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Einleitung

Als ich im Jahre 2009 die Arbeit an meinem Buch Sitte – Sex – Skandal. Die 
Liebe in der Literatur seit Goethe abschloss, dachte ich nicht daran, wenige 
Jahre später ein zweites Buch über die Liebe in der Literatur vorzulegen.

Das Thema schien mir umfassend behandelt durch einen weit gefassten 
Rahmen, der bis in die Gegenwart hinein Gültigkeit zu besitzen schien, 
ungeachtet aller zwischenzeitlichen Modifizierungen und auch Verwerfun-
gen: Im Spannungsfeld von Sittlichkeit und Sinnlichkeit wird die leiden-
schaftliche Liebe zu einem Ereignis, das die herrschende Ordnung mit ihren 
Geboten von Anstand und Moral herausfordert, um am Ende zu unterlie-
gen. Auf die kürzeste Formel gebracht: Sitte – Sex – Skandal. Natürlich 
ging dieser Rahmen zurück auf Goethes berühmt gewordene Formulierung, 
der zufolge die Literatur den Kampf des Sittlichen mit dem Sinnlichen zu 
gestalten habe; eine Darstellung, in der zuletzt das Sittliche triumphieren 
müsse. Johann Wolfgang von Goethe war es, der mit seinem Roman Die 
Wahlverwandtschaften (1809) das Genre der Ehebruchsgeschichte begrün-
dete; ein literarisches Genre, dessen sich selbst noch Dieter Wellershoff 
bediente, als er im Jahre 2000 seinen Roman Der Liebeswunsch vorlegte. 
Sitte – Sex – Skandal ist eine Wanderung durch die Prosa zweier Jahrhun-
derte; ein Längsschnitt, der zeigen sollte, dass das von Goethe kreierte Mus-
ter der tragischen Liebesgeschichte noch immer nichts von seiner Aktuali-
tät eingebüßt hat.

Das sehe ich mittlerweile anders. Wer sich intensiv mit der deutschspra-
chigen Gegenwartsliteratur auch zum Thema Liebe auseinandersetzt, wird 
nicht umhin kommen, eine Fülle und Vielfalt zu erblicken, die sich keinerlei 
Genrevorgaben mehr fügt. Zwar finden sich Anspielungen auf Die Wahlver­
wandtschaften noch allenthalben, allerdings oft nur noch als verblasste oder 
gar ironische Reminiszenz. Einen tragischen Verlauf nehmen die dargestell-
ten Liebesgeschichten noch oft genug, aber die Ursachen solcher Tragik sind 
so vielfältig wie die Formen ihrer Darstellung. Die Gegenwartsliteratur in 
Sachen Liebe ist ein unübersichtliches Feld geworden – wie die Liebe selbst, 
seitdem die bürgerlichen Vorstellungen von Sitte, Anstand und Moral ihre 
regulierende, ihre ordnende Kraft eingebüßt haben. Und schließlich war es 
die Lektüre von Arno Geigers Roman Alles über Sally (2010), die die ohne-
hin angesammelten Zweifel in den Entschluss umkippen ließen, ein zweites 
Buch über die Liebe in der Literatur in Angriff zu nehmen.
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Wie geht man um mit einem überaus breiten Spektrum literarischer Texte, 
das keinen Überblick mehr zu gewähren scheint? Ist es überhaupt noch mög-
lich, eine griffige Formel zu finden, die weit genug gefasst ist und dennoch 
erste Orientierung erlaubt? Wie gesagt: Die Zahl dargestellter Konflikte, in 
die die Liebenden verstrickt sind, hat auch in der Gegenwartsliteratur kaum 
abgenommen. All diese Geschichten, so meine ich, bewegen sich innerhalb 
eines Spannungsfelds, in dem die Sexualität und die Sehnsucht als treibende 
Kräfte erscheinen. Im Zentrum all dieser Geschichten – ob die Liebe sich 
nun anbahnt oder schwindet – steht die Sexualität im umfassenden Sinne. 
Sie nimmt breiten Raum ein in all diesen Romanen. Sexualität meint die 
gesamte Bandbreite eines auf das Körperliche gerichteten Begehrens. Sie ist 
der Raum, in dem das Wechselspiel aus Begehren und Begehrtwerden ent-
faltet wird, und umfasst sämtliche Spielarten der Lust: von der zärtlichen 
Berührung bis zur ekstatischen Vereinigung. Doch befindet sich die Sexua-
lität auch in einem Widerspiel mit der Sehnsucht der dargestellten Figuren. 
Die Sehnsucht – wonach auch immer – wächst dort, wo Unzufriedenheit 
mit dem Gegebenen besteht. Die Sehnsucht ist die imaginäre Überschrei-
tung einer als mangelhaft erlebten Wirklichkeit. Manifestationen der Sehn-
sucht können diffus sein, eine ungerichtete und ziellose Sehnsucht. Bilder der 
Sehnsucht können aber auch sehr genaue Konturen besitzen – etwa die des 
abwesenden Geliebten. In jedem Falle aber komplettiert das Vorgestellte das 
Leben, fügt ihm das in der Phantasie hinzu, was fehlt zum ersehnten Glück. 
Die in der Gegenwartsliteratur gestalteten Liebesbeziehungen entfalten ein 
spannungsreiches Gefüge im Horizont von Sexualität und Sehnsucht. Sexu-
alität ist das ersehnte Ziel oder die Ursache allen Unglücks. Und die Sehn-
sucht erzeugt eine fortdauernde, Handlungen vorantreibende Unruhe auf 
der Suche nach dem umfassenden Liebesglück. Vor dem Hintergrund dieser 
Beobachtungen und Überlegungen war es nicht mehr schwierig, eine Formel 
zu finden, die auch als Titel des Ganzen dienen kann: Sexualität und Sehn­
sucht. Nach dem Längsschnitt durch die letzten beiden Jahrhunderte in Sitte 
– Sex – Skandal geht es nun um einen Querschnitt durch die Literatur der 
letzten Jahre – und zwar in dem Bemühen, das Spektrum unterschiedlicher 
Darstellungsformen und Konfliktszenarien möglichst in seiner gesamten 
Bandbreite zu erfassen. 

Die Liebe ist ein unübersichtliches Feld geworden: in der Literatur wie 
im Leben. Insofern erschien es sinnvoll, der Beschäftigung mit der Literatur 
ein erstes Kapitel voranzustellen, in dem das Feld der Liebe skizziert wird, 
wie es von Kulturwissenschaftlern, Soziologen und Philosophen beschrieben 
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wird. Hier geht es um die Liebe im Zeichen der Freiheit, aber auch um die 
Widersprüche, Ambivalenzen und Probleme, die sich daraus ergeben. Auf 
diese Weise gewinnt das Feld der Liebe erste Konturen, die sich auch in der 
Literatur widerspiegeln: in der Figurenzeichnung und in den Handlungsver-
läufen. Erst danach rückt die Literatur selbst in den Mittelpunkt.

Neun Romane sind es, mit deren Hilfe das weite Feld der Liebe in der 
Gegenwartsliteratur eingekreist werden soll. Dabei verspräche die bloße 
Aneinanderreihung der jeweils in einem eigenen Kapitel vorgestellten 
Texte jedoch wenig Aussicht auf Orientierung. Deshalb habe ich es vorge-
zogen, diese detailliert besprochenen Romane vier verschiedenen Gruppen 
zuzuordnen.

Teil I trägt den Titel Ehebruchsgeschichten. Hier geht es um Romane, in 
denen die lange Tradition der Ehebruchsgeschichte fortlebt. In all diesen 
Romanen bleibt Goethes Wahlverwandtschaften noch immer als Bezugs-
rahmen erkennbar, allerdings nur noch in der Absicht, mit den Formvorga-
ben dieses Genres zu spielen. Arno Geigers Roman Alles über Sally (2010) 
erzählt eine Ehebruchsgeschichte, die in Harmonie und Frieden ausklingt 
(Kapitel zwei). Der Tradition des Genres weit stärker verhaftet bleibt Uwe 
Timms Roman Vogelweide (2013). Hier erscheint der Ehebruch auch jetzt 
noch als ein Skandal im Spannungsfeld von Sittlichkeit und Sinnlichkeit 
(Kapitel drei). In Bodo Kirchhoffs opulentem Roman Die Liebe in groben 
Zügen (2012) ist der Ehebruch dagegen kein singuläres Ereignis mehr, son-
dern Teil der Lebenspraxis eines älteren Paares, das sein Leben lang mitei-
nander kämpft, ohne doch je voneinander lassen zu können (Kapitel vier).

Den Ehebruchsgeschichten diametral gegenüber stehen Geschichten, in 
denen sich die Liebe auf verschiedenen Wegen anbahnt. Teil II, versehen 
mit dem Titel Alte und neue Wege der Liebe, handelt von solchen Geschich-
ten. Dabei beschreiten Leo Leike und Emmi Rothner, die Protagonisten in 
Daniel Glattauers E-Mail-Roman Gut gegen Nordwind (2006), neue Wege. 
Glattauer erzählt die Geschichte einer allein im E-Mail-Verkehr sich mani-
festierenden Liebe, in der die Liebenden niemals einander wirklich begegnen 
werden (Kapitel fünf ). Stephan Thomes umfangreicher Roman Grenzgang 
(2009) zeigt hingegen, dass es auch dies in der Gegenwartsliteratur noch 
gibt: Die Geschichte zweier Menschen, die sich nach langen Wegen und 
Umwegen schließlich finden, eine von Dauer gekennzeichnete Liebesbezie-
hung eingehen und dies als ihr gemeinsames Glück begreifen (Kapitel sechs).

Auch wenn die Liebe in der Gegenwart befreit zu sein scheint von restrik-
tiven Moralvorstellungen und Tabus, es erscheinen auch in der Gegenwart 

Einleitung



10

noch Romane, die überaus provokant sind und jene herausfordern, die unge-
schminkt dargestellte Sexualität aus moralischen Gründen ablehnen. In Teil 
III mit dem Titel Provokationen geht es um solche Romane – und zwar in 
Gestalt zweier Dreiecksgeschichten. Wilhelm Genazinos Roman Die Lie­
besblödigkeit (2005) handelt von einem Protagonisten, der seit vielen Jah-
ren schon in einer harmonischen Beziehung mit gleich zwei Frauen lebt, die 
allerdings nichts voneinander wissen (Kapitel sieben). Und auch Ralf Roth-
manns Roman Feuer brennt nicht (2009) schildert eine Dreiecksbeziehung. 
Während das Ganze bei Genazino einen höchst undramatischen Ausgang 
nimmt, weil sich nichts an dieser Konstellation ändert, findet die Doppel-
beziehung des Protagonisten in Ralf Rothmanns Roman ein tragisches Ende 
(Kapitel acht). 

Die bürgerliche Moral, herausgefordert durch literarische Provokationen, 
spielt in diesen Texten noch immer eine Rolle, wenn auch eine negative. 
Ausgespielt hat die Moral allerdings dort, wo sie jeden Einfluss auf das Han-
deln und Denken verloren hat. Teil IV mit dem Titel Ein neuer Pragma­
tismus stellt zwei Romane vor, die auf entsprechende Tendenzen in unserer 
Gegenwartsgesellschaft hinweisen. Liebe und Sexualität, im Horizont bür-
gerlicher Moral untrennbar miteinander verbunden, scheinen hier vollends 
entkoppelt. Juli Zeh, die mir mit ihrem Roman Spieltrieb (2004) das titel
gebende Stichwort geliefert hat, taucht in Nullzeit (2012) in die psychischen 
Abgründe von Personen beiderlei Geschlechts hinab, deren Liebesbeziehun-
gen kaum mehr als solche erkennbar sind (Kapitel neun). Ähnliches lässt sich 
auch von Helmut Kraussers Roman Die letzten schönen Tage (2011) sagen. 
In diesem raffiniert konstruierten Roman geht es um gleich mehrere Parallel-
geschichten von wechselseitiger Abhängigkeit, angesiedelt zwischen Tragik 
und Komik: eine literarische Groteske (Kapitel zehn). Beiden Romanen vor-
zuwerfen, was sie darstellen, hieße die Augen verschließen vor gesellschaft-
lichen Entwicklungen, auf die die Literatur als stets wacher Kommentator 
unserer Wirklichkeit hinweist.

Nicht anders als in meinem Buch Sitte – Sex – Skandal. Die Liebe in der 
Literatur seit Goethe ist es auch diesmal nicht vonnöten, die Romane bereits 
gelesen zu haben. Denn die Handlungsverläufe fließen mit ein in eine Ana-
lyse, die stets konzentriert bleibt auf die Frage, wie in diesen Texten die Liebe 
im Spannungsfeld von Sexualität und Sehnsucht dargestellt wird.

Einleitung



Erstes Kapitel

Die Liebe – ein unübersichtlich gewordenes Feld

Sally, seit vielen Jahren mit Alfred verheiratet und Mutter dreier erwachse-
ner Kinder, hat ein Verhältnis mit Erik, Ehemann von Nadja. Beide Paare 
sind seit langem befreundet. Heimlich telefoniert Sally mit ihrem Gelieb-
ten. Geliebten? Ein eher antiquierter, wenigstens in diesem Fall kaum zutref-
fender Begriff. Denn Sally liebt eigentlich ihren Ehemann Alfred, Erik ist 
dagegen nur derjenige, den Sally derzeit stürmisch begehrt. Nun aber ihr 
Telefonat: „‚Ist zu Hause alles in Ordnung?‘ fragte er. / ‚Das Familienschiff 
schwimmt noch, überraschenderweise. Aber Emma [eine ihrer beiden Töch-
ter] macht mir schon Vorwürfe, weil ich am Abend so oft weg bin.‘ / ‚Hättest 
du gern, dass wir uns weniger sehen?‘ / […] ‚Nein, auf keinen Fall‘, sagte sie. 
‚Nicht weniger!‘ / ‚Was also?‘ / ‚Dass wir uns nicht erwischen lassen‘, sagte 
sie. / ‚Davon gehe ich aus.‘ / ‚Und wenn doch‘, fragte sie. / Die Leitung blieb 
eine Weile stumm. / ‚Ein bisschen Ärger und saure Gesichter.‘ / ‚Nichts wei-
ter?‘ / ‚Nichts weiter‘, sagte er. / ‚Weiß Gott, ich wünschte, du hast recht.‘ / 
‚Selbst wenn alles schief laufen würde, was sollte passieren?‘ fragte er mit 
gleich bleibender Stimme. Sally sah ihrem Schildkrötenmännchen dabei zu, 
wie es unter die Wärmelampe krabbelte. Sie dachte nach, vermutlich hatte 
Erik recht. / ‚Das heißt, ich muss nicht Arsen nehmen oder mich vor den Zug 
werfen?‘ / ‚Du? Nein!‘ / ‚Bist du sicher?‘ fragte sie zärtlich. / ‚Das war in dei-
nem früheren Leben.‘ / ‚So ganz ungeschoren?‘ / ‚Vermutlich würdest du eine 
Freundin verlieren.‘ / ‚Immerhin.‘ / Er lachte. / ‚Ich hoffe, du hast nicht nur 
die eine.‘“ Wie immer die Konsequenzen im Falle der Entdeckung ausfallen 
würden, Sally weiß, dass sie weder Arsen nehmen müsste wie Emma Bovary, 
noch hätte sie sich vor einen Zug zu werfen wie Anna Karenina. „Das war in 
deinem früheren Leben“, greift Erik Sallys literarische Anspielung auf. Nicht 
der Tod drohte ihr, der Nachfolgerin jener beiden berühmten Ehebreche-
rinnen, sondern nur „ein bisschen Ärger“, „saure Gesichter“ und vielleicht 
der Verlust einer Freundin. Doch selbst dies wird Sally nach dem Ende ihrer 
Affäre mit Erik erspart bleiben. Denn Alfred weiß – grundsätzlich gesehen 
– längst um die Seitensprünge seiner Frau – mit wem auch immer. Und er 
weiß auch, dass seine Sally dieser außerehelichen Bestätigung von Zeit zu 
Zeit bedarf, um im Bewusstsein noch immer gegebener Attraktivität jene 
hinreißende Frau zu bleiben, in die er verliebt ist wie am ersten Tag. „[…] du 
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hast vielleicht ein Glück“, sinniert er im Stillen, „dass ich noch immer da bin, 
und ich ein Glück, dass sie immer zurückkommt, wirklich und wahrhaftig!“ 
Und so sehen wir Lesende Sally und Alfred am Ende des Romans in alter, 
unverbrüchlicher Liebe vereint: Sally, die eben erst verlassene Geliebte eines 
anderen Mannes, und Alfred, der seiner untreuen Sally ungerührt die Treue 
hält. Arno Geigers Alles über Sally (2010): ein Ehebruchroman mit glückli-
chem Ausgang.

Gustave Flauberts Madame Bovary (1857) und Leo Tolstois Anna Kare­
nina (1878) sind literaturgeschichtliche Meilensteine eines literarischen 
Genres, das mit Johann Wolfgang von Goethes Die Wahlverwandtschaften 
(1809) seinen Auftakt nahm. In der deutschsprachigen Literaturgeschichte 
wurde die von Goethe kreierte Vierecksgeschichte mit ihrer Wahlverwandt-
schaftsarithmetik immer wieder aufgegriffen und variiert: ob in Theodor 
Fontanes Effi Briest (1895), in Alfred Döblins Berlin Alexanderplatz (1929), 
in Martin Walsers Novelle Ein fliehendes Pferd (1978) oder in Dieter Wel-
lershoffs Roman Der Liebeswunsch (2000). Und all diese Geschichten enden 
tragisch, münden in Katastrophen oder doch zumindest in Beinahe-Kata-
strophen. Ja, man kann sagen: Der tragische Ausgang ist dem Muster des 
Ehebruchromans geradezu konstitutiv eingeschrieben. Denn wie immer der 
außereheliche Fehltritt begründet wird, er fordert die je gegebene Ordnung 
der Gesellschaft mit ihren moralischen Grundlagen heraus und entfaltet sich 
als Kampf des Sinnlichen mit dem Sittlichen, bei dem zuletzt das Sittliche 
triumphiert (Goethe). Die herausgeforderte Ordnung erweist sich am Ende 
als stärker und besiegelt das Schicksal der Liebenden. Auch Arno Geiger 
bedient sich mit seinem Roman Alles über Sally der Wahlverwandtschaft-
sarithmetik, ruft die lange Tradition der tragischen Ehebruchsgeschichte 
auf – allerdings: indem er das vorgezeichnete Muster auf den Kopf stellt. 
Das aber ist mehr als eine bloß originelle und zeitgemäße Variation. Es ist, 
als entzöge Geiger mit seinem Roman dem Genre des Ehebruchromans die 
Geschäftsgrundlage. So wenig Sally und Erik, die Ehebrecher, Liebende sind, 
sondern nur einander heftig Begehrende, so wenig tritt eine Gesellschaft auf 
den Plan, die ihre Ordnung durch das Treiben der beiden bedroht sähe. Mit 
Arno Geigers Roman Alles über Sally scheint das von Goethe kreierte Genre 
mit seiner 200 Jahre umfassenden Tradition an ein Ende gelangt zu sein. Der 
angekündigte Kampf des Sinnlichen mit dem Sittlichen fällt aus.

Erstes Kapitel
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Die Liebe im Zeichen grenzenloser Freiheit

Wer Alles über Sally für ein unglaubwürdiges und womöglich ziemlich 
geschmackloses modernes Märchen hält, verrät damit mehr über seine eige-
nen Überzeugungen und moralischen Wertmaßstäbe als über diesen Roman. 
Gewiss: Sally mit ihren außerehelichen Eskapaden, sogar mit dem Ehemann 
eines seit langem befreundeten Paares, ist mindestens ebenso irritierend 
wie Alfred, der seine Sally nicht nur nimmt, wie sie ist, sondern sie gerade 
deshalb liebt, weil sie so ist, wie sie ist. Irritierend sind die Grundlagen und 
Umgangsformen ihres Liebesglücks vor allem deshalb, weil sie den bürgerli-
chen Moralvorstellungen in keiner Weise entsprechen. Das auf dem sechsten 
Gebot fußende Ideal ehelicher Treue, die Gebote von Sitte und Anstand, 
die bürgerlichen Vorstellungen über Aufgaben, Pflichten und Verantwor-
tung von Ehemännern und Ehefrauen sind aus der heutigen Welt keineswegs 
verschwunden. Doch haben sie ihre Wirkungsmacht eingebüßt, ihre regu-
lierende Kraft verloren. Das war zu Zeiten Theodor Fontanes noch anders. 
All seine Ehebruchsgeschichten von l’Adultera (1882) bis Effi Briest (1895) 
plädieren dafür, die geschilderten Regelverletzungen im Lichte mildernder 
Umstände zu betrachten. Dass es sich bei diesen Ehebrüchen allerdings um 
schwerwiegende Regelverletzungen handelte, stand für Fontane ebenso außer 
Frage wie für sein Publikum. Ein solcher gesellschaftlicher Konsens besteht 
heute nicht mehr. Unter dem Titel Das ganz normale Chaos der Liebe haben 
Elisabeth Beck-Gernsheim und Ulrich Beck bereits 1990 die Konsequen-
zen dieses Sachverhalts genauer skizziert: „Was Familie, Ehe, Elternschaft, 
Sexualität, Erotik, Liebe ist, nein, sein sollte oder sein könnte, kann nicht 
mehr vorausgesetzt, abgefragt, verbindlich verkündet werden, sondern vari-
iert in Inhalten, Ausgrenzungen, Normen, Moral, Möglichkeiten am Ende 
eventuell von Individuum zu Individuum, Beziehung zu Beziehung, muss in 
allen Einzelheiten des Wie, Was, Warum, Warum-Nicht enträtselt, verhan-
delt, abgesprochen, begründet werden.“ Diese Aussage impliziert zweierlei: 
Zum einen wird das Handeln der Menschen nicht mehr durch Traditionen, 
Konventionen, Gewohnheiten und Regeln bestimmt. Gebote und Verbote 
greifen nicht mehr. Die Zeiten, in der die Gesellschaft den individuellen 
Handlungsspielraum von Männern und Frauen je spezifisch definierte und 
begrenzte, gehören der Vergangenheit an. Was jemand tut oder unterlässt, 
liegt in der Verantwortung eines jeden Einzelnen. Zum anderen sind ehedem 
verbindliche Wertungsmaßstäbe eigenen und fremden Handelns verloren 
gegangen. Was dem oder der einen noch immer Sünde oder doch zumindest 
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