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Erstes Buch

Erstes Kapitel

Grenziibertritt

In der frithen Morgenstunde, ich glaube eines Novembertages, fuhr
ich mit dem Fahrrad langsam und nachdenklicher als sonst die Strafle
der Revolution hinunter nach Hause. Es war dunstig und dimmerig
triibe, aber die Laternen in der Kolonie brannten noch — es muf kurz
nach sechs gewesen sein, ja, das Tuten der Sirenen bei Schichtwechsel
lag mir noch im Ohr. Eine bose Nachtschicht war hinter mir. Ich
hatte wieder einen meiner alten Anfille gehabt, Andenken des Krie-
ges tibrigens und der Grund, weswegen ich vorzeitig aufgefahren.
Nun fiihlte ich mich doppelt miide und abgespannt — vergiftet von
Dunkelheit, voll Schlafbediirfnis und noch ganz im Wust der uner-
triglichen Bilder von jener Elendsarbeit unter Tage befangen, die im
Ubermaf ihrer Fremdheit schlieflich die Netzhaut bedriicken und
gauklerische Gefiihle erzeugen, schwankende Schatten, Phantasmago-
rien der Seele, ein jeder kennt diese beleidigende Welt aus erzwunge-
nem Tun. Nun steht an der Kreisstrafle eines der so fatalen Dreiecks-
schilder, rot und blau, mit Katzenaugen in den Ecken, die alle Fahr-
zeuge strikt anhalten und ihre Fahrt wegen des Hauptverkehrs stop-
pen. Um diese Tageszeit aber war alles noch still, weit und breit. Fast
menschenleer war es, und so sah ich denn auch einen Radfahrer, der
schon eine Weile vor mir gefahren, ohne Umstinde die Hauptstraf3e



kreuzen. Ich folgte ihm ohne Zégern, obwohl ich sogleich den Poli-
zeiposten bemerkte, der dort hinter einer Ulme stand und Jagd
machte auf die, welche das Verkehrszeichen nicht beachteten. Wir
wurden angehalten und dienstlich ins Gebet genommen, da wir je-
doch von unserer Straffilligkeit unter den geschilderten Umstinden
keineswegs zZu ﬁberzeugen waren, weigerten wir uns eigensinnig, die
Verwarnungsgebiihr zu zahlen. Wir sollten unsere Namen angeben.
Und hier beginnt meine Bekanntschaft mit Herrn Omega.

Wie gesagt, ich war sehr miide. Das mag unter anderem die hohe o-
der doch wenigstens absonderliche Weise des Erlebens, des Verste-
hens und sicherlich auch des Mif$verstehens erkliren, in der ich un-
vermittelt schwang. Wie durch einen umgedrehten Feldstecher nim-
lich meinte ich die Strafle und alles genauer einerseits und zugleich
ferner liegen zu schen als sonst. Zwischen den Dingen und mir
schienen wie in durchscheinender Gelatine Zeichen seltsamer Un-
wirklichkeit eingeflossen und unter meinem Hinblick zu Glas zu
erstarren. Ich selbst wie in einem Fangglas schwimmend. Was drau-
3en, was drinnen? Ort und Zeit, Wert und Bedeutung meiner Wahr-
nehmungen waren plétzlich wie aus- und umgewechselt — in eine
fremde Wahrung, deren abenteuerliche Miinzen man mir vorzihlt,
und ich erfasse nichts und klimpere verstindnislos mit Zahl und Ge-
wicht, Geld und Grofle eines Systems, das sich dem iiblichen Ein-
maleins des Denkens entzieht. Wer, tiberlegte ich trotzig, wer will
hier befugt sein, mich nach meinem Namen zu fragen, mich aufzu-
halten, mich mit Griinden, die ich ganz und gar nicht anerkenne,
sogar unter Strafe zu nehmen? Wire meine Freiheit, die eines Staats-
biirgers in einem christlichen Staatswesen, dessen wir uns Gott sei
Dank, wie ich doch hoffe, wieder erfreuen diirfen, denn dergestalt,
dafd ich mich, ein gelehriger Pudel, abrichten lassen muf§ und zih-
men wie ein Affe in dem unangemessenen, viel zu kleinen zivilen
Habit aus licherlich geflickter Wiirde und wiirdiger Licherlichkeit
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bunt zusammengewiirfelt? Wer bin ich, als was gelte ich vor der Ob-
rigkeit, dafy mir so etwas geschehen kann, geschehen darf?

Schreiben Sie meinetwegen Omega vom und zum Ende, horte ich
schlieSlich den Mann, meinen Leidensgefihrten und Verfiihrer, ein-
lenken — scheinbar, und er blickte dabei mich von der Seite an, als
forsche er, inwieweit ein solcher Name auch mir zumutbar sein
mochte. Der Polizist, ein junger Mensch mit glattem, unbeschriebe-
nem Gesicht, notierte. Er schrieb, ich sah ihm tiber die Schulter, den
Namen wirklich und lautgetreu in sein Notizbuch — ich bin das A
und das O, der Anfang und das Ende, spricht der Herr — und fuhr
unterdessen fort, uns gemifd seinem wohl erst kiirzlich erlernten Reg-
lement zurechtzuweisen. Sehr bibelfest schien er nicht zu sein. Wahr-
scheinlich hitte man auch Homer van Buiten oder Buf3- und Beet-
hoven Ludwig oder etwas dhnlich Albernes und Verulkendes sagen
kéonnen. Wenn er nur nicht zuletzt nach Ausweispapieren fragen
wiirde! Ich jedenfalls heifle Alpha Romeo, dachte ich amiisiert und
fand in der Eile den wunderlichen Dreiklang von Griechenland,
Shakespeareschem Liebeshelden und Autofahren gar nicht so
schlecht, verwarf mein Vorhaben aber noch rechtzeitig und sagte laut
und ziemlich gefafft: Rommé! Alpha Rommé! Nun hatte ich’s auf
einmal mit dem Kartenspiel. Unser Mann und Zeitgenosse aber
schrieb Rommel. Alfred Rommel, sprach dann allerdings Rummel,
welche Reihenfolge von Vorstellungen mich wiederum aus irgendei-
nem Grunde und nicht minder belustigte, wie ich gestehen muf,
und diesen gewissen Herrn Omega auch, das entging mir nicht. Ich
war entziickt. Jetzt griiffte mich Omega verbindlich, ja vertraut,
dann, sich besinnend, sogar in offener Ehrerbietigkeit, was ich um so
lieber erwiderte, als dieses Verkehrshindernis von Polizeiposten so-
eben gliicklich tiberwunden schien. Nein, Papiere hatten wir leider
keine bei uns, und so ergab es sich von selbst, daf§ wir zusammen
weiterfuhren, es der Findigkeit der Behorde tiberlassend, wie sie mit
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diesem Ende und diesem Rummel im einzelnen und besonderen
fertig wiirde. Wenn ich nur nicht dummerweise, aus lauter Verlegen-
heit, meine richtige Adresse und meine Geburtsdaten angegeben hit-
te! Ach was, zum Teufel mit dem ganzen Rummel! Wen es nicht
gibt, der ist auch nicht geboren und kann deshalb auch nirgends
wohnen.

Im Namen der Freiheit und Menschenwiirde, auch Sie haben den
Hut nicht gegriifit! begann mein Begleiter, der, beildufig erwihnt,
aussah wie ein Philosoph. Dieser Vergleich mag vielleicht unpassend
und zu unbestimmt sein, mir dringte er sich in diesem Augenblick
auf. Ich habe einmal einen seines Schlages vortragen héren, wortiber
weifd ich bezeichnenderweise nicht mehr, aber sein Gehabe, serios
und ein wenig eitel zugleich, ist mir genau erinnerlich. Ich begliick-
wiinsche Sie. Ich darf wohl annehmen, daf§ wir denselben Weg ha-
ben?

Ich verstand erst nicht ganz, doch war ein gewisser Unterton nicht zu
tiberhoren. Grazie des Denkens und GrofSartigkeit des Ausdrucks
mogen langsamen Naturen wie mir nicht immer gleich eingingig
sein. Vor allem verstand ich mich damals noch nicht auf die unge-
meine Transparenz einer Sprache, die Zwei- und Mehrdeutigkeit von
Worten, welche trotzdem in einer sehr subtilen Art nur das Eine
meinen, so wie alle Farben des Prismas die Einheit des Lichts. Die
Ritsel dieses Menschen, der sich so tiefsinnig Omega nannte, mach-
ten mich traurig. Ich fihlte, dafd ich Entscheidendes versiaumen wiir-
de, wenn ich ihnen nicht nachging, und so verfluchte ich die Krink-
lichkeit und Einsamkeit dieses Novembermorgens. Dabei muf$ alles
sehr einfach sein, tiberlegte ich, wenn man nur wiifSte, wie und wel-
ches Meisterwort es bannte. Da bog Herr Omega nach links ab, nach
links bezeichnenderweise, nicht nach rechts, jener Seite des Zufrie-
dengestellten, Abzulegenden, Endgiiltigen, sondern nach links. Er
winkte, und ich folgte zu meinem Erstaunen, obgleich ich doch ei-
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gentlich geradeaus fahren mufite, wenn ich nach Hause wollte. Und
wollte ich denn etwa nicht? Warum folgte ich also? Gleichviel, ich
folgte ihm.

Damals lebte ich noch nicht lange in unserer Stadt, und so wufSte ich
bald nicht mehr, in welcher Gegend wir uns befanden. In dem Ru-
inenviertel dieses Stadtteils war ich noch nie gewesen. Nun gehe ich
allerdings selten spazieren. Meine Erwerbstitigkeit frif§t mich auf,
diese Wechselschichten laugen mich aus, so sehr, daf$ ich in der Frei-
zeit meistens schlafe und ruhe, und was Spazierginge anbelangt, so
wire die Zerfallenheit dieser Straflen am wenigsten angetan gewesen,
mich aus meiner Héhle hervorzulocken; denn man hatte kaum aus
den Steintrimmern seitlich hohe Mauern geschichtet, es war alles so
wiist wie nach den jiingsten Bombennichten belassen. Schutt, Glas-
splitter, Asche, Eisen- und Holzgeriistteile reichten an manchen Stel-
len tiber den Gehsteig hinaus bis auf den Fahrdamm, tiber dessen
Asphalt, durch Sprengwirkungen geborsten, voller Pfiitzenlcher und
mancherlei Unebenheiten, ein Durchkommen recht beschwerlich
war. Auflerdem verdichtete sich der kalte Dunst zu Nebel mehr und
mehr, Reif schlug sich tiber die Aschenhaufen nieder, und in die
Hirchen der unbehandschuhten Finger am Fahrradlenker setzten
sich feine Tauperlen. Vor uns und um uns herum stand es bald zu
grauen Winden zusammen, uns umlagernd, wohin das Auge sich
auch wandte, und nur kurze Partien, Ausschnitte, Aufhellungen
gleichsam, waren sichtbar. Straflen, Gartengrundstiicke, Pldtze, eine
Eisenbahnunterfithrung und dahinter unbestimmte Landschaft,
rechts ein Geholz, links Feld, unbepflasterte Wege. Und durch das
alles radelten wir hindurch. Oder ruderten, schwammen, wateten
wir?

Auch fiel es mir auf, wie sich die Hintergriinde dieser Landschaft
fortwihrend verschoben. Mit Erschrecken bemerkte ich es, und es
kam mir deshalb doppelt fremd, ja geradezu absonderlich vor. Der



12

Nebel floff wie ein Strom mit uns und sogar durch uns hindurch,
Kleider, Fleisch und Gebein durchfeuchtend und laugig auflésend;
man fiihlte sich versunken und ertrunken in ihm. Schon kannte ich
mich auf den Lingen- und Breitengraden der Augenbilder, in dem
Planetensystem der Dinge lingst nicht mehr aus, obgleich die ver-
schiedensten Gegenstinde einer alltdglich wiederholten Eingewoh-
nung mir Wegweiser und Fahrplan hitten sein kénnen — und wie
sollten sie auf einmal nicht, mit denen doch sonst Bewohnbarkeit
und Ziel vorgetiduscht wird, was sich nun ginzlich zu verlieren droh-
te. Aber was fiir ein Verlust wire dies, wenn alles plotzlich sein Ge-
sicht verhiillte! Wegweisung wohin? fragte ich mich betroffen, Fahr-
plan wozu? da Raum und Zeit offensichtlich aus ihrer alten Ordnung
gefallen und in den Geist eines anderen Prinzips getreten waren. Es
verdrof§ mich allmahlich, muff ich sagen. Ein seltsames Wandern!
Zudem versagte die Sprache, als ein Kommentar unseres Herzens,
bald ihren schonen, anschaulichen und erlduternden Dienst und hat-
te nur Anniherungswerte, wo ich doch Fixpunkte und Haltestellen
des Gedichtnisses glaubte erwarten zu diirfen.

Dariiber wurde es so still, daf}, wenn ich nur eine Stecknadel hitte zu
Boden fallen horen, der Schreck wie der Stich eines Blitzes mitten
durch mein Herz gegangen wire und der nachfolgende Donner das
Blut mit einem Pulsschlag hitte gerinnen lassen. Aber es geschah ja
nichts. Diese Welt war voll Sanftmut und anscheinend aus un-
geheuerlichstem Dulden gemacht. Verschweigen — ihr Ausdruck. Mit
mir zugekehrtem Riicken stand sie da in der Uberkriimmung erstarr-
ten Schmerzes — weinend iiber den Tod irgendeines, den wir nicht
gekannt haben und den wir plotzlich betrauern miissen, in der vagen
Vermutung, wir seien es am Ende selber. Stets ist es ja so, in den
Kammern nebenan wird es eingefidelt, dicht hinter unserem Riicken
beginnt es, bevor wir es sehen, ist es da, und wenn es in Erscheinung
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tritt, sind wir dennoch unvorbereitet und ermangeln der Einfalt und
der Einsicht und des guten Willens auch, wir Toren.

Mit einem letzten Rest von Selbstgefiihl sah ich endlich einen Bahn-
tibergang auf mich zukommen. Omega vor mir war vom Fahrrad
abgestiegen, ich hinter ihm tat desgleichen. Vor dem Bahn-
wirterhduschen hielten wir an. Ich mutmafite schon, Omega wolle
nach dem Weg fragen, es hatte jedoch einen anderen Sinn, wie ich
spiter erfuhr, den Sinn eines Grenziibertritts geradezu. Zu meiner
Verwunderung bemerkte ich ndmlich auf einem der Zaunpfihle,
beidarmig und bequem gelehnt, eine Gestalt, dem Stationsvorsteher
Hyronimus Knopfloch sehr dhnlich. Von Ansehen wird der oder
jener ihn vielleicht kennen, wenn auch kaum unter diesem etwas
wunderlichen Namen. Dafd Knopfloch natiirlich kein richtiger Biir-
gername ist, wie er im Adref$buch vorkommen mag;, errit man leicht,
es war auch nicht der seine, dessen entsinne ich mich recht wohl.
Man nannte ihn Knopfloch, meine ich, weil er bei den Hunderten
von Auskiinften tiglich, die er erteilen mufSte, die nervose Gewohn-
heit des Auf- und Zuknopfens seiner Litewka angenommen hatte.
Aber Hyronimus? Sei es, wie es sei, Hyronimus Knopfloch war es
zweifellos, hinter dem Zaun aus kantig unférmigen Eisenbahnschwel-
len, die, tief in den Boden gerammyt, eine Palisade, streng andeuteten,
dafl das ewige Fragen hier endlich aufzuhoren habe. Auch blickte er
mir mit jener grofen, leeren Ruhe entgegen, die ich manchmal fiir
die reifste Frucht eines langen, gedankenreichen Lebens gehalten
hatte.

So alt Knopfloch damals, als wir ihn gekannt, schon gewesen sein
mochte, immer noch neu leuchtete die rote Stationsvorstehermiitze
auf seinem Kopf, die er auch jetzt noch trug, vor dem Bahnwirter-
hiuschen und nicht mehr auf seinem Bahnhof, Befehlshaber der Zii-
ge, die ankamen und auf sein Winken hin wieder weiterfuhren, ein
Generalarzt des beschleunigten Verkehrs, der zwei, drei Minuten
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Verschnaufen und Besinnung verordnete, um danach seine Maschi-
nen wieder auf die grofle Reise zu schicken. Sicherlich hatte der
nunmehr Pensionierte nachgesucht, diesen geringeren Posten als
Schrankenwirter zu bekommen, um nur ja dem Schienenstrang, dem
Gerdusch der voriibereilenden Ziige, dem Betrieb und der Betriebs-
ambkeit, seiner ihm liebgewordenen und eingefleischten Pflicht nahe
bleiben zu konnen, wer weif8! Da stand er denn, wie er leibte und
lebte, sog an seiner Stummelpfeife und blickte uns entgegen.

Ja, ich hatte Hyronimus in der schlichten Anhinglichkeit des Kindes
geliebt. Lange Jahre war er das heimliche Wunschbild des Knaben
gewesen, er mit seiner roten Miitze, der es mit nur einem Wink be-
werkstelligte, daf$ ich endlich in die grofen Ferien abreisen konnte,
wie ich doch so lange gewiinscht, ungeduldig jedesmal am herabge-
lassenen Fenster meines Urlauberzuges — da hebt er also, Knopfloch
der Geplagte, die Kelle hoch, ein Pfiff aus dem Kessel der Lokomoti-
ve, und ich dampfe dahin in den Traum, den unglaublichsten Ver-
wirklichungen, dem Ziel der Sehnsucht, meiner Ferne entgegen mit
stufizichendem Herzweh. Ich griifite. Er nahm die Tabakspfeife aus
dem Munde und hob langsam die Hand, als ob er den Winker fiihr-
te, der alte Mann, griiflend und abwinkend zugleich, man wufSte
nicht recht, wie es gemeint war, ob zum Willkomm oder Abschied
oder nur zur vorbeugenden Abwehr etwaiger Fragen.

Herr Omega blieb also stehen. Zwischen Knopfloch und uns der
Zaun aus alten, karbolinierten und verblichenen, rissigen Eichenboh-
len, die mit rostigen Bandeisen verspannt und verbunden waren. Auf
einmal sduselte und seufzte es in den Telefondrihten. Ich lauschte.
Ich hitte nicht anzugeben vermocht, ob es Herbst war oder Friihling,
gleichen sich diese Ubergangszeiten doch immer sehr, man unter-
scheidet sie fast nur durch die Erinnerung an Winter oder Sommer,
schwebend in der stillschweigenden Voraussetzung des Auf- oder
Untergangs der Natur. Vielleicht aber hatte dieser Spitnachmittag
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gar keine Jahreszeit — oder war es frither Morgen? Sagte ich nicht,
dafl es ein Morgen war?

Die Meldeglocke schepperte blechern eintonig. Der Summer eines
Fernschreibers rasselte aus dem Wartehduschen. Knopfloch lief§ sich
dadurch merkwiirdigerweise nicht storen. Er lehnte blinzelnd da,
aber ohne Blick, und blaue Riuchlein wolkten ihm aus dem Mund-
winkel hervor.

Es kommen seit langem keine mehr vorbei, sagte er langsam. Ja, es ist
fragwiirdig, aber wie ich es mir erkldren soll, weif$ ich nicht. — Sein
Mitteilungsbediirfnis schien hiermit verpufft, sein Gesicht nahm
wieder den tranig-triiben Ausdruck an, und er déste miide vor sich
hin. Ob er Passanten gemeint hatte wie uns oder Ziige, erriet ich
nicht. Da ich freilich den Blick iiber die rotweif§gestrichenen Schran-
ken entlang dem Doppelgleis schickte, merkte ich, dafl er wohl nur
die Eisenbahn gemeint haben konnte. Die Vegetation des Dammes
hatte den Bahnkérper von den Béschungen aus ganz erobert. Es wu-
cherte von hohen Stauden. Gras und Huflattich zwischen dem Splitt
und den Faulstellen des Holzes. Wermut, Schafgarbe, Rainfarn,
Leinkraut und griinlichgelb blithende Nachtkerze. Es war eine tote
Strecke, an der Hyronimus Knopfloch einen imaginiren Dienst ver-
sah.

Auch weifd ich gar nicht, was mit den Sonnenblumen los ist, fuhr
Hyronimus fort, als habe er in meinen Gedanken gelesen. Sie blithen,
aber sie blithen blau. Sollte man es glauben? Und waren doch gelb zu
meiner Zeit. — In seiner Stimme mischte sich Furcht mit offen-
sichtlicher Bewunderung,.

Blaue Sonnenblumen? Du bist verriickt! sagte Herr Omega. Doch!
Doch! ereiferte sich Hyronimus. Sie sind wie die Sonnenscheibe, der
sie so zugeneigt sind, daf$ sie sogar ihre Farbe annehmen: ein phos-
phorenes Geisterblau.
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Und nun auch noch blaue Sonne! Wahrhaftig, du spinnst! sagte
Omega.

Knopfloch begann wild an dem Saum seiner Jacke zu zupfen. Er
spinnt Totengarn, dachte ich. Ja, man mochte es wohl spinnen nen-
nen. Und er suchte nach Worten. So ist es aber! schrie er empért.
Wobei der Himmel gelblich oder griinlich und, je tiefer das Licht
sinkt, der Horizont schliefflich sogar rot wird. Nachts ist sie rot.
Wer? Wie? Die Sonne? fragte ich erschrocken.

O doch, die Nichte sind hier rot, blutigrot! Manchmal wenigstens.
In bestimmten Nichten geh ich hinunter zum Fluf3, weil ich das
nicht ertrage, und fische, mit dem Gesicht diesem Lichte abgekehrt.
Ich fange nie etwas, nicht deswegen. Ich kénnte auch stricken,
Striimpfe, Pulswirmer oder Pullover. Oder baden. Wenn das Wasser
nur nicht so schmutzig wir, ich tite es wahrhaftig und tauchte unter
bis auf den Grund, bis dahin, wo alles dunkel ist. Eines Tages — er
ddmpfte seine Stimme vor Ekel — eines Tages sah ich in ihm Leichen,
von den Wellen voriibergeschwemmt. Nein, lieber nicht! Aber wenn
ich mich umsehe, bisweilen muf$ ich es trotzdem tun, ich tue es wie
von selbst, dann brennt sie wie eine Petroleumlampe am Signalmast:
rot, die Sonnenblume da. Rot also, und das ist gut, wissen Sie; ein
unbeleuchteter Bahniibergang ist strafbar. Und kommt auch nichts
und niemand vorbei, es ist gut so, es beruhigt mich.

Erst blau und nun rot und was nicht alles noch, wenn man dich ge-
wihren liefle! fing Omega eigensinnig von neuem an.

Gewif$! sagte Knopfloch ergeben. Gewif$! Aber jetzt schon horbar
gekrinkt, und er machte seine Jacke gewohnheitsgemif$ auf und zu.
Und hier sah ich die Sonnenblumen tiber uns den Kopf wenden und
aus ihrem Blau ein Griin, ein griinliches Gelb und nun wieder das
Gelb werden, das schonste Gelb, das ich mir fiir sie immer habe den-
ken konnen. Oh! machte ich und errotete.
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Dann sind Sie wohl nicht von hier? wollte Knopfloch plétzlich wis-
sen und dringte hinter dem Zaun gegen mich vor.

Laf$ diese Mitzchen! fiel Omega schnell ein und trat ihm entschlos-
sen finster entgegen, so dafl Hyronimus unwillkiirlich wieder zu-
riickwich. Er ist mein Gast, das muf$ dir geniigen.

Gott sei bei uns! fliisterte Knopfloch. Er verstummte und senkte den
Kopf.

Die Glocke ldutete. Wir gaben nunmehr unsere Fahrrider Knopfloch
in Verwahr und iberschritten das Gleis, ich schnell, weil mir der
Platz zwischen den Schienen nicht ganz geheuer schien. Halt! wenn
die Schranke geschlossen oder die Glocke der Schranke ertént: las ich
auf einer Warnungstafel. — Sie miissen jetzt die Schranken herunter-
lassen! rief ich Knopfloch besorgt zuriick.

Es hat ja doch keinen Zweck mehr! antwortete Knopfloch; und er
stand zwischen den Schienen.

Da sehen Sie selbst, wie striflich pflichtvergessen er geworden ist! sag-
te Herr Omega zu mir und zog mich am Armel mit sich fort. Doch
still! Ich lauschte und horte plétzlich seitlich herangrollend wirklich
den Donner eines Zuges. Ich wollte mich gerade nach Knopfloch
umsehen, ihn noch einmal warnen, da hielt Omega mir, mich mit
aller Gewalt umklammernd, die Augen zu: — Sehen Sie sich um Got-
tes willen nicht um! schrie er mir zu. Ich gehorchte, erst nur wider-
strebend, dann, die dréhnende Perspektive der Angst im Ohr, blind-
lings. Halt! horte ich Knopfloch. Halt! Halt! Ich hatte dabei die Vor-
stellung, daf$ er mit weit ausgebreiteten Armen noch immer mitten
im Gleis stand, um den herbeieilenden Zug durch Winken zum Ste-
hen zu bringen. Und es kam niher und immer niher, brausend und
brausender, unaufhaltsam, und im Geratter der voriiberflitzenden
Rider war mir, als gelle ein Not- und Todesschrei genau mit der
Stimme Knopflochs — die Réder rollten tiber mein eigenes Herz hin-
weg, der Geisterzug. Und dann war es still. Da wufSte ich, dafl ich in
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meinen Knabentriumen dergleichen ofter erlebt hatte, und war be-
gierig zu wissen, welche Deutung ihm diesmal zukomme.

Von Knopfloch war nichts mehr zu sehen, nachdem Omegas Hinde
mich freigegeben hatten. Wohl fand ich die rote Schirmmiitze und
die Tabakspfeife und eine blutige Schleifspur im Schotter, die Strecke
selbst aber war tot, unberiihrt der Rost auf den Schienen. Die Blu-
men, unverletzt, standen regungslos und mit trauriger Anmut auf
ihrem alten Platz. Nichts! Nichts! Ich lichelte. Auffallend allerdings
war, daf§ die Sonnenblumen ihre blaue Geisterfarbe wieder ange-
nommen hatten und in blasser, kithler Majestit tiber den Kapern am
Zaun und den Geranientopfen am Fenstersims des Bahn-
wirterhduschens thronten. Wir schickten uns an weiterzugehen.
Die Grenze ist tiberschritten, verkiindete Herr Omega bedeutungs-
voll. Nehmen Sie das Opfer an, es ist Bestimmung. Kommen Sie, wir
sind gleich am Ziel.

Wir tiberquerten den Fluf3. Jeder Tritt auf den Stahlplanken der Bo-
genbriicke — hallte er nicht aus der Tiefe wider von Erinnerungen?
Mir kam es vor, als verschmolzen alle Briicken meiner Straflen und
Wege zu dieser einen. Sie war von besonderer Gegenwirtigkeit; sie
trug mich sicher und ohne dngstliches Schwanken und lag da, Ver-
gangenes mit Zukiinftigem kithn verbindend. Unwillkiirlich blieb ich
hinter Omega zuriick, um nicht im Triumen gestort zu sein — das
kindliche Herz begann auf den Nietképfen der Versatzstiicke zu ba-
lancieren, das Auge vollfithrte ein knabentolles Wagnis, indem es
tiber das Gelidnder hinweg einen Hechtsprung machte, und die Seele
suchte drunten im schlierigen Wasser nach Spiegelbildern, sich im
Sog der Drift wiedererkennend und verlierend. Denn wer Briicke
sagt, meint vielerlei, und Weg ist Umweg, abwegig ist jegliches Wan-
dern, doch zum Einverstindnis unumginglich. Wir miissen suchen,
was wir sind — um zu finden, was wir nicht sind. Nur durch die diin-
ne Haut eines Augenlides abgetrennt von Schatten und Schattenwe-
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sen, deren Sinn wir offenbar nicht immer ganz begreifen, galt es
wohl, wenn ich Omega recht verstanden hatte, dem Abgeschiedenen
Bescheid zu tun, und wenn ich je sollte wieder entlassen sein, dem
Lebenden, dem Lebendigen zu dienen. Eine gewaltige Sehnsucht
ergriff mich bei diesem Gedanken.

An der Straf3e, hinter einer scharfen Kurve, aber nicht so weit, wie ich
zuerst hitte meinen mogen, stand das Haus, in dem Herr Omega
wohnte, von der Briicke aus nur durch ein Gehoélzchen verdecke. —
Sie haben ihren Zoll bereits bezahlt, ich bin, wenn Sie wollen, der
Fihrmann gewesen, lief§ sich Omega vernehmen. Mit Ironie, deuchte
mich, denn sein Zeigefinger schrieb das fragwiirdige Zeichen eines
Apostrophs in die Luft. Vielleicht aber beabsichtigte er auch nur, mir
den Gegensatz zwischen den flitterbunten Triumereien meiner Ju-
gendjahre und meiner jetzigen Existenz, die zukiinftige inbegriffen,
deutlich zu machen, dadurch den zu erwartenden Schreck mildernd
und vorweg mir die Pfade ebnend, die ich zu gehen haben wiirde.
Aber Fihrmann, Zollner, er? Ich wufSte wirklich nicht, welchen Obo-
lus ich entrichtet haben sollte, hatte aber doch das Empfinden, es
wire so, wie er sagte. Wire mir der Zollpfennig dann nur in dunk-
lem, mir unverstindlich gewordenem Symbol abgehandelt, tatsich-
lich aber erlassen, ohne daf$ ich des Vorteils einer etwaigen Bevorzu-
gung innegeworden? Als ein Abgeldster, Ausgeldster, jedenfalls als ein
Beschenkter trat ich hinter Omega zur Tiire ein.

Es fallt mir tibrigens auf, daf ich auch von dem Hause des Herrn O-
mega jetzt keine rechte, glaubhafte Vorstellung mehr habe. War es
eine Hiitte, dann mochte Wald dabei gewesen sein. Oder was fiir ein
Gebidude war es? War es eine Ruine nicht mehr genau bestimmbaren
Charakters? Hierfiir sprechen allerdings die folgenden Erlebnisse. —
Da sind wir denn endlich zu unserer Verabredung eingetroffen, sagte
Omega. Kommen Sie, Alpha! — Er lichelte besinnlich, mit einem
Anflug von Melancholie.
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Einer einladenden Bewegung seiner Hand folgend, sah ich vom Fens-
ter aus, daf8 es wahrhaftig nur eine Ruine von Haus war, die aber aus
einem Wattenmeer von tonweiflem, feuchtspeckigem Schlick heraus-
ragte. — Das ist die andere Seite, erklirte Omega in meine stumme
Verwunderung hinein. Dieses wiiste Panorama nach vorn hinaus
hatte ich, der ich von hinten eingetreten war, nicht erwartet. Doch
bestitigte es mir manches von dem, was ich frither von Erdbeben und
Sintflutzeiten gehort oder gelesen hatte.

Ein Treppenhaus, erst noch gut erhalten, fithrte uns vom Souterrain
nach oben. Doch zeigte sich bald, daf§ die alte Ordnung hier und da
bereits durchbrochen war. Liicken im Mauerwerk klafften, abgeblit-
terter Verputz lag auf den Stiegen. Ginge und Fluchten, die sich
schon im ersten Stockwerk auftaten, lieflen auf ein ehemals sehens-
wertes Bauwerk schlieffen, ausgedehnter als ich angenommen. Wir
versagten es uns jedoch fiir diesmal, naher darauf einzugehen, und
traten auf einen zum Balkon gewordenen Treppenabsatz hinaus — der
Rest des Hauses war hier eingestiirzt, Gelidnder, Stufen und was sich
noch sonst weiter oberhalb konnte angeschlossen haben, wegrasiert.
Das Freie lag vor uns im triiben Licht des Tages.

Der Anblick der Landschaft war bedriickend. Kein Baum, kein
Strauch, nicht mal ein Grashdlmchen war zu entdecken. In groffarti-
ger Versteinerung, wie die Landschaft eines unbekannten Planeten
oder des Mondes, bauten sich einfache Formen vor uns auf, vier, fiinf
oder mehr Bergkegel andeutend, oben abgerundet, bezichungslos,
stumm, unbewachsen, wie alles ringsher, Berge aus grauem, totem
Beton; denn offenbar hatte Menschenhand dieses Mammutgebilde
aufgetragen. Am Fufle der Berge beginnend zogen sich Streifen spira-
lig rund um sie herum, die ich bei genauem Hinsehen als Mauerbriis-
tungen erkannte, sich héher und héher windend, stellenweise im
Berg verschwindend, um von der Héhe gleich in entsprechenden
Gegenwindungen wieder abwirts zu fithren. — Das sind die Auto-
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