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Gestandnisse eines Portrats.

Welche natiirliche Einfachheit! Welch anziehender Ton der Darstellung!
Welch interessante Situationen! Nie habe ich Offenherzigkeit mit so viel
Anmuth gepaart gesehen: man sollte glauben, mein freiherrlicher Held
sey in der Schule des Tacitus erzogen! Doch ich vergesse es, die erstaun-
ten Leser des Morgenblatts tiber die Ursachen meiner Bewunderung auf-
zukliren und mich von dem Verdachte zu reinigen, als wollte ich sie in
ihrem bewihrten Urtheile iiberraschen. Soll doch der Autor sparsam mit
seinen Ausrufungen seyn, wenn er erst die Lippen an den Becher der Be-
geisterung sezt. Man verlangt von ihm, dal} er das Staunen entwickle,
eine Aufgabe, die im Gesetze der MiBigung begriffen ist. Daher ergreife
ich jezt die Initiative.

Wer mit der Topographie Berlins vertraut ist, wird wissen, dal3 die Resi-
denz von der Spree in zwei Theile getheilt ist. Nach einer Durchschnitts-
rechnung wohnen auf der rechten Seite die Stinde, denen das Geniel3en
ihre Arbeit, auf der linken meist die, denen das Arbeiten Genulf3 ist. Es ist
charakteristisch, daf3 auf dem linken Ufer die Erde, namlich Torf verkauft
wird, auf dem rechten die Friichte derselben, Obst nimlich, das meist aus
der Niedetlausitz auf Kihnen hicher verfahren wird. Wenn man von der
Gegend der Schleusen herunter kommt, den Flul3 zur Rechten behilt, so
mul3 man unfern der Gertraudtenbriicke links in eine Verbindungsstralle
einlenken, um zum Petriplatze zu gelangen. Wer hitte in der Scharrnstral3e
nicht zuweilen einen fliichtigen Blick auf die ausgewihlte Gemaldesamm-
lung geworfen, die ein trédelnder Handelsmann nahe der Ecke dort aufge-
stellt hat! Bald sind es Bilder, in jenem lichtscheuen Geschmacke ausge-
fuhrt, dal man Miihe hat, aus den dunkeln Farbenmassen die Umrisse der
Zeichnung wieder zu erkennen, bald jene sonnenhellen, wasserfarbnen
Skizzen, denen die Schatten nicht aus Versehen, sondern aus Manier feh-
len. Man findet dort tiglich eine reiche Auswahl bartiger Kriegshelden in
der Tracht des groBen Kurfiirsten, Ménchskutten, kahle Tonsuren, viel
Allongeperriicken und einfache Zdpfe, auch weibliche Portrits, meist mit
gereiften Titustouren, denen eine Rose oder eine Perlenschnur einverleibt
ist, kurz, Moden und Charaktere, in denen man die Schonheiten und
Wonnen friherer Jahrhunderte wieder erkennen kann. Freilich habe ich
mich sonst nie hinstellen mégen, um die goldgerahmten Herrlichkeiten
niher in Augenschein zu nehmen, weil ich durch eine Wagenburg von al-
ten Kesseln, eisernen Kochtopfen, grin angestrichenen Koffern, wie sie
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die dltern Dienstmidchen bei uns haben, von Wiegen, Betten, Glisern
und andern Habseligkeiten mir erst den Weg hitte bahnen miissen. Doch
neulich geschah es, dall meine Liebe zur Kunst und mein kauflustiger
Blick mir alle diese Schwierigkeiten aus dem Wege rdumten. Nein! ich
konnte diesem verfithrerischen Zuge eines Gemildes in jener hellen, was-
serfarbnen Manier nicht linger widerstehen. Diese freundliche Mischung
von Herzensgilite und fréhlicher Laune, dieser wahre, treue Ausdruck ei-
nes kleinen Augenpaars, das unter der Schneedecke des gepuderten Haup-
tes wie Veilchen hervorkeimte, diese wirdevolle und doch so kunstlose
Haltung, die durch das Innere des mannigfach geschnorkelten Rahmens
waltete, hatte weniger mein Auge, als mein Herz bestochen. Je 6fter ich an
dem lieben Bilde vortberging, desto mehr zog es mich, wie ein stilles Ge-
heimnif3, in seine Nihe; ja, wenn ich mich zulezt nicht entschlossen hitte,
es dem Trodler abzukaufen, so wiirden meine gedankenlosen, sich selbst
tberlassenen Beine, dem Zuge des trunknen Auges folgend, unter den ir-
denen und blechernen Gerithschaften auler Diensten mehr Schaden an-
gerichtet haben, als das Bild werth war. O! ich kénnte mich hassen, daf3
ich an dem Spottpreis von sechzehn Groschen noch handelte!

Ein Triger war in dem schwarzen Buben eines noch schwirzern Torf-
weibes bald angeschafft. Als ich so hinter meinem Gliicke herging, fing ich
allerdings zu zweifeln an, wozu es mir dienen wiirde. Konnte ich meine
Kenntni3 der Kunst daran bereichern? Konnte ich an der oft unsichern
Zeichnung Gelegenheit nehmen, die Anatomie des Menschen zu studiren?
Durfte ich mit diesem armseligen Putze in meiner Wohnung irgend einen
leeren Platz der Wand zieren? Ich erschrack vor der Moglichkeit einer
spottischen Anmerkung Seitens meiner Frau, vor dem unvermeidlichen
Schicksale der Polterkammer, das meiner Seligkeit winkte, und sann auf
Mittel, mein psychologisches Interesse an dem Ankémmling entweder zu
rechtfertigen, oder es wenigstens ohne Gewaltthitigkeit geltend zu ma-
chen. Ich hatte dem Bilde mein Herz geschenkt: durfte ich das einer eifer-
sichtigen Frau sagen? Ich hatte es nicht auf der Stralle gefunden: war ich
nicht dem Verdachte der Verschwendung ausgesezt? So in Besorgnissen
versunken, schlug ich nachdenklich meinen Blick zu Boden. Voll Kummer
verfolgte ich selbst den Gegenstand desselben nicht mehr, und war daher
nicht wenig tiberrascht, als mir eine Anzahl fliegender Blitter in den Weg
kam. Ich sah auf und bemerkte mit Erstaunen, daB3 mein vielgedachtes
Portrit die Quelle dieser Papierfluthen, und ich selbst von einem neugieri-
gen Lesepublikum umringt war. Mein schwarzer Spreeanwohner hatte sich
entweder seine Last sehr bequem gemacht, oder es schmeichelte ihm, den
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Leuten die innere Seite des Bildes, die ich ihm aufgetragen hatte, immer
am Leibe zu halten, nach Aullen gekehrt zu zeigen: so ohne Umstinde
war er mit dem anvertrauten Gute umgegangen, daf3 sich an der obersten
Bronzepyramide des Rahmens ein Nagel 16ste und aus dem hélzernen Ki-
ficht jene flatternden Papiervigel herauslieB. Nun hatte ich nichts Eiligers
zu thun, als die Zerstreuten wieder einzufangen, was mir nicht ohne Miihe
und Hoéflichkeit gelang. Ein fliichtiger Blick, den ich in der Mohrenstral3e
auf die vergelbten Akten warf, iiberzeugte mich, dal ich die Denkwiirdig-
keiten meines Portrits vor mir hatte. Der unzeitige Ausruf, mit dem ich
diesen Aufsatz begann, widerhallte in den Nischen des Gensdarmenthur-
mes, bis ich endlich mit meinem Plane auf dem Reinen und zufrieden in
meiner Wohnung war.

Meine Frau ist sehr eitel; ich habe ihr daher versprechen miissen, die al-
ten Papiere bekannt zu machen und ihrer bei dieser Gelegenheit ruhmvoll
zu erwihnen. Langes habe ich in’s Kurze gezogen, den Wendungen und
der Orthographie habe ich ein neues Gewand gegeben, an die Stelle der
chronikartigen Erzihlung ist nach unserem Geschmack die dramatische
Schilderung getreten. Wenn ich mir den Dank des Lesers verdiene, so hat-
te er den meinen lingst gewonnen; denn ohne diesen Abdruck durfte
schwerlich mein theuerstes Eigenthum tber meinem Schreibpulte pran-
gen. So aber kann jezt meine Gattin jeden Freund oder Fremden an der
Hand nehmen, ihn in mein Zimmer fithren und mit dem Finger hinauf-
deutend sagen: ,,Sehen Sie, das ist das Portrit, dessen Gestdndnisse er her-
ausgegeben hat!“



Die Sterbekassieret.
Bambocciade.

Drei, vier, finfl Finf Uhr, und der spindeldiinne, schwarze, gespenstige
Kister zur St. Bethlehemskirche im Oststidostende von Berlin tritt mit
cinem klirrenden Schlisselbunde aus dem kleinen Sakristeipfértchen an
die grolen Kirchenthiiren, um sie aufzuschlieSen, und die Orgel beginnt
cin schwellendes Recitativ, und der Tempel des Herrn speit allmihlig die
Kinder der Gerechtigkeit aus. Da wanken sie her, diese begnadigten Ge-
stalten, mit ihren verziickten Augen, ihren wiedergebornen Leibern, ithren
gerechtfertigten Kleidern der Unschuld, und blicken schmerzhaft in die
Stral3en dieser stindevollen Welt, der sie auf den Fliigeln der gotttrunkenen
Rede ihtes Seelenhirten kaum entriickt waren, und sie driicken einander
die Hinde und geben sich den Kuf3 der Bruderliebe und fangen an, noch
vor den Kirchenthtren die verklungenen Reden zu kritisiren. ,,Das waren
heute Worte des ewigen Lebens!® sagt hier eine Schwester zu einem geist-
lichen Bruder, der iht seine bescheidene Tabatiere von Nulholz offerirt,
und Jener erwidert: ,,Ach! es war wie das liebliche Rauschen der Weiden
am Bache Kidron!“ und ein Anderer sieht in die blaue Luft und spricht:
,»O0 stieg ich empor, wie die girrende Taube von Naphthalil“ und ein
Lezter sieht auf die Pflastersteine und seufzt mit einem kolossalen Gleich-
nisse: ,,So wankte mein Gebein, daf} ich niedersinken mochte, wie ein Op-
ferstier, dem der Priester den Hirnschidel einschligt!

Doch noch stecken die jubelnden Seelen in ihren irdischen Leibern
und Leibrécken, noch ruft des Tags geschiftiger Lirm einen Jeden zu
den Kreisen seiner Thitigkeit oder, da es heute Sonntag ist, seiner maf3i-
gen Erholung. Allmihlig 16sen sich die einzelnen Gruppen, die leibliche
oder himmlische Verwandtschaft zusammengefiihrt hatte, auf, man driickt
sich noch einmal die Hinde, fragt nach der Uhr, bittet um eine Ab-
schiedsprise, und bald ist man allein mit seinen Wiinschen, seinen Rih-
rungen, seinen Pflichten. Die vornehmen Kinder Gottes, die mystischen
Generale und Kammerprisidenten, sind schon lingst nach Hause geeilt,
dngstlich sich umblickend, ob wo ein hoherer Chef, oder ein Subaltern,
oder ein witziger Bekannter diesen seltsamen Gang bemerkt habe; sie
treffen daheim vielleicht schon die ilteste Tochter im Ballstaate und den
Wagen vor der Thiir, um sie in Robert den Teufel abzuholen; sie werfen
einen erbarmlichen Blick auf die weltliche Mutter und schleichen in ihr
Kidmmerlein, um sich in der Langmuth und Duldung zu stirken. Andere



Die Sterbekassierer 15

sind auf dem Wege, ihre weitliuftigen Verwandten zu besuchen, oder ei-
nen einsamen Spaziergang zu entdecken, oder einen wasserleeren Gra-
ben, wo sie, von den sinkenden Sonnenstrahlen und den Miicken gesto-
chen, ihr anspruchsloses Abendmahl verzehren. Einigen aber, die sich
zur grof3en Friedrichsstrale wenden, dann in die Kochstra3e links, in die
Charlottenstralle, den Foyer der Conventikel, rechts und endlich halb-
rechts in die anmuthige, schattige Lindenstrae lenken, folgt die Muse,
sie belauscht ihre Gespriche und gibt uns Rechenschaft Giber ihre Ab-
sichten.

Es sind schlichte, einfache Biirger in blauen Oberrécken oder schwart-
zen Pricken, von denen jene immer das zu lang, was diese zu kurz sind;
es ist ein bescheidenes Juste milieu der geistlichen Kindschaft, das ihnen
aus den Augen sicht; sie unterhalten ihre Frauen, vor denen sie nach der
sonderbaren Galanterie dieser Leute immer zwei Schritte voraus sind,
zuweilen noch von zeitlichen Dingen, von dem bankerotten Besitzer die-
ses Hauses, der neuen Anstellung jenes Miethers im dritten Stock, von
dem grof3en Loose, von der neuen Fontaine, von der ungliicklichen Nie-
derkunft einer Prinzessin, kurz, sie scheinen allmihlig aufzuwachen aus
ihren mystischen Triumen und die Sprache, in der die Dinge dieser Welt
reden, wieder zu verstehen. Doch jezt nahen sich die zirtlichen Ehepaa-
re dem Kammergericht, sie werden schweigsamer, indem sie um die
Ecke biegen, ihre Blicke héren auf, unbewacht umherzuschweifen, die
Gatten halten fester zusammen, sie miigen ihre Schritte und versinken
auf’s Neue in einen dimmernden Zustand. Wovor erschrecken sie? war-
um diese Leichenbittermiene? sehen sie Gespenster? Allerdings; es ist
ein Grabesfrosteln, das sie plotzlich tiberkémmt. Sie fithlen ihre Lippen
bleicher werden, sie héren das grausame Oktoedron, Sarg genannt, mit
hohlen Schligen zimmern, sie erblicken sich im weillen Sterbemusselin,
eine Citrone in der Hand und ein Leichentuch vor dem Mund, die Strik-
ke rasseln an dem sinkenden schwarzen Holze und die Erdschollen fal-
len polternd in die frostige Grube. Leise frigt der Gatte sein zitterndes
Weib: ,,Sophie, Du hast das Quartalbuch nicht vergessen?” — , Nein,
Gottlieb!” Und nach einer dngstlichen Pause fihrt Gottlieb fort: ,,So-
phie, Du hast die sechzehn Groschen im Beutel? — ,,Ja, Gottlieb,” sagt
die arme Sophie, ,,ich habe sie in Papier und dann in mein Taschentuch
gewickelt.“ Und Gottlieb nickt beifillig und wischt sich eine Thrine aus
dem Auge.

Im Schattenreich kann man auf den Nachen des Charon nicht so
dngstlich warten, als die liebevollen Ehepaare, deren Gespriche und
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Mienen wir so dreist belauscht haben, vor einem kleinen Hiuschen ste-
hen, an dessen Eingange zwei breitlaubige Linden ihren siilen, wiirzigen
Duft verbreiten. Wie schneidend sind die Kontraste im Leben! Wahtrend
hier die Hinfélligkeit sich die Hinde driickt und zwei Wesen, die sich in
manchem Jahre den sauern Lebensschweil3 von der Stirn getrocknet ha-
ben, in Todesgedanken versunken stehen, rauscht nur hundert Schritte
weiter das tolle Gewtihl der lebensfrohen Spazierginger zum Thore hin-
aus, um sich in den Strudel der Vergniigungen zu stiirzen. Fin Wagen
sucht dem andern den Vorrang abzugewinnen, Stutzer, auf den besten
englischen Rennern, lorgnettiren die Schénen, die in den herrlichen Equi-
pagen vortberfliegen und vergebens ihre Reize unter dem verfihrerischen
Gazeschleier verbergen. Wird heute im Tivoli ein Eskamoteur das Becher-
spiel des genialen Bosko produzieren? werden die Alpensinger vielleicht
die beliebten Variationen auf den Schweizerbuben trillern? wird eine Ven-
triloquistin aus dem Bauche Komddien auffithren, oder soll gegen Nacht
eine Citadelle erstiirmt und mit bengalischem Feuer in die Luft gesprengt
werden? Welche Erwartungswonne, welche Lebenslust auf allen Gesich-
tern! und welch sonderbare Kontraste auf einem Raum von hundert
oder, wenn man sie linger nimmt, von achtzig Schritten!

Was sind aber nun Sterbekassierer? was hat die Mystik mit ihnen und
die LindenstraBe mit beiden zu schaffen? wozu dienen die sechzehn
Groschen, die Sophie in ein Papier und in ihr Taschentuch gewickelt hat,
wozu das Quartalbuch, wonach Gottlieb so dngstlich fragte? Der Erfaht-
ne wird es ldngst errathen haben, den Uneingeweihten aber sollen die
nachfolgenden Erlduterungen aufkliren.

Saturn verschlingt seine eigenen Kinder. Der Zauberkreis der Heilig-
keit und Ehrfurcht, der um die Schépfungen grauer Jahrhunderte gezo-
gen war, hat sich aufgel6st. Die Achtung vor diesen alten Institutionen
ist mit dem Glauben an sie untergegangen. Wenn feindliche Lehren sich
damit begniigten, die morschen, verfallenen Seiten dieser chrwiirdigen
Gebiude aufzudecken, so glaubte der Uebermuth und die Keckheit den
Beruf zu haben, sie ihrer Stutzen zu berauben und bis auf den Grund zu
zerstoren. Das ist das Schicksal unzéhliger Sitten und Einrichtungen ge-
wesen, in denen Vélker und Zeiten ihre Lust und ihr Gliick gefunden
haben, das ist die Aussicht, die noch vielen Resten unsrer alten Zustinde
droht. Haben sie dazu gedient, irgend eine Mihe der menschlichen Exi-
stenz zu erleichtern, so sind zwar die Bediirfnisse dieselben geblieben,
aber die Art ihrer Befriedigung hat sich mannigfach geindert. An die
Stelle der alten Uebetlieferungen sind neue Einrichtungen getreten, die
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zwar selten das Zeugnil3 der Erfahrung, immer aber das Vorurtheil der
Neubheit fir sich haben.

Alle Kreise des menschlichen Daseyns muliten diese Krisis tUberste-
hen. Den groBartigen Verdnderungen, die die Wissenschaft, die Kunst,
das gesellschaftliche Leben, ja selbst der Glaube an die Gottheit erlitten,
entsprachen die neuen Begriffe tiber die Stellung der biirgerlichen Stin-
de, ihrer Vorrechte, ihrer Anspriiche, ihrer wechselseitigen Beziechungen.
Der Staat, die Regierung, die Verfassung des Gelehrtenstandes sind nach
neuen Lehren gemodelt worden, und selbst die Zunfteinrichtung der
Handwerke ist auf dem Punkte, als ein hulfloses Gebiude zusammenzu-
stirzen. Tausend Dinge haben sich vereinigt, um hier die entschieden-
sten Folgen nach sich zu ziehen. Die Ziinfte, schon lange nicht mehr mit
einem nach AuBlen gerichteten, einflulreichen Ansehen bekleidet, ver-
moégen nur noch, einige unwesentliche Vorschriften ihrer innern Verfas-
sung aufrecht zu erhalten. Wie kénnte auch am Tage ihrer ginzlichen
Vernichtung den Zerstorern die Freude entzogen werden diirfen, dal3 sie
wohl gar nichts mehr zu zertrimmern vorfinden? und doch wird man
auch hierin tdglich ldssiger. Das Wandern der Zunftgenossen ist nichts
meht, als entweder bei den Armen ein ehrbarer Schein fiir die Betteln-
den, oder bei den Vermégenden das Studium neuer Vorrichtungen, die
mit Dampf und Maschinenwerk ihr eigenes Metier zu Grunde richten.
Ueber all die erbaulichen Spriichlein, die sich sonst die Innungsverwand-
ten zum Grul in fremden Oertern zurufen muliten, tiber diese ehrwiir-
dige Tabulatur der handwerksmiBigen Conversationssprache lachen jezt
die aufgeklirten Glaser, die freilich mit dem Zeitalter der Revolution und
den zertrimmerten Julilaternen Alles gewonnen haben, lachen die Klei-
derkinstler, die schon lingst an der Spitze der Civilisation stehen, lachen
selbst die ergrimmten Weber, die mit den Maschinen, mit der Aufkla-
rung Alles verloren haben. Und so sind der Bindemittel immer weniger
geworden, der Dilettantismus hat die Autorititen gestiirzt, und nur fiir
einen Zweck ist die Verfassung der Altmeister und Altgesellen noch in
Ehren geblieben, fir die Sterbekassen. Man resignirte auf die gemeinsa-
men Giiter, die das Leben hitte bieten kénnen, und begniigte sich, nach
seinem Tode eine Hand zu wissen, die sich aus dem Geschift des christ-
lichen Begribnisses eine heilige Pflicht machte.

Zur Zeit der franzosischen Revolution, als man mit dem Menschenle-
ben ein so lustiges, leichtfertiges Spiel trieb, begann man namentlich in
Deutschland an eine Sicherstellung seines Leichnams und derer, die an
ihm weinten, zu denken. Von diesem Augenblicke und diesen Besorgnis-
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sen an wurde eine unglaubliche Sorgfalt auf Wittwen- und Sterbekassen
verwandt. Man pries sich gliicklich, sein geliebtes Weib mit funfzig Tha-
lern in die kénigl. preulische Offizierswittwenkasse, auch ohne Offizier
zu seyn, einschmuggeln zu kénnen, und ehe man noch auf den Gedan-
ken kam, gréBere Privatgesellschaften zu einem solchen, Tod und Leben
garantirenden Zwecke zu vereinigen, warf man sich den Gewerken in die
Arme, die zwar nur fiir ihre eigenen siechen oder verstorbenen Kérper
ein bestimmtes Vermdgen verwalteten, dennoch aber die Uneigenniitzig-
keit besallen, diel Kapital auch von fremden Personen vermehren und
sie an den Zinsen desselben Theil nehmen zu lassen. Auf diese Weise
war in der norddeutschen Hauptstadt vor Napoleons Invasion eines je-
den Familienvaters Begrdbni3 durch vierteljahrliche Beitrige versichert,
und die hinterlassene Wittwe war gewil3, von den Schornsteinfegern oder
den Klempnern oder den Topfern das zu dem wehmiithigen Geschift
des Einscharrens néthige Geld zu erhalten, ohne daf} sie je mit diesen
Leuten anders in Berithrung gekommen, als durch die monatliche Reini-
gung ihres Rauchfanges, durch eine l6cherige Kasserole, oder einen
schlecht verkitteten Ofen. Doch die Leiden der Invasion und der spitern
Kriegsjahre brachten den meisten dieser menschenfreundlichen Institute
den Untergang. Die Tyrannei griff ihre Kapitalien an, die ansteckenden
Fieber und die feindlichen Kanonenkugeln verwirrten ihre Rechnungen,
man brauchte meht, als man einnahm, kurz, man schlof3 die Kassen zu,
zeigte die leeren Hinde und erkldrte sich fiir bankerot. Nur einige weni-
ge Gewerke konnten noch einige Thaler aufweisen. Da hielten die Kas-
sierer zusammen einen Rath, zdhlten die Mitglieder und den Rest des
Vermogens, schlugen Alles auf gleiche Theile, zogen sich schwarze Klei-
der an und trugen einem Jeden seine wenigen Groschen ins Haus, die
Hinde faltend und sich alle Beileidsbezeugungen und Vorwiirfe verbit-
tend. Die lustigern Gewerke sezten noch einen bessern Vorschlag durch.
Sie mietheten einen Saal, lieBen ihn anstindig dekoriren, bestellten einige
Trompeter von der Garde, luden simmtliche Sterbekassenmitglieder mit
ihren Weibern und T6chtern ein und vertanzten und verjubelten das
Geld, womit sie gewollt hatten, da3 man einst ihre Leiber begrabe.

Jezt sind wir in die Lindenstrale zuriickgekommen. In diesem niedri-
gen Hiuschen mit den zwei breitlaubigen Linden war seit Jahren die
Sterbekasse des 16blichen Webergewerks, und welches Wundet! sie war
die einzige, die die Stirme der Zeit Gberstand. Welcher Zufall rettete sier
Ich schweige von einer Sage, die schon lange unter den mystischen We-
bern kanonisches Ansehen erhalten hat, als habe ein Engel jede Nacht
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die Summen wieder ersezt, die am Tage von den Kontributionskommis-
siren geholt worden, und erwihne nur, daf3 einige Rationalisten das un-
laugbare Faktum der Zahlungsfihigkeit auf einem menschlichern Wege
erkliren wollen. Man weil3, wie Rothschild zu seinen Reichthiimern ge-
kommen ist. Man wei3, da3 er als Hofjude Sr. Hoheit des hochstseligen
Kurfirsten von Hessen die ihm wihrend der Usurpation anvertrauten
Gelder seines hohen Gonners an heimlichen und sichern Otrten ver-
steckt hielt und dafiir einen ewigen, klingenden Dank einerndtete. Den-
selben Kunstgriff soll der Hauptkassierer aus der LindenstraBe befolgt
haben. Er dachte an die Heiligkeit des fremden Eigenthums, an die
Thrinen derer, die es gesammelt und nun so schmihlich vermissen wiir-
den, wenn der Todesengel am Kopfkissen ihres Hausvaters die Fackel
senkte; er kannte einige gefahrlose Schlupfwinkel, und barg dorthin die
Summen, die sich freilich auf diesem Wege nicht verinteressiren konn-
ten. Doch der gréfite und fiir die ndchsten Zwecke hinreichende Theil
wurde erhalten, und seither sind die Chatoullen reichlich gesegnet und
trdsten viele Hunderte in bangen und verzweifelten Stunden.
Schweigend, wie die Todtenrichter der Unterwelt, sitzen drei geister-
hafte Gestalten an dem obern Ende eines langen Tisches, in einem nie-
dern, von Lampenrul} schwarz gefirbten Zimmer. Drei machtige Folian-
ten liegen vor ihnen aufgeschlagen, und sinnend und forschend schwebt
eine leichtbeschwingte Feder iiber dem weilen, nur hie und da von ro-
then Rubrikatlinien durchzogenen Raum des steifen Notenpapiers. Der
erste dieser minnlichen Parzen hat vor sich das Buch des Lebens, der
Zweite das des Todes, und der Lezte das des Begribnisses. Und nun
rechnen sie still und kombiniren die Moglichkeiten der Erkrankten, oder
Genesenen, oder Dahingegangenen, der Zahl, dem Alter und der Zeit-
dauer nach, und sie setzen von Hunderten, die so eben ausrufen mogen:
zwanzig Jahre denk’ ich es noch mit anzusehen! und von aber Hunder-
ten, die in diesem Augenblicke sich lebensfroh an die Brust schlagen,
und auf ihre Gesundheit an die Zeit trotzige Wechsel ausstellen, den
grausamen, aber gewissen Fall, dal im Nu die Kette ihrer Lebensuhr ge-
sprengt seyn konnte. Die Phantasie dieses Triumvirats erschopft sich in
den Annahmen plétzlicher, kassengefihrlicher Zufille, imaginirt sich die
schrecklichsten Plagen aus Pandorens Bichse, Pestilenz, hitzige Fieber,
Cholera, und doch erschrecken die Sichern nicht; denn Alles stimmt in
den Rechnungen, die Hilfsmittel sind fiir tausend unvorhergesehene
Fille berechnet, und man wird es diesen Reprisentanten der Gewissen-
haftigkeit und Zahlungsfihigkeit nicht verargen, wenn sie zuweilen stolz
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ihr Haupt emporrichten, und den schwarzen Sammtdeckel darauf liften,
als wollten sie vor sich selbst salutiren.

Es klopft. Herein! Welche Komplimente! welche Artigkeit! man sollte
das diesen Altmeistern des 16blichen Mousselin- und Leinwebergewerks
nicht zutrauen. ,,Sie wollen Ihr Vierteljahtliches berichtigen? diirfen wir
Sie gefilligst um das Quartalbuch ersuchen? wie befindet sich dero wer-
the Gesundheit? Verteufelte Frage! Im Munde dieser Todtenminner
wird jede Artigkeit zur Ironie. ,,Was geht sie meine Gesundheit an? Ich
denke noch zehn Jahre zu leben, ich will noch fiir meine jiingste Tochter
ein Heirathsgut erwerben, ich hoffe, in Jahren noch nicht pensionirt zu
werden. Das ist ja unverschimt, mich nach meiner Gesundheit zu fra-
gen.* Natlrlich werden diese Ausrufungen nicht laut; es sind nur werden-
de, nur Duodezgedanken, die vor Beklommenheit sehr schwach im Be-
wulltseyn auftauchen. Man zahlt seinen Beitrag, versichert mit einigem
Nachdruck, da3 man, Gott sey Dank! noch recht munter sey, nimmt die
Schmeicheleien der Rhadamanthe wegen seines vollen, runden, blithenden
Aussehens mit lichelndem Triumphe an, wirft noch einige Groschen in
die Armenbiichse des Gewerks und empfiehlt sich unter vielen Verbeu-
gungen zu geneigter Vergessenheit.

Diese Scene wiederholt sich an den Quartalsonntagen zu unzihligen
Malen; aber man glaube nicht, daB3 in diesem einfachen, nur auf Héflich-
keiten und Geldannahme beschrinkten Geschiftsgange die ganze Thi-
tigkeit der Vorsteher enthalten sey. Die auswirtigen Angelegenheiten
sind weit schwieriger. Da sind in einer Woche drei Gichtbriichige, eine
Schwindsiichtige, kurz eine reiche Anzahl PreBhafter zu besuchen, die
das Recht haben, von der Kasse eine Unterstiitzung zu vetlangen, gleich-
sam schon auf Abschlag fiir die Ewigkeit. Dief3 ist ein wehmiithiges Ge-
schift. Man mul3 der trauernden Gattin, den weinenden Kindern Trost
zusprechen, man muf} zuweilen behaupten, der Kranke habe ein weit be-
ruhigenderes Aussehen, als in der vergangenen Woche, und muf3 zulezt
dennoch der Frau heimlich zuraunen, sie méchte sogleich in der Linden-
strale Anzeige machen, falls das selige Ende wirklich kommen sollte.
Unter diesen Umstinden tritt ndmlich vor der Beerdigung die Todten-
schau ein, gleichwie die egyptischen Priester um die Leichen Gericht
hielten; nur mit dem Unterschied, daf3 diese die Beerdigung nur zulieBen
um der anerkannten Tugend des Verblichenen willen, die Kassierer aber
das Geld nur in dem Fall herausgeben, wenn der wirkliche, reelle, leib-
haftige Tod konstatirt ist. In den Vorstidten hat man sich in dieser Hin-
sicht schon arge Spisse erlaubt. Katls V. Pseudoexsequien finden hier
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zuweilen Nachahmer, doch mit dem Unterschiede, daf jener Kaiser die-
se Komédie aus Ueberdrul3 am Leben auffiithrte, unsere Vorstadter je-
doch aus Lust, noch linger zu leben. Dem Verhungern nah, griffen sie
zu dieser lezten Auskunft, die ihnen nicht selten gegliickt ist. Bei aller
Armuth dennoch der Sterbekasse einverleibt, glaubten sie dem Schicksal
zuvorkommen zu kdnnen, wenn sie versuchten, sich die Vortheile des
Todes schon fiir das Leben anzueignen. Blaf3, hager, gelb vor Hunger
und Elend, hatten sie nicht ndthig, die Farbe eines Todten erst zu affek-
tiren. Sie hullten sich in ein weilles Sterbehemd, streckten ihre Glieder,
so lang sie gewachsen, auf hartem Stroh von sich und schickten schleu-
nigst zu den Todtenschauern, um sie mit ihrem klingenden Beutel zu ci-
tiren. Wie oft gelang die List! Vier Treppen zu steigen, ist fiir einen stei-
fen Weber sehr beschwerlich, daher machten die Deputirten sehr gern
ihr Geschift schon unten in der Hausthiir mit der weinenden Gattin ab;
oder man behauptete, es dufte bereits in der Kammer, und hielt sich die
Nase zu, und der Thalermann begniigte sich, durch die kaum ge6ffnete
Thiire zu lauschen und sie, schauernd vor der Kilte und dem blassen
Angesichte, rasch wieder anzulehnen. Ach! dann freuten sich die armen
Spitzbuben, bezahlten ihre Schulden, fristeten noch ein paar Monate ihr
Leben und starben endlich wirklich, aller Aussicht beraubt, auf eine er-
trigliche Weise unter die Erde zu kommen.

Dir aber, unscheinbares Hiuschen, mit deinen zwei breitlaubigen Lin-
den, lichle eine ewige Frihlingssonne! Méchten dir nie deine Kapitalien
aufgekiindigt werden, nie die Hiuser, auf die du die erste Hypothek hast,
ohne Miether stehen! Mége die Pest und die Cholera nie mehr zwischen
deinen Dividenden wiithen! Deine Soliditit wird dir ewigen Nutzen brin-
gen; denn fern von dem Wucher der Spekulation, fern von den jiidischen
Wirren der Bérse und des Papiermarktes ist nur die allgemeine Wohl-
fahrt dein Glick, und wo Thrinen flielen, schickst du die Minner, die
sie trocknen. O ihr schwarzen Leute! steckt noch Tausenden, die am Sar-
ge eines Geliebten leidtragend und beflort stehen, heimlich eure silber-
nen Thaler in die Tasche und seyd versichert, daf3 ihr damit feurige Koh-
len auf euer Haupt sammelt.
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