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Erich Grisar

Heinrich Volkmann






Heinrich Volkmann hatte sich Mithe geben miissen, ehe es ihm gelang, in sei-
ner Konfirmation etwas Aullerordentliches zu sehen.

Gewil3, man hatte ihm einen neuen Anzug gekauft, den ersten, den er bekam,
den seine Mutter nicht aus abgetragenen Kleidern des Vaters oder guter Be-
kannter verfertigte. Auch einen neuen schwarzen Hut hatte er sich aussuchen
dirfen; aber auf all das hatte er seit Jahren mit solcher Bestimmtheit gerechnet,
dal3 er sich mehr gewundert hitte, wenn es anders gekommen wire.

Er ging mit seinem Vater zur Kirche, aber es war eher ein Gefiihl lebendiger
Freude als tiefe Andacht in ihm. Er war kein andédchtiger Mensch. Entweder
interessierten ihn die Dinge rundum. Oder sie blieben ihm gleichgiiltig. Sich den
Dingen ausliefern, war nicht seine Art.

War es darum so seltsam, daf3 er nun, wo er eigentlich iiber sein Verhiltnis zu
Gott und Umwelt hitte nachdenken sollen, an seine Nachbarin und Spielge-
fihrtin Grete Rogalski dachte und tberlegte, ob sie in threm Konfirmations-
kleide schoner aussehen wiirde als sonst in ihrem blauen Schulkleid?

Nein, schwarz stand ihr nicht. Driiben ging sie neben ihrer Mutter und es sah
aus, als wollten sie zum Begribnis. Sie nickte nicht einmal, als er vorbei ging.
Ganz feierlich hatte sie ihr Gesicht zurechtgelegt.

Ob es schwer ist, solch ein feierliches Gesicht zu machen? Er versuchte es,
doch dann dachte er an die Mark, die die Mutter ihm zugesteckt hatte als Ge-
schenk fiir den Pfarrer, und sein Gesicht zeigte wieder den gewdhnlichen, et-
was pfiffigen Ausdruck.

Ob wohl auch die andern Geld mitbrachten? Und ob sie mehr als eine Mark
geben wiirden? Mutter sagte, drei Mark seien iiblich, aber sie seien arme Leute,
da miisse es auch so gehen.

Warum man dem Pfarrer iberhaupt noch Geld gibt, ging es ihm dann durch
den Kopf. Dessen Kinder gehen doch auf die hohe Schule und haben jeden
Tag einen feinen Anzug an und ein Friulein, das mit ihnen spielt und ihnen die
Aufgaben nachsieht.

Wihrend der Konfirmation brannte Heinrich die Mark in der Tasche und nun
wartete er auf die Gelegenheit, sie dem Pfarrer zu geben. Doch er sah nicht,
dal3 einer der andern ihm Geld gab. So behielt er die Mark in der Tasche.



Am Ausgang stand der Kiister mit einem Teller.

Vielleicht soll ich sie nur auf den Teller legen, dachte er. Aber dazu war eine
ganze Mark doch zu schade. Der Pfarrer wiirde ja gar nicht mal erfahren, von
wem die Mark sei. Es lagen auch nur Finf- und Zehnpfennigstiicke auf dem
Teller. Heinrich suchte in seinen Taschen nach einem Nickelstiick, aber nur die
Mark kam ihm wieder und wieder in die Finger. Schon wollte er sie auf den
Teller legen, da hatte man ihn schon zur Ttr hinaus geschoben.

Er nahm die Gliickwiinsche der Hausnachbarn und seines Onkels entgegen
und kaufte sich am Nachmittag Kuchen fiir die Mark, die er nicht hatte los
werden konnen. Zunichst allerdings hatte er das Geld der Mutter zurtickgeben
wollen, aber er fand nicht die rechte Gelegenheit zu einer langwierigen Erkla-
rung, ohne die es nicht abgegangen wire. Und so blieb es dabei.

Am nichsten Morgen ging Heinrich zum Polizeibiiro und holte sich ein Ar-
beitsbuch. Einige Tage spiter schob er sich mit dem neugekauften Arbeitsan-
zug unter dem Arm zur Fabrik, die ihn schon im vergangenen Winter als Lehr-
ling eingeschrieben hatte. Er brauchte jetzt nur seinen Namen zu sagen und
sein Buch abgeben. Man wul3te, wer er war und was er wollte.

Ja, was wollte er? Ein Handwerk lernen. So hatte der Vater gesagt. Und was der
Vater sagte, galt. Dann kann er mal Meister werden, hatte der Vater noch hin-
zugesetzt, und braucht nicht jede Dreckarbeit zu machen.

Und die Mutter? Wenn sie daran dachte, daf3 ihr Junge einmal wie ein Polack
sich abschinden sollte fiir ein paar Groschen Lohn und niemals etwas anderes
sollte werden kénnen als Hilfsarbeiter, dann wollte sie gern die drei Jahre Ent-
behrung auf sich nehmen, die es kosten wiirde, thren Sohn etwas lernen zu
lassen. So schwer es ihr auch fiel.

Die Lehrjahre sind bald herum, sagte der Vater, dann verdient der Junge einen
Haufen Geld und ernihrt uns.

Das war mehr im Scherz als im Ernst gesagt, aber es stirkte den Eltern doch
etwas den Riicken, wenn sie in den kommenden Jahren, in denen der Junge
schon hitte mitverdienen kénnen, weiter fiir ihn wiirden sorgen miissen.
Heinrich dachte, ich werde euch schon alles wiedergeben, wenn ich erst mal
viel Geld verdiene. Dann soll es euch noch michtig gut gehen.

Der Meister kam und brachte ihn zu einem Gesellen.

Da habt ihr den Jungen. Seht zu, dal} er was Tuchtiges lernt.

Oh ja, das wollte er.



Und wenn er nicht aufpallt, gebt ihm eins hinter die Ohren.

Das klang nicht sehr erfreulich. Aber, na, das soll denn doch nicht vorkommen.
Er wiirde sich michtig zusammennehmen und aufpassen.

Kulicke, der Geselle, zeigte thm einen Platz, wo er sich umziehen konnte.
Also Vorzeichner willst du werden, sagte er dann zu dem Jungen, der in dem
noch steifen Arbeitsanzug ziemlich unbeholfen aussah. Tja, da musst du tiichtig
aufpassen. Bei uns geht’s auf halbe Millimeter. Hol dir mal Ol und putz das
Rollmaf3.

Damit driickte er ihm eine rostige Scheibe in die Hand, die sich an einem po-
lierten Holzgriff drehte.

Heinrich gab der Scheibe einen Schwung, dal3 sie sich drehte und sann nach,
wozu das Ding wohl gebraucht wiirde.

Alter Spielfritze, rief Kulicke ihm zu. Geh zur Werkzeugbude und 1a8 dir Ol
und Putzwolle geben.

Jetzt hatte Heinrich begriffen. Er fragte sich zur Werkzeugbude durch und putz-
te, als er Ol und Putzwolle hatte, die Scheibe. Die Arbeit hatte keinen Erfolg.
Die Rostflecken wurden schwarz, aber blank wurde nicht eine Stelle.

So besorgte er sich Schmiergelpapier und hatte bald die Freude, die Scheibe
unter seinen schwarz gewordenen Hinden glinzen zu schen.

Da gellte ihm die Stimme Kulickes in den Ohren. Verdammter Hund, bist du
verrlickt geworden? Du reibst ja die ganzen Mal3e runter.

Nun erst entdeckte Heinrich, daf3 die Scheibe am Rande Millimetereinteilungen
hatte, wihrend Kulicke ihm erklirte, wie man mit Kreide und Ol die Fliche
blank machte, ohne sie zu verschrammen oder die Einteilung wegzuscheuern.
Das mit der Kreide hatte ihm ja niemand gesagt, aber er zog es vor, nichts zu
antworten, denn Kulicke hatte vorhin ganz wiitend ausgesehen. Zudem dachte
er an die Ohrfeige, von der der Meister gesprochen.

Als die Frihstiickspause herankam, muf3te Heinrich fir Kulicke Kaffee kochen.
Dann zeigte man ihm eine Bank, auf der er mit den andern Lehrlingen sitzen
und sein Frithstiick verzehren konnte. Die andern waren schon vorher um sei-
nen Arbeitsplatz herumgeschlichen, aber gesprochen hatte noch niemand mit
dem Neuen.

Man wollte schon noch sehen, was das fur einer war.



Etwas verlegen suchte Heinrich auf der Bank, die ihm gewiesen worden, einen
Platz fiir sich. Es war keiner da. Jeder der tibrigen drei Jungen hatte sein But-
terbrot neben sich liegen, und auch die Kaffekannen standen auf der Bank.
Emil, der ilteste der Lehrjungen, der sich am wenigsten was vergab, wenn er
sich ein wenig entgegenkommend zeigte, nahm seine Kanne und setzte sie vor
sich auf die Erde. Auch Ernst nahm seine Kanne von der Bank und riickte eine
wenig zur Seite.

Da, setz dich auf deine vier Buchstaben.

Danke, sagte Heinrich, und setzte sich auf den Platz, der, wenn er sich mit den
andern Jungen vertrug, drei Jahre lange sein Platz sein wiirde. Er fiihlte, dal3 er
wieder etwas Ful3 gefal3t hatte in dieser neuen Welt, die ihn umgab.

Er packte sein Butterbrot aus und begann zu essen. Kaffee hatte er sich nicht
gekocht.

Musst dir eine Kaffeckanne mitbringen, sagte Ernst.

Ja, gab Heinrich zuriick und bif3 in sein Brot.

Was macht dein Vater, erkundigte sich Emil.

Er hat ein Vierteljahr krank gefeiert, aber jetzt hat er wieder Arbeit.

Soso, sagte Emil, ich hab ihn gut gekannt. Ich war ein halbes Jahr bei ithm.
Ja, er hat friher hier gearbeitet.

Ewald Mertens, der schon sein erstes Lehrjahr hinter sich hatte und nun nicht
mehr jlingster Stift war, wollte zeigen, dal3 auch er nun was zu melden hatte
und frug: Kannst du denn auch schon Schlemmkreide kochen?

Emil antwortete fir Heinrich: Woher soll er das denn schon kénnen. Kannst es
thm ja beibringen, aber zeig’s ihm richtig.

Das will ich doch auch, sagte Emil und fuhr fort: Kannst gleich mitkommen,
wenn die Pause rum ist.

Ich muB erst Kulicke fragen, ob ich darf.

Quatsch, Kulicke hat nichts zu sagen. Wenn ich sage, du gehst mit, dann gehst
du mit.

Da blies es.

Ihr Butterbrot hatten alle vier noch nicht auf. Die Pause war eben zu kurz,
besonders dann, wenn man sich etwas erzihlte. So packte jeder den Rest seines
Frithsticks wieder ein. Ernst gab sein Brot Emil.

Da, fiir deine Karnickel.
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Heinrich wollte seins auch hingeben, aber er spiirte noch Hunger und bif3 noch
einmal kriftig hinein, che er an seinen Arbeitsplatz zuriickging.

Kurz darauf kam Ewald. Komm, geh mit Kreide kochen. Hast ja doch nichts
Zu tun.

Frag Kulicke.

Der kam schon naher und schrie: Was habt ihr beiden da zu quatschen?

Der fragt, ob ich mitgehen kann, Kreide kochen.

Der soll seine Kreide selber kochen.

Arion, der auch in dieser Ecke arbeitete, meinte, er kann ja fiir uns gleich wel-
che mit kochen. Wit haben sowieso keine mehrt.

Na, dann lauf mit, sagte Kulicke, aber bleib keine Ewigkeit fort.

Ewald lie3 sich beim Meister Kreide und Leim aufschreiben, dann gingen sie
ins Magazin.

Der Magazinverwalter kuckte sich Heinrich an, dann frug er ihn: Hast du dir
auch schon das Augenmal3 aus der Werkzeugbude geholt?

Nee.

Dann geh man gleich und hol’s dir.

Nee, ich hol’s erst, wenn ich’s brauche, sonst wird mir’s geklaut.

Die Nietenjungen, von denen immer ein halbes Dutzend hier herumlungerten,
lachten.

Lacht doch nicht so dimlich, sagte Heinrich.

LafB3 dich nicht mit den Bélzen ein, meinte Ewald, die wollen dich nut auf den
Krampf nehmen.

Das hatte Heinrich bereits selbst gemerkt.

Als sie ithren Leim hatten, gingen sie zur Schmiede.

Wir haben die Kreide noch nicht, erinnerte Heinrich.

LalBl man, erst kochen wir den Leim. Kreide kdnnen wir nachher holen soviel
wit brauchen. Ewald machte sich bereits an einer freistehenden Feuerstelle zu
schaffen.

Macht blof3, daf3 ihr da weg kommt, rief der Winkelschmied von seinem Feuer
hertiber, als Ewald etwas Glut nahm, um damit ein neues Feuer zu entfachen.
Erst holt mir mal Kohlen, dann durft ihr ans Feuer.

Wir holen nachher welche.

Nee, nee, sofort.
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Die beiden muf3ten mit der Karre los und Kohlen vom Platz holen. Dann erst
konnten sie thren Leim kochen. Das dauerte lange, sie bekamen ihn nicht weich.
Emil kam vorbei. Habt ihr den Leim vorher auch eingeweicht, fragte er.

Das geht auch so, sagte Ewald.

Quatsch, das geht so nicht.

Heinrich erinnerte sich, daf3 sein Vater, wenn er Leim kochte, diesen zunichst
einen Tag ins Wasser steckte. Das glaub ich auch.

Ach wo, sagte Ewald, das ist Unsinn. Er warf einen festen Klumpen Leim, der
nicht weich werden wollte, ins Feuer. Es gab michtigen Qualm.

Was macht ihr denn hier fiir eine Stinkerei, fragte der Meister, der vorbeikam.
Wir kochen Leim.

Dann muf3t ihr dem Feuer auch Luft machen.

Ja, kam es aus Ewalds Mund, und er war ganz klein.

Nun hol mal schnell die Kreide, sagte er dann zu Heinrich und war wieder um
das Doppelte gewachsen.

Heinrich holte die Kreide, dann rithrten sie beide den Brei zurecht.

Als sie damit fertig waren, gingen sie mit dem dampfenden Topf zum Meister.
Kulicke wartete schon auf Heinrich.

Da, streich mal gleich die Platte an, sagte er. Aber nur den Rand.

Dann ging er fort.

Heinrich nahm einen Handfeger und fegte zunichst den Staub von der Platte,
die der Dampfkran aufgelegt hatte. Da er nicht wuf3te, wie breit der Rand sein
sollte, strich er die Platte ganz an.

Als Kulicke zuritickkam, schrie er den Jungen an: Du kannst wohl nicht horen,
du Dussel? Du solltest doch nur den Rand anstreichen.

Heinrich kam zu keiner Erkldrung.

Wann soll denn das trocken werden, tobte Kulicke weiter.

Wenn das alles ist, dachte Heinrich, so schnell wie der Rand trocknet, trocknet
auch die ganze Platte.

Doch er war klug genug, das nicht auszusprechen.

Erst viel spéter sah er ein, daf} ein schmaler Streifen tatsdchlich schneller trock-
net als eine ganze Fliche, weil der Wind im einen Fall trocken und warm ist, im
andern Fall jedoch soviel Feuchtigkeit aufnimmt, dal3 der Vorgang des Trock-
nens sich merklich verlangsamt. Aber das muf3te er erst noch erfahren. Jetzt ver-
mochte er nichts zu tun, als ein dummes Gesicht zu machen.
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Kulicke hatte sich inzwischen beruhigt. Sieh zu, daf} die Platte trocken wird, ich
mach dann die Abwicklung.

Als Kulicke zurtickkam, begann er die Platte, die nun wie ein grof3er Bogen Pa-
pier vor ihm lag, anzuzeichnen. Heinrich konnte dabei noch nicht helfen. So sah
er aufmerksam zu. Finer der Lehrjungen kam und holte ihn fort.

Wo wollt ihr hin?

Waschwasser holen, es ist bald Mittag.

So verging der erste Morgen in der Fabrik.

Der Nachmittag verging ebenso. Wieder muf3te gegen vier Uhr Kaffee gekocht
werden. Dann wurde aufgeriumt und gegen Abend wieder Wasser geholt.
Endlich blies es. Feierabend.

Zum erstenmal in seinem Leben fithlte Heinrich das Glick dieser Stunde. Die
Maschinen liefen plotzlich leer und verlangsamten ihren Lauf. Die Schmiede-
feuer horten auf zu zischen und aus allen Ecken des Werkes kamen die Blaukit-
tel, um sich vom Schmutz der Arbeit, die nun hinter ihnen lag, zu sdubern. Aus
den ernsten miirrischen Minnern waren fréhliche Kinder geworden, die sich
scherzend und balgend mit Wasser bespritzten und Neckereien zuriefen. Hein-
rich, der keinen eigenen Wascheimer bekommen hatte, muf3te warten, bis Ku-
licke fertig war, dann erst konnte er sich waschen. Vorher hatte er auch noch
mit Werkzeugfortriumen zu tun.

Als einer der letzten verliel er das Werk. Allein ging er die endlose Landstralle
entlang, die zur Stadt hinfiihrte. Schier endlos schien ihm jetzt der Weg.
Aber es war nur die Ungeduld, nach Hause zu kommen.

Noch einmal lie3 er den vergangenen Tag an seinem inneren Auge vortberglei-
ten. Noch einmal sah er all die Menschen um sich, mit denen er nun wiirde leben
miissen. Er hatte das Gefiihl, dal mit ihnen auszukommen sei. Gewil3, ein wenig
grob falte man ihn an. Aber so sind die Fabriker. Hinter einem »Gottver-
dommich« verbergen sie eine »Grii3gott«, und wenn sie »du Drecksack« sagen,
dann heil3t das »feiner Kerl.

Jeden Tag kamen neue Dinge in das Leben Heinrichs. Er fihlte, wie er wuchs.
Und doch, wenn einer der Gesellen ihn ansprach, zitterte er. So klein kam er
sich vor. Und manchmal schien es, als sollte er nie in die Geheimnisse des
Handwerks, das zu etlernen er sich Mithe gab, eindringen. Was half es ihm, dal3
er in der Schule ein guter Rechner war, dal} er eine saubere Skizze zu liefern in
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der Lage war, dal sogar die Geheimnisse einer Werkstattzeichnung thm nicht
ganz unentschleiert entgegenkamen, wenn er tberall herumgestof3en wurde,
uberall helfen muB3te und niemand sich darum kiimmerte, was er schon konnte,
sondern jeder sich berufen fiihlte, ihm unablissig vorzuhalten, was er noch nicht
konnte.

Daf3 die kleinen Vertiefungen, die Kulicke in das Eisen trieb, wo sie als Ansatz-
punkt fir ein zu bohrendes Loch oder beim Anzeichnen als Anhaltspunkt fiir
den Zirkel dienten, K6érner hielen, wullte er schon. Sie in das Eisen zu schla-
gen, erschien ihm die denkbar einfachste Arbeit. Als ihm Kulicke jedoch auf-
gab, eine fertig angezeichnete Platte anzukornen, sah er ein, daf3 er auch das erst
lernen muB3te. Denn, so sehr er sich auch anstrengte, so fest er mit dem Ham-
mer auf den Korner schlug, immer wurden die Vertiefungen im Eisen von einer
unwahrscheinlichen Winzigkeit.

Das sind Fliegenstiche, aber keine Kérner, meinte Arion.

Du muf3t fester zuschlagen.

Heinrich schlug fester zu, bautz, hatte er sich auf den Finger geschlagen.
Das ist alles faules Fleisch, hie3 es nun, das mul3 erst herunter.

Heinrich besah sich den Finger, auf dem jetzt Blut zu sehen war.

Nun klopp doch weiter, rief Kulicke. Heinrich kloppte weiter. Aber er war
vorsichtig geworden.

Heinrich, du machst einen ganz konfus mit deiner Pickerei. Halt doch Takt,
meinte Kulicke, als er sich das eine Zeitlang mit angesehen hatte.

Da, sieh, wie man zuschligt, und er schlug, ohne einmal einen Kérner zu ver-
fehlen, mit sechs Schldgen sechs tiefe Korner an die Stellen, die dafiir angege-
ben waren.

Da, sieh hin, jeder sitzt in der Mitte.

Heinrich sah hin und nun erst merkte er, dal} seine Korner nicht mal in der
Mitte der Rillkreuze sallen. Nun, mit der Zeit wiirde er die dazu nétige Sicher-
heit im Gefiihl haben.

Bis er jedoch so weit war, muflte er noch oft héren, dafi er wie ein Schuster auf
dem FEisen herumpicke. Und noch manche Rolle Mullbinde wurde an seiner
Hand verwickelt. Das war alles Lehrgeld und je zaghafter er war, desto Ofter zer-
schlug er sich die Finger.
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An einem der nichsten Tage war Heinrich schon frith in der Fabrik. Er hatte
den Weg noch nicht fest in den Beinen und so kam er, wenn er einmal in letz-
ter Minute anlangte, am nichsten Tage als einer der ersten. Was ihm an diesem
Morgen auffiel, war die unheimliche Ruhe in den Maschinenrdumen, die ihm
unvorstellbar gewesen, und die erst unterbrochen wurde, als der Maschinist den
Kompressor anlaufen liel3.

Das war jeden Morgen die Einleitung des Arbeitstages. Etwas spiter kamen
dann die Nietenjungen, die sich an den Feldschmieden zu schaffen machten,
die Feuerkisten entschlackten, die Asche ausblasen lieBen und dann mit einer
Handvoll 6lgetrinkter, brennender Putzwolle die Feuer in Gang brachten.
Schon zischte es an vier oder funf Stellen auf, und Heinrich sah, wie die von
der Prefluft aufgejagte Flamme sich miihte, die nassen Schmiedekohlen in Glut
zu bringen. Michtige Rauchwolken quollen hervor, bis sich die Flamme an
einer Stelle durchgefressen hatte und auflohend die Gesichter der Nietjungen
rotete.

Eigenartig, wie blank und strahlend diese Gesichter ihm erschienen. Er hatte
sie sonst immer erst gesehen, wenn Ruf3 und Rauch sie schon geschwirzt hat-
ten, so dafl ihm die Bélze, die zumeist in seinem Alter waren, mit ihren einge-
fallenen Backen, Gber denen das Weil3 der Augen gespenstisch hin und her
ging, wie kleine Teufel vorkamen.

Inzwischen waren auch die andern Arbeiter gekommen. Immer unruhiger klan-
gen ihre harten Schritte auf den tberall umherliegenden klappernden Eisenstii-
cken, Zurufe erfullten den Raum.

Die Dampfsirene gab das Zeichen zum Beginn der Arbeit. Heinrich horte, wie
das Knacken des Schalthebels von dem unmittelbar darauf einsetzenden Ge-
brumm eines anspringenden Motors verschlungen wurde, der zunichst noch leer
lief. Die Maschinenarbeiter warfen die Riemen von den Leerscheiben, die Boht-
maschinen surrten und die grof3e Blechschere erfiillte mit ihrem lauten Klap-
pern, das sich anhorte wie das Durcheinanderténen geborstener Glocken, den
Raum.

Dicht neben Heinrichs Arbeitsplatz raste die Schmirgelscheibe. Ein Arbeiter
stand davor und bearbeitete die ungleiche Schnittfliche eines autogen durchge-
brannten Eisenstiickes.

Gleich Sternen, die am Himmel kreisen, flogen die Funken zur Decke. Immer
neue Funken stiegen hoch und verl6schten.
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