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26.Juli 1914

Der nichste Tag, der 26., war ein Sonntag, schon am Vormittag war Unter
den Linden und tiberall im Zentrum der Stadt ein ungeheurer Zusammen-
lauf, das Musikkorps der aufzichenden Wachkompagnie spielte die 6sterrei-
chische Kaiserhymne, vor den Denkmalern hielten junge und alte Herren
patriotische Ansprachen, in einem Automobil fuhr man Bilder Franz Josefs
und Wilhelms herum. In Miinchen hatte man am Abend alle Serben ver-
priigelt, die dort studierten, und ihr Stammlokal, ein Kaffechaus, demoliert.

Ein amtliches Telegramm meldete, der Kaiser habe seine Nordlandreise
abgebrochen und sei von Bergen auf dem schnellsten Wege nach Deutsch-
land abgereist. Wahrscheinlich werde er schon morgen wieder in der Heimat
sein. [...]

Andere Meldungen von besonderer Wichtigkeit trafen an diesem Sonn-
tag nicht ein. Nur von allen Seiten her Mitteilungen tiber Anstrengungen
der Kabinette, den europiischen Frieden zu erhalten, und aus Wien die ofhi-
ziose Erkliarung, dass nach einer Unterredung Sasonows mit dem 6sterrei-
chisch-ungarischen Botschafter Graf Szapary »der allgemeine Eindruck ein
giinstiger ist, wenn auch die Lage kritisch bleibt«.

Gegen Mittag ging ich in das Auswirtige Amt, zu Wilhelm von Stumm.

Ich sagte ihm, dass doch zum mindesten die Skandalszenen vor der russi-
schen Botschaft und das ganze Nieder-Geschrei authren miissten, und dass
es die Pflicht der Regierung sei, alles irgend Notwendige fiir die Beendigung
dieses Unfuges zu tun. Wenn man den Schreiern weiter so die StrafSe iiber-
lasse, treibe man geradezu in die Katastrophe hinein. Es sei nicht moglich,
die bisherige Politik weiter mitzumachen, wenn die Regierung nicht deut-
lich den Entschluss zeige, sich von den Radauhelden zu trennen.

Wilhelm von Stumm meinte auch, dass etwas geschehen miisse, und
machte sich, um dem Gedichtnis nachzuhelfen, eine Notiz. Im Laufe des
Tages erschien dann, sicherlich nicht auf meine Anregung hin, eine ofh-
ziose Erklirung, die besagte, dass »bedauerlicherweise taktlose Rufe vor
dem Gebiude der hiesigen kaiserlichen russischen Botschaft ausgestofien
worden« seien, und Mafinahmen gegen die Wiederholung derartiger Vor-
kommnisse verhief3.

Als wir tiber die allgemeine Schicksalsfrage sprachen, duf8erte Stumm,
er halte an der Hoffnung fest, dass man »herauskommen« werde, und
jedenfalls habe sich die Situation nicht weiter verschirft. Er wiederholte
die Griinde, aus denen sich »ruhiges Durchhalten« empfehle, und ich war
nicht absolut tiberzeugt davon, dass er selbst diese Ruhe besaf3.
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Unten in der Wilhelmstrafle traf ich einen bekannten Groflbankier,
Generalkonsul einer auflerhalb der Konfliktzone stehenden Macht, der mir
erzahlte: »Ich habe unsern Botschafter gefragt, soll ich mir eine Uniform
machen lassen, Exzellenz? Der Botschafter hat mir geantwortet: »Ich habe
so viele solcher Krisen kommen und gehen sehen, und glaube auch diesmal
nicht an den Krieg. « Er ist ein alter diplomatischer Routinier. Ich werde mir
die Uniform noch nicht bestellen. «

27.Juli 1914

Am Montag, dem 27. Juli, sprach im Unterhause vor den vollstindig versam-
melten Parlamentsmitgliedern Sir Edward Grey. Auf der Tribiine safi, nicht
minder vollstindig und nicht minder gespannt, das diplomatische Korps.
Grey sagte, solange der Konflike auf Osterreich und Serbien beschrinke
bleibe, habe England zur Einmischung kein Recht. Wenn aber die Bezichun-
gen zwischen Osterreich-Ungarn, Deutschland und Russland bedrohlich
wiirden, sei das eine Sache des europdischen Friedens und gehe alle an. Er habe
bei den Regierungen Frankreichs, Deutschlands und Italiens angefragt, ob
nicht ihre Botschafter in London in gemeinsamer Konferenz mit ihm Mittel
suchen konnten, um tiber die Schwierigkeiten hinwegzukommen. Gleichfalls
gemeinsam sollten die vier Michte die Kabinette in Wien, Petersburg und
Belgrad ersuchen, die militirischen Maffnahmen bis zur Beendigung dieser
Konferenz einzustellen. Die Rede und der Vorschlag Greys machten einen
starken Eindruck auf das Publikum der ganzen Welt. Allerdings, die Nach-
denklicheren erkannten die Schwierigkeiten, die sich aus der Voraussetzung
ergeben mussten, dass die in den Streit verwickelten Michte sich verpflichten
sollten, bis zur Beendigung der Konferenz ihre militirischen Vorbereitungen
einzustellen, denn jeder konnte ja immer behaupten, der andere setze seine
Riistungen fort. Aber Grey hatte doch wenigstens eine Initiative gezeigt. Er
war jetzt doch der einzige, der aus dem Dunkel heraustrat, sich 6ffentlich an
die Vélker und ihre Regierungen wandte, wihrend ringsherum eine geheime
Diplomatie fatalistisch oder mit halber Bereitwilligkeit in jeder Minute dem
Kriege niher entgegenglitt. Wenn alle sich treiben liefien, niemand genug
Willenskraft und Meisterschaft hatte, um dicht vor dem Niagarafall den
Kahn zuriick zu reiflen, so musste es doch zum fiirchterlichen Absturz kom-
men. In dieser allgemeinen Ideenarmut und Untitigkeit erschien Grey, der
Zwiespiltige, innerlich Unsichere, als Mann der Aktion.
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28.Juli 1914

Am Vormittag des 28. Juli suchte ich abermals Wilhelm von Stumm in sei-
nem Arbeitszimmer auf.

Er sagte, Greys Konferenzvorschlag sei unannehmbar gewesen, man
miisse Riicksicht auf Osterreich nehmen und kénne es jetzt nicht, nach dem
Beginn der Aktion, zum Haltmachen zwingen. Er war ziemlich verschlossen
und wich bei meinen kritischen Einwendungen achselzuckend aus.

Ich sagte, so werde nun auch die letzte Reserve, die Vermittlung Eng-
lands, verscherzt. Der Eindruck in der Welt miisse fir uns sehr ungiinstig
sein. Gegen die Konferenz moge sich allerlei einwenden lassen, aber die Art,
wie man sie abgelehnt habe, formalistisch und ohne offentlichen Gegen-
vorschlag, habe peinlich beriihrt. Grey habe 6ffentlich, im Parlament, der
ganzen Welt seinen Vorschlag mitgeteilt. Warum trete Deutschland nicht
ebenso mit einem eigenen Gedanken fiir die Erhaltung des Friedens an die
Offentlichkeit?

Stumm erklirte, es sei alles Mogliche geschehen.

Ich warf ein, das mége zutreffen, aber auf die 6ffentliche Meinung, auf die
Vélker komme es an, und die wiissten nichts davon. Die Gefahr sei nachge-
rade riesengrof.

Er: Eine Gefahr bestehe natiirlich, aber ohne Risiko gebe es keinen Erfolg.
Die Hauptsache sei, dass man unsere Militars zuriickhalte falls Russland
mobilisieren sollte, was ja nicht ausgeschlossen sei. Dann wiirden wahr-
scheinlich unsere Militirs kommen und mobilmachen wollen und da werde
man alles tun miissen, um sie von solchen Ideen abzubringen.

29.Juli 1914

Am folgenden Tage, dem 29., im gleichen Zimmer, fortgesetzter Dialog.

Stumm hielt auch jetzt — am Abend vorher hatte Osterreich—Ungarn die
Kriegserklirung an Serbien gerichtet — die Lage zwar fiir ernst, aber nicht fir
aussichtslos. Es komme natiirlich viel auf die weitere Haltung Englands an.
Der dunkle Punke sei, dass Russland seine Riistungen weiterbetreibe — alle
aus Russland eintreffenden Meldungen besagten das. Hoffentlich wiirden
unsere militirischen Kreise nicht die Nerven verlieren und nun nicht auch
die Mobilmachung verlangen. Dass er abermals auf die militirischen Nerven
zuriickkam, zeigte deutlich, dass er sich viel mit ihnen beschiftigte und sel-
ber nervos geworden war.
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Am Abend traf die Nachricht von einer russischen Mobilisierung ein. Der
Befehl war an 16 Armeckorps, in den Militirbezirken Kiew, Odessa, Moskau
und Kasan, ergangen. Die osterreichische Grenze, noch nicht die deutsche,
war bedroht.

Wie man ferner erfuhr, hatten um 5 Uhr in der Friihe die 6sterreichisch-
ungarischen Monitore und die Artillerie mit der BeschiefSung von Belgrad
begonnen. Die Stadt wurde kaum verteidigt, die Serben hatten schon einige
Tage vorher die weiffe Fahne gehisst. Aber die Ehre der Armeen verlangt,
dass bei solchen Gelegenheiten gekimpft und geschossen wird.

Ich ging nur noch mit einem Gefiihl, das schwer zu definieren ist, aber
jedenfalls ein Gefiihl des Widerstrebens war, in das Haus in der Wilhelm-
straf$e und an den beiden Sphinxen vorbei. Die Luft in dem Hause war dumpf,
und man hatte den Eindruck, dass die Fenster seit langem nicht mehr geoff-
net worden seien. Die Stille in den Korridoren lastete, es war eine Wucht des
Schweigens, die Beamten, die dann und wann mit Akten aus einem Zimmer
traten, wirkten beinahe gespensterhaft. Und zugleich war es eine Atmosphire
wie im Spielkasino, wo die nervésen Verlierer und die »schonen«, die mit
der breiten Brust, den letzten Einsatz riskieren, wenn schon die fahle Morgen-
dimmerung naht. Man hatte ein grofles diplomatisches Spiel spielen wollen,
und die Hoffnung, dass man heil herauskommen konnte, zerrann mit jeder
Stunde mehr. Man heuchelte achselzuckend Kaltbliitigkeit, man verbarg die
Furcht hinter Masken, man kam mit einem verriterischen Atem aus dem
Klub, in dem man den Mut mit Kognak belebt hatte, und fand die Depeschen
vor, von denen jede einzige das Hereinbrechen der Flut erkennen liefs.

In all diesen Tagen habe ich kein einziges Wort gehort, das die Auffassung
hitte bestitigen konnen, der Krieg wire dem einen oder dem andern will-
kommen. Ich habe keine Miene geschen, die den Schluss zugelassen hitte,
man habe den Krieg gewollt. Gerade auch Wilhelm von Stumm, der von
einigen misstrauisch beurteilt worden ist, hat sicherlich nur gemeint, man
werde den Bluff, diese geniale Erfindung der kithnen Mittelmifigkeit, ohne
Genickbruch durchhalten konnen. Gewiss, die Seele der Menschen hat viele
Etagen und Riume, im Unterbewusstsein konnen Gedanken ruhen, denen
das klar bewusste Denken widerspricht. In E. T. A. Hoffmanns »Elixieren
des Teufels« fithrt der Pater Medardus ein Doppelleben, und der fromme
Monch ist den Scheufilichkeiten fremd, die er in seiner andern Gestalt ver-
tibt. Aber ich habe nur ein einziges Mal, aus dem Munde eines einflusslosen
Diplomaten zweiter Klasse, auf meinen scharf geduflerten Einspruch, dass
es nicht zur Katastrophe kommen diirfe, und dass man ihr entgegenglitte,
eine Wendung wie diese vernommen: »Wollen Sie lieber, dass wir auf den
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Standpunkt Belgiens heruntersinken?« — und auch diejenigen, die vielleicht
so sprachen, waren wie Selbstmordkandidaten, die sich die selbstmérde-
rische Absicht vorrenommieren und gar keine Lust haben, Selbstmord zu
begehen. Mancher mochte sich zufliistern: »Wenn es doch zum Kriege kom-
men sollte — besser jetzt, als spater« — die alte fatalistische Melodie. Aber das
flog vorbei. Nein, eine kriegerische Stimmung war bei den Hauptakteuren,
soweit ich mit ihnen in Berithrung kam, nicht zu konstatieren, und noch
weniger gab es Anzeichen dafiir, dass sich zielbewusste kriegerische Absicht
hinter einer Verschleierung verbarg.

Das Erschreckende lag nur in der Hilflosigkeit gegeniiber den fortrollen-
den Ereignissen, in der Armut an Einfillen, in der Passivitit dieser Leute,
die sich einen strategischen Plan zurecht gemacht hatten, nun nicht weiter
wussten und — dabei immer mit einer Miene, als wéren sie die einzig mog-
lichen Staatsminner — nur noch auf ein Wunder zu warten schienen, als
der Plan misslang. Und noch schlimmer waren ihre diplomatischen Kon-
versationskiinste, Stilkniffe, Finessen, dieses Riistzeug und diese Methoden
— Uberbleibsel einer ganz andern Zeit. Dieses Ausweichen, das sie fiir ein
elegantes Florettspiel hielten, und diese hoflichen, nichtssagenden Versiche-
rungen, deren Unaufrichtigkeit sie eigentlich gar nicht verbergen wollten
wie jene Kartenkiinstler, die gern verstehen lassen, alles sei nur Trick und
Geschicklichkeit.

Jagow war gewiss auf seine Art intelligent und gebildet, aber er hatte in
einer Schule studiert, in der man sich noch das Haar puderte, dialektische
Ausfliichte wie zierliche Tanzschritte einiibte, das gleichmiitige Licheln
probte und darauf dressiert wurde, tiber die Form zu plaudern, wihrend
es um das Leben der Volker ging. Diese altmodische, wirklichkeitsfremde
Kiinstelei passte zu seiner zarten Konstitution, seiner Geschmacksveranla-
gung, seiner ultrakonservativen Denkrichtung, seiner Natur, die gepflegt
und abgezirkelt war wie die beschnittenen Taxushecken im Park von Sans-
souci. Ein solches diplomatisches Benchmen musste verdichtig erscheinen,
musste den Argwohn erwecken, die deutsche Regierung beabsichtige etwas
ganz anderes als die Rettung des Friedens, und weil diese courtoisievolle
Diplomatie sich durchaus »undurchdringlich« machen wollte, konnte man
meinen, sie zu durchschauen, und annehmen, sie suche absichtlich, planvoll
den Krieg. [...]

In dem Hause nebenan, im Palais des Reichskanzlers, beschwichtigte Herr
von Bethmann-Hollweg, solange es ging, seine Unruhe, indem er, oft mit
vielen Korrekturen, Depeschen redigierte und sich den Spruch aufsagte, er
habe alles nach bestem Wissen und Gewissen bedacht und gemacht, er sei in
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jedem Augenblick auf der Hohe seiner staatsménnischen Aufgabe gewesen
und kein Vorwurf konne ihn treffen, keine Kritik. Dann wieder sah er sich
wohl als den Fiithrer in Sturm und Not, den Fiithrer der Nation, der, Feinde
ringsum, unerschiitterlich dastehen wiirde, aber es ist nicht sicher, dass die
Wirkung dieser Kampferspritze sich als sehr dauerhaft erwies.

Dies waren einige der Eindriicke, die man nicht abwehren konnte, wenn
man jetzt das Haus der steinernen Sphinxe betrat. Erschreckender als alles
andere war der Gedanke, dass hier und im Nebengebiude das Schicksal eines
grofen Volkes in den Héinden von ein paar ginzlich unkontrolliert handeln-
den Beamten lag. Wenn ein Genie vom Kaliber Bismarcks dagewesen wire,
hitte der eine geniigt. Aber wenn man die Fihigkeiten der drei oder vier
addierte, ergab die Zusammenrechnung bei weitem kein Genie. Der Reichs-
kanzler musste den Kaiser iiber das, was sie taten oder nicht taten, unterrich-
ten, aber sie hielten es fiir nicht notig, irgendeinen Mann, der politische Erfah-
rung besafl und vielleicht niitzliche Ideen haben kénnte, zu befragen oder ihn
auch nur in ihre Schwierigkeiten einzuweihen. Sie fanden, dass ihre eigene
Wissenschaft keiner Erginzung bediirfe, und zogen, obgleich sie die Agonie
kommen sahen, keinen andern Arzt hinzu. Fiirst Biilow, trotz allen Fehlern
eine Autoritit im Entschliipfen aus selbstbereiteten Gefahren, saf in Klein-
Flottbeck bei Hamburg, wenige Eisenbahnstunden von Berlin. Und weder
er noch sonst einer der alteren, weltkundigen Diplomaten wurde konsultiert.
Es war in diesem Lande selbstverstindlich, dass man nicht mit den Reichs-
tagsparteien Fihlung nahm, ihre Vertrauensleute nicht zusammenberief. Das
waren franzésische und englische Sitten, hier kannte man solche Entartung
der Regierungsgewalten nicht. Die Aufgabe, von deren Losung alles abhing,
war die Angelegenheit weniger, und wenn die wenigen sich irrten, sich ver-
rannten, dann zahlten andere als sie. Die dicksten und festesten Befestigun-
gen, die jemals die Ingenieurkunst aufgerichtet hatte, waren nicht so dick und
fest wie die Mauern des Hauses in der Wilhelmstrafie, nichts drang hinein,
nichts drang heraus, einsam wirkten die Nornen unter dem Baume Ygdrasil.

30. Juli 1914

Die Berliner Morgenblitter am Donnerstag, dem 30. Juli, gaben die russi-
sche Teilmobilisierung bekannt. In Petersburg hatte der Zar an die Aspiran-
ten der Marineschule eine Ansprache gerichtet, worin er ihnen den Glauben
an »Gott und den Ruhm und an die GrofSe unseres michtigen Vaterlandes«

empfahl.
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In Wien sagte Franz Joseph, der Allmichtige werde seinen Waffen den
Sieg verleihen. Der liebe Gott wurde allseitig an seine Verpflichtungen
gemahnt. Die Kriegsbegeisterung in Wien war grof3, die patriotischen Stra-
Benkundgebungen nahmen kein Ende, und die nach Serbien ausriickenden
Truppen wurden so umjubelt, als wire das nicht ein Marsch in den Tod, son-
dern bereits eine frohe Heimkehr zum Siegesfest. In einem Wiener Bericht
hief} es: »Bengalische Feuer setzen den Platz vor dem Rathaus in strahlen-
des Licht, bis zum Halbrund des Burgtheaters, hundert Fahnen werden
geschwungen, werden akklamiert und wer nur unkundig hierher kam, der
musste glauben, der Friede und nicht der Krieg sei erklart. «

Ich ging an diesem Tage frith ins Auswirtige Amt. Im groflen Wartesaal
saflen auf einem Sofa an der Wand der 6sterreichischungarische Botschaf-
ter Graf Szogyeny und der hollindische Gesandte Baron Gevers, mehrere
andere Diplomaten briiteten auf den altmodischen Fauteuils, standen herum
oder blickten durch die Fenster auf die Wilhelmstrafle hinaus. Anscheinend
hatte niemand Lust, zu sprechen, und es herrschte ein Schweigen wie in
einem Hause, in dem ein Toter liegt. Szogyeny, in seiner Sofaecke, war fahl,
geisterhaft und wie erloschen, der alte Magyar, vor einigen Tagen immerhin
noch elegant, glich jetzt einem hoffnungslosen bedirftigen Klienten im Vor-
zimmer einer Arbeitsnachweis-Kommission.

Ich setzte mich zu ihm und fragte: »Glauben Sie nicht, dass noch ein
Mittel, eine rettende Formel gefunden werden kann?«

Er antwortete mit miider Bewegung: »Ich glaube nicht daran. Wie soll
eine Formel noch gefunden werden konnen? Die Gegensitze sind zu grof. «

Stumm, den ich dann besuchte, trug kiihle Uberlegenheit zur Schau. Ja,
die Lage sei sehr ernst, die russische Mobilisierung habe alles verdorben,
werfe alles um.

»Es besteht also keine Méglichkeit mehr, dass dieser entsetzliche Krieg
vermieden wird?« —

»Neunundneunzig von hundert Chancen sind fir den Krieg.« —

»Und England? Liegt nichts von Lichnowsky vor?« —

»Ach, Lichnowsky, der macht sich natiirlich in die Hosen, nachdem er
uns die ganze Zeit vorerzihlt hat, England wiinsche eine Verstindigung mit
uns.« —

»England wird mit Frankreich gehen.« -

»Was England tun wird, weif§ man noch nicht.«

Es war nicht schwer, hinter dem Panzer der Kaltblitigkeit die Aufregung
und Zerrissenheit zu erkennen. Wirklich, Stumm, der robust und kalt-
schniuzig scheinen wollte, war kein kriegerischer Berserker — er scheute
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nur nicht gentigend das Kostenrisiko und hatte, weil hier sein Platz war, an
einer ungliicklichen Spielpartie teilgenommen. Zuerst hatte er sich noch mit
dem Gedanken weitergeholfen, eine russische Teilmobilmachung, nur gegen
Osterreich gerichtet, wiirde ertragen werden, auch vom Generalstab hinge-
nommen werden miissen, wiirde jedenfalls kein Anlass sein, gleich alles aus
dem Geleise zu bringen. Jetzt merkte er, wie das eine das andere nach sich
zog und wie die Macht stiindlich mehr aus den Hinden der schiffbriichigen
Politiker zu den Militirs hintiberglitt. [...]

Nach zwei Uhr nachmittags liefen an diesem 30. Juli Zeitungsboten durch
die Straflen, briillten: »Extrablatt des >Lokalanzeigers<, Mobilmachung!«
und warfen den herbeistiirzenden Menschen ihre Papierfetzen zu. Der Text
des Extrablattes begann mit den Worten: »Die Entscheidung ist gefallen.«
Kaiser Wilhelm habe soeben die sofortige Mobilmachung des deutschen
Heeres und der deutschen Flotte verfiigt. Der Schritt Deutschlands sei »die
notgedrungene Antwort auf die kriegerischen Vorbereitungen Russlands,
die nach Lage der Dinge gegen uns nicht minder wie gegen unseren Bundes-
genossen Osterreich—Ungarn« gerichtet seien. Die Nachricht war unwahr,
weil verfritht. Der »Berliner Lokalanzeiger « musste durch ein zweites Ext-
rablatt verkiinden, sein erstes sei »durch einen groben Unfug verbreitet wor-
den«, und er stelle die Unrichtigkeit der Meldung hiermit fest. Inzwischen
hatte man in allen fremden Botschaften und Gesandtschaften das erste Ext-
rablatt gelesen, Diplomaten und Zeitungskorrespondenten hatten die Sensa-
tion in alle Teile der Welt hinaustelegrafiert. Etwas spiter, von einigen auch
erst nach lingerem Zogern, weil man dem Dementi nicht glaubte, wurde der
falschen Nachricht die richtige nachgeschicke. [...]

In einer spiteren Nachmittagsstunde fand ich in meiner Redaktion Jules
Hedemann, den »Matin«-Korrespondenten, vor. Er war aus Petersburg,
von wo er seine schwungvollen Artikel tiber die unwiderstehliche russische
Armee und den begeisterten Empfang Poincarés an sein Blatt telegraphiert
hatte, am 27. Juli nach Berlin gekommen. Als er in seinem Petersburger
Telegramm die Revue der »wundervollen Truppen« geschildert hatte, war
in einigermafien empfinglichen Leserherzen der Glaube an die »russische
Dampfwalze«, die auf dem Wege nach Berlin jeden Widerstand plattdrii-
cken wiirde, erwacht. Seit er in Berlin war, hatte er seinen Ton erheblich
geandert, er wollte den Krieg nicht, schickte nach Paris, solange es ging,
beruhigende Telegramme, pries in der Not seines Herzens die friedliche
Gesinnung des deutschen Volkes und erkannte die versohnlichen Bemithun-
gen der deutschen Regierung an. Jetzt war er blass und bedriicke. Ich sagte
ihm, was er gewiinscht habe, sei nun ja da. Er war kein boser Mensch, nur
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einer von denjenigen Stilisten, denen der Wunsch, die Leser bei ihrem Frith-
stiick zu erfreuen, tiber alles geht. [...]

Am Abend, gegen zehn Uhr, abermals der unfrohe Gang zum Auswirti-
gen Amt. Nebenan im Vorhof des Reichskanzlerpalais ein paar Autos, war-
tende Diener, einige, soweit man im diinnen Lichtschein der Laternen erken-
nen konnte, in der kaiserlichen Livree. Auf der Strafle eine ziemlich grofie
Menge Neugieriger, die glaubten, dass der Kaiser bei Bethmann sei. Es waren
aber nur Prinz Heinrich und einige andere hohe Besucher dort.

Stumm war abgespannt, aber merkwiirdigerweise um ein Atom optimisti-
scher, und versicherte, die Verhandlungen wiirden fortgesetzt.

Ob er meine, dass von dem Vorschlag, die 6sterreichische Besetzung
raumlich zu begrenzen, noch etwas zu erhoffen sei?

Er sagte, man setze die Bemithungen » auf einer dhnlichen Basis« fort.
»Es ist alles bis aufs kleinste berechnet, man konnte sagen, mathematisch
geradezu mit Raffinement.« Am meisten komme es jetzt auf die Haltung
Englands an.

Dass es auf die Haltung Englands ankomme, war nicht gerade neu. Eigent-
lich musste man allmihlich auch wissen, wie es damit stand.

Wihrend wir sprachen, huschte lautlos Jagow herein, begrifite mich
lachelnd, legte ein Aktenheft auf den Schreibtisch und verschwand mit leisen
Schritten durch die Tiir. Ich habe nie begriffen, auf was fiir Sohlen er ging.

31.Juli 1914

Der 31. Juli, mittags, in der Wilhelmstrafle eine grofle schweigende Men-
schenmenge, im Vorhofe des Reichskanzlerhauses diesmal zahlreiche Autos,
oben bei Bethmann Konferenz. Im Auswiértigen Amt nur ein paar jiingere
Diplomaten, die mir sagten, dass die Lage infolge neuer Nachrichten tiber
russische Riistungen absolut kritisch geworden sei.

Ich fuhr zur Redaktion zuriick, wo mich eine halbe Stunde spiter Bern-
hard Dernburg besuchte, der von dem Unterstaatssekretir in der Reichs-
kanzlei, Wahnschaffe, kam. Er teilte mir mit, Deutschland sei »in Kriegs-
zustand « erklirt. Was bedeutete dieser Zustand, iiber den man uns in der
Geschichtsstunde frither nicht belehrt hatte — offenbar eine militirische
Neuerung? Noch nicht Mobilmachung, aber die Vorbereitung dazu. [...]

Wilhelm II. kam von Potsdam nach Berlin, gegen drei Uhr fuhr er mit
der Kaiserin im offenen Automobil durch die Linden zum Schloss. Er saf$
unbeweglich da, sehr ernst und starr vor sich hinblickend, wihrend er, um



Tagebuch der Julikrise 1914 69

fiir die Ovationen zu danken, automatisch die Hand an den Helmrand
hob. Der Kronprinz, die Kronprinzessin und noch einige Familienmitglie-
der fuhren hinterher. Die hochrufende Menge erhitzte sich zu stiirmischer
Begeisterung, sie iiberflutete, als wollte sie ihrem Kaiser durch korperliche
Nihe zeigen, wie sie sich mit ihm verbunden fiihle, den Fahrdamm, Hiite
und Taschentiicher wurden geschwenkt. Es war ein warmer, strahlender Tag.
In diese sonnige Luft mischte sich der schweiflige Atem des Fiebers, drang
schon ein Geruch von Blut. Um halb sieben Uhr trat Wilhelm II. an ein
Fenster des Schlosses, umgeben von seiner Familie, und hielt eine Ansprache
an das unten harrende Volk. »Man driickt uns das Schwert in die Hand«,
falls es nicht noch in letzter Stunde gelinge, die Gegner zum Einschen zu
bringen. Nachdem er gesagt hatte, dass Deutschland das Schwert mit Got-
tes Hilfe siegreich fithren und dass ein Krieg vom deutschen Volke enorme
Opfer fordern wiirde, schloss er: »Und nun empfehle ich euch Gott. Jetzt
geht in die Kirche, kniet nieder vor Gott und bittet ihn um Hilfe fiir unser
braves Heer!« Man berechnete die Zahl der Menschen, die am Abend vor
dem Schlosse standen, auf zweimal hunderttausend, und viele andere Hun-
derttausend wanderten durch die Straflen von Berlin. Ein Teil dieser grofien
Masse fand, indem er Hoch und Hurra rief, einen Abfluss fiir seine Erregung,
man traf auch Banden von jungen Burschen in ausgelassener Bierlaune, und
andere der Herumzichenden glichen aufgescheuchten Végeln und waren
sehr still. Doch war, bei all dem seelischen Druck, im Biirgertum eine
gehobene patriotische Stimmung zu erkennen. Von manchem freilich wurde
wohl nur aus der Not eine Tugend gemacht. Trupps von Manifestanten hul-
digten auch wieder der osterreichischen Botschaft, und wie vor einer Woche
erhielt auch diesmal die italienische Botschaft eine Ovation. Man hatte noch
nicht gewagt, die Ahnungslosen zu warnen, und lief8 sie sich lieber vor das
unrichtige Haus verirren. [...]

Mittags war die Verkiindungdes »Kriegszustandes « erfolgt. Es blieb nicht
lange bei dieser »vorbereitenden Mafiregel «, dem Volke wurde keine Atem-
pause gegonnt. Am Abend gibt eine Extraausgabe der amtlichen »Nord-
deutschen Allgemeinen Zeitung« bekannt, dass die deutsche Regierung ein
Ultimatum nach Petersburg gerichtet und Russland aufgefordert habe, bin-
nen zwolf Stunden seine Kriegsvorbereitungen einzustellen. Die deutsche
Regierung habe dariiber eine bestimmte Erklarung verlangt. Gleichzeitig
habe man in Paris angefragt. Man habe dort um Auskunft tiber die Haltung
Frankreichs im Falle eines deutschrussischen Krieges ersucht. Um elf Uhr
abends verbreiten Extrablitter diese Nachrichten in Berlin. Jedem ist klar,
dass Russland vor einem Ultimatum nicht zuriickweichen kann und dass
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dies die letzten Stunden vor dem Ausbruch eines ungeheuren Ereignisses
sind. Die letzte Friedensnacht. Sicherlich finden die meisten keinen Schlaf.

Spétabends erwarte ich im Bahnhof Zoologischer Garten meine Frau
und die Kinder, die von Scheveningen kommen. Ein fieberhaftes Gewiihl,
unzihlige Ziige mit Heimkehrenden und Soldaten, riesige Aufstauung von
Gepick. Die Fahrpline gelten nichts mehr, alle Ziige treffen mit grofer Ver-
spatung ein, gewissermafien aufs Geratewohl. Um zwei Uhr morgens steigen
die Meinigen aus einem der tiberfiillten Wagen, sie haben langen Aufenthalt
in Holland gehabt, wo schon alle Briicken bewacht wurden, und in Deutsch-
land, besonders in Essen, wo die Reise ins Stocken geriet. Ein Herr, der zum
militarischen Sammelplatz reiste, hat wihrend der Fahrt eines der Kinder
auf seinen Knien gehalten — Giite des Menschen, der vielleicht dem Tode
entgegenfuhr. In Essen war die Arbeiterbevolkerung wie betiubt gewesen,
und es war dort nichts von der Sensationsstimmung zu verspiiren, die sich
in Berlin an den vorderen Rand der Szene dringt. Man kann bemerken, dass
in dem Ankunftsgetimmel die Bahnhofsbeamten nicht ihren Ordnungssinn
verlieren, die Gepackerager schliefSlich doch jeden Koffer herausfinden und
zum Auto bringen. Diese Leute wissen, dass auch sie in den Krieg hinaus-
gehen werden, und auch sie haben zu Hause Frauen und Kinder, aber jetzt
rufen sie noch wie sonst: »Vorsicht, zurticktreten!«, wenn ein Zug einfihrt,
oder suchen mit dem Gepickschein in der Hand, umsichtig und gewissen-
haft wie immer, jedes vermisste Stiick.

1. August 1914

Sonnabend, den 1. August. Gestern Abend ist in Paris, im Cafe Croissant,
Jaurés erschossen worden — von einem Raoul Villain, einem Schreiber-
sohn. Es ist ein logischer Mord, denn fir die Bergpredigt ist in der neuen
Religion kein Platz. Dunkle Michte haben die Volker umstricke, ihr Netz
tiber die Welt gesponnen, die Mérderhand hilt das Genick der Menschheit
gepacke. [...]

Den ganzen Vormittag tiber bin ich im Auswirtigen Amt. In dem groflen
Wartesaal befinden sich Graf Szogyeny, der schwedische Baron Taube und
der Belgier Baron Beyens, aber soweit es eine Unterhaltung gibt, wird sie nur
stockend und leise gefiihrt.

Beyens sagt mir ein paar Worte tiber die glinzende Verfassung und die
Aussichten der deutschen Armee. Eine tiberfliissige und etwas unnatiirliche

Hoflichkeit.
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