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Peter C. Pohl

Irrtum und Imperium
Stefan Zweigs Brasilien

Man sollte niemals glauben, daß ein 
glatter Raum genügt, um uns zu retten.1 

I.	 Einleitung: Von der Methode zur Aporie

Stefan Zweigs Tor nach Brasilien war wie bei den meisten Reisenden der 
1930er Jahre die Stadt Rio de Janeiro. Seine Annäherung an die Carioca-
Metropole findet sich im Reisetagebuch Kleine Reise nach Brasilien beschrie-
ben, das im Herbst 1936 zunächst im Pester Lloyd erschien und dann ein 
Jahr später in Begegnungen mit Menschen, Büchern, Städten abgedruckt wur-
de.2 Zweig befand sich im Sommer 1936 auf dem Weg zum PEN-Kongress 
in Buenos Aires und nutzte die Gelegenheit, das Land der Zukunft, wie es 
Zweig etwas später im Stile vorhandener Publikationen (s. Abb. 1) nennen 
sollte, zu besuchen.3 

1	 Gilles Deleuze/Félix Guattari. Kapitalismus und Schizophrenie. Tausend Pla-
teaus. Berlin: Merve 2005. S. 693. 

2	 Ich zitiere Stefan Zweigs Kleine Reise nach Brasilien in diversen Varianten und 
nutze dabei für folgende Ausgabe Siglen: Für das Typoskript SZ-AP2/W-H363 
aus der Daniel A. Reed Library (The State University of New York at Fredonia), 
das mir Amanda Sheep, die Koordinatorin der Special Collections and Archives, 
dankenswerter Weise digital zur Verfügung gestellt hat, wird die Sigle TS verwen-
det; die Version im Pester Lloyd, die am 17., 21., 25. u. 31.10 sowie am 8.11.1936 
erschien, ist mit der Sigle PL 1 bis 5 und der Seite versehen. (PL 1 für die am 
17.10., PL 2 für die am 21.10. erschienenen Abschnitte usw.) Die Ausgabe in: 
Stefan Zweig. Begegnungen mit Menschen, Büchern, Städten. Wien, Leipzig, 
Zürich: Reichner 1937, S. 288-322, hat die Sigle BM. Ich zitiere letztere Variante, 
sofern sie identisch mit den anderen Ausgaben ist. Abweichungen, es sind wenige, 
werden angemerkt. Für Zweigs Brasilienbuch – Stefan Zweig. Brasilien. Ein Land 
der Zukunft. [1941] (=Gesammelte Werke in Einzelbänden) Frankfurt  a. M.: 
Fischer 2014 – nutze ich die Sigle LZ. 

3	 Sowohl J. R. De Leeuw. Brazilië. Een land der toekomst. Amsterdam: Bussy 1909, 
als auch Heinrich Schüler: Brasilien. Ein Land der Zukunft. Stuttgart, Leipzig: 
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Abb. 1: „Ingang van de Baai van Rio de Janeiro“; Coverausschnitt von De Leeuw: 
Brazilië (wie Anm. 3), mit dem Blick auf die Bucht von Guanabara

Sein Reisetagebuch umfasst acht Eintragungen, der Einfahrt in die einstige 
Hauptstadt Brasiliens widmet er eine eigene. Sie enthält vier Absätze. Im ers-
ten, dem kürzesten, befindet man sich noch auf dem Meer. Rio wird nicht 
gesehen, aber geahnt, gerochen. Der zweite Absatz beschreibt die Annähe
rung an, der dritte dann das Durchfahren der Stadt am ‚pão de açúcar‘. 
Die beiden letztgenannten Segmente beginnen mit „Jetzt endlich“; durch 
die Anapher werden die Inhalte der Abschnitte, also Approximation und 
Durchdringen, verbunden. Dieser syntaktische und semantische Parallelis-
mus ist, wie zu zeigen sein wird, keine zufällige Wahl, sondern ein Beispiel 

DVA 1912, könnten als Vorbild für Brasilien. Ein Land der Zukunft fungiert 
haben. Vgl. hierzu Alberto Dines. Tod im Paradies. Die Tragödie des Stefan Zweig. 
Frankfurt a. M., Wien, Zürich: Büchergilde Gutenberg 2006. S. 443f. 

Peter C. Pohl
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für Zweigs konventionelle Komposition des Reiseberichts durch Verfahren 
der Wiederholung. Ein weiteres, scheinbar gegenläufiges, Moment materia-
lisiert sich dann in jenem Effekt Rios, der die ersten drei Absätze inhaltlich 
verbindet, indem er eine Art Resümee zieht: Rio, heißt es dort, „breitet sich 
mit weichen, weiblichen Armen, es empfängt, es zieht an sich heran, es gibt 
sich mit einer gewissen Wollust dem Blicke hin.“ (BM 310) Dagegen grüße 
New York „härter, energischer“; „Manhattan ist ein männlicher, heroischer 
Gruß, der steil aufgestoßene menschliche Wille Amerikas, ein einziger Aus-
bruch zusammengefaßter Kraft.“ (Beide ebd.) Rio, wo alles „gewissermaßen 
klingend ineinander [fließe], selbst die Hochhäuser, die Schiffe, die bun-
ten Lichtplakate stören nicht“, sei dagegen „vieldeutig und unerschöpflich“ 
(310f.). Der Text modelliert Rio demnach als eine Neuigkeiten mühelos 
hervorbringende, amorphe, polyseme und weibliche Sphäre, in der sich die 
Grenzen der Phänomene verwischen und sprachliche Differenzen diffus 
werden: Wo die Natur endet, wo die Stadt anfängt, wo das Meer aufhört, 
wo das Land beginnt, ist unklar. Der industrielle Norden dagegen erscheint 
vertikal ausgerichtet und vom menschlichen Willen organisiert.

Zweigs Rio-Bericht nutzt zwei konträre Raumvorstellungen, die sich mit 
einem Begriffspaar von Gilles Deleuze und Félix Guattari erfassen lassen. In 
Tausend Plateaus unterscheiden die Poststrukturalisten zwischen dem ‚glat-
ten‘ und dem ‚gekerbten Raum‘. Indes der glatte ein diffuser Raum ist, in 
dem man sich nomadisch bewegt, ist der gekerbte Raum organisiert. Der 
gekerbte Raum verfügt über ein Zentrum, von dem aus sich Abstände zent-
ralperspektivisch bemessen lassen; dagegen entsteht der glatte Raum „durch 
eine Häufung von Nachbarschaften, und jede Häufung definiert eine Zone 
der Unausmachbarkeit, die dem Werden eigen ist“4. Zweigs Identifikation 
des glatten Raumes mit einer von der beobachtenden Instanz bereisten 
romanischen, südlichen, tendenziell katholischen Sphäre entspricht germa-
nozentrischen Raumstereotypen, die insbesondere von der Romantik popu-
larisiert wurden.5 Anschließend an die Arbeiten Niels Werbers kann man 
ergänzen, dass Zweigs Beobachter überdies die geopolitische Perspektive 
des Kolonialisten einnimmt, der vom fremden, ihm nicht-organisiert schei-
nenden glatten Raum einerseits duch seine opulente Reizvielfalt fasziniert  

4	 Hervorhebung im Original; Deleuze/Guattari. Kapitalismus und Schizophrenie 
(wie Anm. 1). S. 676.

5	 Vgl. zum europäischen und globalen Süden nur Dieter Richter. Der Süden. 
Geschichte einer Himmelsrichtung. Frankfurt a. M.: Wagenbach 2009. 
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wird:6 Sie überwältigt ihn sinnlich – „von der Stunde der Einfahrt weiß man 
schon, das Auge wird nicht müde werden und der Sinn nicht satt an dieser 
einzigen Stadt.“ (BM 311) Andererseits appelliert das Diffuse und Chaoti-
sche indirekt an seine männlich codierte Kraft, das Wahrgenommene und 
später Betretene zu ordnen. In Zweigs Rio-Beschreibung schließen sich 
‚Weibliches‘ und ‚Männliches‘, ‚Unordnung‘ und ‚Ordnung‘, ‚Abweichung‘ 
und ‚Regel‘, ‚différance‘ und ‚différence‘ nicht aus. Vielmehr stehen sie in 
einem Verhältnis wechselseitiger Bedingung, was sich ebenso in semanti-
schen Zuschreibungen wie in Form grammatischer, rhetorischer und narrati-
ver Schemata manifestiert, die die Darstellungsweise strukturieren.

Freilich kann die Beobachung des Anderen nie vom Erwartungshori-
zont und Verständnisgrund des Beobachtenden entkoppelt werden. Und 
das soeben beschriebene Moment ist Reisebeschreibungen tendenziell zu 
eigen. Das Genre zeigt, laut Reallexikon, z. B. „in der Darstellung des Unver-
trauten zugleich den Beschreibenden mit seinen leitenden ‚Imagines‘ vom 
Anderen“7. Allerdings entspricht die textkonstituierende Gegenläufigkeit 
der Verfahren einer nicht nur für Zweigs Reiseberichte, sondern auch für 
seine historischen Biographien grundlegenden poetischen Strategie, der 
Methode Zweigs. Sie werde ich im Laufe meines Beitrags zunächst aus dem 
Reisebericht herleiten. Sodann skizziere ich ihre Rekalibrierung im späten 
Œuvre am Beispiel des Magellan-Buchs und des Vespucci-Essays und lege 
schließlich im Kontext der Exilerfahrung des kakanischen Großschriftstel-
lers eine ihrer Konsequenzen dar. Die Rede ist von einer werkpolitischen 
Impasse, in die Zweigs Schreiben führte; eine Ausweglosigkeit, die die bio-
graphische Erfahrung vertieft haben dürfte, vom Nationalsozialismus und 
Zweitem Weltkrieg ins Abseits gezwungen worden zu sein. Zweigs früher 
Brasilientext zeigt plastisch den Versuch, die Erfahrung des Neuen sowohl 
als anhaltende Konfusion der Sinne, als kontinuierlichen Reiztaumel und 
unbegrenzte Inspiration zu modellieren als sie auch unter Zuhilfenahme 
von tradierten, insbesondere rhetorischen Mustern in die vorherige Ord-
nung zu integrieren. In Zweigs Reisebericht werden Sprachmuster und 
Wahnehmungsstil einer spezifischen Herkunftskultur (der ‚Belle Epoque‘) 

6	 Niels Werber. Die Geopolitik der Literatur. Eine Vermessung der medialen Welt-
raumordnung. Hanser: München 2007.

7	 Hans-Wolf Jäger. Reiseliteratur. In: Reallexikon der deutschen Literaturwissen-
schaft, Bd. 3. Hg. Jan-Dirk Müller. Berlin, New York: De Gruyter 2007. S. 258-
261, hier S. 259.

Peter C. Pohl
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zur ‚Verortung‘8 eines Raums bemüht, der sich in seiner exotischen Faszina-
tion immer wieder zu entziehen scheint, aber gerade durch den Entzug einen  
(u)topischen Charakter für eben jene Kultur mit ihren Exotismen und ihrem 
Verständnis des Anderen hat. Die Ausweglosigkeit resultiert folglich aus 
einer Beschreibung, die letztlich den Ort meidet, dessen utopische Über
höhung sie betreibt. 

Ein ‚Gewinn‘ dieser Verwendung literarischer Verfahren liegt in der 
Funktionalisierung von Literatur und zwar als Alteritätsmedium. Literatur 
und Literat gerieren sich so als Mittler des Unbekannten und Unbegreifli-
chen, was Zweig in seinen literarischen Biographien am Beispiel kultureller 
Heroen zuvor weidlich genutzt hatte. Bezogen auf Zweigs Lebensbilder ließe 
sich von einer ‚sekundären Originalität‘ sprechen, die den Nerv der brei-
ten Leserschaft traf und Zweigs – von Zunftgenossen wie Musil und selbst 
dem Freund Joseph Roth abschätzig betrachteten – Ruhm begründete. Der 
Unterschied zwischen den Essays und Biographien und dem späten Reisebe-
richt liegt in der Wertung des Anderen: Während Zweig in den Sternstunden 
der Menschheit als Popularisator des Großen wirkt und kulturell innovative 
Menschen und Momente zugleich auratisiert und banalisiert, macht er im 
Reisebericht die Neue Welt als Vertreter der letztlich überlegenen Kultur 
Europas zugänglich. Strukturell sind die Vorgehensweisen dagegen nicht ver-
schieden. Zweigs Sprechinstanzen treten als Emissäre und Botschafter auf, 
die das Neue und Unbekannte im Rekurs auf eine rhetorisch überladene und 
auch deshalb gut lesbare Sprache im Bekannten eingemeinden. Die überaus 
erfolgreiche werkkonstituierende Vorgehensweise, die Neues und Unvertrau-
tes nie unvoreingenommen, sondern in der Aktivierung eines sprachlichen 
und habituellen Ordnungsmodells beschreibt, musste im Exil zwangsläufig 
an ihre Grenzen geraten. Anders als ein touristischer Besuch ist das Exil eine 
reale und womöglich unumkehrbare Erfahrung des Neuen. Ihm eignet ein 
Zwang zur Rezentrierung des Lebens. Und es war im Exil, wo Zweig die Inte-
grationskraft seiner Referenzkultur versagen musste, weil sie selbst an Kraft 
verlor und erlosch. Sein Weg zur Beschreibung des Unbekannten endete in 
einer Sackgasse, seine Methode hatte sich in eine Aporie verwandelt. 

8	 Vgl. hierzu grundlegend Axel Dunker. Ortsnamen. Namen überhaupt. Benen-
nungspraktiken in Prozessen kolonialer Raumaneignung. In: Benennungsprak-
tiken in Prozessen kolonialer Raumaneignung. (= Koloniale und Postkoloniale 
Linguistik / Colonial and Postcolonial Linguistics, Bd. 10). Hg. Ders./Thomas 
Stolz/Ingo Warnke. Berlin, Boston: De Gruyter 2017. S. 1-16.
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In Anbetracht der werkgenetischen und biographischen Bedeutung von 
Zweigs Poetik wirken auch jene Auswege wenig attraktiv, die im Hinblick 
auf Zweig formuliert worden sind oder aber in ähnlich gelagerten Fällen 
beobachtet werden können. Hannah Arendt hat in ihrer Rezension von 
Zweigs postum publizierter Autobiographie im Ton der Verbitterung von 
Zweigs Ruhmsucht gesprochen, die für die bürgerlichen jungen Juden im 
‚korrupten‘ ‚Theater‘-Staat der Habsburger gleichwohl typisch gewesen sei: 
„Der Ruhm, der Erfolg, war ein Mittel gesellschaftlich heimatloser Men-
schen, sich eine Heimat, sich eine Umgebung zu schaffen.“ Und es war allein 
die „internationale Gesellschaft der Berühmten“, die „im zweiten Weltkrieg 
[…] wirklich unterging“9, in der der Jude Zweig, so Arendt, ein Heimatrecht 
hatte. Arendt analysiert Zweigs Dilemma als Schicksal des assimilierten und 
erfolgreichen Juden, den, „[o]hne das schützende Kleid des Ruhms, nackt 
und entblößt, […] die Realität des jüdischen Volkes“10 getroffen habe. Arendt 
wirft Zweig vor, nicht die Alternative zu jenem „untätigen Leben[]“ , zum 
„unendlichen Interesse[] an den toten Genien der Menschheit“11 gesehen zu 
haben. Tatsächlich sei den Juden eine Schande zugefügt worden, „aus der es 
keinen individuellen Ausweg mehr in internationalen Ruhm gibt – sondern 
nur „politische Gesinnung und Kampf für die Ehre des ganzes Volkes.“12 Der 
von Arendt gezeigte Ausweg wäre also auf den Verzicht auf individuellen 
schriftstellerischen Ruhm zugunsten des politischen Kampfes für das jüdi-
sche Kollektiv hinausgelaufen. Arendts Charakterisierung des schöngeis-
tigen Fabrikantensohns ist gewiss nicht unbegründet, der Grad ihrer Ent-
täuschung über Zweigs Verhalten erscheint allerdings unangemessen. Denn 
Zweig – eine Generation älter und weniger unbemittelt als Arendt, als sie ins 
Exil kam – war der Ausweg in die politische Aktion auch aus den angedeu-
teten Gründen (Autorinszenierung und Werkkontinuität) stärker verbaut. 

Eine weitere, für Zweig ebensowenig plausible bzw. gangbare Alternative 
fand ein anderer Brasilien-Exilant, der seine ganze Familie in den Konzen-
trationslagern der Nazis verloren hatte: Vilém Flusser. Flusser unterschied 

9	 Alle Zitate Hannah Arendt. Juden in der Welt von gestern. In: Hannah Arendt 
Digital. Kritische Gesamtausgabe. Band 3. Hg. Barbara Hahn. https://hannah-
arendt-edition.net/vol_text.html?id=/3p_III-001-judenGestern.xml, abgeru-
fen am 07. März 2023. S. 94f.

10	 Ebd. S. 96.
11	 Ebd. 87f.
12	 Alle Zitate ebd. 96.

Peter C. Pohl
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sich in seiner Technikaffinität, in seiner Distanzierung von der Schrift und 
in seiner Kenntnis der brasilianischen Avantgarde von Zweig.13 Er war, was 
hier nur angedeutet werden kann, ein Bewohner des glatten Raums, ein 
‚Nomade‘, Zweig dagegen ein ‚Migrant‘: 

Der Nomade ist durchaus kein Migrant, denn ein Migrant geht prinzipiell 
von einem Punkt zum anderen, selbst wenn dieser andere Punkt prinzipiell 
ungewiß, unvorhersehbar oder nicht genau lokalisiert ist. […] Während der 
Migrant ein Milieu verläßt, das amorph oder feindlich geworden ist, ist der 
Nomade derjenige, der nicht fortgeht, nicht fortgehen will, der sich an diesen 
glatten Raum klammert, aus dem die Wälder zurückweichen, in dem Steppe 
oder Wüste wachsen, und der Nomadentum als Antwort auf diese Herausfor-
derung empfindet.14

Freilich ist eine Migration wie die Flussers, Zweigs oder Roths, bei der die 
bekannte Ordnung amorph wird oder sich als feindlich herausstellt, mit 
Zweigs poetischer Methode unvereinbar, die ihre Souveränität und Fähig-
keit zur Reterritorialisierung von eben jener alten Ordnung, von den inkor-
porierten Konventionen, von den eingeschliffenen Sprach-, Denk- und Ver-
haltensmustern ableitet: Sie offenbart vielmehr deren Inkohärenz. Und es 
ist kein Zufall, dass Zweig dem späten Buch Brasilien. Ein Land der Zukunft 
seine Autobiographie Die Welt von Gestern gegenüberstellte. Die Rekon
struktion der Habsburgermonarchie, zweifellos einer der gelungensten Texte 
Zweigs, ist eine luzide und weniger manierierte Beschreibung einer ganzen 
Epoche. Vielleicht fällt sie deshalb so scharf, deshalb so genau aus, weil es für 
dieses Buch nicht mehr das andere System gibt, auf welches das Beschriebene 
implizit bezogen bleibt – es selbst ist vielmehr fragiler Ausdruck des Gewese-
nen, eine sprachliche Reliquie der Welt von Gestern. 

13	 Vgl. Vilém Flusser. Bodenlos. Eine philosophische Autobiographie. Frank-
furt a. M.: Fischer 1999 und: Brasilien oder die Suche nach dem neuen Menschen. 
Für eine Phänomenologie der Unterentwicklung. (= Vilém Flusser Schriften. Hg. 
Stefan Bollmann/Edith Flusser, Bd. 5.) Mannheim: Bollmann 1994. 

14	 Deleuze/Guattari. Kapitalismus und Schizophrenie (wie Anm. 1). S. 523f.
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II.	„…unablässig überraschend.“

Auf der Suche nach Belegen für Zweigs Methode wird man im Brasilien-Text 
schnell fündig. Sinnfällig wird das Schlingern von Deterritorialisierung zu 
Reterritorialisierung, glattem zu gekerbtem Raum bereits im ersten Absatz. 
Niemand wolle die Einfahrt versäumen: 

Aber noch glänzt das Meer blau und metallen wie seit Tagen und Tagen […]. 
Und doch, man fühlt es, daß man sich dem Lande nähert, man atmet die nahe 
Erde, noch ehe man sie sieht, denn feucht und süß wird mit einmal die Luft, 
weicher fühlt man sie an Mund und Händen[.] (BM 308)

Das Meer ist Deleuzens und Guattaris Paradebeispiel für den glatten Raum, 
weil dort das Auge seine Orientierungsfunktion verliert, das Gesehene hap-
tische Qualitäten bekommen kann. In Tausend Plateaus heißt es über „Das 
Modell des Meeres“, dass in dessen glatten Raum „die Bahn den Stillstand 
fort[reiße]“15; es sei

ein Raum, der durch örtliche begrenzte Operationen mit Richtungsänderun-
gen geschaffen wird. […] [D]er glatte Raum ist direktional und nicht dimen-
sional oder metrisch. Der glatte Raum wird viel mehr von Ereignissen oder 
Haecceïtates als von geformten oder wahrgenommen Dingen besetzt. Es ist 
eher ein Affekt-Raum [Rio „breitet sich mit weichen, weiblichen Armen, es 
empfängt, es zieht an sich heran, es gibt sich mit einer gewissen Wollust dem 
Blicke hin.“‚] als ein Raum von Besitztümern. Er ist eher eine haptische als eine 
optische Wahrnehmung.16

Haptisch ist ein besseres Wort als taktil, da es nicht zwei Sinnesorgane einander 
gegenüberstellt, sondern anklingen läßt, daß das Auge selber diese nicht-opti-
sche Funktion haben kann. […] Das Glatte scheint uns Gegenstand einer nah-
sichtigen Anschauung par excellence und zugleich Element eines haptischen 
Raumes zu sein (der gleichermaßen visuell, auditiv und taktil sein kann).17

In Zweigs Reisetagebuch ist die Küste anfangs noch nicht sichtbar, aber Tak-
tilität und Olfaktorik der Luft kündigen das Land an. Mit einer Brise „der 
riesigen Wälder aus Pflanzenatem“ (BM 308) dringt das Terrestrische ins 

15	 Ebd. S. 663.
16	 Ebd. S. 663f.
17	 S. 682.

Peter C. Pohl
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Maritime. Zweig modelliert hier, um Deleuzens und Guattaris Begriffe wei-
ter zu nutzen, eine direktionale, intensive Wahrnehmung, wie sie typisch für 
den glatten Raum ist: „Die Wahrnehmung besteht hier eher aus Symptomen 
und Einschätzungen als aus Maßeinheiten und Besitztümern.“18 Das gilt in 
erster Linie für das Visuelle. 

Jetzt endlich in der Ferne ein Umriß: eine Bergkette zeichnet sich unsicher-
wolkenhaft in den leeren Himmel hinein […]: es ist die Bergkette, die mit aus-
gepannten Armen die Bucht von Guanabara beschirmt, eine der größten der 
Erde. Alle Schiffe aller Nationen fänden darin gleichzeitig Raum[.] (BM 308)

Das Sichtbare ist anfangs vage, diffus; dann beginnt sich der Raum subtil zu 
kerben, ehe in einer zentralperspektivischen Fernsicht ein Überblick entsteht 
und das Gesehene durch den Beobachter eingeordnet wird. Der Text, in dem 
die steinerne Cordillere zunächst schemenhaft als Wolke erscheint, gene-
riert sich aus dem Uneindeutigen und schafft dann in mehrfacher Hinsicht 
Ordnung. Sei es auf Ebene der Semantik („die Bucht von Guanabara“) oder 
der Syntax (der Punkt): Zweigs Text sondert ab, lässt den Beschreibungs-
strom stocken, verortet das Wahrgenommene. Diese Verknüpfung  –  einer 
Faszination durch die Reizfülle des Unbekannten und Uneindeutigen mit 
Ordnungsbemühungen sprachlicher und Zuordnungen geographischer 
Natur – liegt auch den folgenden Abschnitten zugrunde. Während der Ein-
fahrt in die große Bucht lösen sich, wie die Falten eines Fächers, kleinere 
Buchten ab. Man glaubt, Rio zu sehen: „aber Irrtum! Es ist nur der Strand 
von Copacabana“; „Aber nein! Es war wiederum ein Irrtum und dies nur 
die Bucht von Bottafogo und Flamenco“ (beide Zitate BM 310). Diese Fal-
tung ließe sich erneut mit den von Deleuze und Guattari in Tausend Plateaus 
verwendeten Begriffen beschreiben: Es sind „Buchten“19, aus größeren Kur-
ven ausgeschnitten, durch die die (Küsten-)Linie unendlich erscheint, aber 
in Nachbarschaften unterteilt wird, die kleiner als das Ganze und doch ein 
Ganzes sind. 

Worin besteht Zweigs Methode? Welchen Zweck hat sie? Um mit der 
zweiten Frage zu beginnen: Offenkundig war der Reisebericht eine kleine 
Auftragsarbeit, unter Aktualitätsdruck entstanden. Der Text musste schnell 
geschrieben, redigiert und dann gedruckt werden. Allerdings sollte man 

18	 S. 664, vgl. auch ebd. 682f.
19	 Ebd. 674.
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der Kleinen Reise nach Brasilien weder Zwang noch Mühe ablesen. Zweig 
behalf sich mit rhetorischen Kniffen, topischen Wendungen; er zögerte 
nicht, Kitsch und Stereotype einzusetzen. Seine Methode manifestiert sich 
insbesondere in der Raumpoetik des Berichts. Denn der glatte Raum der 
intensiven nomadischen Wahrnehmung ist in diesem wie auch in dem spä-
teren Brasilien-Text (s. u.) ein bewusst eingesetztes Element, mit dem Über-
raschung und Überwältigung und damit ein scheinbar authentisches Erle-
ben des Unbekannten inszeniert wird. Zweigs Methode schlägt sich auch 
in den vier Sätzen nieder, die im Anschluss an das letzte Zitat die vorgela-
gerten Archipele Rios beschreiben. Sie suggerieren inhaltlich einen Orien
tierungsverlust am Beispiel von Fehldeutungen –  in einer syntaktisch und 
rhetorisch genau abgestimmten Sprache. Die Sätze beginnen anaphorisch 
mit „Manche“ und lassen die Inseln als Meeresbewohner oder schwimmende 
Reptilien  –  „manche wieder sind länglich und steinig gerippt wie Kroko-
dile“, „manche tauchen nur grau und gleichtönig aus der ametystenen See; 
für Walfische könnte man sie aus der Ferne halten“20 – , als Zwischenwesen 
erscheinen. Zweigs Text suspendiert darin also weiterhin die referentielle 
Funktion der Sprache  –  die Phänomene sind ebenso uneindeutig wie die 
Cordillere, die als Wolke erscheint – und modelliert mit seinen Anaphern, 
Parallelismen und Metaphern die Einfahrt als eine kontinuierliche Irritation. 
Gleichwohl wird die Wahrnehmung des europäischen Besuchers, und dies 
ist wohl der wichtigste Effekt der textorganisatorischen Verfahren, irrtiert 
und für Details sensibilisiert, ohne ihn zu verunsichern. Das, was ihn doch 
auch überwältigen und ermatten könnte, findet seinen Platz in dem durch 
Verfahren der Repitio strukturierten Text, der mit seinen Tropen und Figu-
ren eine Vertrautheit im Unvertrauten erzeugt. 

Nicht wie etwa in Neapel, in Algier, in Marseille tut sich dies Häuserpanorama 
wie eine offene Arena […] einem einzigen Blick auf; Bild um Bild, Teil um 
Teil, Prospekt nach Prospekt blättert sich Rio de Janeiro auf wie ein Fächer, 
und gerade dies macht die Einfahrt so dramatisch, so unablässig überraschend. 
(BM 309)

20	 Hier gibt es im Vergleich zu den älteren Varianten minimale Veränderungen. 
Sowohl im TS IV (1) als auch in PL 3 (2) heißt es „aus der ametystenen See, für 
Walfische könnte man sie von der Ferne halten“.
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III.	Navigieren und Irren

Es wurde angedeutet: Die Einfahrt nach Rio ist in ihrer sprachlichen Orga-
nisation nicht nur beispielhaft für Zweigs Brasilienbild. Hier finden sich viel-
mehr in nuce Techniken der rhetorischen und narrativen Modellierung, die 
Zweig zuvor in anderen Fällen und Genres eingesetzt hat. Zweigs Biographien 
(etwa die in den Baumeistern der Welt besprochenen neun Persönlichkeiten) 
rekurrieren auf identische Taktiken der Entschlüsselung und Entrückung, 
der Annäherung und Auratisierung. In einer devoten Akzeptanz der Alte-
rität, der Genialität des Anderen kann sich Zweig als Mittler entwerfen. 
Darin mag sich manifestieren, was Arendt in ihrer bitteren Rezension als 
„Krankheit der Zeit“, nämlich als „Götzen-Verehrung“ und „Vergötterung 
des ‚großen Mannes‘“21 bezeichnet. Gleichwohl haben diese Ordnungsmus-
ter, sobald es nicht mehr um große Menschen, sondern um Länder und Kul-
turen geht, einen anderen und im Reisebericht eindeutig kolonialistischen 
Bezug zur Alterität. Und genau diese Reakzentuierung, dieser Übergang von 
Persönlichkeit zu Raum findet sich auch in Zweigs literarischen Biographien 
der 1930er und frühen 1940er Jahre. Zweig wendet sich nun Personen in 
Übergangszeiten, wie Erasmus, Maria Stuart und Michel de Montaigne, 
und darunter Entdeckern und Kartographen, wie Fernão de Magalhães und 
Amerigo Vespucci, zu. Es ist naheliegend in dieser Neuausrichtung eine werk
genetische Entsprechung (lebens-)geschichtlicher Veränderungen zu sehen. 
Biographisch erlebt der Weltbürger und Verteidiger eines supranationalen 
Europas die Verbrennung seiner Bücher, den Anschluss Österreichs, seine 
Expatriierung und das Exil. Zweigs Leben wird nolens volens zu einer Fahrt 
ins Offene. Dabei dienen Zweig die gewählten Personen als Projektions
flächen, seine Texte fungieren als Möglichkeitsräume. 

Magellan. Der Mann und seine Tat (1938) erzählt die erste Weltumseg-
lung als Geschehen, bei dem der portugiesische Exilant Magalhães gegen 
den Widerstand seiner spanischen Kapitäne die später nach ihm benannte 
Magellan-Straße findet und durchfährt.22 Die Route durch Südpatago-
nien quert einen Raum, in dem sich Kontinent, Inseln und Meer abwech-
seln. Ihre Erstbefahrung erscheint bei Zweig als große Version der zwei 
Jahre zuvor beschriebenen Einfahrt nach Rio. Und ebenso wie die Reise 

21	 Beide Zitate Arendt. Juden in der Welt von gestern (wie Anm. 9). S. 91.
22	 Stefan Zweig. Magellan. Der Mann und seine Tat. Wien, Leipzig, Zürich: Reich-

ner 1938. 
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des Reiseberichterzählers in Zweigs kleinem Brasilien-Text geht Magellans 
Unternehmung nicht in einen vollends glatten, sondern teils vorstrukturier-
ten Raum. Die Gründe hierfür sind aber andere. Zunächst verbietet der Ver-
trag von Tordesillas dem portugiesischen Kapitän unter spanischer Flagge, 
neu entdeckte Flächen in den Portugal zugeordneten Räumen in Besitz zu 
nehmen.23 Magellan liegt allerdings falsch in der Annahme, das Ziel seiner 
Reise, die Gewürzinseln der Molukken, wo die Nelken für den europäischen 
Konsum angebaut wurden, läge im ‚kastillischen Teil‘ der Erde. Sodann gibt 
Zweig seinem Protagonisten eine dezisionistische Gewissheit mit, die diesen 
Fehler ergänzt: „Das verblüffend Neue an seinem Vorschlag ist also nicht 
der Vorschlag selbst, sondern die peremptorische Sicherheit, mit der Magel-
lan seine Behauptung von der Möglichkeit eines westlichen Seewegs nach 
Indien stellt.“24 Magellans Überzeugung, Kenntnis über den Durchgang zum 
Pazifik zu haben, beruht jedoch auf kartographischen Fehlern und Falsch
informationen, der vermeintliche ‚Paso‘ stelle sich als Mündung des Rio de 
la Plata heraus. 

Aber man verachte den Irrtum nicht! Immer kann, wenn vom Genius berührt, 
wenn vom Zufall geführt, auch aus dem narrenhaftesten Irrtum eine höchste 
Wahrheit entstehen. […] Nie hätte Columbus sich ins Weltmeer gewagt ohne 
jene Karte Toscanellis, die absurd falsch den Erdumfang berechnete und ihm 
vortäuschte, in kürzester Zeit an der Ostküste Indiens landen zu können. Nie 
hätte Magellan einen Monarchen überreden können, ihm eine Flotte zu über-
geben, hätte er nicht mit solcher narrenhafter Sicherheit an jene unrichtige 
Karte Behaims und jene phantasiehaften Berichte der portugiesischen Piloten 
geglaubt. […] Nur weil er sich mit ganzer Seele hingab an einen vergänglichen 
Wahn, entdeckte er eine unvergängliche Wahrheit.25

Die Bedeutung jener seltsamen Relation von Irrtum und Wahrheit für 
das Magellan-Buch sowie die gesamte Werk- und Lebensphase Zweigs ist 
kaum zu überschätzen. In den Korrekturen des Magellan-Buchs lautet der 

23	 In dem Vertrag, der in der kastillischen Stadt Tordesillas am 7. Juni 1494 abge-
schlossen und später im portugiesischen Sétubal sowie im kastillischen Arévalo 
von den jeweiligen Königen unterzeichnet wurde, trennt Papst Alexander VI. 
den portugiesischen vom spanischen maritimen Herrschaftsbereich entlang 
einer Linie von Norden nach Süden 370 Léguas westlich der kapverdischen 
Inseln. Er teilt die Welt den iberischen Imperien zu. 

24	 Zweig. Magellan (wie Anm. 22). S. 89.
25	 Ebd. S. 96.
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aufschlussreiche erste, elliptische Satz denn auch: „Irrtum als bestimmt“ 
(s. Abb. 2). Zudem ist die Verbindung von Wahn und Wahrheit ein weiteres 
Beispiel dafür, wie Zweig Differenzen aufschiebt und sich die Differenziali-
tät der Sprache zunutze macht. Nachgerade kann sich selbst der Irrtum als 
notwendige Bedingung herausstellen, um zur Wahrheit zu gelangen. 

Abb. 2 „Irrtum als bestimmt[.]“ 
Aus den Nachträgen und Korrekturen zum Magellan-Band26

Auch Amerigo Vespucci, der italienische Händler und Kartograph, über den 
Zweig 1941 in New Haven einen kleinen, postum publizierten Essay schreibt, 
ist eine Figur nautischer Fehleinschätzung.27 In Amerigo, die Geschichte eines 
historischen Irrtums ist die Konstellation jedoch eine andere. Zweig vertei-
digt Vespucci als denjenigen, der den historischen Fehler Columbus’, die 
Westroute nach Indien entdeckt zu haben, korrigiert habe. Die Benennung 
des Kontinents Amerika nach dem Kartographen sei daher folgerichtig: Weil 
Vespucci das Chaos ordnete, den kontinentalen Umriss vollendete, sei es zu 
Recht sein Name, der dem Erfassten auch sprachliche Einheit gebe. Zweig 
repräsentiert eminente Personen aus dem Kontext neuzeitlicher maritimer 

26	 Die ganze Seite ist einsehbar auf: https://gams.uni-graz.at/o:szd.8238/sdef: 
IIIF/getMirador?view=BookView&manifest=https%3A%2F%2Fgams.uni-
graz.at%2Fo%3Aszd.8238&canvas=https%3A%2F%2Fgams.uni-graz.at%2Fo
%3Aszd.8238%2Fcanvas%2FDIV.46, abgerufen am 07. Juli 2023.

27	 Stefan Zweig. Amerigo, die Geschichte eines historischen Irrtums. (Über die 
Ernennung Amerikas nach Amerígo Vespucci durch Martin Waldseemüller 25 
April 1507.) Stockholm: Bermann Fischer 1944.
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Eroberung demnach als Figuren, die den glatten in den gekerbten Raum 
transformieren, Irrtümer enttäuschen und nachgerade Gewissheit schaffen. 
Was sie Neues finden werden, wird sich auch als Abweichendes als integrier-
bar erweisen. 

Offenkundig hat die Poetik des Prosa-Werks, die Irren und Navigieren 
verbindet, eine Entsprechung in Zweigs beobachtender und erzählender 
Instanz im Reisetagebuch. Wie Magellan irrt sich der Tagebuchschreiber; 
wie der Portugiese projiziert auch er fälschliche Kerbungen auf den glatten 
Raum, die ihm bei der Orientierung helfen; wie der Seefahrer nutzt der Rio-
Besucher Benennungspraktiken und verortet sich im Aufschub der tatsäch-
lichen Ankunft. Unterschiede sind dennoch vorhanden. Denn die merkwür-
dig dekonstruierte Ankunft in Rio, die bereits auf dem Meer beginnt, sich 
dann aber selbst in der Stadt nicht vollendet, ist vollkommen gefahrlos und 
wird als reizvoll, intensiv, harmonisch beschrieben. Magellan dagegen ist 
nicht nur gezwungen, Wind und Wetter zu trotzen, Intrigen abzuwenden, 
ungeahnten Kerbungen der Küstenlinie zu folgen. Als Exilant sieht er sich 
mit den unbekannten Ordnungen und fremden Sitten der Länder, die ihm 
Exil geben bzw. die er besucht, konfrontiert. Auch der Exilant Stefan Zweig 
beklagt in seinen Briefen wortreich sein Schicksal, strikte Meldeauflagen, lei-
dige Pass- und Visaangelegenheiten, behördliche Willkür usw.28 Das schwel-
gerische Irren-Navigieren des Rio-Raums widerspricht demnach sowohl 
den Reise-Darstellungen in den Biographien als auch den aktuellen Mobi-
litätserfahrungen des Autors. Dagegen erinnert die Irrtumspoetik im Rei-
setagebuch an das ziellose, un- oder höchst lax kontrollierte Flanieren über 
nationale und sprachliche Grenzen, das Zweigs postum publizierte Autobio-
graphie Die Welt von Gestern am Beispiel des alten Europas zelebriert. Die 
Rio-Texte und die Autobiographie erscheinen vor diesem werkgenetischen 
und biographischen Hintergrund als Wunschphantasien, mal in die Ferne, 
mal nostalgisch in die Vergangenheit projiziert. Es sind Utopien, in denen 
sich Navigieren und Irren zu einem Erfahrungsmodus vereinen, der den 
Beobachtenden von der Notwendigkeit eines orientierenden Ortswissens 
befreit. Er kann sich aufs Riechen, Sehen, Imaginieren, Beschreiben konzen-
trieren und hat dennoch die Gewissheit, sich danach verorten zu können. 
Diese hedonistische Betrachtungs-, Darstellungs- und Verhaltensweise mit 

28	 Vgl. stellvertretend zu dem Thema nur Dines. Tod im Paradies (wie Anm.  3). 
S. 323-390.
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globalem Zugriff ist aber ebenso wenig zeitlos wie der kulturelle Kontext, in 
dem sie einst entstand.

IV.	Ästhetizismus, Erotismus, Exotismus

Die kulturgeschichtliche Referenzepoche jenes Habitus, der sich ganz 
auf das sinnliche Erlebnis konzentriert, ist zweifelsohne der Fin de Siècle-
Ästhetizismus in seiner wienerischen Ausprägung. Dies schlägt sich auch in 
Zweigs Erotisierung und Exotisierung der Stadt nieder. Denn die Carioca-
Metropole scheint den europäischen Besucher wie eine raffinierte Verühre-
rin zu locken: 

Dieser erste Eindruck einer harmonisch gelösten Vielfalt wiederholt und ver-
stärkt sich ständig von Tag zu Tag; man wird nicht fertig mit dieser Stadt, 
weil sie immer aus einem anderen Versteck eine Bezauberung holt: vielleicht 
gibt es keine andere, die so erfinderisch ist in unvermuteten Durchblicken und 
Panoramen[.] (BM 311)

Das nächste Kapitel Harmonische Vielfalt, das die Rio-Beschreibung fort-
setzt und mit dem soeben zitierten Satz beginnt, bleibt Zweigs Methode 
treu, die, wie angedeutet, eben nicht nur sprachlicher, sondern auch habitu-
eller Natur ist. Der flanierende Beobachter dringt nun in die Stadt ein, bleibt 
aber lustvoll desorientiert, ein Promenadologe in einem diffusen Raum ohne 
Zentrum und Peripherie: 

Immer glaubt man nach dreißig, nach vierzig Minuten Autofahrt schon an 
einem Ende der Stadt zu sein, und wirklich, schon erhebt sich ein Hügel und 
die Straße verliert sich im Grün, aber da plötzlich fängt sie wieder von neuem 
an, eine andere Villenstadt oder Vorstadt, und dieses Wachstum scheint unver-
mindert anzuhalten. (BM 311) 

Was die Orientierung zusätzlich erschwert und das sinnliche Vergnügen 
potenziert, ist die Eigenschaft Rios, ohne genuine urbane Eigenschaften zu 
sein; die Stadt ohne Zentrum und Rand stellt Zweig als Quintessenz vorhan-
dener Städte und Stadttypen dar. Er sieht in Rio Marseille, Barcelona und 
Neapel, Cannes, Lissabon, Yoshiwara, Ostende, „den Broadway“ und den 
„Boulevard Haussmann“ (beide Zitate BM 312); er durchfährt ‚Badestädte‘, 
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‚Villenstädte‘ und ‚Geschäftstädte‘. Zudem spiegelt sich die Stadt, die in ihrer 
unendlichen Vielfalt sanfteste Übergänge besitzt, in ihren Menschen wider. 

Ein Dutzend verschiedener Städte ist in Rio eingefaltet und ein Dutzend 
von Nationen und Rassen. Und doch – dies ist die einzigartige Kunst dieser 
Stadt  –  alles dies ist in zartesten und natürlichsten Übergängen gebunden. 
Man kann hier in Urzonen sein, im Negerhaft-Primitivsten und zehn Schritte 
weiter im Modernsten und Luxuriösesten[.] (BM 314)

Zweig beschreibt die ethnische Vielfalt Rios zuvor an der „Mange“, „de[m| 
nächtliche[n] Liebesmarkt“: „Hier begegnen sich alle Rassen, Neger und 
Japaner und Indios und Französinnen und Brasilianerinnen, in beleuchteten 
Auslagen – erschreckend billig – dem Kunden dargeboten“ (BM 313). Ohne 
auf die kolonialistische Problematik, speziell für Brasilien,29 weiter eingehen 
zu können, lässt sich doch generalisierend schließen, dass in Zweigs Text 
Exotismus, Sexismus und Ästhetizismus in einer Weise zusammenfallen, 
deren Verbindung zum Imperialismus und Hochkapitalismus der Jahrhun-
dertwende offenkundig ist. Das Fremde wie das Weibliche in der Fremde 
erscheinen in all ihrer Vielfalt dem visuellen Zugriff und dem ökonomischen 
Erwerb jederzeit zugänglich. Die Stadt des anderes Kontinents erscheint wie 
die Prostituierte als ein Objekt, das gleich der im Schaufenster drapierten 
Ware dem flanierenden Subjekt angeboten wird.

V.	 Utopie und Postkolonialismus 

Man kann Zweigs Brasilientexte als ein in die Jahre gekommenes literari-
sches Beispiel eines sexistischen und exotistischen Eurozentrismus deuten, 
der typisch für die Kultur des Fin de Siècle ist. Zweig lässt sich auf das Neue, 
Offene, die Umarmung Rios zwar ein, spart aber nicht an Klischees, nutzt 
abgegriffene Metaphern und rhetorische Muster, um die Überwältigung als 
Überwältigung zu veranschaulichen, wodurch sie topisch und widersprüch-
lich wird; denn der Beobachter gibt sich hin und bewahrt doch seinen 

29	 Er setzt mit diesem Sexismus eine unsägliche kolonialistische Tradition fort, mit 
der die Portugiesen einst sehr erfolgreich die Syphilis unter den Ethnien des von 
ihnen beherrschten Brasiliens streuten. Vgl. hierzu den Klassiker der brasiliani-
schen Soziologie Gilberto Freyre. Herrenhaus und Sklavenhütte. Ein Bild der 
brasilianischen Gesellschaft. München: dtv 1990. S. 251-432. 
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privilegierten Blickpunkt; seine Vorstellungen, seine Beschreibungsmacht 
konstruiert das Andere als ein das Selbstbild stabilisierendes Gegenüber. 
Interessanter und im Rahmen dieses Bandes einschlägiger, erscheinen mir 
die Fragen, welche Absichten Zweig mit seinen Texten in den europäischen 
Krisendiskursen der 1930er und frühen 1940er Jahre verfolgte und ob es in 
seinen Zielsetzungen eine Beziehung von Kolonialismus und Utopie gibt. 
Beide Fragen lassen sich nun beantworten; denn zweifelsohne sind es die 
europäischen Krisenerfahrungen, aus denen die werkgenetische Wende 
und die biographischen Veränderungen resultieren und sich als utopische 
Suchbewegungen deuten lassen. So wird im ersten Kapitel des Reiseberichts 
Brasilien: Zuerst ein Nachhilfekurs für Europäer (BM 288-294) und in den 
Abschnitten Einleitung und Blick auf die brasilianische Kultur im Brasilien-
buch (LZ 9-22 u. 151-186) Brasilien als utopischer Raum transethnischer 
Harmonie charakterisiert. Es kenne keinen Rassenwahn, sei friedliebend. 
Das brasilianische Heer sei winzig, verfüge womöglich nicht mal über Gift-
gas. In diesem jungen Land entstehe etwas Neues, worin sich die geschicht-
lichen Elemente Europas nicht falsch verfestigt, sondern anders entwickelt 
hätten. „Alles, was wir heute brasilianisch nennen und als solches anerken-
nen, läßt sich nicht aus einer eigenen Tradition erklären, sondern aus einer 
schöpferischen Umwandlung des Europäischen durch das Land, das Klima 
und seine Menschen.“ (LZ 155) Zweig schreibt Brasilien eine refigurative 
Kraft im Umgang mit dem europäischen Erbe zu. Der brasilianische Lebens-
stil, liest man, sei „ein[] Lebensstil, der viel der alten kolonialen Tradition 
nicht nur bewußt aufrechterhält, sondern auch schöpferisch weiterbildet.“ 
(LZ 170) Anderorts heißt es, man lebe die „strengere Auffassung der Kolo-
nialzeit unbewußt nach“ (LZ 171). Gleichwohl insistiert Zweig im Hinblick 
auf die weitere Entwicklung darauf, dass „Brasilien trotz allen und allen Tor-
heiten von unserer alten Welt Auftrieb und Antrieb zu empfangen [habe.]“ 
(LZ 185) 

Zweigs Funktionalisierung Brasiliens als utopischen Raum ist demnach in 
zweifacher Weise postkolonial. Einerseits geht seine Utopie nicht mehr vom 
Zentrum einer europäischen Kolonialmacht aus – und diese Dezentrierung 
erlaubt es Zweig, die desorientierenden und deterritorialisierenden Momente 
weiter zu potenzieren. Andererseits ist die Utopie postkolonial, da sich die 
Zukünftigkeit des Ortes von den Sitten, den Traditionen, der Semantik, 
den Beschreibungsmodellen der kolonialen Vergangenheit nicht löst. Bra-
silien wird vielmehr als eine einstige Kolonie präsentiert, die ohne koloniale 
Schemata keine Zukunft hätte. Wir haben es mit einer Art aktualisierendem 
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Umschreiben zu tun, bei der sich die alte Ordnung als primordialer Sinn- 
und Sprachspender erhält, obgleich ihre binären Oppositionen unabhängig 
refiguriert werden. Wie die falsche Karte Magellans bleibt die verirrte Welt 
von gestern zur Orientierung nötig. 

Zweigs utopische Refiguration der Vergangenheit in der Ferne hat Cle-
mens Peck sehr genau gesehen und prägnant analysiert. Peck zieht Linien 
zwischen der Utopie des Brasilien-Buchs und der nostalgischen Schilderung 
der Welt von Gestern. Zweig versuche, so verstehe ich Peck, den Erwartungs-
horizont seiner europäischen Leserschaft nicht am sozialen und zivilisatori-
schen Bruch von Exil und Krieg abzuschneiden, sondern ihn in eine andere 
Zukunft zu diffundieren. So

wird die Vergangenheit […] zu einer ‚Archäologie der Zukunft‘ bzw. aus der 
bis zum Äußersten bedrängten Schreibperspektive von Zweigs letzten Lebens-
jahren zu einer Historisierung der Gegenwart. Sein nostalgisches „Gestern“ 
erscheint demgemäß nicht mehr allein als rückwärtsgewandtes Gefängnis der 
Zeit, sondern auch als Medium, das die in den Alltag des ausgehenden 19. 
Jahrhunderts eingelagerten Utopien auf ihr (tragisches) Zukunftswissen […] 
befragt.30 

Peck bezieht sich auf Brasilien. Ein Land der Zukunft, worin wort- und satzi-
dentische Übernahmen aus dem Reisebericht zu finden sind. Das ‚Zukunfts‘-
Buch wiederholt so schon rein materiell die Vergangenheit. Aber auch neu 
hinzugekommene Kapitel orientieren sich am Reisebericht. Über Rio heißt 
es etwa, die Stadt sei „zu vielfältig, zu unübersichtlich, zu unerschöpflich“ 
(LZ 187), um sie zu beschreiben. „Wo man zu Ende zu sein glaubt, stößt 
man auf einen neuen Anfang, wo man eine Bucht verlassen hat, um in den 
Kern der Stadt zu dringen, gelangt man überrascht an eine andere Bucht.“ 
(LZ 188f.) „Je länger man sie [die Stadt Rio de Janeiro] kennt, um so mehr 
liebt man sie, und doch, je länger man sie kennt, um so weniger kann man sie 
beschreiben.“ (LZ 191) Überdies finden sich im Brasilien-Buch weitere Bei-
spiele für die Überführung des glatten in den gekerbten Raum. Im Kapitel 
Geschichte liest man, wie das Land durch Straßen erschlossen, unnütze Flüsse 
in „lebendige Verkehrsader[n]“ (LZ 72) verwandelt worden seien. Wirtschaft 

30	 Clemens Peck. Utopie. In: Stefan-Zweig-Handbuch. Hg. Arturo Larcati/Kle-
mens Renoldner/Marin Wörgötter. Berlin, Boston: De Gruyter 2018. S. 670-
680, hier S. 676. 
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und Geographie werden mit Metaphern der Vielfalt und des Überflusses 
skizziert. Brasilien erscheint als Sphäre unendlicher Proliferation: 

So muß man es immer wieder sagen: dies ungeheure Land bedeutet für uns 
überdrängte, vielfach schon ermüdete, ausgeschöpfte Erde dank einer Unver-
brauchtheit und Weiträumigkeit heute eine der größten Hoffnungen und viel-
leicht sogar die berechtigste Hoffnung unserer Welt. (LZ 93f.) 

Zweigs Brasilien-Narrativ trägt offensichtlich Züge einer geschichtsphilo-
sophischen Kompensation rezenter Krisenerfahrungen. Die Strategie mag 
ein Strohhalm gewesen sein, an den sich der Autor klammerte, allerdings 
musste sie seine Situation nachgerade verkomplizieren. Zweigs Rekalibrie-
rung des Gestrigen in der Beschreibung des Neuen, seine, mit Wilhelm Voß-
kamp zu sprechen, nostalgische ‚Zeitutopie‘ hängt von einer postkolonialen 
‚Raumutopie‘ ab, die neue Zentren generiert.31 „[W]o Raum ist,“, liest man, 
„da ist nicht nur Zeit, sondern auch Zukunft. Und wer in diesem Lande 
lebt, spürt ihre Schwingen stark und beflügelnd über sich rauschen.“ (LZ 
150) Dieses, von Zweig nicht erkannte, geschichtsphilosophische Dilemma 
verstärkt seine Methode. Denn Zweigs ‚Verortung‘ Brasiliens rekurriert auf 
literarischen Verfahren, die in der Veranschaulichung ästhetischer Überwäl-
tigung klassische rhetorische Mittel, obsolete ästhetische Elemente, konven-
tionelle Habitusformen etc. mobilisieren. Was, wie zuvor am Reisebericht 
gezeigt, bedeutet, dass die handwerkliche Organisation des Textes gegen 
seine inhaltliche Behauptung des Neuen und Überwältigenden anschreibt. 
Zweigs Charakterisierung Brasiliens lässt sich mit Paul de Mans Variante der 
Dekonstruktion als Misreading seines Gegenstandes bezeichnen, durch das 
Rio nicht nur oberflächlich als anderer Ort erscheint, an dem Utopien schon 
teils real geworden sind, sondern vielmehr zugleich auch als Nicht-Ort, als 
reine Textfiktion, als Resultat rhetorischer Exerzitien, als kolonialer und ero-
tischer Wunschtraum eines an der Vergangenheit Gefesselten, der politisch 
und ästhetisch nicht Schritt zu halten vermochte.32 Zweig, der in Wieder-
holung und Differenz sein Heil suchte, bediente sich kaum zufälligerweise 
am liebsten bei Repetitio-Formen wie der bereits ausgiebig besprochenen 

31	 Wilhelm Voßkamp. Emblematik der Zukunft. Poetik und Geschichte literari-
scher Utopien von Thomas Morus bis Robert Musil. Berlin, Boston: De Gruyter 
2018.

32	 Paul de Man. Allegorien des Lebens. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1988. 
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Anapher, aber auch der Alliteration oder der Geminatio: „schwarzer Kaffee 
und Kaffee mit Milch“ (BM 292), „Baum zu Baum“ (ebd. 298), „Sack für 
Sack“ (300), „Rücken hinter Rücken“ (300), „seit Tagen und Tagen“ (308), 
„Bild um Bild, Teil um Teil, Prospekt nach Prospekt“ (309), „großartig und 
großmütig“ (311), „Spazierengehen und Spazierenfahren“ (311), „von Bucht 
zu Bucht“ (314), „Hunderte und Hunderte“ (315), „vorwärts, vorwärts“ (TS 
3, 5) „Kopf an Kopf “ (LZ 215), „Fenster an Fenster oder vielmehr Tür an 
Tür“ (LZ 224) usw. usf. 

VI.	 Zionismus, Neokolonialismus

Zweig ist nicht allein auf der Suche. Auch andere trugen die Hoffnung auf 
eine Rezentrierung Europas am postkolonialen Ort. Ähnlich wie Zweig 
akzentuiert Döblin in seiner Amazonas-Trilogie eine ihm nicht durchweg 
negativ erscheinende Tradition der Kolonialisierung. Ähnlich wie Zweig 
lobt Döblin das Wirken der Jesuiten.33 Und ähnlich wie in Zweigs Brasi-
lientexten handelt es sich bei Döblins Trilogie, so zuletzt Linda Maeding, 
um eine „transponierende Auseinandersetzung auch mit der existenziellen 
Bedrängnis des Judentums“34. Zweig war durch Theodor Herzl, seinem ers-
ten Herausgeber, mit dem Zionismus vertraut. Ein Gerücht, das Alberto 
Dines, der brasilianische Zweig-Biograph, aufgegriffen und durch Gespräche 
mit Zeitzeugen in eine bedenkenswerte Hypothese gewandelt hat, sei in die-
sem Zusammenhang erwähnt. Zweig, so Dines, habe 1938 einige Wochen 
in Cascais geweilt, um sich mit Vertretern des Estado Novo zu treffen und 
mit ihnen über die Möglichkeit zu sprechen, die europäischen Juden in 
Angola anzusiedeln.35 Diese Siedlungsidee wurde von jüdischen Verbänden 
wie der Jewish Territorial Organization (JTO) diskutiert und später in NS-
Kreisen im Kontext des Madagaskar-Plans ventiliert. Sollte Dines’ Annahme 
zutreffen, dann bekräftigte dies zionistische Tendenzen in Zweigs Œuvre 
und Vita. Das Brasilien-Buch wiederholt mehrfach, Brasilien biete Platz für 
mehrere Hundert Millionen Menschen; diesen Gedanken formuliert Zweig 

33	 Alfred Döblin. Amazonas. Frankfurt a. M.: Fischer 2014. S. 589-665. 
34	 Linda Maeding. Arche Noah am Paraná. Modelle kolonialer Raumaneignung in 

Döblins Amazonas-Roman. In: Dunker/Stolz/Warnke (Hg.). Benennungsprak-
tiken (wie Anm. 8). S. 35-50, hier S. 48.

35	 Dines. Tod im Paradies (wie Anm. 3). S. 296-304.
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im Reisebericht erstmals. Und nicht nur das. An dem von Zweig eigenhändig 
korrigierten Typoskript des Reisetagebuchs fällt auf, dass nahezu alle inhalt-
lichen Korrekturen sich als Hinweise auf eine Art messianische Bedeutung 
der europäischen und mehrheitlich jüdischen Auswanderer für Brasilien 
lesen lassen. Den Satz etwa, das Brasilien eigentlich nur noch einen Rohstoff 
brauche, um sich gemäß seiner Möglichkeiten zu entfalten, nämlich Men-
schen, korrigiert Zweig; aus „eigentlich“ wird „dringlich“, aus „noch“ „vor 
allen“. Brasilien brauche dringlich nur einen Rohstoff von allen: Menschen 
(s. Abb. 3).

Abb. 3 TS 1, 3f.

Zweig hat Brasilien selektiv besucht, beobachtet, studiert, beschrieben, 
augenscheinlich um die Hoffnung zu bewahren, dass das alte Europa eine 
Zukunft haben könnte. Das betraf auch die alten, um die Jahrhundertwende 
entstandenen Utopien. Dass Zweig gerade in Brasilien seine Inkonsequenzen 
und Inkohärenzen leben zu können meinte, verwundert nicht. Es handelt 
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sich zwar um eine ehemalige Kolonie, die sich von ihrem Mutterland früh 
unabhängig machte. Am 7. September 1822 schrie König Pedro an den 
Ufern des Flusses Ipiranga „Independência ou morte“, am 12. Okober 1822 
wurde er als Imperador do Bresil ausgerufen. Er und sein Sohn, Pedro II, 
waren und blieben aber auch Habsburger. Petrópolis, wo Zweig sein letztes 
Zuhause fand, wurde von Tirolern gegründet; die dortige Sommerresidenz 
von Pedro II do Brasil wurde von deutschen Baumeistern gebaut. Viele 
Straßennamen sind noch heute deutsch. Zweig teilte mit, dass „hier etwas 
Österreichisches in den Menschen ist, und hier in Petropolis sogar in der 
Landschaft.“36 Seiner ersten Frau Friderike beschrieb er seine neue Heimat 
ähnlich: „Petropolis ist ein kleiner Semmering, nur primitiver, so wie Anno 
1900 das Salzkammergut“37. Felix Braun berichtete er, es sei „eine Art Mini-
atur-Ischl“38. Und Lotte schreibt, sie habe sogar dem Hausmädchen beibrin-
gen können, „Palatschinken, Schmarren and Erdäpfelnudeln&other ‚Euro-
pean‘ dishes“39 zuzubereiten. Zweigs Wahl Brasiliens und seines Wohnorts 
erleichterte es ihm also, an jenem Irrtum festzuhalten, der nicht nur Merk-
mal seines späten utopischen und postkolonialen Schreibens war, sondern 
vielmehr die Methode Zweigs konstituiert hatte und dessen Beibehalt Zweig 
eine werkgenetische und habituelle Konstanz in Aussicht stellte. Da Zweig 
das Neue stets im Rekurs aufs abgetrennte Alte dachte und beschrieb, ver-
fehlte er stets beides, die genuine Besonderheit des Neuen und den tatsäch-
lichen Zustand des Gewesenen. Die teils vernichtende Kritik von Brasilien. 
Land der Zukunft kränkte Stefan Zweig. Moderne Brasilianer*innen, „ganz 
besessen von ihren Wolkenkratzern“40, „Maschinen und Neubauten“41 ver-
mochten weder er noch Lotte zu verstehen. 

36	 Brief von Zweig an Wittkoski vom 21.11.1941, zit. nach Dines. Tod im Paradies 
(wie Anm. 3). S. 510. 

37	 Brief an Friderike Zweig vom 10. 9.1941. In: Stefan Zweig. Briefe an Freunde. 
Hg. Richard Friedenthal. Frankfurt a. M.: Fischer 1978. S. 329f., hier S. 329

38	 Brief an Felix Braun vom 21.11.1941, Abschrift: Zweig Estate, London, zit. nach 
Stefan Matuschek. Stefan Zweig. Drei Leben – Eine Biografie. Frankfurt a.M: 
Fischer 2006. S. 349.

39	 Brief von Lotte Zweig an Hannah Altmann vom 7.11.1941 (in Privatbesitz), zit. 
nach Matuschek. Stefan Zweig (wie Anm. 38). S. 349. 

40	 Brief an Richard Friedenthal (aus dem Englischen) vom 15.1.1942. In: Zweig. 
Briefe an Freunde (wie Anm. 37). S. 341f., hier S. 342.

41	 Brief von Lotte an Friderike Zweig vom 29.9.1941, zit. nach Dines. Tod im Para-
dies (wie Anm. 3). S. 507. 
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