


Cahiers suisses de littérature générale et comparée 
Schweizer Hefte für Allgemeine und Vergleichende Literaturwissenschaft 
Quaderni svizzeri di letteratura generale e comparata 
Swiss Review of General and Comparative Literature 

Revue publiée par l’Association suisse de littérature générale et comparée 
Herausgegeben von der Schweizerischen Gesellschaft für Allgemeine 
und Vergleichende Literaturwissenschaft 
A cura dell’Associazione svizzera di letteratura generale e comparata 
Published by the Swiss Association of General and Comparative Literature 

Präsidium: 
Thomas Hunkeler, Université de Fribourg, Département de Français, 
Av. de Beauregard 13, CH-1700 Fribourg 
(thomas.hunkeler@unifr.ch) 

Sekretariat: 
Julian Reidy, Attinghausenstrasse 29, CH-3014 Bern (julian.reidy@me.com)

Wissenschaftlicher Beirat:
Arnd Beise (Fribourg), Evelyn Dueck (Genève), Corinne Fournier Kiss (Bern), 
Nicola Gess (Basel), Sabine Haupt (Fribourg), Ute Heidmann (Lausanne), Martine 
Hennard Dutheil (Lausanne), Sophie Jaussi (Fribourg), Edith Anna Kunz (St. Gal-
len), Joëlle Légeret (Lausanne), Stefanie Leuenberger (Zürich), Oliver Lubrich 
(Bern), Dagmar Reichardt (Riga), Michel Viegnes (Fribourg), Markus Winkler 
(Genève), Sandro Zanetti (Zürich)

Das Colloquium Helveticum erscheint jährlich. Die Zeitschrift gibt einen Überblick 
über die wissenschaftlichen Debatten im Bereich der Allgemeinen und Vergleichen-
den Literaturwissenschaft in der Schweiz und im Ausland und informiert über Neuer-
scheinungen auf diesem Gebiet. 

Beiträge zu der Sektion Varia können beim Sekretariat eingereicht werden. Über die 
Publikation entscheidet die Redaktion auf der Grundlage eines Peer-Review. 

Für alle weiteren Informationen zum Colloquium Helveticum sowie zu einer Mit-
gliedschaft bei der SGAVL besuchen Sie bitte die folgende Webseite: 
https://sagw.ch/sgavl/. 



Colloquium Helveticum 

Herausgegeben von der Schweizerischen 
Gesellschaft für Allgemeine und 
Vergleichende Literaturwissenschaft 
Unter der Leitung von Thomas Hunkeler

Publié par l’Association Suisse de 
Littérature Générale et Comparée 
Sous la direction de Thomas Hunkeler

AISTHESIS VERLAG

Bielefeld 2022



Avec le soutien de l’Académie suisse des sciences humaines et sociales
Mit Unterstützung der Schweizerischen Akademie der Geistes- und 

Sozialwissenschaften 
Con il contributo dell’Accademia svizzera di scienze umane e sociali 
With support of the Swiss Academy of Humanities and Social Sciences 

Publiziert von
Aisthesis Verlag Bielefeld 2022
Postfach 10 04 27, D-33504 Bielefeld
Satz: Germano Wallmann, www.geisterwort.de

Open Access ISBN 978-3-8498-1683-4
Print ISBN 978-3-8498-1837-1
E-Book ISBN 978-3-8498-1838-8
ISSN 0179-3780
www.aisthesis.de

Dieses Werk ist lizenziert unter einer Creative Commons Namensnennung - 
Weitergabe unter gleichen Bedingungen 4.0 International Lizenz.

Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation 
in der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische 
Daten sind im Internet über http://dnb.d-nb.de abrufbar.



Colloquium Helveticum 

Cahiers suisses de littérature générale et comparée 
Schweizer Hefte für Allgemeine 

und Vergleichende Literaturwissenschaft 
Quaderni svizzeri di letteratura generale e comparata 
Swiss Review of General and Comparative Literature 

51/2022

Literarische Glokalisierung
Glocalisation littéraire
Literary Glocalization

Herausgegeben von / Dirigé par
Philippe P. Haensler

Stefanie Heine
Sandro Zanetti

AISTHESIS VERLAG

Bielefeld 2022





Inhaltsverzeichnis

Literarische Glokalisierung
Glocalisation littéraire
Literary Glocalization

Philippe P. Haensler, Stefanie Heine, Sandro Zanetti
Einleitung  .....................................................................................................

Alexander Beecroft
Negotiating the Glocal in the Post-Global: 
What’s Next for World Literature?  .........................................................

Gesine Müller
Littérature mondiale et glocalisation.
Entre circulation mondiale et dynamiques de réception locales, 
l’exemple de Gabriel García Márquez  .....................................................

Thomas Fries
Global und Lokal. 
Sprachen und Übersetzung, Weltliteratur, Weltpoesie, 
Komparatistik  ..............................................................................................

Rahel Villinger
„Bilder von der andern Seite der Welt“.
Robert Walsers Reisebericht in seinen zwei Fassungen von 1915 
und 1920  .......................................................................................................

Tatjana Hofmann
Il’ja Il’fs und Evgenij Petrovs glokale Reisepoetik  .................................

Anne-Frédérique Schläpfer
La Collection ibéro-américaine de l’Institut international 
de coopération intellectuelle (1930-1939). 
Un exemple de glocalisation  ......................................................................

Muriel Pic, Sophie Jaussi
Panorama et Sandorama : marque globale, culture locale. 
Mise en abîme dans les revues pharmaceutiques suisses 
des années 1960  ...........................................................................................

 

 
 
 

 
13

 
 

23

 
 
 

33

 
 
 

49

 
 
 

71

 
87

 
 
 

101

 
 
 

113



Dagmar Reichardt
Giuseppe Bonaviri’s Book of Stone (1984-2009).
A Blueprint for Literary Glocalization  ...................................................

Marco Baschera
Der Ort im Wort. 
Poetologische Überlegungen zum Verhältnis von global 
und lokal in Texten von Franz Josef Czernin  ........................................

Jelica Popović 
Glokalisierung in der postjugoslawischen Rapmusik  ..........................

Jana Volkmann
Weltreiche. 
Zur Darstellung prekärer Arbeit in zwei ‚Hotelromanen‘ 
von Monica Ali und Ali Smith  .................................................................

Qian Cui
Speaking Things and Sentient Worlds. 
Reading Leung Ping-kwan’s Thing-poems 
in the Global-Local Context  .....................................................................

Sebastien Fanzun
Inland Empire. 
Lacan in der Megalopolis  ..........................................................................

Varia

Maxime Cartron
« Par-delà la présence ».
La nature morte de Lubin Baugin dans Tous les matins du monde 
de Pascal Quignard  .....................................................................................

Rezensionen 
Comptes rendus 
Reviews

Fabian Saner
Auf diesen Romanzement können Sie bauen!
(Sabine Haupt. Lichtschaden. Zement. Biel: Verlag Die Brotsuppe, 
2021)  ..............................................................................................................

 
 

135

 
 
 

153

 
167

 
 
 

177

 
 
 

191

 
 

203

 

 
 
 

219

 
 
 

 
 
 

236



François Rosset  
France-Pologne : femmes de lettres au XIXe siècle
(Corinne Fournier Kiss, Germaine de Staël et George Sand 
en dialogue avec leurs consoeurs polonaises, Clermont-Ferrand, 
Presses de l’Université Blaise Pascal, 2020)  ............................................

Rahel Villinger 
Shoah heute. Komparatistische Perspektiven auf eine 
kulturanalytische Frage im 21. Jahrhundert
(Susanne Rohr. Von Grauen und Glamour. Repräsentationen 
des Holocaust in den USA und Deutschland. Heidelberg: 
Universitätsverlag Winter, 2021.
Gregor J. Rehmer. Die dritte Generation der Shoah-Literatur. 
Eine poetologische Definition am Beispiel deutscher und 
US-amerikanischer Texte. Heidelberg: Universitätsverlag Winter, 
2021)  .............................................................................................................

Yvonne Saaybi 
Constructions et déconstructions de la frontière.
La « littérature-monde », un tissu littéraire élastique ?
(Patrick Suter et Corinne Fournier Kiss (éds.), Poétique des 
frontières. Une approche transversale des littératures de langue 
française (XXe-XXIe siècles), Genève, MétisPresses, 2021)  ...................

Carmen Carrasco Luján 
Le multiculturalisme dans la littérature
(Fabien Pillet, Multiculturalisme et littérature. Mise en récit 
de la diversité ethnoculturelle, Genève, MétisPresses, 2021)  ...............

Verzeichnis der Autoren und Autorinnen 
Notice sur les auteur(e)s 
Notes on Contributors  ........................................................

Prospectus 
Band 52 (2023)  ............................................................................................

 
 
 
 

239

 
 
 
 
 
 
 
 
 

242

 
 
 
 
 

251

 
 
 

255

 
 

261

 
269





Literarische Glokalisierung
Glocalisation littéraire

Literary Glocalization





Philippe P. Haensler, Stefanie Heine, Sandro Zanetti

Einleitung

Der Begriff der Glokalisierung wurde in den 1980er Jahren in der Ökonomie 
und dann in der Soziologie eingeführt, um die wechselseitige Verbindung 
globaler Finanztransaktionen und Steuerungsprozesse mit lokalen Pro-
duktions- und Distributionsstrukturen zu beschreiben.1 In seiner weiteren 
Geschichte diente der Begriff auch dazu, auf eine grundsätzliche Weise Kri-
tik an einem Verständnis von Globalisierung zu üben, in welchem die Bezüge 
zu den lokalen Grundlagen und Auswirkungen ausgeblendet werden. Aus 
wirtschaftlicher Perspektive ist sogenanntes Microtargeting die Antwort 
auf die möglichen Schwächen einer solchen Ausblendung. Mit dem Slogan 
‚Think globally, act locally‘ – oder der weiterverbreiteten Kurzform ‚Think 
global, act local‘ – wurde allerdings bereits in den 1970er Jahren eine Kritik 
an einer rein ökonomischen Sicht auf das Verhältnis von lokalen Handlungs-
räumen und globalen Wirkungszusammenhängen formuliert. Abhängig von 
der jeweiligen Begriffspolitik verbinden sich inzwischen mit dem Begriff der 
Glokalisierung sehr unterschiedliche Prägungen und Schattierungen.

Umso mehr lohnt es sich in diesem Zusammenhang, auf die Definitio-
nen und Überlegungen des Soziologen und Globalisierungstheoretikers 
Roland Robertson aus dem Jahr 1992 zurückzukommen. Von Anfang an 
verstand Robertson den Begriff der Glokalisierung eher als eine Präzisierung 
der Implikationen eines sinnvollen Globalisierungsbegriffs denn als Seiten-
schauplatz eines davon entfernten oder gar unabhängig davon bestehenden 
Phänomens:

The need to introduce the concept of glocalization firmly into social theory 
arises from the following considerations. Much of the talk about globaliza-
tion has tended to assume that it is a process which overrides locality, includ-
ing large-scale locality such as is exhibited in the various ethnic nationalisms 
which have seemingly arisen in various parts of the world in recent years. 
This interpretation neglects two things. First, it neglects the extent to which 
what is called local is in large degree constructed on a trans- or super-local 
basis. In other words, much of the promotion of locality is in fact done from 
above or outside. Much of what is often declared to be local is in fact the local 
expressed in terms of generalized recipes of locality. […] Second, while there 
has been increasing interest in spatial considerations and expanding attention 
to the intimate links between temporal and spatial dimensions of human life, 

1 Zur Geschichte des Begriffs vgl. Roland Robertson. „Glocalization: Time-Space 
and Homogeneity-Heterogeneity“ [1992]. Global Modernities. Hg. Mike Feather-
stone/Scott Lash. London: Sage Publications, 1995. S. 25-44. Hier S. 28.
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these considerations have made relatively little impact as yet on the discus-
sion of globalization and related matters. In particular there has been little 
attempt to connect the discussion of time-and-space to the thorny issue of 
universalism-and-particularism.2

Glokalisierung bezeichnet demnach den Umstand, dass das Lokale nicht 
einfach etwas ist, das im Zuge eines ökonomischen, sozialen oder kulturellen 
Transformationsprozesses vernichtet bzw. in größeren, allgemeineren Struk-
turen und Einheiten aufgehoben würde. Vielmehr gewinnt das Lokale erst 
als Lokales seine Kontur, wenn es durch umfassendere, übergeordnete – in 
letzter Konsequenz: globale – Strukturen herausgefordert wird. Umgekehrt 
bleibt ein Begriff des Globalen und der Globalisierung unterbestimmt, wenn 
nicht gefragt wird, aus welchen konkreten und in diesem Sinne lokalen 
Gegebenheiten heraus und mit welchen Folgen die mit dem Begriff der Glo-
balisierung anvisierten Transformationsprozesse vonstatten gehen.

Der Prozesscharakter der Globalisierung ist auch für Robertson ent-
scheidend: Globalisierung (und in einem avancierten Globalisierungs-
begriff mit enthalten: Glokalisierung) ist ein Prozess, wobei dieser wiede-
rum unter bestimmt bliebe, wenn er nur als räumliche Ausdehnung unter 
dem Gesichtspunkt eines homogenisierten Zeitbegriffs aufgefasst würde. 
Setzt man etwa ‚das Zeitalter‘ der Globalisierung ohne jede Berücksichti-
gung glokaler Ungleichzeitigkeiten mit ‚der Moderne‘ gleich, versteht man 
die Ungleichartigkeit der Prozesse nicht, die mit dem vereinheitlichenden 
Begriff der Globalisierung gefasst werden sollten.

Damit ist nicht gesagt, dass die mit dem Begriff der Globalisierung für 
gewöhnlich besonders hervorgehobenen Prozesse  –  und Probleme  –  der 
Vereinheitlichung (der Uniformierung), der ökonomischen und politischen 
Hegemonialisierung, aber auch der darauf wiederum reagierenden Gegen-
entwürfe (nicht zuletzt durch erneute Orientierungen an einem ideologisier-
ten Begriff der Nation) und Wertediskussionen (etwa, worin eine bestimmte 
‚Kultur‘ bestehen sollte) mit dem Glokalisierungsbegriff irrelevant werden. 
Im Gegenteil: Ein reflektierter Glokalisierungsbegriff entfaltet seine Vorzüge 
gerade dort, wo die genannten Prozesse genau beschrieben werden sollen.

In den folgenden Beiträgen dient der Begriff der Glokalisierung in erster 
Linie dazu, das Feld möglicher Bezüge zwischen lokal oder regional veran-
kerten Produktions-, Distributions-, Reflexions-, Habitualisierungs- und 
Rezeptionsprozessen und den globalen oder zumindest überregionalen Prä-
gungen- und Vernetzungen dieser Prozesse zu beschreiben – und zwar mit 
Blick auf die Literatur. Dabei ist uns bewusst, dass der Begriff der Glokali-
sierung im Bereich der Literatur und Literaturwissenschaft noch keineswegs 

2 Robertson. Glocalization (wie Anm. 1). S. 26.
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etabliert ist.3 Wir sind aber davon überzeugt, dass sich mit ihm ertragreich 
arbeiten lässt, und zwar gerade im Bereich der Allgemeinen und Vergleichen-
den Literaturwissenschaft, in der die Frage nach dem Allgemeinen (Globa-
len?) sowie dem im Einzelnen Spezifischen (Lokalen?)  –  und ausgehend 
vom Spezifischen: dem Vergleichsoffenen – stets mit zur Diskussion steht. 
Dem kommt entgegen, dass die Literatur selbst zwischen den im Begriff der 
Glokalisierung implizierten Elementen oder Tendenzen stets Bezüge her-
stellt – oder aber diese in Frage stellt.

Allerdings ist noch nicht viel gewonnen, wenn man von literarischer 
Glokalisierung spricht, ohne anzugeben, in welcher Hinsicht der Begriff 
aufschlussreich sein kann. Wir schlagen vor, drei Gesichtspunkte zu unter-
scheiden, die allesamt weiterführend sind und die jeweils unterschiedliche 
Untersuchungsmaterialien und Fragestellungen nahelegen. 1) Kommunika-
tionssoziologischer und -technischer Gesichtspunkt: Wie zirkuliert Literatur auf 
translokalen bzw. globalen Kommunikationswegen zwischen lokalen Pro-
duktions- und Rezeptionsorten? 2) Poetologischer Gesichtspunkt: Wie wird 
in der Literatur das Verhältnis zwischen lokalen Bezügen und translokaler 
bzw. globaler Vernetzung reflektiert? 3) Literaturtheoretischer Gesichtspunkt: 
Eignet sich Literatur in besonderem Maß zur Reflexion solcher Bezüge 
(womöglich auch jenseits der Literatur)?

*

Before we elucidate the notion of literary glocalization further, we want to 
put the three aspects proposed above to the test with an example. “[A]s a 
woman, I have no country. As a woman I want no country. As a woman my 
country is the whole world”4, Virginia Woolf famously wrote in her 1938 
essay Three Guineas. She arrives at this plea for global citizenship in the 
course of an argument against patriotism and war in which literature and 
art play an important role. Woolf ’s reflections on the position of women 
with regard to the global, national, and local touch upon all the three aspects 
of literary glocalization outlined above, even though the term had not yet 
been invented at the time. Looking back at Woolf ’s text and considering 
the entanglements of the global and the local – rather than pitting the two 
against each other – offers a concrete example of both what literary glocaliza-
tion might involve and what we can gain from the term in a specific analysis.

In Three Guineas, the notion of the “whole world” emerges in juxtapo-
sition to that of the nation. In response to the question “How […] are we 

3 Erste Annäherungen finden sich in: Sandhya Rao Mehta (Hg.). Language and 
Literature in a Glocal World. Singapur: Springer, 2018.

4 Virginia Woolf. Three Guineas. New York: Harcourt, Brace and Company, 1938. 
S. 166.
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to prevent war?”5, Woolf stages a dialogue in which the male speaker seeks 
support for “fighting to protect our country”, trying to “rouse” the woman’s 
“patriotic emotion”.6 The woman then scrutinizes her “attitude of complete 
indifference”7 towards her country, England. In the nation the man strives to 
defend, she is an “outsider”8; throughout history, she did not share the privi-
leges England granted him. Her status at the periphery of the nation men 
consider hegemonic is the first reason for the woman’s turn to “the whole 
world”. The second concerns England’s superiority over other nations from a 
patriotic viewpoint. Here, the arts become central: The woman 

will compare English painting with French painting; English music with Ger-
man music; English literature with Greek literature, for translations abound. 
When all these comparisons have been faithfully made […], the outsider will 
find herself in possession of very good reasons for her indifference.9

For the woman, a transnational comparison of painting, music and literature 
undermines national hegemony.10 It is not accidental that literature and art 
are pivotal factors in the argument for the outsider’s global citizenship. In 
contrast to the “wealth”, “property”, “legal”, and “physical protection” Eng-
land has not given them11, “educated women”12 have access to art on a global 
scale (in part thanks to translation, when it comes to literature). In contrast 
to the nation’s limitations of women’s freedom and possibilities, the world 
of literature and art is expansive and open. The outsider denies the country 
that limits her, reaching for a domain beyond national borders, namely “the 

5 Ebd. S. 3.
6 Ebd. S. 164.
7 Ebd. S. 163.
8 Ebd. S. 166.
9 Ebd. S. 165.
10 Advocating for comparative gestures against hegemonial power structures 

hasn’t grown old. In his recent book, The Climate of History in a Planetary Age, 
Dipesh Chakrabarty uses the term “planetary” in opposition to the “global” as 
a humanocentric construction, the domain of biopolitics and capitalism. And 
as he stresses, “[t]he planetary is a necessarily comparatist enterprise”. Dipesh 
Chakrabarty. The Climate of History in a Planetary Age. Chicago: University of 
Chicago Press, 2021. S. 79.

11 Woolf. Three Guineas (wie Anm. 4). S. 164.
12 Ebd. S. 89. This perspective, which seems to coincide with Woolf ’s own, has for 

good reasons been criticized as a privileged one amongst the “outsiders”, tending 
to overlook or instrumentalize the working class. See for example: Alison Light. 
Mrs. Woolf and the Servants. An Intimate History of Domestic Life in Bloomsbury. 
New York: Bloomsbury, 2008; Mary Wilson. The Labors of Modernism. Domes-
ticity, Servants, and Authorship in Modernist Fiction. New York: Routledge, 
2016.
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whole world”, which, and this is more than a side note, Woolf identifies with 
art in her memoir A Sketch of the Past: “the whole world is a work of art; […] 
we are parts of the work of art. Hamlet or a Beethoven quartet is the truth 
about this vast mass that we call the world”.13

In Three Guineas, the woman’s “indifference” towards the nation goes 
hand in hand with imagining the abolition of a patriotism that relies on hier-
archization, othering, and oppression, which in Woolf ’s view leads to war. At 
the same time, some affection for Englishness remains. Here, the notion of 
the ‘local’ in contrast to the ‘national’ is helpful. Let us consider more closely 
the way in which Woolf describes her appreciation of England despite the 
pronounced indifference concerning the nation:

And if, when reason has said its say, still some obstinate emotion remains, 
some love of England dropped into a child’s ears by the cawing of rooks in an 
elm tree, by the splash of waves on a beach, or by English voices murmuring 
nursery rhymes, this drop of pure, if irrational, emotion she will make serve her 
to give to England first what she desires of peace and freedom for the whole 
world.14

The persisting “love of England” described is not rooted in pitting ‘our supe-
riority’ against ‘other’ nations. Here, singling out England as the country one 
loves is based on specificities of the fauna, flora, landscape, and language: 
“the cawing of rooks in an elm tree”, “the splash of waves on a beach”, “English 
voices murmuring nursery rhymes”. Woolf thus turns from the global to the 
local, from the vastness of the world to what is most near, from “the whole” 
to details, only to open the local back up to the global: “this drop of pure, if 
irrational, emotion she will make serve her to give to England first what she 
desires of peace and freedom for the whole world”.15 The woman, the out-
sider, will use her love for the local to give the nation what she desires for the 
whole world. But how can this be accomplished? The text offers no further 
commentary. What becomes clear, however, is that the dynamic between the 
local and the global can be mutually fruitful, whereas the juxtaposition of 
global and national is staged as an adversarial dualistic pair.

Woolf ’s literary work can be read along the lines of the dynamic inter-
play between the global and the local. Her novels are full of details like the 
ones she describes in Three Guineas, including the specific ones she names in 
the passage quoted above: cawing rooks, elm trees, and splashing waves, for 
example, occur repeatedly in The Waves and To the Lighthouse, and English 

13 Virginia Woolf. “A Sketch of the Past”. Moments of Being. A Collection of Auto-
biographical Writing. Hg. Jeanne Schulkind. New York: Harcourt, Harvest 
Books, 1985. S. 64-159. Hier S. 72.

14 Woolf. Three Guineas (wie Anm. 4). S. 166.
15 Ebd. S. 166.
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nursery rhymes prominently figure in Between the Acts and The Years. Often, 
the very elements she lists in Three Guineas even appear in combination: 
“The rooks cawing is part of the waves breaking” (“A Sketch of the Past”)16; 
“How fresh, how calm, stiller than this of course, the air was […]; like the flap 
of a wave; the kiss of a wave; chill and sharp and yet […] solemn, feeling as she 
did, standing there at the open window, that something awful was about to 
happen; looking at the flowers, at the trees with the smoke winding off them 
and the rooks rising, falling” (Mrs. Dalloway).17 “A rushing stream of broken 
dreams, nursery rhymes, street cries, half finished sentences and sights—elm 
trees” (The Waves).18 Moreover, concrete English settings, for example the 
rugged shores of Cornwall, play a major role in her works. 

It would be pure speculation to claim that this was Woolf ’s conscious 
attempt to realize the feminist, pacifist vision she establishes in Three  
Guineas – to give England what she desires for the whole world with the help 
of affects triggered by local particularities. However, we can observe that lit-
erature becomes a most central venue for the attempt of thwarting rigid terri-
torial boundaries such as those outlined in Three Guineas. Here, we can trace 
an articulation of the third aspect of literary glocalization outlined above: for 
Woolf, literature, indeed, seems to be a favoured place to reflect on and theo-
rize entanglements of the global and the local. What we call the poetological 
aspect of literary glocalization goes hand in hand with this. Woolf ’s critical 
reflections on nationalism amounts to a poetics that could be called ‘glocal’ 
in the sense sketched out above: literature is considered a global sphere that 
is saturated with local particularities in her own writing.

Let us end the discussion of Woof with an illustration of the third aspect 
of literary glocalization, taking into account the publication and reception 
history of her work. As we have observed, the “English” details, which Woolf 
lists in Three Guineas, are also recurring motives in her literary works. These 
works spread rapidly from Virginia and Leonard Woolf ’s publishing house 
in London, the Hogarth Press, through England and then across the borders: 
in 1938, many of her novels had already been translated into French and Ger-
man. Today, Woolf is received both as a major figure of British literature, and 
her works have entered the canon of world literature. Her impact on contem-
porary global literature and culture is a ‘hot topic’ in Woolf studies today. For 

16 Woolf. A Sketch of the Past (wie Anm. 13). S. 66.
17 Virginia Woolf. Mrs. Dalloway. New York: The Modern Library, 1922. S. 3 [our 

emphasis]. Leena Kore Schröder reads these passages from Three Guineas, A 
Sketch of the Past, and Mrs. Dalloway critically, as a symptom of the “amnesia 
of Englishness”. “‘A question is asked which is never answered’: Virginia Woolf, 
Englishness and Antisemitism”. Woolf Studies Annual 19 (2013): S. 27-57. Hier 
S. 32-37.

18 Virginia Woolf. The Waves. London: The Hogarth Press, 1960. S.  181 [our 
emphasis].
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example, in March 2021, Edinburgh University Press published a 464 page 
long Companion to Virginia Woolf and Contemporary Global Literature.19

*

Als wir uns daran machten, diesen Band und die vorangegangene Jahresta-
gung der SGAVL zum Thema Literarische Glokalisierung / Glocalisation litté-
raire / Literary Glocalization zu planen, bestand die Idee zunächst vor allem 
darin, Forschungsperspektiven zu eruieren, die es ermöglichen sollten, die 
breit und kontrovers geführte Diskussion rund um den Begriff einer Weltli-
teratur oder einer World Literature20 – oder von mehreren Global Literatures, 
Planetary Literatures etc.  –  mit einigen methodologisch weiterführenden 
Perspektiven zu versehen. Das scheint uns nach wie vor sinnvoll, ja nötig, 
weist doch der Begriff der Weltliteratur – oder genauer: das, was das Wort 
‚Weltliteratur‘ tatsächlich an unterschiedlichen bis gegensätzlichen Begriffen 
impliziert  –  seit Goethes einschlägigen Bemerkungen zum Thema21 einer-
seits die Tendenz auf, ein zu weites Feld zu öffnen, das nicht mehr bearbei-
tet werden kann (es sei denn, vielleicht, durch Distant Reading, wie Franco 
Moretti vorschlägt22, also im Wesentlichen durch Nicht-Lesen). Anderer-
seits ist das Problem der Weite, das Erich Auerbach schon in seinem Welt-
literatur-Aufsatz von 1952 erkannt hat23, in der Regel praktisch immer schon 
dadurch – vermeintlich – gelöst, dass die Primärtexte, die mit dem Prädikat 
‚Weltliteratur‘ versehen werden, erstaunlich überschaubar bleiben.24 Dabei 

19 Jeanne Dubino/Paulina Pająk/Catherine W. Hollis/Celiese Lypka/Vara Nev-
erow (Hg). The Edinburgh Companion to Virginia Woolf and Contemporary 
Global Literature. Edinburgh: Edinburgh University Press, 2021.

20 Vgl. Sandro Zanetti. „‚World Literature‘ – was sollte das sein?“ Colloquium Hel-
veticum 47 (2018): S. 191-197.

21 Vgl. Johann Wolfgang von Goethe. „[Wichtigste Äußerungen über ‚Weltlitera-
tur‘]“ (1827-1830). Werke. Hamburger Ausgabe. Hg. Erich Trunz/Hans Joachim 
Schrimpf. München: C. H. Beck, 1994. Bd. XII (= Kunst und Literatur). S. 361-
364.

22 Vgl. Franco Moretti. „Conjectures on World Literature“. New Left Review 1 
( Jan./Feb. 2000): S. 54-68.

23 Vgl. Erich Auerbach. „Philologie der Weltliteratur“ [1952]. Philologie der Welt-
literatur. Sechs Versuche über Stil und Wirklichkeitswahrnehmung. Frankfurt am 
Main: Fischer, 1992. S. 83-96.

24 So hat David Damrosch immer wieder darauf hingewiesen, wie eng und ver-
gleichsweise konstant der Kanon gerade in der literaturwissenschaftlichen 
Rezeption und Auseinandersetzung mit Literatur insgesamt und mit Weltlitera-
tur im Besonderen ist. Vgl. insbesondere David Damrosch. „World Literature in 
a Postcanonical, Hypercanonical Age“. Comparative Literature in an Age of Glo-
balization. Hg. Haun Saussy. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2006. 
S. 43-53.
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ist in den letzten Jahrzehnten nicht etwa nur der Bereich potenziell lesbarer 
Literatur weiterhin angewachsen, auch die Theoriebildung hat sich enorm 
ausdifferenziert. Nur ‚vermeintlich‘ gelöst ist die Frage nach der Eingrenzung 
dessen, was als ‚Weltliteratur‘ bezeichnet zu werden verdient, deshalb, weil 
die Kriterien der Eingrenzung selbst Gegenstand kontroverser Debatten 
sind, die wiederum davon abhängen, was man als ‚Welt‘ und was man als 
‚Literatur‘ gelten lassen möchte.

Zwei Tendenzen sind unseres Erachtens für die jüngeren Beiträge zum 
Begriff der Weltliteratur signifikant, und für beide wiederum bietet der 
Begriff der literarischen Glokalisierung Ansatzpunkte, um die Diskussion 
voranzubringen.

Erstens. Die Frage, welche Texte man denn nun zur ‚Weltliteratur‘ zählen 
möchte oder nicht, die Kanonfrage also letztlich, wird zwar in ihrer Rele-
vanz kaum je bestritten, es dürfte aber klar sein, dass die ‚Schubladisierung‘ 
als solche methodologisch – d. h. für die konkrete Auseinandersetzung mit 
literarischen Texten und Prozessen – wenig interessant ist. Selbst so unter-
schiedlichen methodologischen Ansätzen wie denjenigen von Emily Apter25, 
Pheng Cheah26, David Damrosch27, Franco Moretti28 oder Gayatri Chakra-
vorty Spivak29 merkt man an, dass in ihnen die Frage wichtig wird, was man 
gewinnt, wenn man Literatur in ihren translokalen (um nicht gleich zu sagen: 
globalen) Zirkulationen und Austauschprozessen – also als ‚Weltliteratur‘ in 
diesem Sinne – untersucht. Nimmt man diese Prozesse ernst, gelangt man 
zumindest zu den Fragen, die im Begriff der Glokalisierung immer schon 
relevant waren: Wie partizipiert das Lokale am Globalen? Und vice versa?

Zweitens. Die beispielsweise für Moretti zentrale Frage, wie nicht nur lite-
rarische Texte, sondern umfassende poetische Modelle (etwa der Bildungs-
roman) von einem literarischen Zentrum (z. B. Weimar oder Paris) allmäh-
lich – auch über Europa hinaus –  in entsprechende Peripherien ausgreifen 
und dort vor allem inhaltliche, weniger formale Adaptionen und Trans-
formationen durchlaufen, kann und muss durch differenziertere Beschrei-
bungsmodelle als jene von Zentrum und Peripherie ersetzt oder ergänzt wer-
den (es handelt sich nicht um Einbahnstraßen).30 Der Glokalisierungsbegriff 

25 Vgl. Emily Apter. Against World Literature. New York, London: Verso, 2013.
26 Vgl. Pheng Cheah. What is a World? On Postcolonial Literature as World Litera-

ture, Durham: Duke University Press, 2016.
27 Vgl. David Damrosch. How to Read World Literature, Chichester: Wiley-Black-

well, 2009.
28 Vgl. Moretti. Conjectures on World Literature (wie Anm. 22).
29 Vgl. Gayatri Chakravorty Spivak. Death of a Discipline, New York: Columbia 

University Press, 2003.
30 Alexander Beecrofts Buch An Ecology of World Literature (London: Verso, 2015) 

zielt genau auf eine solche Differenzierung. Es gibt, so Beecroft sehr unterschied-
liche Möglichkeiten, wie sich Literatur auf ihre jeweilige Umwelt beziehen 
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bietet hier zwar als solcher noch keine Lösung des Problems, aber die um ihn 
herum geführten und weiterhin zu führenden Diskussionen machen doch 
immerhin auf die spezifischen Verschränkungen aufmerksam, die im Einzel-
fall zu beschreiben und zu analysieren sind.

Da Literatur aufgrund ihrer Medialität immer auf konkrete lokale Pro-
duktions- und Rezeptionsorte angewiesen ist, um sich formieren und refor-
mieren zu können, und zugleich diese Orte hinter sich lassen muss, um für 
eine potentielle Vielzahl von Leser:innen relevant werden zu können, dürfte 
sie sich – so die These, die wir für das Thema dieses Bandes weiterhin als lei-
tend erachten – besonders dazu eignen, von sich aus einen Beitrag zur aktu-
ellen Weltliteratur-, aber auch zur Globalisierungs- bzw. Glokalisierungs-
debatte zu leisten.

*

Wir bedanken uns herzlich bei allen Autor:innen für ihre Beiträge – und bei 
der SGAVL für die Möglichkeit, diese Beiträge im Rahmen des Colloquium 
Helveticum zu publizieren. Ein besonderer Dank geht an Louise Décaillet 
und Matteo Kobza für ihre sorgfältige redaktionelle Mitarbeit.

kann, wie sie in ein Verhältnis zu ihr treten kann, und zwar dies- und jenseits der 
Dichotomie von Zentrum und Peripherie. Das von Beecroft entwickelte Modell 
einer stufenweisen Ausweitung und Komplizierung der literarischen ‚Ökologie‘ 
von 1. Epichoric Literature, 2. Panchoric Literature, 3. Cosmopolitan Literature, 
4. Vernacular Literature, 5. National Literature und 6. Global Literature wird im 
folgenden Beitrag des Autors um die Dimension einer ‚post-globalen‘ Literatur 
mit ‚glokalen‘ Einschlüssen erweitert. Auch die Forschungen von Gesine Müller 
zielen unter anderem darauf ab, genauere, vor allem näher am Material argumen-
tierende Zugänge für die jeweilige Konstruktion dessen, was als ‚Weltliteratur‘ in 
Umlauf gerät, zu finden und zu erproben. Eine strikte Trennung von Zentrum 
und Peripherie verliert auch hier, wenn es sich wirklich um Austauschprozesse 
handelt, ihren Sinn oder wird zumindest im besten Sinne fragwürdig. Müllers 
Buch Wie wird Weltliteratur gemacht? (Berlin/Boston: de Gruyter, 2020) geht 
diesen Fragen entlang sehr konkreter Rezeptionsprozesse lateinamerikanischer 
Literatur in einem globalen Kontext nach. Ihr Aufsatz in vorliegendem Band 
folgt dieser Spur weiter.
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Alexander Beecroft

Negotiating the Glocal in the Post-Global:
What’s Next for World Literature?

La plupart des théories de la littérature mondiale ont émergé pendant les années 
de l’ascension de la mondialisation néolibérale et supposent que cette ascension se 
poursuivra. En conséquence, l’avenir du roman mondial suscite une grande inquié-
tude, compte tenu de l’hégémonie de l’anglais et de la mondialisation d’un modèle 
culturel particulier. Des événements plus récents, que ce soit le Brexit et l’élection de 
Donald Trump ou la pandémie de COVID-19, remettent en cause l’inéluctabilité 
de la mondialisation de diverses manières, même s’ils laissent présager des avenirs 
encore plus inquiétants. Cependant, ces défis propres à la mondialisation peuvent 
présenter de nouvelles opportunités pour le roman mondial  : des opportunités de 
raconter des crises globales dans des contextes glocaux.

Many of the foundational theoretical works in the recent iteration of ‘world 
literature’ date to the turn of the millennium, a moment which in retro-
spect marked a relative ascendancy of the economic and political discourses 
of globalization. Each of these foundational works: the inevitable trinity 
of Pascale Casanova’s La république mondiale des lettres1; Franco Moretti’s 
influential New Left Review articles beginning with “Conjectures on World 
Literature”2; and David Damrosch’s What is World Literature?3; was com-
posed during the years between the formation of the World Trade Organiza-
tion in 1995 after the completion of the Uruguay Round of negotiations in 
the General Agreement on Tariffs and Trade, and the financial crisis of 2008. 

These years were years in which the ideology of global trade liberalization 
reigned supreme in most of the world’s capitals, championed by governments 
in the US and UK belonging to parties formerly known for their skepticism 
on trade, and anchored by the so-called Davos consensus on economic and 
fiscal policy. The beginning of this era saw a historically weak political left, 
its confidence challenged by the collapse of Soviet domination of Eastern 
Europe in 1989 and then of the Soviet Union itself in 1991, and while glo-
balization did begin to generate an organic resistance in the developed world 
(notably with the anti-WTO protests in Seattle in 1999) it would take the 

1 Pascale Casanova. La Republique Mondiale Des Lettres. Paris: Editions du Seuil, 
1999.

2 Franco Moretti. “Conjectures on World Literature”. New Left Review 1 (2000): 
p. 54-68.

3 David Damrosch. What Is World Literature? Princeton: Princeton University 
Press, 2003.
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2008 crisis to bring left-wing anti-globalization views to the forefront of 
political debate, especially in the Anglophone liberal democracies. The left 
in the Global South of course continued its powerful and cogent critiques of 
neoliberalism and globalization, as with the widespread election of left-lean-
ing governments in Latin America around and after the turn of the millen-
nium, but the attack on globalization which received the most attention in 
the North was rather that of Islamist terrorism, especially with the events of 
September 11, 2001. The US-led invasions of Afghanistan later that year, and 
of Iraq in 2003 ensured that the radical-Islamist perspective would remain 
highly visible throughout this period.

Our leading theories of world literature, then, emerged in an era when 
neoliberal globalization was in the ascendant, and when political opposition 
to globalization was either scattered and ineffectual, or wholly unusable. In 
both cases, the critique served to reinforce the aura of inevitability about the 
project of globalization, and arguably our theories of world literature show 
the impact of that inevitability. Casanova’s market of literary values is as 
merciless as the stock exchange, its invisible hand ascribing literary recogni-
tion to a favored few. Moretti’s model for the diffusion of the Anglo-French 
novelistic form, more wave than tree, scours the land of previously-existing 
narrative forms. The gains accrued in translation in Damrosch’s world lit-
erature seem to concentrate the wealth of literary recognition on a selection 
of hypercanonical works, however eloquently Damrosch may argue for the 
importance of broadening the canon. For that matter, my own “World Lit-
erature without a Hyphen”4, which appeared as the 2008 crisis was unfold-
ing but was written several months earlier, expresses ambivalence about the 
notion of a global literature, but grounds that ambivalence in an understand-
ing of past formations rather than in specific hopes for a different future. 

More recent events have challenged the dominance of neoliberal glo-
balism much more forcefully, though in many cases by replacing it with 
something more problematic still. Most particularly, the years since 2016 
have seen Brexit and the presidency of Donald Trump, not to mention the 
rise of equivalent right-wing political movements in other countries, from 
Brazil to Turkey to Hungary to India, and the increasingly hardline regime 
in China. Popular anti-globalism has all too often taken on a xenophobic 
tone, more interested in performing outrage against the vulnerable than in 
substantive and ameliorative policy change. Most strikingly, this shift to the 
populist alt-right has been especially pronounced in those nations which 
historically have profited most from colonialism and later from globaliza-
tion, notably the United States, the United Kingdom and France. In a man-
ner which would have seemed startling ten years ago, the financial interests 

4 Alexander Beecroft. “World Literature Without a Hyphen: Towards a Typology 
of Literary Systems”. New Left Review 54 (2008): p. 87-100.
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sympathetic to the center-right in those countries have embraced movements 
deeply hostile to trade liberalization, so long as they remain conservative on 
taxation and redistribution policy. The Davos consensus is unravelling, as 
much because the wealthy are allowing it to do so as because the people are 
demanding it. 

None of this has yet quite been taken into account in theories of world 
literature. Critics have frequently accused world literature of being too com-
placent about globalization, and have sought to imagine alternative, more 
critical, theories, but there has still been relatively little attention paid to the 
question of what role the concept of world literature might play in a world 
where the inevitability of globalization can no longer be assumed. The elec-
tion of Joe Biden as US President in November 2020 may represent some-
thing of a reversion to the historical norm, but it is certainly far from clear 
that this is sufficient to return the move to globalization to its previous tra-
jectory and pace.

In part, I would suggest, world literature theory has failed to adapt to 
these changes because globalization itself has always been something that 
literature, and therefore literary theory, have had trouble discussing. As 
I’ve suggested above, theories of world literature have either seemed com-
placent or mournful about the triumph of globalization, but either way 
have had little doubt about the inevitability of that triumph. But the novel 
(the literary form which in the twenty-first century has dominated discus-
sions of newly-produced ‘world literature’) has also struggled to work out 
how to represent globalization, in spite of the use of techniques such as the 
ones I have elsewhere called “the plot of globalization”5 and “the refusal of 
translation”.6 Similarly, as Amitav Ghosh among others has claimed, the 
novel has struggled to depict climate change as a global phenomenon. In The 
Great Derangement, Ghosh argued that the realist novel’s limited capacity to 
recount improbable events explained much of the failure of literary fiction 
to address climate change.7 Ursula Heise has argued that the environmental 
movement’s celebration of the local has inadvertently obscured the global 
impact of environmental issues.8 

This troubled relationship between the local and the global in narrative 
may seem surprising. After all, the great nineteenth-century realist novels, 

5 Alexander Beecroft. “On the Tropes of Literary Ecology: The Plot of Globaliza-
tion”. Globalizing Literary Genres: Literature, History, Modernity. Ed. Jernej Hab-
jan/Fabienne Imlinger. London: Routledge, 2016. P. 195-212. 

6 Alexander Beecroft. “Can the Global Speak?” Canadian Review of Comparative 
Literature / Revue Canadienne de Littérature Comparée. Forthcoming.

7 Amitav Ghosh. The Great Derangement: Climate Change and the Unthinkable. 
Chicago: University of Chicago Press, 2017. 

8 Ursula K. Heise. Sense of Place and Sense of Planet: The Environmental Imagina-
tion of the Global. Oxford: Oxford University Press, 2010.
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from Madame Bovary to I promessi sposi to Middlemarch (to say nothing of 
Noli me tangere and El Periquillo Sarniento) frequently explored develop-
ments of national significance from a very narrow and specific (if perhaps 
unspecified) provincial setting. If a generalized village in Normandy can 
stand in for France, then why could it (or a village in Bengal or Hunan; 
Sumatra or Sao Paolo State) not also stand in for the world? Perhaps the 
“deep, horizontal, comradeship” of the nation-state as Benedict Anderson’s 
“imagined community”9 is imagined synecdochally, such that any corner of 
the nation, when seen as part of the nation, becomes by that virtue representa-
tive of the whole, even as in other contexts regional difference is of course 
a vital part of the terrain of nationalism. As Benedict Anderson goes on 
to argue, both the world of the novel and the imagined community of the 
nation are “sociological organism[s] moving calendrically through homoge-
neous, empty time”10; a “clearly bounded […] horizon” delimiting a “social 
space of comparable” institutions and structures.11 

But if the local community was able, in the nineteenth-century novel, to 
stand in for the imagined community of the nation, it seems much harder 
in the early twenty-first century for the local to stand in for an imagined (or 
imaginable) global community. In these respects, the world is not simply a 
nation of nations, a limit case to the imagined community (at least not yet). 
To the extent that the world is an imagined community at all, it is one whose 
members imagine their local differences to be irreducible, where a school 
in South Carolina cannot simply stand in for one in Saarland or Shandong 
or Soweto. The “fateful coalescence of cultures” which Auerbach imagined 
might someday become the founding myth of a new Weltliteratur12, has yet 
to enter our imaginations in this way. The empathy which the nation-state at 
once fostered in and demanded of its subjects has yet to expand to the global 
level. Further, while globalization and climate change alike are seen as forc-
ing change on the entire world, that change is understood everywhere as both 
qualitatively and quantitatively different. Globalization leaves US steelwork-
ers unemployed in declining industrial towns, while it condemns steelwork-
ers in India to low-wage and unsafe labor in highly polluted environments. 
Climate change confronts small island nations with total disappearance and 
desert regions with permanent unliveability, while other regions fear lower 
crop yields, greater need for air conditioning, or mass migration. Not only 
are these effects qualitatively and quantitatively different, but solidarity and 

9 Benedict Anderson. Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread 
of Nationalism. London, New York: Verso, 1991. P. 5.

10 Ibid. P. 26.
11 Ibid. P. 30.
12 Erich Auerbach. “Philology and Weltliteratur”. Centennial Review (1969): 

p. 1-17.
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identification among those affected is neither easy nor intuitive in situations 
where at least superficially there appear to be winners and losers. Readers of 
Madame Bovary living in Gascony or Provence could nonetheless see aspects 
of the dull provincialism of their own town reflected in Flaubert’s Yonville-
l’Abbaye. All provincialisms are alike, or at least alike enough for imaginative 
empathy. It is less clear that this will prove true for the reader in Bielefeld or 
Cleveland encountering descriptions of a Bangladeshi village, sunk beneath 
the waters by climate change. Globalization and climate change alike may be 
problems which must be resolved on the global level, but tragically our expe-
rience of them is very much local, and if there’s a good way of sharing those 
experiences through literature it remains unfound.

I would argue that more recent global challenges, from the emergence of 
the alt-right to the COVID-19 pandemic, might lend themselves in future 
more readily to novelistic narration, in that they do not resemble globali-
zation and climate change in these respects. Both the alt-right and the 
pandemic are truly ‘glocal’ crises  –  phenomena which are taking place on 
a worldwide scale but which can only be experienced through their local 
manifestations, which necessarily differ. Unlike globalization and climate 
change, much of the battle must take place on local (or glocal) terrain. Alt-
right political movements draw, for example, on historical ressentiments for 
much of their strength, and these are necessarily local and deeply-felt if they 
are to work – they are in fact usually hastily-repackaged versions of the nar-
ratives which fuelled nationalism in the first place. The basic ‘business model’ 
of the alt-right (stoking performative rage as a distraction from economic 
redistribution and other ameliorative policy options) is the same the world 
over, but that model must always be filled with local content in order to be 
marketable. To combat the alt-right requires an engagement with the specific 
socio-economic challenges of the nation, and a capacity to re-imagine the 
nation in a more constructive way. One size most definitely does not fit all, 
either in the ailment or in the cure.

We might, in fact, see the kernel of a literary genre around the emergence 
of the alt-right, and particularly around the narrator’s escape from both the 
alt-right and the socio-economic despair in which it thrives. In the United 
States, J. D. Vance’s memoir Hillbilly Elegy13, adapted into a film directed by 
Ron Howard in 2020, recounted the author’s childhood in the post-indus-
trial city of Middletown, Ohio in an Appalachian family dealing with drug 
abuse, alcoholism, marital breakdown, and economic precarity, culminating 
in his escape from this world to study at nearby Ohio State University. A few 
years earlier in France, Édouard Louis had published his first novel, En finir 

13 J. D. Vance. Hillbilly Elegy: A Memoir of a Family and Culture in Crisis. New 
York: Harper, 2016. 
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avec Eddy Bellegueule14, a strongly autobiographical account of the epony-
mous narrator’s difficult childhood in a small village in Picardy (a region of 
post-industrial economic precarity), encountering alcoholism, intolerance, 
violence, and other crises before escaping to study at a lycée in nearby Ami-
ens. There are obvious differences between these two works, and especially 
between their authors: Vance is a conservative (seeking the Republican nom-
ination for a US Senate seat in Ohio in 2022) who blames a decline in tradi-
tional values, rather than economic change, for the multilayered despair of 
Appalachia, while Louis is a committed member of the French left, and the 
homophobic violence he suffers forms a significant element of his narrative. 
One suspects that both would resist being conjoined in a generic category. 
But at the same time there is a clear structural similarity between the works 
which gave Vance and Louis their fame, and both have written for the media 
on what they believe to be the appeal, respectively of Donald Trump and 
of Marine Le Pen to members of the white working class. Karl Ove Knaus-
gård’s six-volume Min Kamp (My Struggle) might be added to this genre, at 
least in part.15 As I hope my glancing comparison of the narratives of Vance 
and Louis has shown, there is room within the theme to develop the kind of 
relationship between global form and local content that was fruitful for the 
realist and nationalist novel of the nineteenth century. The individual young 
hero, struggling to free himself from the limitations of his socioeconomic sit-
uation, and seeking artistic or professional advancement, is a familiar theme, 
after all, and while the details of such environments vary from country to 
country, they have enough of a family resemblance to be readily generative of 
imaginative empathy. It seems likely that the future will offer more works in 
this nascent genre, given the sad ubiquity of both the socio-economic condi-
tions and the politics they seem to foster. If the Bildungsroman has a future in 
the industrial and post-industrial world, this may well be the form it takes.16

The challenges posed by the alt-right to neoliberal globalization may have 
one other implication for world literature: a shift in the role of English. The 
exit of the United Kingdom from the European Union has not immediately 
altered the status of English as one of three working languages for EU insti-
tutions, but it is certainly plausible that, over time, the role of English in 
Europe may diminish. Meanwhile, the Trump administration’s regular dis-
ruptions to long-standing US alliances, along with the lingering effects of the 
Iraq War, may also plausibly diminish the role of the United States in global 
affairs, causing a further retreat of English. The net effect of the alt-right, 

14 Edouard Louis. En finir avec Eddy Bellegueule : roman. Paris: Seuil, 2014.
15 Karl Ove Knausgård. Min Kamp 1-6. Oslo: Forlaget Oktober, 2009-2011.
16 I am indebted to conversations with Barry McCrea for thinking about how 

recent economic changes have complicated the traditional novelistic narrative, 
a theme he will be exploring in forthcoming work.
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then, may be to diminish the status of English as a global lingua franca, while 
simultaneously encouraging an inward-looking tendency in national litera-
tures, all of which may well promote the viability of literatures in languages 
other than English, a viability frequently seen as under threat.17 

In a somewhat different way COVID-19 has been a deeply glocal story: a 
story where a global force is primarily articulated and experienced in local 
contexts. One virus has swept the world, taking lives and wreaking economic 
havoc everywhere. But the impacts have been intelligible primarily on a local 
(national or sub-national) level, rather than on a global level. The disease 
which tore through Wuhan and Hubei did not initially cause as significant 
harm in other provinces of China. Intra-European borders, open now for 
decades, shut abruptly in the wake of the virus, as did borders between US 
and Australian states and Canadian provinces. The responses have been 
local, too: Swedish policy has not been German policy; behavior prohibited 
in California continued unabated in Florida; emergency economic meas-
ures varied wildly from place to place, and schools and restaurants opened 
and shut on quite distinctive rhythms everywhere. This was in part a nec-
essary part of fighting a pandemic: different regions are at risk at different 
moments, and public health policy must always adapt to local circumstances 
to devise the most effective policy response in a given context. But in part 
these differences were also due to already-existing cultural and political dif-
ferences between regions, which led to different responses to the pandemic.

Our worlds shrank, too, in many cases quite drastically. For varying 
amounts of time in different regions, physical contact was limited to the 
household, and often therefore to the nuclear family, excluding even grand-
parents and close friends. People accustomed to working, studying, or seek-
ing entertainment in distant corners of their cities found themselves con-
strained to walking within their neighborhoods, while policy differences 
often required that borders re-emerge within and between nations. This 
reduction of scale: from the community to the household; from the city to 
the neighborhood; from the nation or continent to the province or state 
briefly left nearly larger-scale interactions in the realm of the virtual, though 
even then there were spontaneous moments of exception, from the nightly 
rounds of applause in some cities for hospital workers and first responders to 
the Black Lives Matter protests which erupted across the United States and 
globally in the aftermath of the police murder of George Floyd. With these 
noteworthy exceptions, COVID-19 inadvertently provided a temporary reso-
lution of one of the dilemmas of the contemporary novel: how to create a 
form which regularly relies on distance and delay to defer the resolution of 

17 See e. g. Tim Parks. “America First?” The New York Review of Books, July 15, 
2010. www.nybooks.com/articles/archives/2010/jul/15/america-first/.
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plot in a world where smartphones and social media have made the instant 
ubiquity of information a fact of life.18 

At my date of writing, it remains to be seen whether or not COVID-19 
will generate significant bodies of literary fiction. Comparisons to the influ-
enza epidemic of 1918-19 are inevitable: that catastrophe produced rela-
tively little in the way of direct fictional representation (overshadowed in 
part by the First World War), though some have argued that the pandemic’s 
shadow lurks over other works of the era as well.19 The great COVID novels, 
if they are ever written, will likely want to wait until a moment of greater cer-
tainty about the final direction of the pandemic, for fear of looking as dated 
as any pronouncements I might make here. But I would argue that there are 
certainly aspects of the pandemic that might lend themselves well to the 
conventions of the realist novel. The nature of the crisis lends itself well to 
being told through a family or household as a microcosm of the national (or 
even the global) experience, and while each patient’s experience of the dis-
ease, and each family’s experience of quarantine, have been different, they are 
again perhaps similar enough to lend themselves to empathetic comparison. 
Phenomena from the sudden shutdown of transportation links, to the scar-
city of toilet paper or masks, to the ongoing opening-up and shutting-down 
of public gatherings, all are similar enough from one country to another to 
allow stories from one to be understood readily in another, while also being 
just different enough to provoke interest. Finally, as I’ve suggested, physical 
isolation may restore the conditions of slow and uncertain transmission of 
information necessary to the functioning of a realist narrative, while disease 
certainly provides its own moments of narrative suspense, its ups and downs. 
Even the spread of disinformation, from the simplest forms of vaccine hesi-
tancy to the most baroque excesses of the QAnon faith, has the potential to 
provide its own form of narrative delay.

It may be, in other words, that it is not the global event per se which can-
not be narrated effectively in the novel, but rather a specific kind of event 
whose consequences are spread unevenly but simultaneously across the 
globe – events that are glocal in the wrong way. For these events, like eco-
nomic globalization or climate change, it may simply prove very challenging 
to make a part, any part, represent the whole. Other crises, like the emergence 
of the alt-right and COVID-19, may prove much easier to represent in this 
way. Moreover, the (at least temporary) sidelining of neoliberal globalization 
may make it easier for authors to gain domestic audiences writing about 

18 On this point, see e. g. Alistair Brown. “Communication Technology and Narra-
tive: Letters, Instant Messaging, and Mobile Phones in Three Romantic Novels”. 
Poetics Today 36/1-2 (2015): p. 33-58.

19 Elizabeth Outka. Viral Modernism: The Influenza Pandemic and Interwar Lit-
erature. New York: Columbia University Press, 2019.
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experiences shared on a local or national scale, without first gaining credibil-
ity on the global scale. Above all, the events of the years 2016-2021 should 
remind us that the narrative of history, like that of a good novel, rarely moves 
forward in a straight line for long. Reports of the death of the novel at the 
hands of culture-flattening globalization and delay-annihilating communi-
cations technology may yet be greatly exaggerated.

Negotiating the Glocal in the Post-Global
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Littérature mondiale et glocalisation

Entre circulation mondiale et dynamiques de réception locales, 
l’exemple de Gabriel García Márquez

Die aktuelle Debatte um den Begriff der Weltliteratur ist eng verwoben mit Dynami-
ken, die wir im Kontext von Fragen der Glokalisierung im literarischen Feld in den 
Blick nehmen müssen: Was bedeutet der oft proklamierte weltweite Abschied von 
der einstigen Zentrums-Peripherie-Logik für literarische Kanonisierungsprozesse? 
Inwiefern haben neue Zirkulationswege von Literatur im sogenannten Globalen 
Süden Auswirkungen auf weltliterarische Denominationsprozesse? Diese Aspekte 
von Prozessen literarischer Glokalisierung werden am Beispiel eines Autors bespro-
chen, der nach wie vor, häufig als einziger, den Globalen Süden in den Kanones der 
westlichen Welt vertritt: der Kolumbianer Gabriel García Márquez. Beispielhaft für 
sein Werk steht hier der zentrale Roman Cien años de soledad und seine Rezeption 
in den USA, in Indien und China, mit einem sehr knappen Exkurs auch in die ara-
bische Welt. Neben den Fakten und Zahlen des Buchmarktes geht es auch darum, 
inwiefern der Bereich des Ästhetischen konkrete intertextuelle Bezugnahmen zwi-
schen García Márquez und Autor:innen des Globalen Südens zeigt und inwiefern 
sich Rezeptions- und Transformationsvorgänge hinsichtlich bestimmter literari-
scher Topoi, Gattungen oder Paradigmen herausdestillieren lassen.

In fact the whole question of what will « fly » globally and what will not is 
a very important question in the present global situation. We know of course 
that the question of what « flies » is in part contingent upon issues of power ; 
but we would be very ill-advised to think of this simply as a matter of the 
hegemonic extension of Western modernity.1

Ces mots écrits par Roland Robertson dans les années 1990, dans sa réflexion 
fondamentale sur le concept de glocalisation, sont encore d’une actualité 
brûlante. Mais qu’est-ce donc qui « aboutit au niveau mondial » (« what 
will ‘fly’ globally  ») en termes de littérature  ? Et que signifie ne pas com-
mettre l’erreur de prétendre trop à la légère à une expression de « l’expansion 
hégémonique du modernisme occidental » (« the hegemonic extension of 
Western modernity ») dès lors qu’un ouvrage connaît un succès mondial ou, 
en d’autres termes, qu’il a obtenu l’aval de structures institutionnelles aux 

1 Roland Robertson, «  Glocalization: Time-Space and Homogeneity-Hetero-
geneity », dans Mike Featherstone et Scott Lash (éd.), Global Modernities, Lon-
don, Sage Publications, 1995, p. 25-44, p. 39.
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fonctions canonisatrices qui restent majoritairement dans le monde occiden-
tal ? Les meilleures chances de mettre en évidence les processus de construc-
tion de la littérature mondiale passent par des études de cas concrètes au 
niveau matériel. Il ne serait uniquement question de processus de circula-
tion et de réception mondiales, mais aussi de forces locales qui propulsent 
les ouvrages en circulation autour du monde et sont les premières à aider un 
roman à quitter son premier cercle étroit de lecteurs pour entrer dans la litté-
rature mondiale. Le débat actuel autour du concept de littérature mondiale 
est donc étroitement mêlé à des dynamiques dont nous devons tenir compte 
pour les questions de la glocalisation en littérature. 

Dans le cadre du débat autour de la littérature mondiale et de la critique 
toujours actuelle envers la domination des perspectives eurocentristes, il 
convient d’observer les conditions concrètes de production et de réception 
de la littérature qui circule dans le monde, mais pas pour autant de reproduire 
les rapports de force sans les remettre en question. Pour cela, il importe tout 
particulièrement d’examiner de près la littérature du «  Sud global  » afin 
de gagner de nouveaux points de vue sur les structures hégémoniques, mais 
aussi sur le rapport entre le succès mondial et les marchés ou contextes de 
réception locaux. J’utilise ici ce concept de Sud global, pourtant objet de dis-
cussions et de problématiques intenses, pour désigner de manière épistémo-
logique des régions du monde hors des « vieux » centres établis de la pensée 
occidentale. Sur le plan géopolitique, elles peuvent se trouver partout dans 
le monde : « The ‹ Global South › is not an existing entity to be described 
by different disciplines, but an entity that has been invented in the strug-
gle and conflicts between imperial global domination and emancipatory and 
decolonial forces that do not acquiesce with global designs. »2 Jean et John 
Comaroff en mettent en évidence un autre aspect important : « The Global 
South has become a shorthand for the world of non-European, postcolonial 
peoples. Synonymous with uncertain development, unorthodox economies, 
failed states and nations fraught with corruption, poverty and strife, it is that 
half of the world about which the ‹ Global North › spins theories. »3 Ketaki 
Kushari Dyson de son côté a mis en garde dès 1988 sur le danger évoqué ici 
de réduire le concept au « tiers-mondisme ».4

2 Caroline Levander et Walter Mignolo, «  Introduction: The Global South and 
World Dis/Order », The Global South, 5, 1, 2011, cahier spécial : Caroline Levan-
der et Walter Mignolo (éd.), « The Global South and World Dis/Order », p. 1-11, 
p. 3.

3 Jean Comaroff et John Comaroff, « Theory from the South », Anthropological 
forum, 2, 2012, p. 113-131, p. 113.

4 Ketaki Kushari Dyson, In Your Blossoming Flower-Garden. Rabindranath Tagore 
and Victoria Ocampo, New Delhi, Sahitya Akademi, 1988, p. 8.
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Dès lors que, suivant ces réflexions sur le Sud global, nous cessons de pen-
ser la mondialisation comme un processus qui ignore le local mais voyons 
au contraire le local comme une partie constitutive de ce que nous appelons 
mondial, nous devons admettre que le succès littéraire mondial n’a rien 
d’homogène. La littérature et la connaissance des processus de glocalisation 
en littérature témoignent plutôt de la manière complexe dont se forment ce 
que Barbara Seibert a qualifié d’« identités glocales »5, au pluriel, à propos 
de l’arrivée en 2016 de réfugiés d’Asie et d’Afrique en Allemagne, ou de la 
forme concrète que peuvent prendre les interdépendances entre connais-
sances et cultures mondiales et locales.

Nous discutons ici différents aspects des processus de glocalisation lit-
téraire en prenant pour exemple un auteur qui reste aujourd’hui considéré 
comme le seul à représenter le Sud global selon les canons du monde occi-
dental  : le Colombien Gabriel García Márquez et son roman Cent ans de 
solitude (Cien años de soledad, 1967), dont la traduction anglaise intitulée 
One Hundred Years of Solitude de 1970 a connu un succès mondial sans pré-
cédent. L’écrivain Ilija Trojanow a découvert en effectuant des recherches 
pour un article dans la Neue Zürcher Zeitung début 2017 que García  
Márquez est encore aujourd’hui le seul auteur du Sud global à figurer dans 
les canons d’un grand nombre de médias occidentaux. Mais comment cela 
est-il possible ? Qu’est-ce qui prédestine García Márquez à occuper ce rang ? 
En quoi son œuvre « aboutit-elle au niveau mondial », pour reprendre les 
mots de Robertson ?

L’œuvre de Gabriel García Márquez semble à première vue avoir passé 
les étapes conventionnelles de la circulation de la littérature (latino-améri-
caine) des années 1960 dans son parcours vers la littérature mondiale.6 Après  
Barcelone, Paris et New York, elle a gagné les centres des anciennes colonies 

5 Barbara Seibert, Glokalisierung. Ein Begriff reflektiert gesellschaftliche Realitäten. 
Einstieg und Debattenbeiträge, Münster, Lit Verlag, 2016.

6 Je m’intéresse aussi aux processus de circulation littéraire mondiale des œuvres 
de Gabriel García Márquez dans Gesine Müller, Wie wird Weltliteratur gemacht? 
Globale Zirkulationen lateinamerikanischer Literaturen, Berlin et Boston, De 
Gruyter, 2020 ; Gesine Müller, « Re-mapping World Literature desde Macondo », 
dans Gesine Müller, Jorge J. Locane et Benjamin Loy (éd.), Re-mapping World 
Literature. Writing, Book Markets and Epistemologies between Latin America and 
the Global South / Estéticas, mercados y epistemologías entre América Latina y el Sur 
Global, Berlin, De Gruyter, 2018, p. 157-174 ; Gesine Müller, « ‹ Macondo › y 
el desafío de sus traducciones globales », INTI. Revista de Literatura Hispánica, 
87/88, 2018, p. 144-164 ; Gesine Müller, « García Márquez zwischen Weltlite-
ratur und Literaturen der Welt  », dans Patricia Gwozdz et Markus Lenz (éd.), 
Literaturen der Welt. Zugänge, Modelle, Analysen eines Konzepts im Übergang, 
Heidelberg, Winter, 2018, p. 99-124.
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que sont Bombay7 ou Le Cap où l’anglais, en tant que langue privilégiée, 
possède aussi une fonction canonisatrice. Et si la différenciation globale qui 
a notoirement redessiné la carte du monde doit être prise en compte pour 
comprendre les processus constitutifs de la littérature mondiale, les parcours 
vers la canonisation de García Márquez posent aussi la question du rôle de 
l’abandon mondial, proclamé à de multiples reprises, de la logique centre-pé-
riphérie dans les processus de canonisation littéraire. Dans quelle mesure les 
nouvelles voies de circulation de la littérature dans le Sud global influencent-
elles les processus de dénomination littéraires mondiaux ?

Dès lors que l’on adopte aussi, après un examen plus approfondi, les points 
de vue qui tiennent compte d’un Sud global sur le plan épistémologique, en 
allant notamment vers l’Asie ou le monde arabe, on obtient un tableau bien 
plus différencié au niveau des relations sud-sud. On sait qu’Aamir R. Mufti 
critique l’attention insuffisante accordée au problème de l’orientalisme dans 
les conceptions actuelles de la littérature mondiale8, la question a également 
son importance pour la réception mondiale de García Márquez – même si 
Mufti se réfère surtout aux XVIIIe et XIXe siècles. Outre les faits et les chiffres 
du marché du livre, en effet, il importe sur le plan purement littéraire d’expli-
citer dans quelle mesure la composante esthétique met en évidence des réfé-
rences concrètes intertextuelles entre García Márquez et les auteurs du Sud 
global et dans quelle mesure les procédés de réception et de transformation 
peuvent être identifiés dans certains topoi, genres ou paradigmes littéraires.

Le roman qui occupe une place centrale dans l’œuvre de l’auteur colom-
bien, Cien años de soledad, est ici considéré comme exemple représentatif 
et sa réception aux États-Unis, en Inde et en Chine sont présentées ci-des-
sous, avec une très courte digression dans le monde arabe. Publié en 1967 à  
Buenos Aires par Editorial Sudamericana avec un premier tirage inhabi-
tuellement élevé de 8000 exemplaires, ce qui correspond alors au triple des 
tirages standard, il sera réimprimé trois fois à 20 000 exemplaires chaque 
fois avant la fin de l’année9, ce qui vaudra aussi aux œuvres antérieures de 
l’auteur d’être plus remarquées et rééditées à des tirages plus importants.10 
L’impulsion principale pour le boom international de la littérature d’Amé-
rique latine en général et de García Márquez en particulier viendra d’Espagne, 
suivie de près par la France, tandis que Barcelone11 où l’auteur a vécu de 1968 à  

7 Aujourd’hui Mumbai.
8 Aamir R. Mufti, « Orientalism and the Institution of World Literatures », Cri-

tical Inquiry 36, 3, 2010, p. 458-493, p. 458.
9 William Marling, Gatekeepers: The Emergence of World Literature and the 1960s, 

New York, Oxford University Press, 2016, p. 25.
10 Deborah N. Cohn, The Latin American Literary Boom and U. S. Nationalism 

During the Cold War, Nashville, Vanderbilt Press, 2012, p. 1.
11 Cette première – mais décisive – étape de la réception internationale a fait l’ob-

jet de recherches intensives des années durant au point de devenir un topos des 

Gesine Müller



37

197512, y jouera un rôle décisif. Je m’intéresse cependant en premier lieu à la 
réception du roman aux États-Unis, moins souvent étudiée que la situation 
en France ou en Espagne et qui peut être considérée comme un filtre central 
et un modèle pour la réception internationale, surtout en ce qui concerne le 
Sud global.

García Márquez était un communiste convaincu qui a travaillé de 1959 
à 1960 pour l’agence de presse Latin (Prensa Latina) de Fidel Castro à La 
Havane, Bogotá et New York, de sorte qu’il rencontra, au moins à ses débuts, 
une certaine méfiance aux USA. Dans ses Conversations with Gabriel García 
Márquez, William Kennedy explique le désintérêt des Américains pour la 
culture et la littérature latino-américaine, d’une part par la tendance généra-
lisée dans les années 1960 à rejeter d’emblée les systèmes socialistes et com-
munistes et, d’autre part, parce que la majorité de la population des USA 
considérait alors le continent sud-américain dans son ensemble comme 
« sans intérêt » car sans importance politique ni économique.13 C’est dans 
ce contexte que le commentaire suivant de García Márquez à propos de l’in-
tégration de l’Amérique latine à la carte (intellectuelle) en 1967 doit être 
compris : 

We’re writing the first great novel of Latin American man. Fuentes is showing 
one side of the new Mexican bourgeoisie ; Vargas Llosa, social aspects of Peru ; 
Cortázar likewise, and so on. What’s interesting to me is that we’re writing sev-
eral novels, but the outcome, I hope, will be a total vision of Latin America … 
It’s the first attempt to integrate this world.14 

études littéraires latino-américaines des années 1960, ce qui explique que je ne 
m’y arrête pas plus longuement.

12 Voir Donald Shaw, « The Critical Reception of García Márquez », dans Philip 
Swanson (éd.), The Cambridge Companion to Gabriel García Márquez, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 2010, p. 25-40. William Marling souligne 
l’intérêt de personnalités importantes et de certaines étapes de la vie pour la car-
rière littéraire mondiale du prix Nobel colombien. Il a identifié les gatekeeper 
qui ont joué un rôle pour le succès de García Márquez. Ce sont, pour ne citer 
que quelques exemples : son ami Plinio Apuleyo Mendoza, le groupe d’écrivains 
de Baranquilla, Carlos Fuentes en tant que mentor ou Older Writer, une inter-
view avec Luis Harss, l’agent littéraire Carmen Balcells ; mais aussi des gouverne-
ments, des groupes médiatiques et le culte dont fera l’objet le traducteur Gregory 
Rabassa. Voir Marling, Gatekeepers.

13 William Kennedy, «  The Yellow Trolley Car in Barcelona  », dans Gene H. 
Bell-Villada (éd.), Conversations with Gabriel García Márquez, Jackson, Univer-
sity Press of Mississippi, 2006, p. 59-79, p. 61.

14 Rosa Castro, « Con Gabriel García Márquez », interview, La cultura en México 
(supplément à Siempre !), 23.08.1967, p. vi-vii, p. vii.
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Si la révolution cubaine incarne la tentative de l’Amérique latine de se libé-
rer de l’ingérence des USA au niveau politique, le boom des littératures lati-
no-américaines représente, sur le marché du livre nord-américain comme 
ailleurs, l’acquisition de l’autonomie culturelle et avec elle la fin du colonia-
lisme culturel sur le plan littéraire et intellectuel – et tout particulièrement 
de celui des États-Unis.

L’accueil désintéressé de la littérature d’Amérique latine par les lecteurs 
américains connaît un brusque revirement en 1970 avec la parution sous le 
titre One Hundred Years of Solitude de la traduction par Gregory Rabassa 
de Cien años de soledad. Le livre est aussitôt désigné par le New York Times 
Book Review comme l’un des douze meilleurs romans de l’année. L’édition 
de poche parue en 1971 chez Avon gagna elle aussi un public authentique-
ment peu intéressé à la littérature.15 La lecture de la traduction One Hundred 
Years of Solitude est alors pour la plupart des Nord-Américains le premier 
contact avec la littérature d’Amérique latine et donc une introduction à cette 
dernière, de sorte que le roman sera perçu comme un microcosme de l’uni-
vers latino-américain « exotique » dans son entièreté. Ce premier succès se 
traduit par une forte hausse de la littérature d’Amérique latine publiée aux 
USA et une réception publique beaucoup plus large.16 Shaw parle à propos 
de la reconnaissance dont jouit l’œuvre de García Márquez à partir d’envi-
ron 1977 dans la communauté hispanique anglophone de « consécration de 
Gabriel García Márquez en tant qu’auteur mondial .»17

La perception exotique évoquée plus haut de Cien años de soledad, qui voit 
dans le microcosme Macondo l’Amérique latine « étrangère » toute entière, 
n’est que l’une des faces de la réception du roman aux USA, tandis que la mise 
en scène d’universalismes archétypaux et de constantes anthropologiques 
en constitue le revers. Cette connectivité multiple a permis aux lecteurs, et 
surtout aux chercheurs, d’intégrer le roman à un réseau de littérature mon-
diale universaliste. La recherche intertextuelle en particulier a identifié d’in-
nombrables emprunts, notamment à la Bible, Faulkner et Dostoïevski.18 Ces 
lignes d’interprétation occidentales ont contribué pour beaucoup au succès 

15 Dane Johnson, « The Rise of Gabriel García Márquez and Toni Morrison », 
dans Deidre Lynch et William Beatty Warner (éd.), Cultural Institutions of the 
Novel, Durham et London, Duke University Press, 1996, p. 29-157, p. 133.

16 Shaw, « The Critical Reception of García Márquez », p. 27.
17 Ibid., p. 33.
18 Donald McGrady, « Acerca de una colección desconocida de relatos por Gabriel 

García Márquez », dans Peter G. Earle (éd.), García Márquez: El escritor y la crí-
tica, Madrid, Taurus, 1981, p. 60-78 ; voir Manuel Guillermo Ortega Hernández, 
« Magias y visiones del mundo en los primeros cuentos de García Márquez », 
Cuadernos de literatura del Caribe e Hispanoamérica, 6, 2007 (en ligne: investi-
gaciones.uniatlantico.edu.co/revistas/index.php/cuadernos_literatura/article/
view/461/275).
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fulgurant qu’a remporté Cien años de soledad dans les grandes villes de l’hé-
misphère ouest ou nord-américain.19

Le style narratif souvent qualifié de « prémoderne » ou de « fabuleux » 
de García Márquez est aussi crédité d’une influence considérable et avérée 
sur l’écriture post-moderne : il est à l’origine d’un tournant narratif et de la 
redécouverte du récit, avant tout par le renoncement à la narration fragmen-
tée de l’époque moderne et le « retour à une oralité délibérément anachro-
nique  »20 dont le caractère fabuleux s’élève contre le nouveau roman et la 
temporalité moderne. Les auteurs qui ont continué sur la lancée poétique de 
Márquez comptent notamment Thomas Pynchon et Toni Morrison, tandis 
que c’est précisément la conception de la réalité antirationnelle et mythique 
présentée comme allant de soi des personnages de Cien años de soledad qui 
a fait de Macondo un modèle pour toute la littérature d’Amérique latine et 
une grande partie de la littérature des USA. L’art de García Márquez consiste 
à rapprocher des courants aux contenus pourtant disparates et paradoxaux 
considérés comme les points de départ de la littérature aux USA après 1970, 
en mélangeant littérature et connaissances anthropologiques, faits et fiction, 
banalité et extraordinaire. La canonisation de l’œuvre de Gabriel García 
Márquez en langue anglaise aux USA en a fait le modèle par excellence de la 
réception dans le Sud global anglophone, en particulier en Inde.

Cien años de soledad est d’abord arrivé en anglais sur le sous-continent. Les 
premières traductions dans des langues régionales suivent l’immense popu-
larité de l’auteur colombien que lui vaut le prix Nobel de 1982 – traductions 
de l’anglais en hindi, bengali, marathi, malayalam et tamoul.21 Indradeep  
Bhattacharyya décrit lui aussi dans un texte journalistique l’étonnante hausse 

19 Marling, Gatekeepers, p.  38  ; Karsten Düsdieker, «  Gabriel García Márquez, 
Thomas Pynchon und die Elektronisierung der Märchen-Oma. Schicksale der 
Mündlichkeit in der Postmoderne », dans Hermann Herlinghaus (éd.), Sprünge 
im Spiegel: postkoloniale Aporien der Moderne in den beiden Amerika, Bonn, Bou-
vier, 1997, p. 323-360, p. 335.

20 Düsdieker, «  Gabriel García Márquez, Thomas Pynchon und die Elektroni-
sierung der Märchen-Oma », p. 324. Traduit par l’auteure.

21 Vibha Maurya, «  Las demografías literarias y el encuentro sur-sur (América 
Latina e India)  », dans Gesine Müller et Dunia Gras Miravet (éd.), América 
Latina y la literatura mundial: Mercado editorial, redes globales y la invención de 
un continente, Madrid et Frankfurt am Main, Iberoamericana et Vervuert, 2015, 
p. 249-259, p. 252. Le Bibliographic Guide to Gabriel García Márquez en quatre 
volumes (éd. Nelly Sfeir de González) recense notamment jusqu’en 2002 les tra-
ductions suivantes : malayalam : Cien años de soledad (tr. Kottayam, India : Di. Si. 
Buks, 1995), El amor en los tiempos del cólera (Vi ke Unnikrsnan, tr. Kottayam, 
India : Di. Si. Buks, 1997, 1998) ; gujarati : La Mala hora (Nirañjana Taripathi, 
tr. Amadavada, India : Gurjara Grantharatna Karylaya, 1991).
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des ventes des livres de Gabriel García Márquez après sa mort en 2014.22 Il 
établit également un parallèle avec la situation sur le marché indien du livre 
après le prix Nobel en 1982.23 La réception de García Márquez en Inde 
semble donc surtout marquée par deux brusques hausses, liées au prix Nobel 
et au décès de l’auteur. Bhattacharyya en fait cependant débuter l’histoire 
modeste au début des années 1970 :

Way back in 1971, when Manabendra Bandyopadhyay introduced him in 
the comparative literature syllabus at Jadavpur University, nobody had heard 
of the author, but he noticed an instant liking among students for «  One 
Hundred Years of Solitude ». « The first sign was that students read the text 
themselves, which was definitely not the case with someone like Joyce  »,  
Bandyopadhyay said.24

L’une des clés du succès de Gabriel García Márquez en Inde réside aussi dans 
une certaine familiarité littéraire et dans la « bonne lisibilité » qu’elle per-
met, du fait de sa nature d’oralité et de son caractère fabuleux. La citation 
ci-dessous de Salman Rushdie en 1982 permet de se rendre compte à quel 
point le réalisme magique a joué un rôle d’amplificateur de la réception :

El realismo magical [sic], « magic realism », at least as practiced by Garcia 
Marquez, is a development of Surrealism that expresses a genuinely « Third 
World » consciousness. It deals with what Naipaul has called « half-made » 
societies, in which the impossibly old struggles against the appallingly new, in 
which public corruptions and private anguishes are more garish and extreme 
than they ever get in the so-called « North », where centuries of wealth and 
power have formed thick layers over the surface of what’s really going on.25

22 « Ranjit Adhikary, sales manager of Supernova Publishers, Penguin’s exclusive 
distributor in eastern India, said : ‘The demand for Garcia Marquez’s books has 
shot up exponentially. Every day we receive orders for at least 90-100 copies of 
each title. The two books most in demand – ‘One Hundred Years of Solitude’ 
and ‘Love in the Time of Cholera’ − are out of stock. They will be back in cir-
culation next week.’ » Indradeep Bhattacharyya, « García Márquez wave grips 
Kolkata », The Times of India, 26.04.2014. http://timesofindia.indiatimes.com/
city/kolkata/Garcia-Marquez-wave-grips-Kolkata/articleshow/34214765.cms 
(consulté le 07.12.2016).

23 « College Street bookseller Suvojit Saha said, ‘Demand for Garcia Marquez’s 
books had shot up in 1982. It has again peaked after his death. We are sending 
away customers as there is no supply. We had about 30 titles; we sold out last 
Saturday’ » (ibid.).

24 Ibid.
25 Salman Rushdie, « Angel Gabriel », London Review of Books 4, 17, 1982, p. 3-5 

(en ligne: www.lrb.co.uk/v04/n17/salman-rushdie/angel-gabriel).
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Il montre parfaitement comment l’introduction mondiale du réalisme 
magique sur la base d’un vécu commun au Sud global a été décisive pour la 
réception de Gabriel García Márquez dans la littérature indienne. En tant 
que forme esthétique, le réalisme magique est devenu un mantra de ce qu’on 
appelait alors le tiers-monde, applicable sans autre forme de procès à d’autres 
lieux, formes et espaces marginalisés et victimes de ségrégation sociale –  il 
influencera notamment la réception ultérieure du boom de la littérature 
indienne. 

L’étude de Mariano Siskind consacrée à la diffusion mondiale du réalisme 
magique en tant que forme d’expression postcoloniale ouvre ici de nouvelles 
perspectives et attribue un rôle central à Gabriel García Márquez dans ce 
contexte ou, en l’occurrence, à la « mondialisation de One Hundred Years of 
Solitude », plus exactement au processus matériel et concret de la circulation 
mondiale du roman.26 En effet, « Macondo is the mediation between the 
idiosyncratic hyper-localism of the Colombian tropical forest and the gene-
ral situation of the continent. Macondo is the village-signifier that names 
the difference of Latin America, and later, perhaps of the Third World at 
large. »27 Siskind fait de la principale caractéristique purement littéraire du 
réalisme magique dans sa variante postcoloniale, dont Cent ans de solitude 
représente la genèse, la mise en perspective du magique en référence à une 
expérience socio-culturelle spécifiquement subalterne du colonialisme et 
d’autres formes d’oppression locale ou mondiale : « the narrative and inter-
pretative horizon opened up by García Márquez by rendering visible the rela-
tion between the universality of (colonial, postcolonial, capitalistic) modern 
history, and the particularity of local forms of oppression. »28 

C’est donc la dimension universaliste du réalisme magique dans le 
contexte du Sud global qui fascine les lecteurs indiens dans les textes de l’au-
teur colombien, associée au mélange de réalité et de fiction qui lui est propre, 
selon les mots du traducteur de García Márquez Buddhadeb Bhattacharjee : 
« Take ‘The Autumn of the Patriarch’, for instance. The sweep of the novel 
startled me. At that time, Latin America had seven-eight military dictators 

26 Mariano Siskind, « Magical Realism », dans Ato Quayson (éd.), The Cambridge 
History of Postcolonial Literature, Cambridge, Cambridge University Press, 
2012, p.  833-868, voir notamment p.  867, note  80. Le nombre d’auteurs du 
monde entier issus de contextes postcoloniaux et dont l’œuvre a été considéra-
blement influencée par le roman Cent ans de solitude de García Márquez est très 
important. Outre Salman Rushdie et Toni Morrison, déjà mentionnés, on peut 
citer : Latifa Tekin (Mort chérie fantasque, 1983), Ben Okri (La Route de la faim, 
1991), Mia Couto (Terre somnambule, 1992) et Mo Yan sur lequel je reviendrai 
plus en détail (v. ibid., p. 857 et suiv.).

27 Ibid., p. 854.
28 Ibid., p. 855.
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who exercised ruthless power. It could be the story of any of them − their 
despotic rule as well as their helplessness. »29 

Le succès de García Márquez en Inde se nourrit aussi, et non dans une 
moindre mesure, du succès des Enfants de minuit de Salman Rushdie (1981). 
Ce dernier reconnaît lui-même dans de nombreuses critiques et interviews 
son admiration pour son collègue d’Amérique latine, insistant notamment 
rétrospectivement sur la très forte impression que lui a laissée la lecture de 
Cien años de soledad et le sentiment de familiarité qu’il a ressenti :

And of course when I did read it, I had the experience that many people had 
described of being forever lost in that great novel. Unforgettable. I think all of 
us can remember the day when we first read Gabriel García Márquez; it was 
a colossal event. One thing that struck me, […] was the incredible similarity 
between the world he was describing and the world that I knew from South 
Asia, from India and Pakistan. It was a world in which religion and supersti-
tion dominated people’s lives; also a world in which there was a powerful and 
complicated history of colonialism; also a world in which there were colossal 
differences between the very poor and the very rich, and not much in between; 
also a world bedeviled by dictators and corruption. And so to me, what was 
called « fantastic » seemed completely naturalistic.30 

La recherche elle aussi observe que la réception de Gabriel García Márquez 
en Inde s’est accélérée après Les Enfants de minuit de Rushdie et le prix 
Nobel. Le premier « Séminaire international sur García Márquez et l’Amé-
rique latine » a notamment été organisé à Hyderabad en 1984.31 Et à partir 
des années 1990, un vaste champ de recherche sur la fiction postcoloniale et 
le réalisme magique s’ouvre et accorde une place de choix à García Márquez, 
Rushdie et d’autres – et spécialement à l’influence du premier sur la littéra-
ture indienne.32 

29 Bhattacharyya, « García Márquez wave grips Kolkata ».
30 Salman Rushdie, « Inverted realism », PEN America 6: Metamorphoses, 2007. 

https://pen.org/inverted-realism/#overlay-context= (consulté le 10.08.2017), 
cit. d’après Siskind, « Magical Realism », p. 860 et suiv.

31 On trouve une sélection des interventions dans Alok Bhalla (éd.), García  
Márquez and Latin America, New York et New Delhi, Envoy et Sterling Publi-
sher, 1987. Comme après le prix Nobel de 1982, l’« English and Foreign Lan-
guages University » d’Hyderabad a organisé après sa mort un autre séminaire 
sur son œuvre intitulé «  Márquez and Literatures of India  » qui a eu lieu le 
25 mars 2015.

32 Christopher Warnes et Taner Can ont également présenté récemment des tra-
vaux sur le réalisme magique dans les romans postcoloniaux de langue anglaise. 
Ils invitent tous les deux à une relecture du réalisme magique qu’ils déclarent 
essentiel pour la fiction postcoloniale en anglais, notamment chez Salman  
Rushdie, Shashi Tharoor, Ben Okri et Sly Cheney-Coker. Voir Christopher 
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On retiendra en résumé que la réception de García Márquez en Inde est 
passée par plusieurs étapes : la lente diffusion du réalisme magique au niveau 
mondial a sans aucun doute préparé le terrain, favorisée par le prix Nobel de 
Miguel Asturias en 1967, l’année de la parution de Cien años de soledad. La 
traduction anglaise du roman en 1970 a été suivie d’un rapide succès mon-
dial et de son entrée dans les programmes de littérature comparée en Inde 
dès 1971. À partir des années 1980, on voit apparaître l’effet et l’influence 
décisive de l’œuvre de Gabriel García Márquez sur Rushdie et sur d’autres 
auteurs « postcoloniaux ». Le prix Nobel de littérature 1982 joue quant à 
lui un rôle catalyseur et accroît encore l’intérêt des chercheurs pour l’œuvre 
de García Márquez vue sous une perspective postcoloniale, couplée au réa-
lisme magique. Cette tradition est encore vivante chez de nombreux écri-
vains indiens à la portée mondiale, tels Amitav Ghosh (Les Feux du Bengale, 
1986) ou Arundhati Roy (Le Dieu des petits riens, 1997). Enfin, après la mort 
de García Márquez en 2014, l’intérêt des lecteurs indiens pour son travail 
s’est encore accru et les auteurs indiens se sont davantage référés à son travail.

La Chine est un autre contexte de réception à examiner de près  : mal-
gré la problématique de l’attribution de cette caractéristique dans d’autres 
contextes, le pays peut parfaitement être considéré comme participant à la 
réception dans le Sud global ou dans le cadre d’une dynamique sud-sud à 
l’écart des centres traditionnels de la canonisation littéraire occidentale. 
Selon Gisèle Sapiro, la production et la diffusion de biens symboliques est 
très politisée dans les pays où l’économie est subordonnée au politique et où 
les institutions qui déterminent la production culturelle et l’organisation des 
professions intellectuelles sont entre les mains de l’État, comme c’est le cas 
dans les pays fascistes ou communistes.33 Ces mots pourraient définir dans 
une large mesure la réception de García Márquez en Chine.

C’est au début des années 1980, après la douloureuse révolution culturelle, 
que le prix Nobel fraîchement couronné García Márquez devient la figure de 
proue littéraire et culturelle de la « nouvelle Chine ». Le tableau peut être 

Warnes, Magical Realism and the Postcolonial Novel: Between Faith and Irreve-
rence, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2009 ; Taner Can, Magical Realism in 
Postcolonial British Fiction: History, Nation, and Narration, Stuttgart, ibidem, 
2015. En ce qui concerne plus spécialement la question des relations entre 
l’Amérique latine et l’Inde, un nouveau paradigme a été développé il y a peu 
par Susanne Klengel et Alexandra Ortiz Wallner qui proposent avec la dési-
gnation Sur/South un concept alternatif à Sud global et soulèvent la question 
de nouveaux orientalismes. Voir Susanne Klengel et Alexandra Ortiz Wallner 
(éd.), Sur/South: Poetics and Politics of Thinking Latin America/India, Madrid et 
Frankfurt am Main, Iberoamericana et Vervuert, 2016.

33 Gisèle Sapiro, « How Do Literary Works Cross Borders (or Not)? A Sociolo-
gical Approach to World Literature », Journal of World Literature, 1, p. 81-96, 
p. 84.
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brossé rapidement  : les années 1980 marquent en Chine une période très 
productive de succès littéraires inédits après la traduction dans les années 
1970 des plus grands représentants de la littérature mondiale du XXe siècle 
qui deviennent ainsi accessibles – des auteurs tels que Kafka, Joyce, Faulkner, 
Hemingway, Yasunari, Vargas Llosa et García Márquez, qui n’entraient aupa-
ravant pas dans le moule d’une littérature socialiste modèle. Celle de García 
Márquez a particulièrement constitué un appui de taille pour les intellec-
tuels. Comme l’a fait remarquer un critique chinois  : «  C’est comme si 
quelqu’un du même village était devenu millionnaire »34, car García Márquez 
était encore considéré comme un « artiste du tiers-monde » en Chine. 

Avec le prix Nobel, son œuvre commence à être exploitée à grande échelle 
sur le marché chinois du livre : une anthologie de ses textes de 1950 à 1981 
paraît en 1982 chez Translation Publishers de Shanghai (Yiwen Chuban-
she), deux versions d’El amor en los tiempos del cólera sortent en 1987, ainsi 
que les célèbres entretiens poétiques avec Plinio Apuleyo Mendoza El olor de 
la guayaba (Ye 2015 : 29).35 On notera avec intérêt qu’une campagne offi-
cielle est aussi menée en 1983/84 contre le réalisme magique accusé d’être 
une « souillure de l’esprit » antisocialiste. Il faudra donc attendre 1994 pour 
la traduction complète de Cien años de soledad en Chine et même 2011 pour 
voir arriver sur le marché la première version autorisée.36 Deux versions du 
roman étaient bien parues dès 1984, l’une basée sur le texte original en espa-
gnol et l’autre traduite de l’anglais37, mais toutes deux avaient été censurées 
de manière drastique car on reprochait à l’ouvrage de faire preuve d’obscé-
nité et de superstition.38

C’est aussi dans les années 1980 que se forme en Chine le mouvement litté-
raire Xungen qui s’attache aux racines de la civilisation chinoise et recherche 
un style artistique associant harmonieusement tradition et modernité. Han 
Shaogong, l’un des personnages principaux, en rend compte en 1985 : « La 
littérature a des racines. La littérature doit être profondément enracinée dans 

34 « Es como si un compadre del mismo pueblo se hubiera convertido en millo-
nario ». Fan Ye, « El olor de la guayaba y el sabor del sorgo rojo: El realismo 
mágico en la literatura de China y de Latinoamérica  », Co-herencia, 12, 22, 
2015, p. 27-39, p. 29. Traduit par l’auteure.

35 Ibid., p. 29.
36 Les éditions précédentes de Cien años de soledad en Chine avaient toutes été 

publiées sans l’accord officiel de l’auteur. Chen Mingjun, qui dirige la maison 
d’édition Thinkingdom House, finira par s’assurer les droits pour 1 million de 
dollars. Voir www.theguardian.com/books/2011/apr/29/gabriel-garcia-mar-
quez-chinese-edition.

37 Meng Ji, « Exploring Chinese Experimental Literary Translation: Translation 
of Latin American Magic Realism into Modern Chinese », Fudan Journal of the 
Humanities and Social Sciences, 8, 3, 2015, p. 355-363, p. 358.

38 Voir Ye, « El olor de la guayaba y el sabor del sorgo rojo », p. 29.
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la culture traditionnelle du peuple. Sinon, l’arbre de la littérature ne fleurira 
jamais. »39 Les écrivains chinois ont trouvé le motif de l’ancrage local dans 
la poétique de García Márquez et une véritable « fièvre » pour la culture 
d’Amérique latine s’empare alors d’eux.40 L’exemple le plus connu est 
Mo Yan (*1955), prix Nobel 2012, dont le mémorable cycle de nouvelles  
红高粱家族, Hóng gāoliang jiāzú (Le Clan du sorgho) paraît en 1986. Il 
adopte un style très proche de la forme de réalisme magique représentée 
par García Márquez, notamment dans son roman 丰乳肥臀, Fēng rǔ féi tún 
(Beaux seins, belles fesses) de 1996 où il réécrit l’histoire mouvementée de la 
Chine au XXe  siècle. Mo Yan rapporte dans l’une de ses « Confessions » 
l’influence poétologique et idéologique que García Márquez et Faulkner ont 
exercée sur lui.41 Il est intéressant de noter qu’il classe García Márquez parmi 
les auteurs occidentaux :

In the year 1985 I wrote five novellettes and more than ten short stories. There 
is no doubt that where their world view and artistic devices are concerned, 
they were strongly influenced by foreign literature. Among Western works the 
greatest impact came from García Márquez’s One Hundred Years of Solitude 
and William Faulkner’s Sound and Fury.42

Dans la littérature contemporaine du monde arabe aussi, c’est encore le 
réalisme magique qui ouvre un espace pour les réflexions et les souvenirs 
de voix marginalisées qui ont été ou sont encore réprimées par des systèmes 
impérialistes dominateurs ; un espace dans lequel les esprits des ancêtres et 
la nature participent à des pratiques rituelles et des mythologies, tandis que 
les frontières entre la réalité et la « magie », entre la réalité et le rêve, entre 
le passé et le présent, sont abolies.43 La première traduction en arabe de Cien 
años de soledad paraît en 1979 sur la base de la version française. Dans ce 
contexte, c’est cependant un autre roman également paru en 1979 qui a sans 
doute contribué à mettre en lumière la littérature du monde arabe, à savoir 

39 « La literatura tiene su raíz. La literatura tiene que estar profundamente arrai-
gada en la tierra de la cultura tradicional del pueblo. Si no, el Árbol de la Litera-
tura nunca florecerá ». Shaogong Han, « Wen xue de gen », Zuo jia, 4, 1985, 
p. 2, cit. d’après Ye, « El olor de la guayaba y el sabor del sorgo rojo », p. 30.

40 Marián Gálik, « Searching for Roots and Lost Identity in Contemporary Chi- 
nese Literature », Asian and African Studies, 9, 2, 2000, p. 154-167, p. 161.

41 Ye, « El olor de la guayaba y el sabor del sorgo rojo », p. 37.
42 Gálik, « Searching for Roots and Lost Identity in Contemporary Chinese Lite-

rature », p. 161.
43 Maher Jarrar, « The Arabian Nights and the Contemporary Arabic Novel », 

dans Saree Makdisi et Felicity Nussbaum (éd.), The Arabian Nights in Historical 
Context: Between East and West, Oxford, Oxford University Press, 2008, p. 297-
316, p. 305-307.
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Les 1001 années de la nostalgie de l’Algérien Rashid Boudjedra44, dont le titre 
rappelle Cien años de soledad et Les Mille et une nuits et qui reprend des struc-
tures narratives de ces deux œuvres.45

Bien sûr, il reste d’autres régions du monde, d’autres contextes culturels 
qui pourraient faire ressortir différents aspects des dynamiques de glocalisa-
tion dont s’est accompagnée l’immense influence mondiale de la littérature 
de García Márquez, notamment le Japon, l’Afrique du Sud ou la Russie, qui 
ne peuvent être étudiés plus en détail ici. On retient néanmoins que seule la 
synthèse des différents contextes de réception et leurs conditions spécifiques 
souvent locales permettent de comprendre la réception mondiale de García 
Márquez. Car Gabriel García Márquez est un homme de lettres du monde 
entier, qui rencontre le même accueil enthousiaste dans le Nord global que 
dans le Sud global. Les différents filtres de réception permettent d’identi-
fier plus précisément deux tendances purement littéraires  : l’intégration à 
un réseau de littérature mondiale universaliste et canonisée en Occident et 
l’exotisme étaient indispensables pour une réception favorable dans le monde 
occidental dans les années 1970 et 1980, tandis qu’un vécu et une esthétique 
spécifiques communs dans un contexte postcolonial semblent aussi jouer un 
rôle dans les pays représentatifs du Sud global examinés ici. Ces deux filtres 
de réception se retrouvent aussi dans l’explication, déjà mentionnée à de 
multiples reprises, du succès de Cien años de soledad qui aurait convaincu le 
monde entier en associant de manière unique un attachement aux dimen-
sions universelles de l’histoire moderne et la particularité des formes locales 
de répression.46

C’est justement l’association de ces différents éléments qui fournit un pré-
cieux indice de la raison pour laquelle García Márquez est encore prédestiné à 
être le seul auteur du Sud global à figurer dans les classements occidentaux de 
la littérature mondiale.47 La réception de son œuvre peut désormais être vue 
comme un classement de cet œuvre dans les canons occidentaux de la litté-
rature mondiale qui permet à la fois d’ouvrir un espace pour les réflexions et 
les souvenirs de voix marginalisées sans devoir pour autant quitter le système 
de coordonnées de la pensée occidentale établie. C’est notamment ainsi qu’il 
faut comprendre le discours de Mo Yan dans lequel García Márquez est classé 
sans autre forme de procès parmi les auteurs occidentaux.

44 Paru chez Denoël (Paris). Également publié en arabe en 1981 (sous le titre : Alf 
wa’am min al-hanin).

45 Jarrar, « The Arabian Nights and the Contemporary Arabic Novel », p. 307 ; 
Abdelkader Rabia, «  Gabriel García Márquez & sa fortune dans les pays 
arabes », Recherches & études comparatistes ibero-françaises de la Sorbonne Nou-
velle, 3, 1981, p. 5-103, p. 96.

46 Siskind, « Magical Realism », p. 855.
47 Voir Ilija Trojanow, « Einladung zur Weltliteratur – Runter vom Montblanc », 

Neue Zürcher Zeitung, 26/5/2017.
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En adoptant maintenant une perspective extérieure à la littérature et en 
revenant aux questions de la glocalisation et à l’histoire de la canonisation de 
l’auteur mondial qu’est García Márquez, il apparaît – malgré une différencia-
tion globale – qu’un parcours à plusieurs échelons est nécessaire, qu’il faille 
passer par Barcelone, Paris et New York avant de pouvoir gagner Mumbai, 
Pékin ou Casablanca. Les centres de dénomination de l’Ouest et du Nord 
exercent donc encore un immense pouvoir. Un fait confirme cette conclu-
sion, à savoir l’intensification de la réception de García Márquez dans le 
monde entier après deux dates significatives : le prix Nobel et sa mort.

Cependant, il apparaît aussi qu’une perspective sud-sud puisse détenir 
un potentiel heuristique quant à la question de l’existence éventuelle d’es-
thétiques et de formes de représentation résolument « sudistes ». Ce point 
semble encore plus important dès lors que l’on se tourne vers la configuration 
littéraire de vécus historiques communs au Sud global dans son ensemble, de 
l’histoire coloniale à l’intégration aux économies, sociétés et processus de 
transformation culturelle de la modernité mondiale. Les références aux dyna-
miques locales ou globales sont particulièrement décisives dans la réception 
en Chine et en Inde, même si elles sont naturellement très différentes. Dans 
cette perspective, la question n’est plus seulement de savoir si Gabriel García 
Márquez pourrait constituer un autre exemple de la participation de pro-
duits culturels à la création et la re-création de récits du global qui touchent 
un lectorat transnational, comme l’explique Héctor Hoyos à propos de 
Borges et de Bolaño.48 Ce sont là des dynamiques prometteuses qui peuvent 
être déduites de la circulation et de la réception mondiales de Cien años de 
soledad ; elles jouent un rôle dans la création de récits glocaux par les produits 
culturels dans la mesure où il apparaît que de nouvelles voies de circulation 
de la littérature, encore trop peu explorées aujourd’hui et portant la trace de 
modèles de réception locaux, ont véritablement un effet sur les processus de 
dénomination de la littérature mondiale.

48 Héctor Hoyos, Beyond Bolaño. The Global Latin American Novel, New York, 
Columbia University Press, 2015, p. 4.
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Thomas Fries

Global und Lokal

Sprachen und Übersetzung, Weltliteratur, Weltpoesie, 
Komparatistik

Roland Robertson utilise le terme « glocalisation » en vue d’une critique systéma-
tique et historique de la « globalisation ». Afin d’appliquer ses réflexions sur la lit-
térature, il faut tenir compte de la différence fondamentale entre nombres (qui se 
prêtent facilement à la globalisation) et mots (qui s’y refusent ou demandent une 
traduction souvent difficile) – et par conséquent entre les disciplines se basant sur les 
nombres et celles se basant sur les mots. Pour Wilhelm von Humboldt, le problème 
de la traduction (le traduisible et l’intraduisible, compréhension et non-compréhen-
sion simultanées) se pose même dans la communication entre personnes parlant la 
même langue ou le même dialecte. Cette théorie de la langue s’oppose systémati-
quement à l’idée d’une langue universelle que beaucoup d’auteurs du 18e siècle et 
de la Révolution considéraient comme condition préalable du progrès des sciences 
et de la politique. La comparaison entre les théories linguistiques de Locke et de 
Rousseau permet d’approfondir et d’élargir cette opposition. L’œuvre de Rous-
seau sert d’exemple d’une littérature qui s’ouvre sur le monde entier (en s’adressant 
aux hommes en général) et qui se voit en même temps forcée de se replier dans des 
mondes beaucoup plus petits et dans une théorie de la pluralité originaire des lan-
gues. Il revient à la Littérature comparée de mettre en doute l’idée d’une « littéra-
ture globale » en y opposant le fait de la globalité de la poésie  : son existence, en 
langues et poétiques différentes, dans tous les pays et pour tous les individus, indé-
pendamment de toute propagation globale.

L’art de la civilisation tend sans cesse à rendre tous les hommes semblables en 
apparence et presque en réalité; mais l’esprit et l’imagination se plaisent dans 
les différences qui caractérisent les nations; les hommes ne se ressemblent entre 
eux que par l’affectation ou le calcul; mais tout ce qui est naturel est varié.

Germaine de Staël1

‚Glokalisierung‘: Sprachen und Literaturen

In seiner provokativen Begriffsklärung versteht Roland Robertson die ‚Glo-
kalisierung‘ als präzisierende Reflexion (oder auch als Verunsicherung) des 
Begriffs der ‚Globalisierung‘:

1 Madame de Staël. Corinne ou l’Italie [1807]. Œuvres. Hg. Catriona Seth et al. 
Paris: Gallimard (Pléiade), 2017. S. 1003-1458. Hier S. 1014.
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From my standpoint the concept of globalisation has involved the simultane-
ity and the inter-penetration of what are conventionally called the global and 
the local, or – in a more general vein – the universal und the particular. […] 
[I]t may even become necessary for me (and others) to substitute occasionally 
the term ‚glocalisation‘ for the contested term ‚globalisation‘, in order to make 
my, or our, argument more precise.2

Bereits die verallgemeinernde Parenthese dieses Zitats („or – in a more gene-
ral vein – the universal and the particular“) weist darauf hin, dass von der 
Verunsicherung global/lokal weitere fundamentale Begrifflichkeiten betrof-
fen sind (z. B. Gesamtheit/Teil, Welt/Kosmos, Raum/Zeit): Es geht um 
Vergrößerung und Verkleinerung des Orientierungsrahmens als wechselseitig 
aufeinander bezogene Denk- und Sprachprozesse. Auf diskretere Weise zeigt 
sich auch, dass es bei der Übersetzung der englischen Terminologie („uni-
versal“/„particular“) in andere Sprachen Verschiebungen gibt. Des Weiteren 
stellt sich die Frage, wie die Alternative „my, or our, argument“ und damit 
das ‚wir‘ des wissenschaftlichen Textes zu beurteilen ist, offensichtlich ist 
da eine solche Vergrößerung bereits wirksam (und sehr häufig). Schließlich 
stellt Robertson an anderer Stelle in Zweifel, dass es sich bei der ‚Globali-
sierung‘ um ein spezifisch ‚modernes‘, gar ‚postmodernes‘ Phänomen han-
delt3 und bietet im Gegenzug einen historischen Entstehungsrahmen für ein 
Weltbewusstsein zwischen dem „Traum der Aufklärung für eine universale 
rationale Gesellschaft“4 und dem Wiener Kongress mit der internationalen 
Ordnung, die sich aus diesem ergab. Als Konsequenz werden einerseits die 
„mächtigen Strömungen der Romantik, welche die Welt durchrauschten“ 
und andererseits die „industriellen und kommunikationstechnischen Revo-
lutionen“ genannt.5 

2 Roland Robertson. „Globalisation or glocalisation“ [1994]. The Journal of Inter-
national Communication 18/2 (2012): S. 191-208. Hier S. 196. – Die unmittel-
bare ökonomische Bedeutung von „glocalisation“ als „micro-marketing“ („diver-
sity sells“) nennt Robertson zwar, ihn interessiert jedoch die „allgemeine Idee“, 
die im Terminus zum Ausdruck kommt.  –  Alle Übersetzungen in diesem Text 
stammen von mir.

3 Vgl. ebd. S. 195: „In any case, we should become much more historically conscious 
of the various ways in which the deceptively modern, or postmodern, problem of 
the relationship between the global and the local, the universal and the particular 
and so on, is not by any means as unique to the second half of the twentieth cen-
tury as many would have us believe.“

4 Ebd. S. 199. Robertson zitiert hier Benjamin R. Barber.
5 Ebd. S. 201. Hier bezieht sich Robertson auf Paul Johnsons The Birth of the Modern 

(Titel im Text falsch zitiert) und schließt: „[ Johnson] raises significant issues con-
cerning the development of consciousness of the world as a whole, which was lar-
gely made possible by the industrial and communicative ‚revolutions‘, in the one 
hand, and the Enlightenment, on the other.“
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Robertsons Fragen wie Zweifel und auch sein historisches Argument, 
die unter dem Titel ‚Glokalisierung‘ eingebracht werden, sind auch für 
die Literaturwissenschaft relevant. Allerdings muss sie diese Fragen auf der 
Basis ihrer eigenen Voraussetzungen zu klären versuchen. Die Sprachlich-
keit der Begriffe, die beim Versuch der Übersetzung sofort bewusst wird6, 
behandelt Robertson nicht direkt (er spricht von ‚Kommunikation‘), doch 
für die Beziehung von Teil und Gesamtheit (als Verallgemeinerungen von 
lokal/global) kommen in verschiedener Terminologie ganz verschiedene 
Konzepte von ‚Globalisierung‘ zum Ausdruck, deren Nicht-Übereinstim-
mung Robertson unterstreicht: die Gesamtheit als Summe der Teile oder 
aber als wechselseitige Bezogenheit (‚interconnectedness), wechselseitige 
Penetration (‚inter-penetration‘), Homogenisierung, Standardisierung, 
Fusion, Kompression (Verdichtung!) usw. Das Thema (die Gesamtheit als 
Summe der Teile) entstammt der Mathematik und ist grundlegend für die 
Ökonomie, die folgenden unabschließbaren Variationen resultieren aus den 
Begriffsfeldern in und zwischen den Sprachen. Oder ist es umgekehrt: Ist 
die Gesamtheit als arithmetische Zahl oder als geometrische Figur (Mathe-
matik, Naturwissenschaften, Marktwirtschaft) ein Spezialfall in einem sehr 
breiten Spektrum von sprachlichen Bezugsmöglichkeiten von Gesamtheit 
und Teil, Groß und Klein?

Ich möchte im Folgenden  –  im von Robertson gesteckten historischen 
Rahmen zwischen Aufklärung (18. Jahrhundert) und Wiener Kongress 
(1815 und unmittelbare Folgezeit) – zuerst auf den Unterschied von Zahlen 
und Wörtern bzw. von Gleichung und Vergleichung eingehen und diesen 
Unterschied mit der Gegenüberstellung einer universalistisch ausgerichteten 
Sprachtheorie (Locke im Anschluss an Newton) und einer poetischen Theo-
rie der Sprachen (Rousseau) vertiefen. Abschließend werde ich die Begriffe 
‚Weltliteratur‘ und ‚Weltpoesie‘ unterscheiden und verstreut einige Hinweise 
zur Geschichte der Komparatistik geben, für welche diese Fragen eine iden-
titätsstiftende Bedeutung haben.

Zahlen und Wörter, Gleichungen und Vergleichungen

Ein flüchtiger Blick auf die einzelnen Bereiche der Universität zeigt, dass die 
Globalisierung in jenen Bereichen, die vorwiegend mit Zahlen und Glei-
chungen operieren (Mathematik, Physik, Statistik, angewandte Ökonomie 
usw.), kein grundsätzliches Problem darstellt. Eine mathematische Operation 

6 Vgl. dazu den Artikel „Welt“ (Pascal David) und darin (encadré) die Ausführun-
gen von Barbara Cassin zu „kosmos“ und „tout et ensemble“. Hg. Barbara Cassin. 
Vocabulaire européen des philosophies. Dictionnaire des intraduisibles. Paris: Robert, 
2004. S. 1390-1396.
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gilt überall auf der Welt, und Einsteins Formel für die Äquivalenz von Masse 
und Energie (E = mc2) nicht nur global, sondern auch kosmologisch. Ja, man 
könnte sagen, dass die Dimensionen des sehr Großen (wie aber auch des sehr 
Kleinen) für die Menschen überhaupt nur durch Zahlen zugänglich sind. 
Nimmt man beides zusammen (die allergrößte und die allerkleinste Dimen-
sion), steht der Mensch wieder irgendwo in der Mitte, vor seinem Schreib-
tisch mit einem kriechenden Marienkäfer und dem Blick zum Fenster hinaus 
ins Weite. Das Vermögen, in übergroßen Mengen denken, diese erfassen und 
mit ihnen vielfältig handeln zu können, begründet den Fortschritt, dessen 
ungeheure Ausdehnung und Ambivalenz (Produktion und Zerstörung) an 
dieser Stelle nicht begründet werden müssen. Alles Einzelne ist darin nur 
von relativer, oft verschwindender Bedeutung.

Mit jenen Bereichen, die auf Wörter angewiesen sind (Recht, Theologie, 
Politologie, Philologie, Geschichte usw.), verhält es sich anders, sie basieren 
nicht auf Gleichheit, sondern auf Differenz und Vergleichung, oft schon im 
Kleinsten: im einzelnen Wort wie beim einzelnen Sprecher. Wilhelm von 
Humboldt schreibt in der ersten Einleitung zum Kawiwerk:

Die Rückwirkung des Einzelnen auf die Sprache wird noch einleuchten-
der, wenn man, was zur scharfen Begränzung der Begriffe nicht fehlen darf, 
bedenkt, dass die Individualität einer Sprache (wie man das Wort gewöhnlich 
nimmt) auch nur vergleichungsweise eine solche ist, dass aber die wahre Indi-
vidualität nur in dem jedesmal Sprechenden liegt. Erst im Individuum erhält 
die Sprache ihre letzte Bestimmtheit, und dies erst vollendet den Begriff. Eine 
Nation hat freilich im Ganzen dieselbe Sprache, allein schon nicht alle Einzel-
nen in ihr, wie wir gleich im Folgenden sehen werden, ganz dieselbe, und geht 
man noch weiter in das Feinste über, so besitzt wirklich jeder Mensch seine 
eigne. Keiner denkt bei dem Wort gerade das, was der andre, und die noch so 
kleine Verschiedenheit zittert, wenn man die Sprache mit dem beweglichsten aller 
Elemente vergleichen will, durch die ganze Sprache fort. Bei jedem Denken und 
Empfinden kehrt, vermöge der Einerleiheit der Individualität, dieselbe Ver-
schiedenheit zurück, und bildet eine Masse aus einzeln Unbemerkbarem. Alles 
Verstehen ist daher immer zugleich ein Nicht-Verstehen, eine Wahrheit, die man 
auch im praktischen Leben trefflich benutzen kann, alle Übereinstimmung in 
Gedanken und Gefühlen zugleich ein Auseinandergehen.7

Für Humboldt unterscheiden sich somit nicht nur verschiedene Sprachen 
(und die ‚Nationen‘, als Sprachgemeinschaften verstanden), sondern auch 

7 Wilhelm von Humboldt. „Über die Verschiedenheiten des menschlichen Sprach-
baus“ [1827-1829], Gesammelte Schriften. Bd. VI/1. Hg. Albert Leitzmann. Ber-
lin: Behr 1907. S. 111-303. Hier S. 182f. [meine Hervorhebungen]. – Vgl. grund-
legend dazu Hans-Jost Frey. „Übersetzung und Sprachtheorie bei Wilhelm von 
Humboldt“ [1997]. Ders. Die Autorität der Sprache. Lana/Wien/Zürich: Howeg, 
1999. S. 121-146.
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jede Sprache in Bezug auf ihre Sprecher: Jeder Mensch hat seine eigene 
Sprache (Dialekt, Soziolekt, Idiolekt), die sich wiederum aus und in dem 
Gegensatz zur Allgemeinsprache bildet und auf diese mit jeder Abweichung 
in Reden und Verstehen einwirken kann. Sprache entsteht, besteht und ver-
geht fortlaufend, „Nicht-Verstehen“ und „Auseinandergehen“ sind für die-
sen Vorgang (der Entwicklung der Sprache wie der Sprache des Einzelnen) 
konstitutiv. Insofern stehen die Wörter in Bezug auf ihren Gebrauch durch 
die Sprecher nicht in einem Verhältnis der Gleichheit bzw. Ungleichheit 
(wie die Zahlen), sondern der Vergleichbarkeit bzw. Unvergleichbarkeit. 
Anders als die Zahlen, die von der Gleichheit ausgehen (1  =  1), sind die 
Wörter bereits sich selbst nicht gleich, sie sind, um Humboldts Ausdrucks-
weise zu gebrauchen, nur „vergleichungsweise“ gleich, also gleich, ähnlich 
und ungleich im Modus des Vergleichs. Das Ganze ist in diesem sprachlichen 
Vorgang des Verstehens und Nicht-Verstehens gleichsam immer nur in der 
Erweiterung (im „beweglichsten aller Elemente“) gegeben.

Die Reflexion auf die Praxis des Vergleichs nenne ich, mit einem Termi-
nus, der im Englischen und in den romanischen Sprachen schon häufiger 
verwendet wird, Komparatismus.8 Dieser hat weitreichende historische 
Wurzeln9 und bestimmt als allgemeines Verfahren maßgeblich ganz ver-
schiedene Bereiche von Wissenschaft und Kultur – eben all jene, die primär 
auf Wörter angewiesen sind. Die Komparatistik behandelt den Komparatis-
mus in den Bereichen von Sprachen und Literaturen.

Ganz im Gegensatz dazu befinden sich jene Sprachphilosophien der 
Aufklärung, die sich am „Traum einer perfekten Sprache“10 orientieren. 
Wie andere Philosoph(inn)en und Wissenschaftler des 17. Jahrhunderts 
verfolgte auch der junge Newton, frustriert über „das Verschiedene und 
das Willkürliche“ von Sprachen und Dialekten, in Oxford das Projekt „Of 
an Universall [sic] Language“.11 Universal bis heute wurden dann freilich 

8 Vgl. dazu Renaud Gagné. „Introduction: Regimes of Comparatism“. Regimes of 
Comparatism. Frameworks of Comparatism in History, Religion and Anthropo-
logy. Hg. Renaud Gagné et al. Leiden: Brill, 2019. S. 1-17. Hier S. 1: „Compara-
tism is reflexive comparison. All societies make comparisons; but comparatism 
includes a reflection on the process of comparison, a recognition of the ordering 
of knowledge that comparison entails.“

9 Vgl. dazu Anthony Grafton. „Comparisons Compared. A Study in the Early 
Modern Roots of Cultural History“. Ebd., S. 18-48.

10 Umberto Eco. La ricerca della lingua perfetta nella cultura europea. Roma-Bari: 
Laterza, 1993. S. 315.

11 Vgl. Ralph W. V. Elliot. „Isaac Newton’s ‚Of an Universall Language‘“. Modern 
Language Review 52/1 (1957): S. 1-18. (Die Wiedergabe von Newtons Manu-
skript S. 9-18, die zitierte Stelle am Anfang.) – Vgl. dazu John Maxwell Coetzee. 
„Newton and the Ideal of a Transparent Scientific Language“. Journal of Literary 
Semantics 11/1 (1982): S. 3-13. Vgl. allgemein zum Projekt der Universalsprache 
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seine Philosophiae Naturalis Principia Mathematica (1687), in Lateinisch 
als der damals universalen Gelehrtensprache der Res publica litteraria abge-
fasst.12 John Lockes drei Jahre später publiziertes Werk An Essay Concerning 
Human Understanding postuliert im Kap. II/4 „Of Number“ die Einheit der 
Zahl Eins als einfachste und wahrhaft universale Grundidee, aus der sich, auf 
der Basis von mathematischen Prinzipien, alle weiteren ‚Ideen‘ deduzieren 
ließen:

Amongst all the ideas we have, as there is none suggested to the mind by more 
ways, so there is none more simple, than that of unity, or one; it has no shadow 
of variety or composition in it; every object our senses are employed about, 
every idea in our understandings, every thought of our minds, brings this idea 
along with it. And therefore it is the most intimate to our thoughts, as well as 
it is, in its agreement to all other things, the most universal idea we have. Fur 
number applies itself to men, angels, actions, thoughts: everything that either 
doth exist, or can be imagined.
By repeating this idea in our minds, and adding the repetition together, we 
come by the complex ideas of the modes of it. Thus, by adding one to one, 
we have the complex idea of a couple; by putting twelve units together, we 
have the complex idea of a dozen; and of a score, or a million, or any other 
number.13

Lockes sprachliche Formulierung der Induktion und Deduktion des Zahlen-
systems (Fortfahren mit der Erzählung, Orientierung am Kompass der Spra-
che) weist aber implizit bereits auf die Schwierigkeiten bei der Übertragung 
des Zahlenmodells auf die Sprache hin:

So that he that can add one to one, and so to two, and so go on with his tale, 
taking still with him the distinct names belonging to each progression, and so 
again, by subtracting an unit from each collection, retreat and lessen them, is 
capable of all the ideas of numbers, within the compass of his language, or for 
which he hath names, though not perhaps, of more.14

im 17. Jahrhundert: Eco. La ricerca della lingua perfetta (wie Anm. 10). S. 224-
313 (= Kap.  10-14); John Harold Leavitt. Linguistic Relativities. Language 
Diversity and Modern Thought. Cambridge: Cambridge University Press, 2010. 
S. 30-53 (= Kap. 2).

12 Zur Textualität der Principia vgl. Coetzee. Newton and the Ideal of a Transpa-
rent Scientific Language (wie Anm. 10).

13 John Locke. An Essay Concerning Human Understanding [1690]. Hg. John W. 
Yolton. London: Dent, 1972. 2 Bände. Bd. I. S. 167.

14 Ebd. S. 169.
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Im Gegensatz zum kurzen Kapitel „Of Number“ beanspruchen dann die 
Ausführungen zu den „Words“ ein ganzes Buch (III, Kap. 1-11).15 In diesem 
nehmen „Unvollkommenheit“ und „Missbrauch der Wörter“ einen zentra-
len Platz ein16 und formulieren das zentrale Anliegen von Locke, nämlich 
ein Programm zur Berichtigung der Sprache in ihrer Anwendung: „Of the 
Remedies of the Forgoing Imperfections and Abuses“ (Kap.  III/11), mit 
einer Reihe von Forderungen und Empfehlungen. Lockes (im Anschluss 
an Newton) formulierte Annahme eines idealen Zeichensystems der Zah-
len und eines defizitären und immer wieder der Berichtigung bedürftiger 
der Wörter prägt die eine Linie des (sprach)philosophischen Denkens des 
18. Jahrhunderts – und natürlich weit über dieses Denken hinaus, wenn man 
nur etwa die Zahlengläubigkeit vieler sozialwissenschaftlicher Untersuchun-
gen bedenkt. Die Vorstellung eines zu perfektionierenden Sprachgebrauchs 
prägt auch die meisten Sprachartikel der Encyclopédie.17

Auf drei Aspekte, die im bisher Gesagten gewissermaßen nur nebenbei 
zur Sprache kamen, im Hinblick auf die Komparatistik aber wichtig sind, sei 
besonders hingewiesen. 

(1) Humboldt versteht ‚Nation‘ als Sprachgemeinschaft; dieses Verständ-
nis liegt dem 18. Jahrhundert viel näher als der Zeit nach 1815, als ‚Nation‘ 
und ‚Staat‘ immer mehr ineinander verschmelzen.18 Die Nationalsprachen 
entwickeln im 18. Jahrhundert eine stärkere Ausdrucksfähigkeit auch für 
wissenschaftliche Texte (was sich schon im Gegensatz zwischen Newtons 
Latein und Lockes Englisch zeigt), das Französische kann das Lateinische 
nur sehr bedingt als neue Gelehrten-Universalsprache ablösen. Damit tre-
ten die Nationalsprachen in verschiedenen Bereichen in ein Verhältnis von 
Parallelität, Differenz, Konkurrenz, Komplementarität usw. An die Stelle 
des älteren (zeitlichen) Vergleichens von Anciens und Modernes tritt immer 
mehr der (räumliche und simultane) Vergleich zwischen den Nationalspra-
chen Englisch, Französisch, Deutsch, Italienisch.

(2) Die Res publica litteraria des 16. und 17. Jahrhunderts verstand 
sich mit dem Latein als ideale internationale Gemeinschaft, durchaus mit 
politischen Prinzipien.19 Reinhart Koselleck und Jürgen Habermas haben 

15 Ebd. Bd. II. S. 9-120.
16 Vgl. ebd. Bd. II. S. 76-105: „Of the Imperfection of Words“ (= Kap. III/9), „Of 

the Abuse of Words“ (= Kap. III/10). Zum Missbrauch der Wörter zählt Locke 
auch deren figurativen Gebrauch.

17 Vgl. Eco. La ricerca della lingua perfetta (wie Anm. 10). S. 289-313 (= Kap. 14: 
„Da Leibniz all’Encyclopédie“).

18 Humboldt versteht zum Beispiel die Basken als eine ‚Nation‘, aufgeteilt in zwei 
Gebiete, die zum spanischen bzw. französischen ‚Staat‘ gehören.

19 Vgl. dazu die Proklamation von Pierre Bayle zu der von ihm geschaffenen Zeit-
schrift Nouvelles de la République des Lettres (Bd. I. Amsterdam: Henry Desbor-
des, 1684).
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eindrücklich gezeigt, wie diese (geheimen) Parallelstaaten zu Trägern der 
politischen Ideen der Revolution wurden.20 Die Institutionen der Res pub-
lica litteraria sind im 18. Jahrhundert unter anderem die Coffee-Houses und 
Clubs in England und die Gelehrtenrepublik in Deutschland, vor allem aber 
die Salons in Frankreich und später in Berlin, die unter der Ägide einer Frau 
standen und damit die ausschließlich männlich besetzte Republica litteraria 
für die Frauen öffneten.21 Im Salon werden Ideen gemeinsam entwickelt, es 
entsteht ein personelles Bezugsnetz, in welchem nicht nur Ideen, Konzepte 
und Disziplinen in einen auf Vergleichen basierenden Wettstreit treten, 
sondern auch deren Träger(innen). Der von berühmten Frauen angebotene 
Salon bringt an fixen Orten und Wochentagen alle bedeutenden Intellek-
tuellen der französischen Aufklärung zusammen. Er ist von der Kunst der 
Konversation geprägt – und unterscheidet sich damit grundsätzlich von der 
intellektuellen Arbeitsweise an der Universität. 

(3) Die Idee einer Universalsprache tritt gegenüber der Vorstellung der 
zu perfektionierenden Sprache in den Hintergrund und wird im 18. Jahr-
hundert von weniger renommierten Autor(inn)en vertreten als in der Zeit 
davor.22 Von Bedeutung sind jedoch die Erfindung der Gebärdensprache für 
die Taubstummen durch den Abbé de l’Épée nach 1770 und das Projekt des 
Marquis de Condorcet im Anhang seiner Esquisse d’un tableau historique 
des progrès de l’esprit humain (1794).23 Beide Projekte erlangen Bedeutung 
im Zusammenhang mit den Bestrebungen der Französischen Revolution 
nach einer Vereinheitlichung der Sprache (Französisch oder Universalspra-
che) im Zeichen des Fortschritts und der Universalisierung.24 Der Ursprung 
der Komparatistik ist im direkten Gegenzug zu diesen Bestrebungen zu 
verstehen.

Den ‚universalistischen‘ Theorien der Sprachregulierung stellen sich im 
18. Jahrhundert die Theorien der sprachlichen Relativität (der Unüber-
setzbarkeit der einzelnen Sprachen) entgegen, vertreten u. a. durch Vico, 
Lamy, Condillac, Rousseau, Hamann und Herder. Diese stellen das Primat 
des Denkens gegenüber den Sprachen und damit deren Beherrschbarkeit in 

20 Vgl. Reinhart Koselleck. Kritik und Krise. Eine Studie zur Parthogenese der bür-
gerlichen Welt [1959]. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1973; Jürgen Habermas. 
Strukturwandel der Öffentlichkeit [1962]. Neuwied: Luchterhand, 1965.

21 Vgl. Dena Goodman. The Republic of Letters. A Cultural History of the French 
Enlightenment. Ithaca: Cornell University Press, 1994.

22 Vgl. Eco. La ricerca della lingua perfetta (wie Anm. 10). S. 289-313.
23 Präsentation durch: Gilles Gaston Granger. „Langue universelle et formalisation 

des sciences. Un fragment inédit de Condorcet“. Revue d’histoire des sciences et de 
leurs applications 7/3 (1954): S. 197-219.

24 Vgl. Sophia A. Rosenfeld. „Universal Languages and National Consciousness 
during the French Revolution“. Hg. David A. Bell et al. La Recherche Dix-huitiè-
miste / Eighteenth-Century Research. Paris: Champion, 1999. S. 119-131.
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Frage. Man könnte (nicht nur vom Ursprung her, der in der Poesie gesehen 
wird) von einer poetischen Sprachtheorie sprechen.25 Ich will sie mit Rous-
seau zur Darstellung bringen.

Rousseau: global und lokal, Schweiz und Welt

Der Gegensatz von ‚lokal‘ und ‚global‘ und dessen Vermittlung prägt Rous-
seaus weltberühmte Werke zwischen 1749 und 1762 durchgehend. Seine 
zweite preisgekrönte Abhandlung, der Discours sur l’origine et les fonde-
ments de l’inégalité parmi les hommes (1754)26 beginnt mit einem „feierli-
chen dreifachen Portikus“27 von Widmung, Vorwort und Exordium.28 Die 
Widmung richtet sich an die République de Genève“ (die Rousseau 26 Jahre 
zuvor verlassen hatte), das Vorwort definiert für die Abhandlung eine anth-
ropologische Grundlage (die Untersuchung der „constitution humaine“) 
und eine Zielsetzung („faire naître notre bonheur des moyens qui semblaient 
devoir combler notre misère“), und das Exordium wendet sich schließlich 
direkt an den Menschen: „O Homme, de quelque contrée que tu sois, quel-
ques soient tes opinions: voici ton histoire telle que j’ai cru la lire, […].“ Die 
kühne Anrede an den Menschen als globales Gattungswesen ist geerdet im 
Ort seiner Herkunft und im Bekenntnis zur republikanischen Verfassung der 
Stadt Genf.29 Und das stolze „citoyen de Genève“ hat Rousseau, um seinem 
„Vaterland Ehre zu machen“30, für weitere Werke, die er zwischen 1749 und 

25 Vgl. dazu Frey. Übersetzung und Sprachtheorie (wie Anm. 7). S. 11: „Es gibt aber 
Redehaltungen, welche, anders als die wissenschaftliche, die letztliche Unbe-
herrschbarkeit der Sprache durch das Denken nicht abwehren, sondern auf die 
Autonomie des Denkens verzichten und es in irgendeinem Maße der Autorität 
der Sprache anvertrauen. Das geschieht nirgends offener und stärker als in der 
Dichtung.“

26 Jean-Jacques Rousseau. Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi 
les hommes. Œuvres complètes [im Folgenden als OC]. Hg. Bernard Gagnebin 
et al. Paris: Gallimard (Pléiade), 1959-1995. Bd. III. S. 109-223.

27 Jean Starobinski in seiner Einleitung zum Text des Discours (ebd., S. XLII-LXXI, 
hier S. LII). 

28 Vgl. OC. Bd. III. S. 111-121, 122-127 und 131-133.
29 Dass Rousseau den damals aktuellen Zustand der Republik nicht richtig ein-

schätzte und nach der angeordneten Verbrennung des Contrat social und des 
Émile in Paris und Genf später schließlich selbst auf sein Bürgerrecht verzich-
tete, spielt hier keine Rolle. Vgl. Marcel Raymond: „Rousseau et Genève“. Hg. 
Samuel Baud-Bovy et al. Jean-Jacques Rousseau. Neuchâtel: Baconnière, 1962. 
S. 225-237.

30 So im zweiten Vorwort zur Nouvelle Héloïse (OC. Bd. II. S. 133), dort allerdings 
scheinbar negativ, weil mit dem Liebesroman keine Ehre zu machen sei. 
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1762 „von dem Menschen, an die Menschen“31 geschrieben hat (die beiden 
Discours, Du contrat social) verwendet. Die globalisierende Anrede an die 
Menschheit und das Schrifttum mit globalem Anspruch auch in zeitlicher 
Hinsicht (Menschheitsgeschichte) brauchen eine lokalisierende Erdung, 
und die Erdung in Genf setzt ein relativierendes Modell in die Diagnose 
der immer weiter zunehmenden Ungleichheit als globales Prinzip dieser 
Geschichte, die Rousseau nicht weniger konsequent vertritt als der moderne 
Ökonom.32 

Im späteren Essai sur l’origine des langues33 führt Rousseau diese zuneh-
mende historische Schieflage auf eine kosmologische Ursache zurück (mit 
der Ekliptikschiefe der Erde) und setzt die Weltachse (als ‚globe‘) in einen 
Gegensatz zur Achse des Universums (‚univers‘): Die zunehmende Neigung 
der Erdachse gegenüber der Erdbahn (als Achse des Universums)34 bewirkt 
neben dem Jahreszeitenwechsel Klimaveränderungen, Migrationsbewegun-
gen und Selbstzerfleischung unter den Menschen  –  aber auf der anderen 
Seite auch Menschenverbindung in Liebe und Fest. Diese Steigerungsmög-
lichkeiten im Guten wie im Schlechten heben die Sprache über die Kommu-
nikation hinaus (die, so Rousseau, auch ohne Wörter möglich und manch-
mal wirksamer ist) und verbinden sie mit der Musik.35

Rousseau ist nicht nur Schweizer Weltautor in dem Sinne, dass er sich, 
aus der Schweiz (Genf ) heraus, auf die Menschheit in der ‚Welt‘ (‚monde‘, 
‚globe‘) im Universum bezieht und von allen Schweizer Autor(inn)en die 
größte Verbreitung in der ‚Welt‘ hat, sondern auch in dem Sinne, dass seine 

31 „C’est de l’homme que j’ai à parler, et la question que j’examine m’apprend que je 
vais parler à des hommes […].“ (OC. Bd. III. S. 131) „Quand j’ai tâché de parler 
aux hommes […].“ OC. Bd. II. S. 17.

32 Vgl. Erik S. Reinert. How Rich Countries Got Rich … and Why Poor Countries 
Stay Poor. London: Constable, 2007.

33 OC. Bd. V. S. 371-429.
34 Vgl. ebd. S. 401: „Celui qui voulut que l’homme fut sociable toucha du doigt l’axe 

du globe et l’inclina sur l’axe de l’univers. À ce léger mouvement je vois changer la 
face de la terre et décider la vocation du genre humain […].“ – Diese Verbindung 
noch deutlicher im Fragment „L’influence des climats sur la civilisation“. OC. 
Bd. III. S. 529-533. Hier S. 531: „Si l’écliptique se fût confondu avec l’équateur, 
peut-être n’y eût il jamais eu d’émigration de peuple, et chacun, faute de pouvoir 
supporter un autre climat que celui où il était né, n’en serait jamais sorti.“

35 Der vollständige Titel des Essai lautet: Essai sur l’origine des langues où il est parlé 
de la mélodie et de l’imitation musicale. Analog zu den drei rhetorischen Stilebe-
nen (genus humile, medium, sublime) gibt es die dreifache Wirkungsmöglichkeit 
der Musik als reines Geräusch, als gefälliger Klang und als mitreißende Melo-
die: Die Begeisterungsfähigkeit verbindet poetische Sprache und Musik allge-
mein – aber auf je verschiedene Weise in den einzelnen Sprachen und Völkern 
und für die einzelnen Menschen (was die eine begeistert, ist für den anderen 
lediglich Geräusch usw.).
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zentralen Schriften von 1750 bis 1762 immer wieder prospektiv zeigen, was 
das Wesen der Schweiz ausmacht. Groß und Klein stehen bei ihm in einem 
steten gespannten Wechselbezug, und die zunehmende Reduktion auf sich 
selbst, die Rousseau nach seinen Schriften „an die Menschen“ auf einer „klei-
nen Insel“ als einzigartiges Gesetz seines Lebens erkennt36, ist die Kehrseite 
der gewagten Wendung an die Menschheit.

Die beiden Romane Rousseaus behandeln den Gegensatz Kleinraum vs. 
große Welt auf andere Weise – und zeigen nebenbei, dass die Gattung des 
Romans das, was Robertson ‚interconnectedness‘ und ‚inter-penetration‘ 
von global und lokal nennt, auf ideale Weise vorführen kann, allein schon 
durch die Zoomwechsel des Erzählers. Den Liebesroman Julie ou La nou-
velle Héloïse schrieb Rousseau für die Menschen auf dem Lande, damit sich 
diese ihres Lebens an Ort erfreuten und dem Drang zur Großstadt Paris 
widersetzten (die Verstädterung wird bereits als großes soziales und kulturel-
les Problem gesehen) – tatsächlich hatte der Roman aber in Paris seine größ-
ten Erfolge und löste mit den in die Liebesbriefe eingewobenen Landschafts-
schilderungen und des Elysée von Clarens eine ungeahnte Begeisterung für 
den Genfersee und die Schweizer Alpen aus, die den Keim für den Tourismus 
in die Schweiz legten.

Im Bildungsroman Émile ou de l’éducation wiederum kann Émile erst 
‚citoyen‘ werden und die Liebe zur Heimat verstehen, nachdem er auf einer 
Weltreise erfahren hat, dass es nirgendwo in der Welt eine gute politische 
Ordnung gibt. Doch diese Heimat nach der Reise durch die Welt und der 
Wahrnehmung des politischen Elends überall ist  –  ein Asyl!37 Auch für 
Rousseau selbst geht die Rückkehr zum Kleinen (Lokalisierung aus der Glo-
balisierung) zum immer Kleineren (Genf, Clarens, die St. Petersinsel, das Ich 
allein in der Welt).38 Eines seiner letzten Werke ist für einen einzelnen Men-
schen bestimmt, ein kleines Mädchen, das die Welt der Blumen kennenler-
nen möchte.39 Der geerdete, selbstreflektierte globale Anspruch zieht sich 
auf die autopoiesis zurück, mit einem Ich und einem impliziten Du.

36 Vgl. den Anfang der Cinquième Rêverie, auf der St. Petersinsel: „Cette petite île 
[…] est peu connue, même en Suisse. Cependant elle est très agréable et singuli-
èrement située pour le bonheur d’un homme qui aime à se circonscrire; car quoi 
que je sois peut-être le seul au monde à qui sa destinée en ait fait une loi […].“ OC. 
Bd. I. S. 1040 [meine Hervorhebungen].

37 Vgl. OC. Bd. IV. S. 867: „S’il y a du bonheur sur la terre, c’est dans l’asile où nous 
vivons qu’il faut le chercher.“

38 Vgl. den berühmten Anfang der Rêveries du promeneur solitaire: „Me voici donc 
seul sur la terre …“ OC. Bd. I. S. 995.

39 Jean-Jacques Rousseau. Huit lettres élémentaires sur la botanique à Madame 
Delessert [1771-1774]. Paris: Mercure de France, 2002. (Botanische Briefe an 
Madeleine-Catherine Delessert (1771-1774), mit einem Herbarium, alles für 
deren Tochter Manon bestimmt.)
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Sprachen, Vergleichen, politische (Un)Ordnung, das Wort 
‚Mensch‘

Während die beiden Romane rasch berühmt wurden, blieb Rousseaus post-
hume Schrift Essai sur l’origine des langues (ca. 1763) lange Zeit unbeach-
tet40  –  um dann allerdings nach 1960 intensiv diskutiert zu werden. Vor-
her kannte man eigentlich nur Rousseaus relativ kurze Ausführungen zur 
„Zwickmühle mit dem Ursprung der Sprachen“41 im zweiten Discours, die 
selbst an Condillacs Essai sur l’origine des connaissances humaines (1746) 
anschließen und fälschlicherweise mit dessen Position identifiziert wur-
den.42 Bemerkenswert ist allerdings, dass Rousseau hier von der Pluralität 
der Sprachen bereits im Ursprung ausgeht (und nicht von einem Ursprung 
der Sprache) und den sprachlichen Entwicklungsprozess noch stärker in der 
(Er)Findung der Sprache durch das Kind als in der Vorgabe durch die Mut-
ter (Eltern) sieht:

Remarquez encore que l’enfant ayant tous ses besoins à expliquer, et par consé-
quent plus de choses à dire à la mère que la mère à l’enfant, c’est lui qui doit 
faire les plus grands frais de l’invention, et que la langue qu’il emploie doit être 
en grande partie son propre ouvrage ; ce qui multiplie autant les langues qu’il 
y a d’individus pour les parler […]. [C]ar de dire que la mère dicte à l’enfant 
les mots dont il devra se servir pour lui demander telle ou telle chose, cela 
montre bien comment on enseigne des langues déjà formées, mais cela n’ap-
prend point comment elles se forment.43

Das ist, jetzt aus der Perspektive der Sprachentwicklung beim Kind ge- 
sehen, Humboldts dissémination, von der wir ausgegangen sind. Es gibt 
nicht nur das Problem der verschiedenen Sprachen (mit Übersetzbarkeit 

40 Zur Text- und Editionsgeschichte vgl. Jean Starobinskis Kommentar in: OC. 
Bd. V. S. CLXIV-CCIV; in diesem Kommentar wird allerdings die Diskussion 
nach 1967 (Derrida, De la Grammatologie) eher ungnädig behandelt.

41 OC. Bd.  III. S. 146-151. Hier S. 146. Der doppelte „embarras“ besteht darin, 
dass die Entstehung einer Gesellschaft das Medium der Sprache voraussetzt, das 
Entstehen der Sprache wiederum das Bestehen einer minimalen Sozialstruktur. 
Dasselbe mit dem Denken: „Neue und noch größere Schwierigkeit! Denn wenn 
die Menschen die Rede [la parole] brauchten, um denken zu lernen, so mussten 
sie noch mehr denken können, um die Kunst der Rede zu finden.“ Ebd. S. 147.

42 Vgl. den Kommentar von Jean Starobinski in: OC. Bd. III. S. 1322f. – Condil-
lacs spätere Sprachtheorie im Cours d’études pour l’instruction du prince de Parme 
(1775) nimmt implizit einige von Rousseaus Einwänden im zweiten Discours auf 
(Erlernen der Sprache durch das Kind) und steht damit Rousseaus Sprachtheo-
rie viel näher.

43 OC. Bd. III. S. 147.
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und Unübersetzbarkeit), diese Verschiedenheit ist in jeder Sprache selbst 
angelegt und das Übersetzungsproblem somit auch für die Einzelsprache 
und den einzelnen Menschen gegeben. Sprachfindung ist Übersetzung des 
zunächst Unübersetzbaren. Reflektierte Sprache entsteht nicht aus Gleich-
setzung, sondern aus dem Vergleichen. Und Vergleichen assoziiert (im Fran-
zösischen): Steigerung (degrés de comparaison: positif, comparatif, superlatif). 
Durch diese Steigerung aus dem Vergleichen entsteht erst das spannungs-
reiche Wechselverhältnis von Groß und Klein, von Global und Lokal. Dies 
verdeutlicht Rousseaus spätere Erklärung der Sprachentwicklung des Kindes 
im Essai sur l’origine des langues44:

Celui qui ne s’imagine rien ne sent que lui-même.
La réflexion naît des idées comparées, et c’est la pluralité des idées qui porte 
à les comparer. Celui qui ne voit qu’un seul objet n’a point de comparaison à 
faire. Celui qui n’en voit qu’un petit nombre et toujours les mêmes dès son 
enfance ne les compare point encore, parce que l’habitude de les voir lui ôte 
l’attention nécessaire pour les examiner ; mais à mesure qu’un objet nouveau 
nous frappe nous voulons le connaître, dans ceux qui nous sont connus nous 
cherchons des rapports; c’est ainsi que nous apprenons à considérer ce qui est 
sous nos yeux, et ce qui nous est étranger nous porte à l’examen de ce qui nous 
touche.45

Damit ist auf andere Weise ausgesprochen, dass es die Konfrontation mit 
dem Fremden und vielleicht weit Entfernten ist, welche zur Entwicklung des 
Eigenen führt ‚zur Prüfung‘ dessen, was ‚vor unseren Augen liegt‘. Instruktiv 
sind in diesem Zusammenhang im Kapitel III des Essai „Que le premier lan-
gage dut être figuré“ die ersten Nomina für den Menschen selbst; das spon-
tan gefundene Nomen ist eine Metapher und das spätere eine Metonymie 
(Synekdoche):

Un homme sauvage en rencontrant d’autres se sera d’abord effrayé. Sa frayeur 
lui aura fait voir ces hommes plus grands et plus forts que lui-même : il leur 
aura donné le nom de Géants. Après beaucoup d’expériences il aura reconnu 
que ces prétendus Géants n’étaient ni plus grands ni plus forts que lui, leur 
stature ne convenait point à l’idée qu’il avait d’abord attaché au mot de Géant. 
Il inventera donc un autre nom commun à eux et à lui, tel, par exemple, que le 
nom d’homme, et laissera celui de Géant à l’objet faux qui l’avait frappé durant 
son illusion.46

44 OC. Bd. V. S. 371-429.
45 Ebd. S. 396.
46 Ebd. S. 381. – Vgl. dazu Paul de Man. „Theory of Metaphor in Rousseau’s Second 

Discourse.“ Studies in Romanticism 12/2 (1973): S. 83-114.
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Im ersten spontanen Nomen ‚Géant‘ verdeckt die Figuration aus der Angst 
vor dem anderen (als natürliche Vorsichtsmaßnahme) die tatsächliche kör-
perliche Gleichheit dieser zwei Menschen, im zweiten das gemeinsame 
‚homme‘ mit der Gleichsetzung die stets verbleibende Ungleichheit zwi-
schen den Menschen (und sei es nur jene zwischen ‚hommes‘ und ‚femmes‘), 
die zu größter Vorsicht raten müsste.47 Die ständige Wechselbewegung von 
Expansion und Reduktion, von Verallgemeinerung und Vereinzelung ist in 
der Figuralität der Sprache (Rhetorik) a priori angelegt, und diese ist nicht 
etwa ein Sonderfall der poetischen Rede (als den ihn die Universalsprache 
eliminieren möchte oder müsste), sondern ständiges, allerdings oft nicht 
beachtetes Prinzip.

Im letzten Kapitel des Essai, „Rapports des langues aux gouvernements“, 
deutet Rousseau die politischen Konsequenzen an (es besteht eine Ver-
wandtschaft zwischen Sprach- und Regierungsform) und schließt mit einem 
Plädoyer für sonore Sprachen und öffentliche Rede. Er unterstreicht den 
fragmentarischen Charakter des Essai, in der Hoffnung, dass aus ihm viel-
leicht „vertieftere Überlegungen“ folgen könnten.48 Der politische Zusam-
menhang erhellt sich an anderer Stelle, nämlich in einer später gestrichenen 
Ausführung der ersten Fassung des Contrat social. Es geht darin um die Frage, 
warum der Sozialpakt nur für einzelne Nationen (als Sprachgemeinschaften 
verstanden) gelten soll und nicht für die ganze ‚Menschheit‘ (wobei diese als 
vage ‚Idee‘ eines Kollektiven bezeichnet wird, gerade nicht als tatsächliche 
‚Union‘, wie sie die ‚Systeme der Philosophen‘ suggerierten:

Il est certain que le mot de genre humain n’offre à l’esprit qu’une idée pure-
ment collective qui ne suppose aucune union réelle entre les individus qui le 
constituent ; […]. Si la société générale existait ailleurs que dans les systèmes 
des philosophes, […], [i]l y aurait une langue universelle que la nature appren-
drait à tous les hommes et qui serait le premier instrument de leur mutuelle 
communication.49

Daraus resultiert unter anderem Rousseaus bekannte Bevorzugung der klei-
nen politischen Einheit, besser gesagt: der politischen Durchlässigkeit von 
unten nach oben und oben nach unten zwischen Individuum, Gemeinde, 
Kanton und Staat. Dieses Gefüge erreicht, könnte man mit Rousseau folgern, 
irgendwo eine Grenze der Beziehbarkeit von Groß und Klein.50 Was darüber 

47 Die Gleichsetzung wird auch vom klingenden Wortspiel „nom d’homme“ unter-
wandert.

48 OC. Bd. V. S. 428f.
49 OC. Bd. III. S. 283f.
50 Die anerkannt mehrsprachige Schweiz gab es zu Rousseaus Zeit noch 

nicht – aber als es sie dann mit der Helvetik und in den späteren Verfassungen 
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hinausgeht, behandelt Rousseau in den (wohl notwendig) fragmentarischen 
Versuchen zum Projekt des ewigen Friedens des Abbé de Saint-Pierre.51

Weltliteratur

Rousseaus Werk (gesellschaftstheoretisch im bereitesten Sinn, sprachtheo-
retisch, poetisch) ist im 18. Jahrhundert ein eindrückliches Beispiel für ein 
zwischen ‚global‘ und ‚lokal‘ extrem aufgespanntes, oszillierendes Schrift-
tum, das dem ‚Traum der Aufklärung für eine universale rationale Gesell-
schaft‘ (Robertson mit Barber) einerseits übernimmt und andererseits einer 
radikalen Kritik unterzieht. ‚Literatur‘ ist dieses ganz verschiedene Gebiete 
umfassende Werk dann, wenn man den Begriff im Sinne des 18. Jahrhun-
derts als ‚Schrifttum, Gesamtheit des Schrifttums‘ und übergeordnet zur 
spezifischeren ‚schönen Literatur‘ (literarische Texte in unserem Sinn, Poe-
sie, Dichtung) versteht.52 Könnte man dafür auch den Begriff der ‚Weltlite-
ratur‘ anwenden? Zweifellos in dem Sinne, dass Rousseaus Blick weit über 
die Grenzen der Schweiz und Europas hinausgeht und dass er unter allen 
Schweizer Autoren und Autorinnen die größte internationale Verbreitung 
gefunden hat. Doch zugleich wird der aufklärerische Anspruch einer welt-
weiten Verständigung (‚langue universelle‘) von Rousseau gerade bestritten, 
die noch beste politische Einheit ist der Kleinstaat, der beste menschliche 
Zustand findet sich im glücklichen Bei-sich-Sein. Es hängt also alles davon 
ab, wie der Begriff ‚Weltliteratur‘ präzisiert wird.

Im Wesentlichen hat Goethe diesen Begriff ab 182753, im Gegenzug zu 
den nach 1815 forcierten Nationalliteraturen (mit der Identifikation von 
Nation als Sprachgemeinschaft und Staat), geprägt. Goethe hat damit nicht 
eine Klassifikation von Texten, sondern einen Prozess der Erweiterung 
im Auge: über die Grenzen von Staat und auch von Europa hinaus. Der 
Begriff visiert somit einen größeren Orientierungsrahmen des allgemeinen 

gab, war mit den Sprachrechten immer das Bewusstsein verbunden, nicht mehr 
größer werden zu wollen.

51 Vgl. Écrits sur l’Abbé de Saint-Pierre. OC. Bd. III. S. 563-682.
52 Vgl. dazu den Artikel „Literatur“ (Klaus Weimar). Hg. Harald Fricke et al. Real-

lexikon der deutschen Literaturwissenschaft. Berlin: de Gruyter, 2000. Bd.  II. 
S. 443-448.

53 Hendrik Birus hat Goethes Begriff umfassend dargestellt und erläutert in: „Goe-
thes Idee der Weltliteratur. Eine historische Vergegenwärtigung“. Hg. Manfred 
Schmeling. Weltliteratur heute. Konzepte und Perspektiven. Würzburg: Königs-
hausen & Neumann, 1995. S. 5-28. – Der beste Überblick über Goethes eigene 
Äußerungen zu ‚Weltliteratur‘ findet sich in: Goethes Werke. Hamburger Ausgabe 
[im Folgenden als HA]. Hg. Erich Trunz et al. Hamburg: Wegener, 1949-1969. 
Bd. XII. S. 361-364.
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Schrifttums an, über die Grenzen des Nationalen hinaus. Damit bringt Goe-
the ein Bestreben auf den Punkt, das für sein eigenes Werk stets wegwei-
send war, das aber nach 1815 – im Gegensatz zur Ausrichtung der res publica 
litteraria im 18. Jahrhundert – offensichtlich nicht mehr als selbstverständ-
lich verstanden wurde. ‚Welt‘ bedeutet hier ‚transnational‘. Entscheidend 
für Goethes Begriff ist nicht der globale Zugriff im Sinne einer Union oder 
Totalität, sondern die Öffnung und Selbstbehauptung des Deutschen nach 
außen, mit Robertson zu sprechen die ‚inter-connectedness‘. Goethe bewer-
tet diese Entwicklung des Schrifttums ambivalent, doch scheint sie unaus-
weichlich, die Parallelen zum Weltmarkt sind allein schon in seiner Wort-
wahl offensichtlich.54

‚Weltliteratur‘ lässt sich aber auch anders verstehen, nämlich als Totalität 
des weltweiten Schrifttums. Dass sich dabei endlose Fragen der Abgrenzung 
stellen (etwa was überhaupt zum Schrifttum gehört), versteht sich von selbst, 
ebenso der sich selbst entwurzelnde Ansatz dieser quasi bibliothekarischen 
Betrachtungsweise, wie sie Jorge Luis Borges in seiner Fiktion La biblioteca 
de Babel in zwei Varianten (eine Bibliothek aus unendlich vielen Büchern, in 
der Grundform des Hexagons, ein Buch aus unendlich vielen ganz dünnen 
Seiten) ad absurdum führt. Historisch belegte Versuche der totalen Erfas-
sung des Schrifttums wie etwa das Institut international de Bibliographie 
nach 1895 von Paul Otlet und Henri La Fontaine mit dem späteren Munda-
neum sind eindrückliche Zeugen für das letztlich Uferlose in der Vorstellung 
der Totalität selbst.

Aus der mise en abyme dieses umfassenden Begriffs von Weltliteratur 
ergibt sich unmittelbar seine dritte mögliche Bedeutung als Kanon: eine 
stark eingeschränkte Auswahl von ‚klassischen‘ Texten, welche die völlig 
ausufernde Textauswahl auf ein zu bewältigendes Maß mit verbindlicher 
Normwirkung für Aus- und Weiterbildung und als Basis für die allgemeine 
wissenschaftliche Diskussion reduzieren soll. Im Bereich der Literatur (im 
engeren Sinn) ist, neben vielen anderen Versuchen, Harold Blooms Wes-
tern Canon55 ein gutes Beispiel. Niemand wird bestreiten wollen, dass die 
von Bloom im Hauptteil behandelten 26 Autoren und Autorinnen es ver-
dienen, gelesen und besprochen zu werden, gleichzeitig ist die persönliche 
Prägung dieser Liste durch ihren Urheber unverkennbar, allein schon auf 

54 Vgl. ebd. S. 362: „Zu einer solchen Vermittlung [des wahrhaft Verdienstlichen, 
als Globalität] und wechselseitigen Anerkennung tragen die Deutschen seit lan-
ger Zeit schon bei. Wer die deutsche Sprache versteht und studiert, befindet sich 
auf dem Markte, wo alle Nationen ihre Waren anbieten; er spielt den Dolmet-
scher, indem er sich selbst bereichert.“ (Besprechung von Thomas Carlyles Werk 
German Romance)

55 Vgl. Harold Bloom. The Western Canon: The Books and School of the Ages. New 
York: Harcourt Brace, 1994.
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der Basis der Sprachen oder des Geschlechts dieser Autoren (13, genau die 
Hälfte, Englisch-Amerikanisch, 3 Französisch, 3 Deutsch, 3 Spanisch, 1 Ita-
lienisch, 1 Russisch, 1 Norwegisch, 1 Portugiesisch; 4 Frauen, 22 Männer). 
So vernünftig die Einschränkung auf 26 Namen scheint, als gemeinsame 
Basis für die Literaturwissenschaft: Bereits ein amerikanischer Kollege von 
Bloom würde diese 26 Namen bestimmt anders setzen, und Bloom selbst 
sieht sich in immer weiter ausufernden ergänzenden Listen und Erklärungen 
gezwungen, seine Auswahl zu erweitern, mit immer weiteren Fragezeichen 
und Unsicherheiten. Auch mit der vagen Einschränkung auf das Western 
entwächst der globalisierende Anspruch einer nicht nur lokal, sondern auch 
persönlich bestimmten Perspektive, welche diesem Western ihren Stempel 
aufdrückt. Diese Perspektivität kann man, im Hinblick auf die Totale, als 
Mangel verstehen, gleichzeitig ist die Einschränkung im Lokalen und Per-
sönlichen durchaus eine Voraussetzung für die künstlerische Qualität einer 
solchen Auswahl. Und jede Leserin, jeder Leser hat ein volles Recht auf eine 
eigene Auswahl von tatsächlich gelesenen, von als besonders gut bewerteten 
und von auf jeden Fall noch zu lesenden Texten, und dieses Recht auf die 
persönliche Auswahl gehört zweifellos zum Wesen der Literatur. ‚Weltlitera-
tur‘ ist in dieser dritten Bedeutung somit mehr ein Prädikat einer historisch, 
sozial, lokal oder persönlich geprägten Wertschätzung als einer globalen 
Norm (die immer auch Widerspruch, gerade von begabten Autorinnen und 
Autoren hervorrufen wird) – und daneben natürlich auch die marktschreie-
rische Etikette, mit der Verlage und Kommentatoren ihre Bücher anpreisen.

In der vierten Bedeutung meint ‚Weltliteratur‘ nicht etwas Extensives, sich 
immer weiter Ausdehnendes, sondern im Gegenteil etwas Intensives, Einge-
schränktes: Die literarische Darstellung eines bestimmten, möglicherweise 
ganz kleinen, eingeschränkten Bereichs, der auf diese Weise zu einer ‚Welt‘ 
für sich wird. Unzähligen ‚kleinen‘ Autorinnen und Autoren ist das gelungen, 
aber auch bei den ‚großen‘ von Blooms Liste ist die Verdichtung der ‚Welt‘ in 
einen zeitlich und örtlich bestimmten Ort (z. B. Middlemarch 1829-1832, 
Dublin 16.6.1904) von ganz entscheidender künstlerischer Bedeutung.

Die Komparatistik tut gut daran, ‚Weltliteratur‘ in allen vier Bedeutungen 
im Auge zu behalten und sich der totalitären Wirkung eines naiven Begriffs 
von ‚Weltliteratur‘ zu widersetzen: im Insistieren auf dem Verschiedenen, 
auf den verschiedenen Sprachen, auf Verstehen und Missverstehen, auf dem 
Kleinen und Allerkleinsten. Goethes Programm der ‚Weltliteratur‘ im Sinne 
der ständigen Erweiterung und Überschreitung von Grenzen wird dadurch 
überhaupt nicht in Frage gestellt: Globalisierung und Lokalisierung bedin-
gen sich wechselseitig.
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Weltpoesie

Im Unterschied zur ‚Weltliteratur‘ meint der Begriff der ‚Weltpoesie‘ nicht 
das gesamte Schrifttum und auch nicht die Literatur im engeren Sinn, son-
dern die Präsenz und die Tradition poetischer (musikalisch-rhythmischer) 
Rede, mündlich und auch schriftlich, in allen Sprachen der Welt. Es geht 
hier nicht um eine Globalisierung, sondern um ein weltweites und zu allen 
Zeiten vorkommendes Phänomen, mit Robertsons Begriff eine ‚Globali-
tät‘. Goethe umschreibt diese Globalität, an seine Begegnung mit Herder 
in Straßburg (1770-71) anschließend, in Dichtung und Wahrheit (II/10) als 
eine Gabe für alle Menschen:

Ich ward [durch die Begegnung mit Herder] mit der Poesie von einer ganz 
anderen Seite, in einem anderen Sinne bekannt als bisher, und zwar in einem 
solchen, der mir sehr zusagte. Die hebräische Dichtkunst, welche er [Herder] 
nach seinem Vorgänger Lowth geistreich behandelte, die Volkspoesie, deren 
Überlieferungen im Elsass aufzusuchen er uns antrieb, die ältesten Urkunden 
als Poesie gaben das Zeugnis, dass die Dichtkunst überhaupt eine Welt- und 
Völkergabe sei, nicht ein Privaterbteil einiger feinen gebildeten Männer.56

Hier geht es somit nicht um einen Prozess, sondern ein ubiquitäres Vorkom-
men: die Dichtung als poetische Kombination von Wort und Musik (Klang, 
Rhythmus usw.). In einem späteren Zitat (zur serbischen Volksdichtung, 
1827) unterstreicht Goethe neben der sozialen Offenheit auch die Unge-
bundenheit der Weltpoesie in Bezug auf die Überlieferung, ihre unbeküm-
merte Freiheit gegenüber allen sozialen und kulturellen Normen, als musika-
lisch-rhythmisches Spiel mit Sprache:

Auffallend musste hiebei sein, dass ein halbrohes Volk mit dem durchgeüb-
testen gerade auf der Stufe der leichtfertigsten Lyrik zusammentrifft, wodurch 
wir uns abermals überzeugen, dass es eine allgemeine Weltpoesie gebe und sich 
nach Umständen hervortue; weder Gehalt noch Form braucht überliefert zu 
werden, überall, wo die Sonne hinscheint, ist ihre Entwicklung gewiss.57

Die bei Rousseau in Bezug auf die Musik gemachte Beobachtung zur ganz 
verschiedenen Wirkung von Melodien in verschiedenen Kulturen und bei 

56 HA. Bd. IX. S. 408 [meine Hervorhebung]. – Vgl. dazu Goethes spätere Äuße-
rungen zur ‚Weltpoesie‘ im Brief an Carl Ludwig Iken vom 23. Februar 1826 und 
im Gespräch mit Eckermann vom 31. Januar 1827 (beide zitiert nach: Birus. 
Goethes Idee der Weltliteratur (wie Anm. 53). S. 7f.

57 „Serbische Gedichte“. Goethes Werke. Weimarer Ausgabe. Herausgegeben im 
Auftrage der Großherzogin Sophie von Sachsen. Weimar: Böhlau, 1887-1919. 
Bd. 41. Abt. II. S. 281-284. Hier S. 283 [meine Hervorhebung].
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verschiedenen Menschen (Wahrnehmung als Geräusch oder Wohlklang, 
unmittelbare Begeisterung – in je verschiedenen Graden) gilt freilich auch 
hier, sodass die allgemeine Zugänglichkeit der ganz verschiedenen Formen 
der ‚Weltpoesie‘ in keiner Weise vorausgesetzt werden kann, auch nicht 
innerhalb einer bestimmten Kultur und zu einer bestimmten Zeit. (Bei Goe-
the selbst sind im konkreten Fall neben der Begeisterung für die Idee der 
‚Weltpoesie‘ durchaus auch Reserven gegenüber der serbischen Volksdich-
tung spürbar.)

In einem engeren Sinn kann man ‚Weltpoesie‘ als die Bezogenheit gro-
ßer Dichtung auf andere große Dichtung verstehen, in ganz verschiedenen 
Erscheinungsweisen: der frühere Dichter als Gestalt des eigenen Gedicht-
werks, die Weiterführung einer geschaffenen Gestalt des früheren Dichters, 
beschwörende Anrufung früherer Dichtung, das offene oder versteckte 
Zitieren, die Übernahme ganzer Gestaltungspläne usw.  –  und noch allge-
meiner das Weiterleben von Versmaßen, Rhythmen, Klangspielen, Figuren 
durch alle Zeiten hindurch: „die unverminderte Gegenwärtigkeit auch noch 
der ältesten Texte“.58 Diese Bezogenheit, welche die Poesie wie ein Netz, 
mit sichtbaren und weniger sichtbaren Fäden zusammenhält, könnte man 
auch als fünfte Form von ‚Weltliteratur‘ verstehen, die allerdings nicht die 
‚Welt‘, auf die sich Politik, Ökonomie, Naturwissenschaften usw. beziehen, 
abbildet, gestaltet oder bewertet, sondern eine eigene Welt schafft (im Sinne 
der Poiesis: das Gedichtete weiter dichten). Diese poetische Welt lässt sich 
nur aus der künstlerischen Gestaltung entwickeln und verstehen – und nicht 
etwa aus der Auflistung von Namen, aus Klassifikationen, mit spontanen 
Wertungen, mit world publicity und dergleichen. ‚Weltpoesie‘ ist in erster 
Linie Sprachkunst im „beweglichsten aller Elemente“59, der Luft. Sie geht 
hervor aus Atem, Stimme, Ton, Sprachmelodie, Figur  –  und ist gerade in 
dieser Beweglichkeit: Stimme, die bleibt, Stimme, die über große Räume und 
Zeiten hinweg zu uns spricht. Es ist die wichtigste Aufgabe der Komparatis-
tik, solche Entwicklungen aufzuzeigen und Dichtung in ihrer Eigenständig-
keit (formalen Selbstbestimmtheit) zu verteidigen – ohne die restliche Welt 
zu vergessen.

58 Peter Szondi. „Über philologische Erkenntnis.“ Ders. Hölderlin-Studien. Mit 
einem Traktat über philologische Erkenntnis. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 
1967. S. 9-34. Hier S. 11.

59 In seinem Text über Wilhelm von Humboldts Übersetzungstheorie beschreibt 
Hans-Jost Frey (vgl. Anm. 7) sehr überzeugend den Weg Humboldts von der 
Theorie des autonomen Kunstwerks (‚Einbildungskraft‘) über die Übersetzung 
zur Vergleichenden Sprachwissenschaft, ich bin hier den umgekehrten Weg 
gegangen.

Global und Lokal



68

Die (wegen Corona nicht gehaltene) Nobelpreisrede der Dichterin Louise 
Glück von 202060 möge abschließend illustrieren, was ‚Weltpoesie‘ in der hier 
entwickelten Bedeutung ausmacht. Die unerwartete Ehrung brachte Glück 
in eine heikle Lage, weil sie die weltweite Heraushebung ihrer Person in eine 
„Art Panik“61 versetzte und weil sie diese als unangemessen auch für ihre 
Dichtung empfand. Sie kommt dann aber zu folgendem Schluss: „I believe 
that in awarding me this prize, the Swedish Academy is choosing to honor 
the intimate, private voice, which public utterance can sometimes augment 
or extend, but never replace.“ Um das aufzeigen zu können, helfen ihr zwei 
Gedichte von William Blake und Emily Dickinson, nebst einem Volkslied 
(Swanee River) und vereinzelten Versen von Shakespeare und T. S. Eliot. Als 
Kind empfand sie es tatsächlich notwendig, ganz für sich einem bestimmten 
Gedicht den ersten Preis zuzuprechen: The Little Black Boy von Blake siegte 
in dieser Kompetition. Sie spürte sich vom gleichzeitig toten und nicht toten 
Dichter in der Stimme als einzelne Person angesprochen, ausgesondert:

I felt sure that Blake especially was somehow aware of this event [der Preis-
verleihung durch das Mädchen], intent on its outcome. I understood he was 
dead, but I felt he was still alive, since I could hear his voice speaking to me, 
disguised, but his voice. Speaking, I felt, only to me or especially to me. I felt 
singled out, privileged; I felt also that it was Blake to whom I aspired to speak, 
to whom, along with Shakespeare, I was already speaking.62

Diese wechselseitig intime Beziehung verdankt sich der Poesie als musika-
lischer Rede, dem Hören der reinen Stimme auch im Schreiben und Lesen. 
(Dass auch andere Aspekte dieses Gedichts höchst bedeutsam sind, so etwa 
die Tatsache, dass Blake durch einen kleinen schwarzen Jungen zum kleinen 
weißen Mädchen spricht, mit allen politischen Implikationen im Jahr 2020, 
muss nicht eigens betont werden.) Das Gedicht ist, wie Glück sagt, etwas auf 
prekäre Weise Intimes, Privates, gerade durch seinen fragilen Status fordert 
es auf stärkste Weise die Mitwirkung des angesprochenen Du. 

„Aber Ehrung durch die Öffentlichkeit“, sagt Glück (und jetzt meint sie 
den Nobelpreis, als ‚Weltliteratur‘ im publizistisch-sportlichen Sinn), „ist 
etwas ganz anderes.“63 Der publizistischen Massenverbreitung des Namens 
setzt sie das Niemand-Gedicht von Emily Dickinson entgegen:

60 Louise Glück. Nobel Lecture (online: www.nobelprize.org/prizes/literature/ 
2020/gluck/lecture).

61 Ebd.
62 Ebd.
63 Ebd.
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I’m nobody! Who are you?
Are you nobody, too?
Then there’s a pair of us — don’t tell!
They’d banish us, you know.

How dreary to be somebody!
How public, like a frog
To tell your name the livelong day
To an admiring bog!64

Das lyrische Ich ist ein Nobody, es hat, zum Glück, keinen (berühmten) 
Namen (mehr)  –  und das lyrische Du, wie tröstlich, ebenso. Damit spre-
chen die Gedichte von Dickinson und Glück gerade kein Weltpublikum 
an (der Sarkasmus in public ist bei beiden Dichterinnen unüberhörbar: den 
lieben langen Tag dasselbe Namengequake im Froschteich), sondern jedes 
mögliche Du (auch ein vergangenes) für sich allein. In diesem Sinn ist der 
publizistische, globalisierende Begriff der ‚Weltliteratur‘ der ‚Weltpoesie‘ als 
Globalität direkt entgegengesetzt, und für die letztere scheint der Begriff des 
Individuums als Ich und Du und Welt unentbehrlich.

64 Ebd. Glück zitiert das Gedicht in der Fassung von Martha Dickinson Bianchi 
(Boston: Little, Brown & Co., 1924), die sie als Kind gelesen habe und immer 
noch vorziehe gegenüber den anderen (skandierteren) Versionen.
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Rahel Villinger

„Bilder von der andern Seite der Welt“

Robert Walsers Reisebericht in seinen zwei Fassungen von 1915 
und 1920

Walser’s “Reisebericht” can been read as a very concrete and exact description of 
a walk from Bellelay in the Swiss Jura mountains through Solothurn to Biel. The 
article confronts this locally highly specific readability with the text’s depiction of a 
global or planetary journey through a “purely worldly” land, also stylized as a jour-
ney of artistic production. Special attention is being paid to differences between the 
first version of the piece (“Reisebeschreibung”) and the context of its journal pub-
lication in 1915 and the book version of “Reisebericht” from 1919/20; differences 
which bear on the artistic reworking of connotations resonating World War I and 
on a poetics of universal nature which counteracts a rhetoric of patriotism, violence 
and disintegration.

Robert Walsers „Reisebericht“ (1920; Impressum Seeland 1919) ist als sehr 
genaue Schilderung einer Wanderung von der Abteikirche Bellelay im Berner 
Jura durch die Taubenlochschlucht und über Solothurn nach Biel les- und 
nachvollziehbar.1 Zugleich sperrt sich das Prosastück gegen eine eindeutige 
Verortung der von ihm beschriebenen Welt. So ist beispielsweise nirgends von 
‚Bellelay‘ sondern nur generisch von „dem Kloster“ (31) die Rede, und der 
Name einer vorkommenden Stadt wird mit „S.“ (ebd.) abgekürzt.2 Dennoch: 
Durch konkrete Markierungen lokaler Besonderheiten, für ortskundige 
Leser:innen unschwer entzifferbar, dokumentiert der Text einen Weg, den 
der Autor in seiner sogenannten ‚Bieler Zeit‘ zwischen 1913 und 1921 wohl 
selbst wiederholt gegangen war. Dabei stilisiert Walser die überhöht schwär-
merische Beschreibung einer „Fussreise […] durch das denkbar schönste, 
grüne Bergland“ (ebd.) mit subtiler Ironie zur Wanderung „im grossen Natur-
gemälde oder weitumhergebreiteten lebendigen Weltbild“ (ebd.).

1 Vgl. Jochen Grevens Anmerkung in Robert Walser. Sämtliche Werke in Einzel-
ausgaben (= SW). Bd.  7: Seeland. Hg. Jochen Greven. Zürich/Frankfurt am 
Main: Suhrkamp, 1986. S. 217; und Dorette Fasoletti. Selbstrevision – Neukrea-
tion: Robert Walsers Buch Seeland. Würzburg: Königshausen & Neumann, 2020. 
S. 73-76. 

2 Hier und im Folgenden zitiere ich Seeland im fortlaufenden Text durch Angabe 
der Seitenzahlen der Kritischen Robert Walser-Ausgabe (= KWA). Abt. I: Buch-
publikationen. Bd. 11: Seeland. Hg. Matthias Sprünglin. Basel: Schwabe/Stroem-
feld, 2018.
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Walsers „Reisebericht“ vermittelt auf diese Weise die lokalspezifische 
Referenz auf eine bestimmte Naturlandschaft der Schweiz mit der subtil ein-
gearbeiteten Darstellung einer Reise ‚um die ganze Welt‘ – so die These des 
vorliegenden Beitrags. Um dies zu zeigen, sollen im Folgenden drei Aspekte 
genauer betrachtet werden. Erstens verarbeitet Walsers Prosaerzählung wie-
derholt zeitgeschichtliche, weltpolitische Bezüge, vor allem auf den Ersten 
Weltkrieg. Zweitens enthält das Prosastück eine Reihe von Anspielungen auf 
außerschweizerische und oft exotisch konnotierte Kulturlandschaften sowie 
Referenzen auf die europäische Kunstgeschichte, die mit der sprachkünst-
lerischen Darstellung universaler (physikalischer, klimatologischer, meteo-
rologischer, geologischer u. a.) Naturverhältnisse und global-planetarischer 
Strukturen verwoben werden. Drittens schließlich oszilliert der Text zwi-
schen der Darstellung außerkünstlerischer Wirklichkeit und dem Bezug 
auf die eigene Materialität und den eigenen Entstehungsprozess und wird 
dadurch auch zum Bericht einer produktionsästhetischen Reise. Durch die 
kontinuierliche Bindung der lokalspezifischen Lesbarkeit an alle diese drei 
Dimensionen entsteht, was als eine besondere Form von ‚Welthaltigkeit‘ der 
beschriebenen Naturlandschaften charakterisiert werden kann – eine sprach-
artistisch erzeugte Welthaltigkeit, die die vordergründige Provinzialität 
und Weltferne der Bieler Prosa konterkariert, ohne den dokumentarischen 
Gehalt des „Reiseberichts“ auszulöschen. Was damit auf dem Spiel steht, ist 
nichts Geringeres als der Anspruch, eine ästhetische Naturerfahrung durch 
ihre Vermittlung durch Kunst politisch, geschichtlich, geographisch und 
transkulturell zu erweitern, ja geradezu zu universalisieren. Es ist ein Einsatz, 
der die beschriebene Landschaft vom sie beschreibenden literarischen Text 
untrennbar macht und der im zeitgeschichtlichen Kontext von Patriotismus 
und Nationalismus seine Bedeutsamkeit erhält. 

I. Bericht von der Anti-Kriegsfront 

Walsers „Reisebericht“ erschien 1920 als Teil des Buchs Seeland. Eine frü-
here Fassung des Texts hatte Walser bereits 1915 unter dem Titel „Reisebe-
schreibung“ im Neuen Merkur publiziert. Darin steht das Prosastück neben 
Titeln wie Feldpostbriefe, Briefe von Scharnhorst (von Scharnhorst war preu-
ßischer Heeresreformer), Russisch-tatarische Eindrücke, Töten als Sport und 
Abrechnung mit Italien. Gegenüber der omnipräsenten Thematisierung von 
Gewalt – im ersten Band (April–September) des Neuen Merkur von 1915 
finden sich fast ausschließlich Aufsätze mit Bezug zum Krieg  –  wirkt die 
als fingierter Antwortbrief an einen „liebe[n] Freund“ gerichtete „Reisebe-
schreibung“ wie eine dezidiert antithetische Reaktion auf Berichte von der 
Front. Diese Assoziation drängt sich in der Erstpublikation bereits im eröff-
nenden Satz auf: 
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Während du, lieber Freund, mir schreibst, daß du das Vergnügen gehabt 
habest, durch staubige, heiße Gegenden zu laufen, die deinen Schönheitssinn, 
wenn nicht geradezu verletzten, so doch auf keine Weise zufriedenstellten, 
[…].3 

In der stark überarbeiteten Fassung des Texts für seine zweite Publikation 
im Rahmen von Seeland ist „staubige, heiße“ gestrichen; dadurch, und auch 
durch den unmittelbar fehlenden Bezug auf den Ersten Weltkrieg, wie er im 
Kontext des Merkur 1915 gegeben war, verliert sich die zeitgeschichtliche 
Anspielung auf eine Feldpost – zumal für heutige Leser:innen. Dennoch fin-
den sich auch im „Reisebericht“  –  ebenso wie in anderen Teilen Seelands, 
dessen Manuskript Walser bis Ende März 1918 fertiggestellt hatte – zahlrei-
che Referenzen auf das internationale Zeitgeschehen.

II. Eine „rein-weltlich[e]“ Gegend

In diesem Zusammenhang sind Walsers im Frühjahr 1918 gegenüber See-
lands späterem Verlag Max Rascher getroffene Äußerungen zu dem von ihm 
gewünschten Buchtitel („Seeland“) interessant. „‚Seeland‘ kann […] überall 
sein“ schreibt Walser in einem Brief an Rascher, in dem es heißt:

Der Titel ‚Seeland‘ scheint mir deßhalb denkbar richtig, weil er knapp und 
straff dasjenige bezeichnet, um das es sich hier handelt, um eine Gegend und 
um die Erscheinungen derselben. Der Titel ist sinnlich und einfach und ich 
möchte sagen, europäisch oder rein-weltlich. ‚Seeland‘ kann in der Schweiz 
oder überall sein, in Australien, in Holland oder sonstwo.4

Diese Auskunft ist auf den ersten Blick mehr als zweifelhaft. Wenn „See-
land“ eine bestimmte „Gegend“ bezeichnen soll, dann kann dies, so möchte 
man meinen, doch nur eine konkrete, geographisch bestimmte Gegend 
sein, wie beispielsweise die Seenlandschaft und das Juragebirge um Biel, mit 
ihren spezifischen landschaftlichen „Erscheinungen“. Genau so, und d. h. 
auch konkret autobiografisch, wurden die verschiedenen brieflichen Stel-
lungnahmen Walsers zur Titelfindung von Seeland und dem darin immer 
wieder verwendeten Begriff der „Gegend“ auch wiederholt interpretiert.5  

3 Robert Walser. „Reisebeschreibung“. Der Neue Merkur 2/1 (1915): S. 317-332. 
Hier S. 317. 

4 Robert Walser an Rascher Verlag, 1.4.1918. KWA I 11 (wie Anm. 2). Dok. 22. 
S. 240.

5 Beispielsweise beschränkt sich Greven in SW 7 (wie Anm. 1), S. 210 auf die in 
Klammern gesetzte Bemerkung: „(Tatsächlich ist Seeland die geläufige Bezeich-
nung für den westlichen Teil des Kantons Bern, der zu Füßen des Jura um den 
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Dann aber kann „Seeland“ gerade nicht „überall“ sein – weder an anderen 
Orten Europas (wie z. B. dem flachen Holland) noch „sonstwo“ auf der Welt 
(wie z. B. in Australien, dessen landschaftliche Physiognomie von derjeni-
gen der Schweiz ebenfalls denkbar weit entfernt ist). Nimmt man Walsers 
oben zitierten Brief an Rascher ernst, dann meint „Seeland“ als „Gegend“ 
jedoch keine bestimmte real verortete Landschaft – und noch nicht einmal 
einen bestimmten Typus von Naturlandschaft, wird diese „Gegend“ doch als 
„europäisch oder rein-weltlich“ bezeichnet. Was aber ist damit gemeint? 

Kaum mehr als zwei Wochen nach dem oben zitierten Brief schreibt 
Walser wiederholt an Rascher, diesmal im Kontext einer Diskussion um die 
Bebilderung des geplanten Buchs durch seinen Bruder Karl Walser, die der 
Verlag wünscht, gegen die sich der Autor aber mit verschiedenen Argumen-
ten zu wehren versucht. Darin finden sich weitere Anspielungen auf einen 
Weltbezug, der weit über die Schweiz hinausreicht:

Ich schlage vor, das Buch ohne Bilder in Ihre Sammlung europäischer Bücher 
aufzunehmen, eine Eingruppierung, womit ich gerne einverstanden wäre, 
da ich sie absolut richtig fände. ‚Seeland‘ trägt in der Tat den internationa-
len Stempel und verleugnet allerlei Einflüsse aus gegenwärtigen europäischen 
Geschehnissen keineswegs.6

Hier ist offenbar der in zahllosen Textstellen Seelands eingearbeitete Bezug 
auf den Ersten Weltkrieg angesprochen. Eine genauere Betrachtung des Kon-
texts der Briefstelle gibt aber auch weitere Aufschlüsse. 

Walser begründet seine Ablehnung der Buchillustration hier erstens 
damit, dass „der Dichter schon selber mit der Schreibfeder, mit den sprachlichen 
Worten – malt und illustriert“7, und zweitens damit, dass Seeland „zu vorherr-
schend geistig-gedanklich für Bildschmuck“, das „Dichterisch-Denkerische“ 

Bieler See liegt und auch an den Neuchateler See grenzt)“. Matthias Sprünglin 
affirmiert, ebenfalls im Rahmen eines Kommentars einer ähnlichen Briefstelle, 
dass alle in Seeland enthaltenen Stücke in Biel „angesiedelt“ seien (Sprünglin. 
„Editorisches Nachwort“. KWA I 11 [wie Anm. 2]. S. 193-217. Hier S. 202). Heinz 
Schafroth argumentiert zwar sehr schön, dass Walsers „Brief aus Biel“ mit dem 
„Potentialis ‚mag‘“ die „bloße Möglichkeit“ einer Beziehung von „Seeland“ auf die 
reale Bieler Seenlandschaft behauptet, gibt aber darüber hinaus keine Auskunft, 
wie die im Titel seines Aufsatzes zitierte Omnipräsenz, das ‚Überall-Sein-Können‘ 
von „Seeland“, positiv zu deuten wäre (Heinz Schafroth. „Seeland kann überall 
sein oder: Warum es anderswo noch türkischer zugehen kann als in der Türkei. 
Über Robert Walsers zweite Bieler Zeit (1913-1920) und die (sogenannte) Bieler 
Prosa“. Text+Kritik 12/12a. Robert Walser. Hg. Heinz Ludwig Arnold. München, 
2004: S. 83-94. Hier S. 91).

6 Robert Walser an Rascher Verlag, 17.4.1918. KWA I 11 (wie Anm. 2). Dok. 27. 
S. 242.

7 Ebd.
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darin „zu dominierend“ sei.8 Aus beidem ergibt sich laut Walser das Problem 
einer Medienkonkurrenz bzw. -störung zwischen Bild und Wort(-Bild). Ent-
sprechend wird in Seeland die Konkurrenz mit dem erfolgreichen Maler Karl 
Walser poetologisch ausgetragen.9 Walsers medienästhetisches Argument 
ist also durchaus ernst zu nehmen: Tatsächlich sind in allen Seeland-Texten 
eher sinnliche Erscheinungen bzw. ihre ästhetische Erfahrung beschrieben, 
als dass Handlungen erzählt würden. Die Texte werden dadurch an vielen 
Stellen tendenziell zum Bild, und zwar nicht primär im rhetorischen Sinn 
(das sprachliche Bild als eine Form übertragener Rede), sondern wahrneh-
mungsästhetisch, indem sie Gegenstände der Darstellung plastisch-filmisch 
vor Augen stellen. So werden für Leser:innen des „Reiseberichts“ komplexe 
sinnliche Eindrücke – bis hin zu körperlichen Dimensionen wie Belastung, 
Energetisierung u. a. – der Durchwanderung einer konkreten Berglandschaft 
in ihren hochspezifischen phänomenalen Erscheinungs- und Erlebnisquali-
täten immer wieder imaginär nachvollziehbar.

Was sich daran nun zum wiederholten Mal zeigt, ist der scheinbare 
Widerspruch zwischen einem einzelnen, sinnlich konkreten Bild und einem 
„geistig-gedanklich“ Allgemeinerem, der schon Walsers Erklärung von „See-
land“ als einem „sinnlich[en]“ und zugleich „rein-weltlich[en]“ Titel für 
eine „Gegend“ und ihre „Erscheinungen“ anhaftet, die „überall“ sein kön-
nen soll. Allerdings sagt Walser an den zitierten Stellen ja nicht etwa, dass 
„Seeland“ in einem völlig abstrakten Sinne „überall“ sein könne. Vielmehr 
nennt er exemplarisch konkrete Länder: das könne in der Schweiz, aber auch 
in Holland oder Australien oder „sonstwo“, d. h. irgendeine konkrete, geo-
graphisch, geschichtlich, kulturell usw. je besondere Gegend auf dieser Erde 
sein. Das Beispiel Holland lässt zudem an die namentliche Verwandtschaft 
von „Seeland“ mit dem holländischen „Zeeland“ denken. Die heutige Pro-
vinz der Niederlande war der Ort Europas, von dem die koloniale Expansion 
über die Weltmeere ihren historischen Ausgangspunkt nahm. Insofern deu-
tet sich in dieser Verwandtschaft bereits Walsers sprachartistische Expansion 
seiner Reise ‚um die ganze Welt‘ an; ein Punkt, der unten noch genauer aus-
zuführen sein wird. Was die Schweiz überdies mit Holland und Australien 
gemeinsam hat  –  und auch insofern sind diese Beispiele wohl keineswegs 
beliebig gewählt – ist, dass es sich bei allen dreien um Länder handelt, die mit 

8 Ebd. S. 243.
9 Anna Fattori hat gezeigt, dass Walser mit den dichterischen Bildbeschreibungen 

im ersten in Seeland enthaltenen Prosastück, Leben eines Malers, das größtenteils 
aus einer Reihe von Beschreibungen von Bildern eines Malers besteht – und oft als 
Porträt des künstlerisch erfolgreichen Bruders gelesen wurde – mit der Bildkunst 
Karl Walsers wetteifert. Vgl. Anna Fattori. „Karl und Robert Walser. Bild(er) und 
Text in Leben eines Malers“. Bildersprache, Klangfiguren. Spielformen der Inter-
medialität bei Robert Walser. Hg. Anna Fattori/Margit Gigerl. München: Wil-
helm Fink, 2008. S. 89-105. 
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besonders malerischen Naturlandschaften assoziiert werden. Bei Holland ist 
dies aufgrund der herausragenden Rolle der niederländischen Malerei der 
Fall, was in Seeland auch explizit reflektiert wird. In der Seeland-Fassung 
von „Hans“ geschieht dies im Rahmen einer (ironischen) Bezugnahme auf 
den umfassenderen ästhetischen Kontext der Beziehung von Natur und  
Kunst: 

Als Hans einmal auf einem Hügel stand, von wo aus er eine weite, reiche Fluss-
gegend mit allerlei zerstreuten Feldern, Baumgruppen, Dörfern, Kirchturm-
spitzen, Schlosstürmen reizend ausgebreitet erblickte, sagte er für sich: ‚Sieht 
dieses schöne Stück Erde, das so leuchtend vor mir liegt […], aus der Entfer-
nung nicht beinahe wie das Gemälde eines holländischen Meisters aus?‘ Der-
art mahnte ihn Natur öfters an Kunst, was ganz natürlich war, da ja schliesslich 
alle Kunst von gütiger, mütterlicher Natur herrührt. (177) 

Während Walser hier eine ironische Umkehrung des klassischen ästhetischen 
Ideals vornimmt – Kunst, die Natur zu sein scheint, wird hier zu Natur, die 
an Kunst „mahnt“ –, stellt eine weitere Textpassage die Verbindung von Hol-
land und Malerei in den Kontext der kunsttheoretischen Frage nach dem 
Gegensatz von Wirklichkeit und fiktionaler Darstellung: 

Mich entzückt eigentlich jedes noch so ungeschickte Stück Malerei, weil jedes 
Malstück erstens an Fleiss und Emsigkeit und zweitens an Holland erinnert. 
[…] Dass gemalte Landschaft mitten drin in der wirklichen kapriziös, pikant 
sei, wird niemand bestreiten können. (125)

In beiden Textstellen wird also die Verbindung einer schönen schweizeri-
schen Naturlandschaft mit Holland durch eine Beziehung auf Kunst und 
insbesondere auf die Geschichte der europäischen Malerei hergestellt. Die 
Referenz auf Australien  –  das andere neben Holland von Walser konkret 
genannte Beispiel für eine „Gegend“, in der „‚Seeland‘ [sein] kann“ – führt 
vordergründig auf eine andere Fährte; auch mit Rücksicht auf Australien 
entwickelt der literarische Text aber eine Beziehung von realen, geogra-
phisch verorteten Weltgegenden via Kunst  –  und zwar in diesem Fall via 
Sprachkunst und Literaturgeschichte:

Australien gilt zusammen mit Neuseeland, das ja schon im Buchtitel 
anklingt, als Antipode Europas, während faktisch nur Neuseeland Antipode 
von Teilen Spaniens ist (die Antipoden Australiens und Resteuropas liegen 
größtenteils im Meer). Vielleicht finden sich deshalb einige fantastische 
Referenzen auf Städte und Orte Spaniens (ebenso wie auf Zentralamerika) 
im „Reisebericht“ (vgl. 38f.) und in „Hans“ (vgl. 163). Die antipodische 
Beziehung, die durch diese geographischen Bezüge hergestellt wird, verstärkt 
jedenfalls einmal mehr das Gegensätzliche und auch Widerstreitende von 
‚See‘ und ‚Land‘ im Kompositum des Buchtitels, das sich auch in anderen in 
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Seeland verwendeten, häufig neologistischen Wortzusammensetzungen wie-
derholt. „Seeland“ als „Gegend“ wäre in dieser Hinsicht demnach zunächst 
einmal eine Wortgegend, ein kunstsprachliches Gebiet des Gegensatzes und 
der Spiegelung.

So zeigt sich im „Reisebericht“ anhand einer Reihe von ähnlich gebilde-
ten Komposita wie „Luftmeer“ (34)10, „Flammenmeer“ (39), „Hitze-Meer“ 
(40), (vgl. dazu auch „Meere von Finsternis“ [53]) oder „Abendsonnen-
überschwemmung“ (46)11 sehr schön, was für die Wort-Natur Seelands 
insgesamt charakteristisch ist. Sie ist von geographischen, topographischen 
und anderen räumlichen und/oder sinnlich wahrnehmbaren Gegensätzen 
durchzogen, die das global-planetarisch Allumfassende von Kontinent und 
Ozean, Himmel und Erde, Wasser und Atmosphäre, Tag und Nacht, Licht 
und Dunkelheit, Kälte und Wärme, Höhe und Tiefe usw. in den Blick neh-
men und bei Walser zu Spiegelungen werden – Wortspiegelungen von Oxy-
mora und ihren aneinandergereihten Vergleichen: „am meergleichen, blauen 
Himmel […] flogen oder segelten gleich Luftschiffen oder Meerschiffen 
weiche, grosse, weisse Wolken“ (32); „[d]er Himmel glich einem feurig-blau 
daherfliessenden Strom oder Meer“ (37); „[d]er stille Mittag ähnelte einer 
geheimnisvollen weissen Mitternacht“ (37f.); „über die Felder wehte bren-
nend heisser und doch wieder kühler Wind. Noch vor einer halben Stunde 
war ich sozusagen oben im Nordland, d. h. auf kaltem Bergrücken gestanden, 
jetzt mit einmal, d. h. in merkwürdig kurzer Zeit, stand ich mitten im Süd-
land, in der Sonnenglut und mitten drin im Feuer.“ (39)

Wenn auf den letztzitierten Satz nur zwei Seiten weiter eine Umkehr 
der räumlich orientierten Zuordnung von „Südland“ bzw. „Sonne“ – nun 
zu „oben“, statt wie kurz zuvor zu „unten“ (39) – folgt12, so wird Wal sers 
„Reisebericht“ spätestens dann auch zur Beschreibung einer Reise auf  

10 „Luftmeer“ ist ein bei Jean Paul oft verwendeter Ausdruck und Walser wohl 
daher bekannt. Im 18. Jahrhundert ist der Begriff ein Synonym für „Erdatmo-
sphäre“, vgl. Goethe-Wörterbuch. Hg. Berlin-Brandenburgische Akademie der 
Wissenschaften et al. – Stuttgart: Kohlhammer, 2011. Bd. 5. S. 1321. Zu Walsers 
Rezeption von Jean Paul vgl. Eugenio Bernardi. „Robert Walser und Jean Paul“. 
„Immer dicht vor dem Sturze…“ Zum Werk Robert Walsers. Hg. Paolo Chiarini/
Hans Dieter Zimmermann. Athenäum: Frankfurt am Main, 1987. S. 187-198; 
Claudia Albes. Der Spaziergang als Erzählmodell. Studien zu Jean-Jacques Rous-
seau, Adalbert Stifter, Robert Walser und Thomas Bernhard, Francke: Tübingen/
Basel, 1999. S. 246ff.

11 Vgl. „im Sonnenuntergangslichte strahlende, schwimmende, […] überschwemmte 
Landstrasse“ (175).

12 „Vorhin, ich meine oben an der Sonne, war alles laut, blitzend hell und heiss, 
während nun alles kühl, still und dunkel ist, derart, dass Wärme und Kälte und 
Tageslicht mit Nächtlichkeit zu kämpfen scheinen“ (41). 

„Bilder von der andern Seite der Welt“



78

„Luftschiffen oder Meerschiffen“ um den ganzen Globus.13 Mit „Luftschif-
fen“ ist dabei ein weiteres Mal Jean Paul zitiert (vgl. oben, Anm. 10) und zwar 
der fantastische Reisebericht Des Luftschiffers Giannozzo Seebuch, der über 
deutsche Landschaften und Städte bis in die Schweizer Berge führt – wobei 
Walser Jean Paul mindestens dadurch übertrumpft, dass er dessen fiktional 
beschriebene Reisestrecke mit der in seinem „Reisbericht“ vollzogenen Erd-
umrundung radikal ausdehnt. Es wundert daher auch nicht, dass sich der 
Ich-Erzähler Walsers über phantasielose, rein realistisch verstandene Reisen 
(vgl. 38) – mit „Eisenbahn und Luxusdampfer, wo der Reisende sich leicht 
langweilt, weil er sich nur wieder mit Banalitäten, hausbackenen übrigen 
Reisenden, faden Gesprächen, statt mit hohen und unglaublich schönen 
Dingen beschäftigt sieht“ (39) – und hier implizit auch über herkömmliche 
Exemplare der Gattung Reisebericht mokiert. 

Diese Gattung war seit dem ausgehenden neunzehnten Jahrhundert im 
Zusammenhang mit der Entstehung des modernen Massentourismus äußerst 
populär geworden. Wenn Walsers Prosastück auf verschiedene Weisen mit 
ihren Konventionen bricht, so setzt sich sein Autor damit dezidiert von den 
Arbeiten eines weiteren Bruders ab: Hermann Walser war bis zu seinem 
Selbstmord 1919 Ordinarius für Anthropogeographie an der Universität 
Bern und publizierte Fachliteratur zur schweizerischen Landeskunde, Texte 
für Reiseführer (darunter ein Kapitel für den mehrfach aufgelegten Bae-
deker) sowie klassisch-literarische Reisefeuilletons.14 In Texten dieser Art 
reflektiert er explizit darauf, wie der internationale Massentourismus in die 
Schweizer Alpen die Wahrnehmung des Landes prägt und ein „moderne[s] 
Naturgefühl“ anthropogeographisch erst hervorgebracht habe.15 Wenn die 
„[t]ausend und abertausend Aussichtspunkte“ der Alpenrepublik laut dem 

13 Zum imperialen Gestus der Imagination der Erde als Globus vgl. Denis Cosg-
rove. Apollo’s Eye. A Cartographic Genealogy of the Earth in the Western Imagina-
tion. Baltimore: John Hopkins University Press, 2001. S. 15.

14 Vgl. Reto Sorg. „Spazieren-Müssen in der ‚Jetztzeit‘. Robert Walsers Spaziergang 
als Ich-Novelle“. „Spazieren muß ich unbedingt“. Robert Walser und die Kultur 
des Gehens. Hg. Annie Pfeifer/Reto Sorg. Paderborn: Wilhelm Fink, 2019 (= 
Robert Walser-Studien 1). S. 1-15. Hier S. 3ff.

15 Vgl. Hermann Walser. „Zur gegenwärtigen politisch-geographischen Stellung 
der Schweiz“. Geographische Zeitschrift 23/6 (1917): S. 281-293. Hier S. 287f. 
Zitiert nach Sorg. Spazieren-Müssen in der ‚Jetztzeit‘ (wie Anm. 14). S. 5. Zu 
dem Phänomen (und seiner vielfältigen kulturkritischen Reflexion bereits um 
1900), dass gerade die Alpen seit dem ausgehenden neunzehnten Jahrhundert 
von Scharen von Reisenden ‚überflutet‘ und durch Eisenbahnbau, Seilbahnen 
u. a. zugänglich gemacht wurden vgl. Michael Ott. „Im ‚Allerheiligsten der 
Natur‘. Zur Veränderung von Alpenbildern in der Kultur um 1900“. Natur und 
Moderne um 1900. Räume – Repräsentationen – Medien. Hg. Adam Paulsen/
Anna Sandberg. Bielefeld: Transcript, 2013. S. 31-50.
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älteren Bruder „das Bild der ganzen Schweiz in gewissem Sinne zu Füßen 
legen“16, so übertrumpft der „Reisebericht“ des jüngeren Bruders dieses Bild-
gebungsverfahren aber noch um ein Vielfaches: Die Eindrücke, die darin 
beschrieben werden, beinhalten sogar „Bilder von der anderen Seite der 
Welt“ (40).

So erinnert der Anblick der Landschaft den Erzähler Seelands immer 
wieder an exotisch konnotierte, weit von Europa entfernte Länder; beispiels-
weise fühlt er sich einmal „angesichts sommerlich-bäuerischer Gärten […] 
nach irgendeinem Indien oder auf eine Südseeinsel versetzt“ (58). Ähnlich 
erfährt sich die Figur Hans im gleichnamigen Seeland-Text von „im See 
hin und hergondeln[den]“ Schiffen „lebhaft an die Sitten und Bräuche in 
China oder Japan [ge]mahnt[]“ (174) oder meint, dass ein städtischer „Fes-
tungsturm […] nicht übel nach Damaskus oder sonstwohin gepasst hätte“ 
(178). Die zahllosen geschichtlichen Referenzen, die Seeland durchziehen, 
beziehen sich vorwiegend auf Russland und europäische Länder, darunter 
insbesondere Frankreich, Deutschland und Italien.

Aus alledem folgt: So wie die Wort- und Sprachnatur Seelands, nicht 
zuletzt da, wo sie am künstlichsten gebildet erscheint, alle möglichen – phy-
sikalische, klimatische, meteorologische, geologische, geographische, ästhe-
tische u. a. – Dimensionen und Unterscheidungskategorien sinnlich erfahr-
barer Erdgegend überhaupt anspricht, ist die dargestellte Landschaft der 
darin vereinigten Texte inter- oder transnational  –  assoziiert, verbündet 
und verwandt mit europäischen ebenso wie überseeischen Gegenden und 
Gebieten. Ihre Anblicke, die vom Erzähler immer wieder mit Kunstwer-
ken verglichen werden, sind geographisch, historisch, natur- und kulturge-
schichtlich vielschichtig informiert. Es sind Wortbilder, Erinnerungsbilder, 
phantastische Traumbilder und Gegenbilder zur realen kriegsverwüsteten 
Landschaft von Mitteleuropa im Jahr 1918, in dem die scheinbare Interna-
tionalität der Moderne bereits zu Patriotismus und Nationalismus zusam-
mengeschrumpft ist. So beschreibt Walser im „Reisebericht“ einen Prozess, 
der, wie nun noch näher gezeigt werden soll, sowohl die Entstehung dieser 
Bilder aus der schwärmerisch-begeisterten Hingabe an eine reale Natur-
landschaft inszeniert als auch das wiederholte und mühevolle Durchlaufen 
einer Textlandschaft bezeugt – und dabei seinen Leser:innen – und das heißt 
Leser:innen verschiedener Nationalitäten während oder nach dem Ersten 
Weltkrieg – zugleich Offenheit und Raum belässt, das bereiste „Seeland“ je 
selbst konkret vor dem inneren Auge entstehen zu lassen.

16 H. Walser. Zur gegenwärtigen politisch-geographischen Stellung der Schweiz 
(wie Anm. 16). S.  288. Zitiert nach Sorg. Spazieren-Müssen in der ‚Jetztzeit‘ 
(wie Anm. 14). S. 5.
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III. Bericht einer produktionsästhetischen Reise

Walser hat die Erstfassungen der sechs in Seeland vereinigten Prosastücke 
für die Buchpublikation stark überarbeitet.17 In Seeland wird dieser Über-
arbeitungsprozess verschiedentlich reflektiert18; generell finden sich aber 
auch schon in den Erstfassungen  –  ebenso wie in vielen anderen Werken 
Wal sers – Reflexionen auf einen Schreibprozess, die gleichsam den Akt der 
Entstehung dieser Werke selbst stilisieren.19 Wie in Rezeption und For-
schung oft bemerkt wurde, trägt diese Tendenz maßgeblich zu der Verfüh-
rung bei, Walsers literarische Werke autofiktional zu lesen. Der Status ihres 
referentiellen Bezugs wird dadurch auf merkwürdige Art ambig, er oszilliert 
ständig zwischen zwei Polen: Die Texte sind einerseits realistisch lesbar, 
scheinen also von einer möglichen Wirklichkeit zu berichten, zugleich schei-
nen sie sich jedoch permanent auf sich selbst bzw. ihre eigene Materialität als 
Schriftstück zu beziehen. So notiert als einer der Ersten Robert Musil bereits  
im Jahr 1914 (über Walser): „Eine Wiese ist bei ihm bald ein wirklicher 
Gegenstand, bald jedoch nur etwas auf dem Papier.“20 Ein weiterer Effekt 
der wiederholten Reflexionen auf ein künstlerisches Produzieren (‚Schrei-
ben‘, ‚Schildern‘, ‚Malen‘ u. a.) in den Seeland-Texten, der sich besonders im 
„Reisebericht“ stark ausgeprägt findet, ist, dass die Beschreibung der ästhe-
tischen Rezeption von Ich-Erzähler oder Figur (beispielsweise die Beschrei-
bung der Wahrnehmung einer Landschaft) mit der ästhetischen Produktion 
einer künstlerischen Werklandschaft unmittelbar, in actu verbunden wird. 
Die Reise, die im „Reisebericht“ beschrieben wird, steht so auch für die 

17 Vgl. Sprünglin. „Editorisches Nachwort“. KWA I 11 (wie Anm. 2). S.  197; 
Wolfram Groddeck. „Robert Walsers Arbeit am ‚Seeland‘-Manuskript. Zur 
Edition der Kritischen Robert Walser-Ausgabe“. Vortrag an der Jahrestagung 
der Robert Walser-Gesellschaft in Bern. 20.10.2018 (online: www.robertwal-
ser.ch/fileadmin/redaktion/dokumente/jahrestagungen/). S.  1-16; Fasoletti. 
Selbstrevision – Neukreation (wie Anm. 1).

18 Ich befasse mich derzeit an anderer Stelle detailliert mit der spezifischen Art und 
Weise der Überarbeitung, die Walser für Seeland vermutlich angewandt hat, und 
damit, wie diese Art und Weise in der Buchform Seelands zu Tragen kommt. Vgl. 
Rahel Villinger. „Natur schreiben. Robert Walsers Buch Seeland und die ästheti-
sche Moderne“ (unpubliziertes Aufsatzmanuskript, 2021). 

19 Allein zum Spaziergang als „Erzählmodell“, als „Metapher des Schreibens“ und 
„Figuration des Schreibaktes“ bei Walser existiert bereits eine umfangreiche 
Forschungsliteratur. Vgl. dazu Reto Sorg. „Der Spaziergang (1917)“. Robert 
Walser Handbuch. Leben – Werk – Wirkung. Hg. Lucas Marco Gisi. Stuttgart: 
J. B. Metzler, 2018. S. 148-154. 

20 Robert Musil. „Literarische Chronik. August 1914“. Ders. Gesammelte Werke 
in neun Bänden. Hg. Adolf Frisé. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1978. Bd. 9: 
Kritik. S. 1465-1471. Hier S. 1467. 
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spezifisch Walser’sche Erkundung der Wort-, Sprach- und Bildnatur eines 
Prosatexts (und hier insbesondere: der Erstfassung des Prosastücks mit dem 
Titel „Reise beschreibung“), die der Autor dadurch, dass er diesen im Über-
arbeitungsprozess vermutlich selbst Satz für Satz wiederholt (laut oder leise 
lesend) durchläuft und neu aufschreibt, auch neu hervorbringt. Dieser Pro-
zess wird dann selbst sogleich wieder fiktionalisiert. Erst dadurch wird die 
umgebende Landschaft selbst zu einem einzigen „grossen Naturgemälde“, 
das sich vor den Augen des „wandernden Landschaftsschwärmer[s]“ leben-
dig ausbreitet, der es wahrnehmend und beschreibend durchläuft (31). 
Wenn beispielsweise die Felsen zu Beginn der Reise „wie weisses Papier“ 
(ebd.) schimmern, so klingt in dem kurz darauf folgenden Satz – „Was zwi-
schen dem Abgangsort oder Ausgangspunkt und dem Reise- oder Schaf-
fensziel liegt, waren erstens Berge, zweitens wieder Berge, und drittens 
nochmals Berge“ (31f.) – die Last der Papierberge an, die es bis zum künst-
lerischen „Schaffensziel“ durchzulesen und auf weißen Buchmanuskriptbö-
gen neu aufzuschreiben gilt. Konkret autobiografisch gelesen wäre dieses 
„Schaffensziel“ wieder: die Umarbeitung der ursprünglichen Zeitschriften-
publikation mit dem Ziel der Erstellung einer Buchfassung. Anlass zu einer 
solchen produktionsästhetischen Lesart gibt hier insbesondere die Tat-
sache, dass in der „Reisebeschreibung“ von 1915 an dieser Stelle noch nicht 
von einem „Reise- oder Schaffensziel“, sondern vielmehr einfach von „dem 
Wander- oder Reiseziel“21 die Rede war.

IV. Schwärmen

„Schwärmen“ ist das im „Reisebericht“ zentrale, wiederholt verwendete Verb 
(vgl. z. B. S. 31, 33, 45, 55, 59), das die zweideutige Bewegungsart eines ästhe-
tisch zugleich rezipierenden und produzierenden Ichs durch eine „schöne“ 
Landschaft beschreibt, die durch und in der schwärmerischen Hingabe an sie 
erst hervorgebracht wird („schön“ ist eines der meistverwendeten Adjektive 
bzw. Adverbien im „Reisebericht“). Die enthusiastisch-begeisterte, ja oft gera-
dezu manisch übersteigerte Gestimmtheit des reisenden Ichs kommt dabei 
nicht nur durchgängig verbal zum Ausdruck, sondern manifestiert sich auch 
im wiederholt bis zur Atemlosigkeit gesteigerten Tempo der Reise – „[l]ass 
mich ein wenig Atem holen und im Schildern, Malen und Schreiben eine 
kleine Erholungspause machen“ (32) heißt es beispielsweise gleich auf der 
zweiten Seite des Prosastücks – sowie in einem selbstkritisch thematisierten 
Unvermögen, mit ihrem Bericht an ein Ende zu kommen (vgl. 54f.). Im Ver-
lauf des „Reiseberichts“ wird dadurch eine maximale Hingabe an die Gewalt 
der Natur inszeniert – sowohl im Sinne ihrer „überwältigende[n] Schönheit“ 

21 Walser. Reisebeschreibung (wie Anm. 3). S. 318.
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(37) und Erhabenheit als auch im Sinne einer körperlich überwältigenden, 
desintegrativen, ja geradezu vernichtenden Anstrengung des Wanderns bzw. 
Beschreibens („[i]ch […] sank […] höchst ermüdet auf den grünen Boden, 
damit die zerbrochenen Kräfte sich allmählich wieder zusammenfinden 
könnten“ [ebd.]). Dabei wird der bergsteigend-berichtende Reisende zuneh-
mend selbst von den Kräften und Gestalten der Natur geformt, der er sich 
aussetzt und hingibt, wird also selbst – körperlich und sprachlich – Natur-
wesen und Teil einer landschaftlichen Gestalt.22 Die Fortbewegungsart 
des Reisebeschreibers umfasst „Herabsinken und Hinaufsteigen, wüste[s], 
wilde[s], haltlose[s] Hinunterfallen und -stürzen und wieder Hochempor-
streben, […] Klimmen, Klettern, mich an Ästen festhalten, Rutschen über 
Geröll herab und […] Rock- und Hemdkragen-Abziehen“ (32), Fliegen (vgl. 
ebd.), Stehen, Gehen und Traben wie ein Pferd auf einer „Weide oder Wiese“ 
(vgl. 33), „emsig[es], gemsbockhaft[es]“ (34) Springen (vgl. 33) und Tanzen 
(vgl. 38), „wobei es mich nur so nahm und mitriss, abwärts warf und schleu-
derte, ungemein barsch anpackte und ohne mich lange zu fragen, ob ich ein-
verstanden sei, in den Absturz hinunterstiess“ (ebd.).23 

In diesem exzessiven Schwärmen, das die Grenzen körperlicher Inte-
grität immer wieder aufs Spiel setzt, verbinden sich somit alle drei in die-
sem Aufsatz untersuchten Ebenen bzw. Dimensionen des „Reiseberichts“: 
Erstens gehört das Schwärmen zur Stilisierung eines produktionsästheti-
schen Prozesses. Autobiografisch spiegelt es die angebliche Intensität der 
Arbeit am Seelandmanuskript, die Walser in einer Reihe von Briefen aus 
den ersten Monaten von 1918 auffällig krass betont, in denen es beispiels-
weise heißt, „[i]ch selber schwitze zur Zeit Blut mit Zusammenfügen des 
neuen Prosabuches“24, und in denen von „zäh durchgeführte[r] harte[r]  

22 Berücksichtigt man den Kontext, so ist „Bergrücken“ beispielsweise im folgen-
den Satz kaum noch als die herkömmlich verwendete Personifikation einer geo-
logischen Form lesbar, sondern eher als ein Neologismus, der für den Rücken 
des vor Erschöpfung zu Boden gesunkenen Bergsteigers steht: „Über den Berg-
rücken legte sich eine mit fabelhafter Geschwindigkeit daher zu schleichen 
gekommene mächtige Wolke“ (37). Der gleiche Effekt wird hier durch die Wort-
stellung erzielt: „frischer Wind, der schmeichelnd mir ins Gesicht und über den 
Bergrücken strich“ (34). 

23 Die körperliche Desintegration und die damit verbundene Verwandlung in 
verschiedene Tier- und Naturgestalten der schwärmenden Walser’schen Erzäh-
lerfigur ähnelt dem Zusammenhang von Schwärmen und „Tier-Werden“ bzw. 
„Meute-Werden“ (im Sinne von: Ein-Schwarm-von-Vielen-Werden) bei Gilles 
Deleuze/Félix Guattari. Kapitalismus und Schizophrenie. Tausend Plateaus 
[Mille Plateaux 1980]. Aus dem Französischen v. Gabriele Ricke/Roland Voul-
lié. Berlin: Merve, 1992. S. 326-344.

24 Robert Walser an Emil Wiedmer, 7.1.1918. KWA I 11 (wie Anm. 2). Dok. 16. 
S. 234.

Rahel Villinger



83

Arbeit“25 die Rede ist, „da ich in mühsamer Winterarbeit allen sechs Stücken 
die bestmögliche Form gegeben habe.“26

Zweitens zeigt sich daran, dass die Bilder des „Reiseberichts“ ihre äußerste 
Konkretion weniger dadurch erhalten, dass sie in realistischer Manier spezi-
fische Gestalten der Juralandschaft um Biel nachzeichnen würden, die dieser 
exklusiv zu eigen wären. Wenn, wie oben gezeigt, sprachartistisch eine Reise 
‚um den ganzen Globus‘ beschrieben wird, so geschieht dies durch Wort-
spiegelungen planetarischer Gegensätze und die Stilisierung einer körper-
lich, physiologisch und gesamtsinnlich beanspruchten, dynamischen Ima-
gination, deren figurales Verfahren von eben den universalen Naturkräften 
(in ihren verschiedenen physikalischen, geologischen, meteorlogischen usw. 
Manifestationen) hervorgebracht ist, die sie evoziert.

Drittens schließlich entsteht nicht zuletzt durch das positiv überhöhte 
„Schwärmen“, in dem überall ein geradezu desintegratives ‚Aus-Schwär-
men‘ anklingt, ein Vexierbild der körperlich vernichtenden Gewaltmär-
sche soldatischer Kompanien – eine weitere antithetische Anspielung auf 
den Ersten Weltkrieg. So beschließt das Ich z. B., „da […] [ihm] die Nacht 
so schön vorkam“ und „Schlafen in solch warmer, schöner Sommernacht 
[…] gar zu langweilig gewesen […] [wäre]“, einfach ohne Pause die Nacht 
hindurch weiterzugehen. In der Folge wird der eigene Körper zu einem 
Trupp unterdrückter Subjekte, der von einem Befehlshaber nur noch unter 
Anwendung von „Zwang“ zusammengehalten und stets von interner Auflö-
sung bedroht ist: 

Gleich einem in Reih und Glied marschierenden Soldaten schritt ich […] 
vorwärts. […] Füsse und Beine wollten anfangs freilich ein wenig rebellieren. 
Ich übte jedoch Zwang aus, schenkte rebellischem Gemurmel nur geringe 
Beachtung, worauf ich zu meiner Genugtuung finden durfte, dass man mir 
gehorchte, obschon ich Protest befürchtet hatte, weil die Zumutung in der Tat 
stark war. (52f.)

V. Fazit

Seeland wurde schließlich von einem Verlag publiziert, der sich zwar stets 
als renommierte „Heimstätte schweizerischer Dichtkunst“ verstanden hatte, 
ab Beginn des Ersten Weltkriegs den „‚Schweizer Standpunkt‘“ aber „als 
europäischen Standpunkt“ geistiger Freiheit interpretierte und sich als eine 

25 Robert Walser an Huber Verlag, 1.2.1918. KWA I 11 (wie Anm. 2). Dok. 17. 
S. 235.

26 Robert Walser an Emil Wiedmer, 22.4.1918. KWA I 11 (wie Anm. 2). Dok. 30. 
S. 244.
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Plattform neu erfand27, auf der „pazifistische Literatur aus allen europäischen 
Ländern erscheinen konnte“ und sollte.28 Nichtsdestotrotz war Seeland kein 
internationaler Erfolg beschieden. Das Buch, das in minimaler Auflage von 
nur 600 Exemplaren und als teurer Luxusdruck erschien – schließlich hatte 
sich der Verlag doch gegen den Autor durchgesetzt und das Buch mit Radie-
rungen des international berühmten Bruders Karl Walser illustriert –, erhielt 
außerhalb der Schweiz nicht einmal längere Rezensionen und wurde auch 
dort bald wieder vergessen.29 Im Hinblick auf die im vorliegenden Band 
gestellte Frage nach der literarischen ‚Glokalisierung‘ – dem Verhältnis von 
lokalen und globalen Ebenen und Bezügen – kann man sich hier also (fast) 
nur an die Poetik des Texts selbst halten.

Diese Poetik hat mehrere Dimensionen, die in vorliegendem Beitrag spe-
zifisch mit Blick auf den „Reisebericht“ untersucht wurden. Während in die-
sem Prosastück untergründig immer wieder die zerstörerische Verbindung 
von Geographie, imperialer, kolonialer Expansion, Globalität und Weltkrieg 
aufleuchtet, findet die als Antwortbrief fingierte Erzählung über den Weg der 
hochstilisierten Schwärmerei für eine schöne Naturlandschaft (der Schweiz) 
zugleich zu einer anderen, vielleicht hoffnungsvolleren Form von universa-
ler oder „rein-weltlich[er]“ Kommunikation. Durch verschiedene sprach-
künstlerische Verfahren  –  u. a. neologistische Komposita, wortsprachliche 
Spiegelungen und Verkettungen von planetarisch umfassenden Gegensätzen 
(wie z. B. ‚Nordland‘ vs. ‚Südland‘) sowie die Beschreibung einer transgressi-
ven leiblichen Aussetzung an universale Naturkräfte, die in allen Gegenden 
der Erde wirken (u. a. Schwerkraft, Kälte, Hitze, Dunkelheit, Sonnenlicht, 
Wasser, Wind) – wird die mögliche Referenz der beschriebenen Landschaf-
ten auf eine topographisch bestimmte Gegend derart universalisiert, dass 
„Seeland“ tatsächlich „überall sein“ kann, ohne dass die lokalspezifische Les-
barkeit jedoch ausgelöscht würde. Der Text fingiert dabei die Beschreibung 
einer hochdynamischen, beschleunigten Reise ‚um den ganzen Globus‘ und 
transportiert zugleich ein akutes Bewusstsein davon, dass in verschiedenen 
Erdgegenden des Planeten zwar je verschiedene ökologische Gegebenheiten 
wie z. B. verschiedene klimatische Zonen, unterschiedliche Landschaftsfor-
men usw. bestehen, viele Naturkräfte aber global wirken. Die Dimensionen 
der Universalität und Globalität werden also über die Kategorie der Natur 

27 1917 wurde finanziert von Paul Cassirer ein rechtlich unabhängiger Ableger des 
Verlags Rascher & Cie mit dem Namen Max Rascher Verlag gegründet, in dem 
auch Seeland erschien. 

28 Vgl. Sprünglin. „Editorisches Nachwort“. KWA I 11 (wie Anm. 2). S. 204f.
29 Greven bezeichnete Seeland im Nachwort der Suhrkamp-Ausgabe als das „unbe-

kannteste“ aller Bücher Walsers. SW 7 (wie Anm. 1). S. 215. Dies bestätigt noch 
im Jahr 2018 Jörg Kreienbrock in: „Seeland (1920; Impressum 1919)“. Robert 
Walser Handbuch (wie Anm. 19). S. 163-166. Hier S. 163.
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und ihrer überwältigenden ästhetischen Erfahrung bespielt, während die 
kulturelle und geschichtliche Pluralität und Übertragbarkeit der Welt See-
lands vor allem durch zahllose literatur-, musik- und kunstgeschichtliche 
Verweise und Anspielungen erzeugt wird. Zugleich bewegt sich das Prosa-
stück in denkbar großer Spannung zwischen einer sehr konkreten, körper-
lich und realistisch geerdeten Einbildungskraft und der sprachkünstlerischen 
Natur ihrer Landschaften. Betrachtet man all dies im Zusammenhang, so 
geht es ebenso darum, die konkrete, lokal bestimmte Naturlandschaft und 
ihre ästhetische Erfahrung im Sprachkunstwerk zu universalisieren, als auch 
darum, das Sprachkunstwerk Welt werden zu lassen  –  oder: beider Welt-
haltigkeit bis zum Grenzwert des „[R]ein-[W]eltlich[en]“ zu erweitern. 
Walsers Verfahren zielen nicht nur auf das Untrennbar-Werden von ästhe-
tischer Naturerfahrung und Kunst; auch nicht nur auf die Erzeugung einer 
fiktionalen Welt, die zugleich dokumentarisch lesbar ist und eigene ästheti-
sche Rezeptions- und Produktionsprozesse verhandelt. Indem die Prosa des 
„Reiseberichts“ auf der lexikalischen, der bildlich-figürlichen und der moti-
vischen Ebene Einflüsse von Literatur- und Kunstgeschichte, Zeitgeschichte, 
Geographie, Ökologie und zeitgenössischer (kriegs-)politischer Rhetorik 
widerspiegelt und neu verarbeitet, wird nicht zuletzt eine Gegenwelt zu der-
jenigen ‚Welt‘ erschrieben, die im Kontext der Zeit von ‚-krieg‘ nicht mehr 
trennbar war.

„Bilder von der andern Seite der Welt“





Tatjana Hofmann

Il’ja Il’fs und Evgenij Petrovs glokale Reisepoetik

The article has considered some poetical dimensions of glocalization in the trave-
logue Little Golden America (1936, English 1937) by Soviet popular novelists Ilya 
Ilf and Jevgeny Petrov. Definining glocalization as an observation perspective, the 
reading has shown that in this text glocalization depends on the use of compari-
son. Together with the travel motion by car, bridging protagonists, photographic 
experience and humoristic language the author duo provides a prolific picture of 
the globally dominant US-system but also of Soviet society. The latter one stays an 
omnipresent reference to which Ilf and Petrov refer as faithful patriots. They criticize 
harshly the poverty and exploitation which they witness, especially in the Southern 
states. In conclusion, travel literature is predestinated to reflect the tension between 
global and local phenomena.

Glokal zu denken heißt zunächst einmal, den Blick auf das Lokale zu rich-
ten  –  es handelt sich um das Verhältnis zwischen der ‚Weltgesellschaft‘ 
(Ulrich Beck) und der Spezifik von Orten, zwischen Handelslogiken auf der 
einen Seite und den Bedürfnissen von Menschen in verschiedenen Ecken der 
Welt. Der Begriff Glokalisierung stellt also eine Beobachtungsperspektive 
dar1, die den Blick auf das Besondere richtet, auf das Eigen- und Widerstän-
dige und auf das Ständige im Sinne historischer Kontinuitäten.

Ein Buchstabe kennzeichnet im Minimalpaar Glokalisierung/Globali-
sierung verschiedene Herangehensweisen an die Dominanz westlichen, vor 
allem US-amerikanisch geprägten Konsums, der durch Mobilität und Digi-
talisierung an (Deutungs-)Macht gewonnen hat. Glokalisierung sei „posi-
tive interpretation of the local impacts of globalization, that is, а process 
bу which communities represent and assert their unique cultures globally, 
often through new media“.2 Neben dieser Interpretation dominiert jene, 
bei der die Glokalisierung als ausgleichendes Gegenprojekt zur Globalisie-
rung verstanden wird. Der Selektivität, mit der Letztere einhergeht, da ihre 
ökonomische Dynamik bestimmte Orte profitabel einschließt, während sie 
andere marginalisiert3, stellt die Glokalisierung entgegen, dass Universales 

1 Vgl. Gerhard Hard. „Glokalisierung der Natur“. Reden über Räume: Region  – 
Transformation  –  Migration. Hg. Jörg Becker/Carsten Felgentreff/Wolfgang 
Aschauer. Potsdam: Universitätsverlag, 2002. S. 175-201. Hier S. 192. 

2 Melanie Smith. „Glocalization“. The Concise Encyclopedia of Sociology. Hg. George 
Ritzer/J. Michael Ryan. Singapur: Blackwell Publishing, 2011. S. 268-269. Hier 
S. 269. 

3 Vgl. Werner Fuchs-Heinritz u. a. (Hg.). Lexikon zur Soziologie. Wiesbaden: VS 
Verlag für Sozialwissenschaften, 2011. S. 256.
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und Partikulares, Gleiches und Unterschiedliches sich wechselseitig durch-
dringen (sollen).4 Viel eher als Ausbalancierungen von Mikro- und Makro-
interessen beleuchtet das Konzept der Glokalisierung Probleme: Ein fairer 
Ausgleich kommt selten vor. Glokalisierung kann man demzufolge nicht nur 
als eine Beobachtungsperspektive auffassen, sondern auch als wirtschafts- 
und kulturkritischen Beschreibungsgestus.

Der Logik homogenisierender Handelsmärkte etwas entgegenzusetzen, 
das gelingt vor allem dort, wo Traditionen ‚zuhause‘ sind, an konkreten 
Orten, aber auch in der Literatur. Obwohl der Begriff in den 1980er Jahren 
auftauchte, bezeichnet Glokalisierung ein älteres Phänomen, erfolgte ja mit 
der Entwicklung von Kulturen stets auch Ideen-, Waren- und Menschen-
transfer. Der Nationalstaat trat Roland Robertson nach als „wichtiger Pro-
duzent von Vielfalt und Hybridisierung“ auf.5 Entwickeln konnte er sich erst 
durch das Lernen von anderen Gesellschaften.

Die begriffliche Synthese von Globalisierung und Lokalisierung basiert 
auf einem Vergleich beider Tendenzen, und zu diesem Vergleich kommt es 
immer dann, wenn Kulturen anhand von Metonymien, Menschen, Medien 
nach dem Prinzip pars pro toto charakterisiert und über Symbole, Ereignisse 
und Bilder definiert werden sollen. Besonders gut eignet sich dafür die Rei-
sereportage bzw. -skizze (russ.: očerk), ein Genre, das im 20. Jahrhundert 
enorm an Popularität gewonnen hat. Im Bewusstsein ihrer Flüchtigkeit und 
Randstellung im literarischen Kanon versuchen Reiseskizzen dennoch große 
Fragen zu verhandeln – das lässt sie heute noch attraktive Lektüre sein, wie 
ich im Folgenden anhand der Skizzensammlung Eingeschossiges Amerika von 
Il’ja Il’f und Jevgenij Petrov zeigen möchte6, einem charakteristischen und 
charismatischen Beispiel für die Vergleichsreiseskizze.

Ihre Reiseskizzensammlung7 Eingeschossiges Amerika verfassten Il’f und 
Petrov, die Il’ja Fajnzil’berg (1897-1937) und Jevgenij Kataev (1903-1942) 
hießen, Ende 1935 und Anfang 1936 während ihrer Reise durch die USA. 
Zwei Jahre nach Roosevelts Anerkennung der Sowjetunion entspannten sich 

4 Vgl. Richard Giulianotti/Roland Robertson. „Glocalization“. The Wiley-Blackwell 
Encyclopedia of Globalization. Hg. George Ritzer. Singapore: Wiley-Blackwell, 
2012. Vol. II. S. 881-884. Hier S. 882.

5 Roland Robertson. „Glokalisierung: Homogenität und Heterogenität in Raum 
und Zeit“. Perspektiven der Weltgesellschaft. Hg. Ulrich Beck. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 1998. S. 192-220. Hier S. 216.

6 Il’ja Il’f/ Evgenij Petrov. Odnoėtažnaja Amerika. Moskva: Sovetskij pisatel’, 1937. 
Die deutschen Zitate werden im Folgenden entnommen: Ilja Ilf/ Ewgeni Petrow. 
Das eingeschossige Amerika: eine Reise mit Fotos von Ilja Ilf in Schwarz-Weiss und 
Briefen aus Amerika. Bd. 1 u. 2. Dt. v. Helmut Ettinger. Frankfurt am Main: Eich-
born, 2011.

7 Ihr Genre wurde als ‚kniga-očerk‘ (‚Buch-Skizze‘) bezeichnet, vgl. Boris Galanov. 
Il’ja Il’f i Evgenij Petrov: Žizn’, tvorčestvo. Moskva: Sovetskij pisatel’, 1961. S. 235. 

Tatjana Hofmann



89

die Beziehungen zwischen den beiden Großmächten. So konnten die in der 
Sowjetunion wie auch in den USA populären Autoren im Auftrag der Tages-
zeitung Pravda mit dem Schiff nach New York aufbrechen. Von dort aus leg-
ten sie ca. 16.000 Kilometer quer durch die Vereinigten Staaten von Amerika 
zurück. Die Stationen ihrer Reise bilden fünf Teile des Buches.

I. Das Genre der Vergleichsreiseskizze

Ihre glokalisierende Poetik entfalten die Autoren in kollaborativer Autor-
schaft und dies im per se gattungspoetisch hybriden, seit den 1920er Jahren 
in der Sowjetunion wie auch in Westeuropa und in den USA verbreiteten 
Genre der Reisereportage. Ihre USA-Berichte rechne ich der Vergleichsrei-
seskizze zu, die den sozialistischen Osten mit dem kapitalistischen Westen 
konfrontiert. Der Flexibilität des Genres und dessen intermedialer Affini-
tät verdankt das Buch seinen Erfolg. Zunächst fallen Anleihen an der short 
story auf – bei russischsprachigem Publikum dank der Übersetzungen von 
Jack London und O’Henry beliebt –, ferner am Fortsetzungs-, Briefroman 
und am Tagebuch. Das umfangreiche Buch besteht aus einer Serie von 
47 Reportagen, von denen Il’ja Il’f und Evgenij Petrov sieben gemeinsam und 
je zwanzig in Einzelautorschaft verfasst haben.8 Unterwegs hat Ilja Il’f über 
eintausend Fotografien gemacht, doch sind sie nicht in die russische Ori-
ginalpublikation eingegangen, wahrscheinlich aus Kostengründen. Implizit 
strukturieren sie das Buch mit, dienen sie doch den Autoren neben Briefen, 
Notiz- und Tagebüchern als wichtige Quelle für das Erzählen.

Die Satiriker vergleichen mittels damals populärer Medien. Den Ver-
gleich fördern außer dem Genre der Reisereportage wiederholte Referenzen 
auf russische und amerikanische Literatur und auf die Unterhaltungsindus-
trie, insbesondere das Kino. Ihre Poetik intermedialen Vergleichens basiert 
dabei auf dem Autofahren  –  dieses Bewegungs- und Beobachtungsmittel 
ermöglicht einen vielschichtigen kulturkonfrontierenden Erzählblick. Fer-
ner begegnen wir amerikanisch-russischen Mittlerfiguren und einer vom 
amerikanischen Englisch geprägten Sprache.

Die Sprache der Odessiten, deren Humor von der sog. ,Odessaer litera-
rischen Schule‘ geprägt wurde9, bleibt, trotz vieler rhetorischer Kniffe und 

8 Einige Kapitel erschienen in der Zeitung Pravda noch während Il’fs und Petrovs 
USA-Reise im Herbst 1935 und Winter 1936. Fragmente druckten die Zeit-
schriften Literaturnaja gazeta, Večernjaja Moskva und Za piščevuju industriju. Alle 
Reiseskizzen publizierte die Zeitschrift Znamja 10 und 11 (1936) und ein Jahr 
später, 1937, die Zeitschrift Roman-gazeta 4 und 5 sowie als Buch die Verlage Gos-
litizdat und Sovetskij pisatel’.

9 Vgl. Viktor Schklowski. „Süd-Westen“. Die Erweckung des Wortes. Essays zur rus-
sischen Formalen Schule. Hg. Fritz Mierau. Leipzig: Reclam, 1987. S. 146-152.
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Entlehnungen wie „кар“, „хич-хайкер“, „госпиталити“, „‚фулпруф‘ – защита 
от дурака“ und „standard of life“10, bodenständig, was wiederum an die ang-
loamerikanische Tendenz zu kurzen, simpel gebauten Sätzen erinnert. Kein 
Wunder, dass das Buch bereits 1937 auf Englisch erschienen ist, und zwar 
unter dem Titel Little Golden America (statt der wörtlichen Übersetzung 
Single-Storied America). Ein weiteres glokales Element suggeriert die jour-
nalistische Orientierung des Autorenduos, eingefordert von der Reportage, 
was sie sozusagen zu einer universellen Weltsprache greifen lässt. Eng mit 
ihr verbunden ist die meist illustrative Verwendung von Fotografien und 
‚Schnappschüssen in Worten‘  –  plastischen Kurzporträts und pointierten 
Gedanken.

So wechselt sich in Il’fs und Petrovs Reiseskizzen ein fotografisch und fil-
misch inspiriertes Erzählen der Bewegung ab mit authentischen und persi-
flierenden Gesprächspassagen, mimetischen und essayistischen Einschüben. 
Der Montagestil platziert gezügelte Übertreibungen neben Understatement 
und Ironie, positive neben düstere Satire. Die Satire, deren Meister Il’f und 
Petrov gewesen sind, erfreute sich in den 1920er Jahren großer Beliebtheit 
in der Sowjetunion.11 Ihre Montage setzt neben amüsante Leichtigkeit klare 
Anklagen, neben Wohlwollen gegenüber Amerikaner:innen gelegentliche 
Abscheu und einen harschen Ton, der die US-amerikanische Fixierung auf 
Geld und Körperlichkeit verurteilt.

Dieses am wenigsten bekannte Buch des Autorenduos, das sie kurz vor 
Il’fs Tod an Tuberkulose verfasst haben, teilt mit ihren berühmten Ostap-
Bender-Werken den Plot des Schelmenromans. Die episodische Struktur des 
Reiseweges, die auch an Gogol’s Revizor denken lässt, ermöglicht ihnen die 
Einführung immer neuer Figuren – nunmehr keiner Ganoven, sondern einer 
breiten Palette amerikanischer Menschentypen, von denen nicht wenige 
Eigenes im Fremden offenbaren.

Il’f und Petrov öffnen sich dabei neuen Autorschaftsrollen: Sie sind, wie 
ihre fotoreichen Vorabpublikationen in der Zeitschrift Ogonëk bezeugen, 
Fotoreporter, Kulturarbeiter und Schriftsteller. Ihre Berichtserie hat litera-
risch-kulturanalytischen Charakter. Eingeschossiges Amerika sei laut Erika 
Wolf ein bedeutendes Beispiel für den neuen hybriden Typus des Kulturpro-
duzenten in der Sowjetunion, der in den 1930er Jahren an Einfluss gewinnt: 
„the author as photographer“.12

10 Vgl. Il’f/Petrov. Odnoėtažnaja Amerika (wie Anm. 6). S. 31, 94, 210.
11 Zu den erfolgreichsten und noch heute viel beachteten satirischen Romanen 

jener Zeit zählen Il’fs und Petrovs Schelmenromane Dvenadcat’ stul’ev (Zwölf 
Stühle, 1928) und Zolotoj telënok (Das Goldene Kalb, 1931).

12 Erika Wolf. „Introduction“. Ilf and Petrov’s American Road Trip: The 1935 Tra-
velogue of Two Soviet Writers, Hg. Erika Wolf. Übers. v. Anne O. Fisher. New 
York: Cabinet Books, 2007. S. ix-xv. Hier S. xi. Wolfs englische Auswahledition 
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Die Reisereportage boomte im Zuge des Massenjournalismus. Dieser 
stützte sich seit den 1920er Jahren in der Sowjetunion wie in den USA auf 
industrielle Druck- und Verbreitungstechnologien. In der Sowjetunion 
wurde zudem die Arbeiter:innenliteratur forciert, Arbeiter:innen lernten 
lesen und wurden selbst Literat:innen. Die kollaborative Autorschaft Il’fs 
und Petrovs steht nicht nur in dieser Tradition, sie bildet einen einheitli-
chen Stil heraus, denn sie hybridisiert ihre Autorenindividualitäten zu einer 
Erzählerfigur. Besonders häufig äußern sie sich aus der einander verstärken-
den Wir-Form, wenn sie ihre emotionalen Reaktionen schildern. Der Kom-
fort, die Gastfreundlichkeit und Kollegialität der Amerikaner:innen begeis-
terten sie zwar zu Beginn, doch entsetzen sie im Verlauf der Reise(erzählung) 
die Schattenseiten des Kapitalismus. Sie sprechen als sowjetische Menschen 
und vergleichen für ebendiese den amerikanischen Alltag mit jenem, den sie 
kennen, aber auch – antizipierend – mit jenem, den Sowjetbürger erst nach 
Vollendung des sozialistischen Umbaus kennenlernen werden.

II. Medien des Vergleichsnarrativs: Auto, Stationen, 
Mittlerfiguren

Die Faszination für die Rationalisierung von Arbeit und die Bestürzung dar-
über, dass sie sogar die geistigen Lebensbereiche beherrscht, lässt das Auto-
renduo die Sowjetunion vermissen  –  und das, obwohl sie in einen xeno-
phoben Staat unter Stalin’schen Repressionen zurückkehren werden. Dies 
können sie natürlich nicht explizit ansprechen; allein ihre großzügig finan-
zierte Reise am Höhepunkt des Stalin’schen Terrors dürfte das Maximum der 
möglichen Freiheit gewesen sein. 

Die Bewegung um der Bewegung (und des Erzählens) willen überwin-
det diese Ambivalenz, die beiden Russen probieren auf diese Weise den 
american way of life aus: Den Monat in New York verbringen Il’f und Petrov 
rennend, von der Hast der Mengen auf den Gehsteigen erfasst.13 Auch im 
weiteren Verlauf ihrer Reise schickt die Bewegung – ob per Schiff, im Taxi 
oder schnellen Schrittes über den Broadway – ihre Gedanken selbst dann auf 
Reisen, wenn ihre Körper im bequemen Bett liegen.14 Schnell versuchen sie 
typisch amerikanische Waren zu konsumieren, seien es Getränke, Speisen, 
Sport, Hollywoodfilme oder Showgirls, doch stellen sie ebenso schnell fest, 

des Originals orientiert sich an der Publikation der Zeitschrift Ogonëk von 1936 
(Nr. 11-17, 19-23), die unter dem Titel „Amerikanskie fotografii“ elf Fotorepor-
tagen und ca. 150 Aufnahmen abgedruckt hatte; in sowjetischen Buchausgaben 
fehlen die Fotografien.

13 Vgl. Il’f/Petrov. Odnoėtažnaja Amerika (wie Anm. 6). S. 11.
14 Vgl. Ebd. S. 20.
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dass die alles, sogar die Sexualität bestimmende Mechanisierung sie lang-
weilt, anwidert oder deprimiert.15

Derlei Unterhaltungen, darunter auch die Autorennen, nennen sie zwar 
ein „sinnloses, düsteres Schauspiel, das die Menschen abstumpft“ bzw., wört-
licher übersetzt, „das die Seele austrocknet“16, doch das Autofahren wird 
zum buchstäblichen Motor ihres durchaus unterhaltsamen Erzählens. Das 
Aussuchen des Fahrzeugs und der passenden Begleitung bestimmt den ers-
ten Teil der Reisereportagen. Die beiden Russen wissen, dass sich als Trans-
portmittel am besten das Auto eignet: Es ist viel günstiger als die Eisenbahn, 
argumentieren sie, und viel interessanter, sodass man als Schriftsteller:in 
Amerika nicht aus einem Zugwaggon ansehen dürfe.17 Damit grenzen sie 
sich von Majakovskijs Amerika-Bericht, der den Zug nicht verschmäht18, 
deutlich ab. Was ihre Skizzen dann auch beweisen: Erst die Durchquerung 
des Landes mit dem Ford vermittelt einen Einblick in das eigentlich ein- und 
zweigeschossige Kleinstadt-Amerika fernab der Metropolen. Das Fahren 
führt ihnen vor Augen, dass Automobile und Elektrizität  –  Kreuzungen, 
Tankstellen, Telegrafenleitungen und Reklametafeln – die eigentlichen Sym-
bole der USA sind.19 Gleichermaßen kennzeichnet dieses Transportmittel 
den Erzählverlauf der unterwegs entstehenden Reiseskizzen.

Highways erschließen das gesamte Gastland, mit nützlichem Service, 
Karten, Verkehrsschildern und derart aufdringlichen Werbeplakaten, dass 
die russischen Autoren sich in ihrem Geschmack manipuliert fühlen:

Aber die Werbung setzte sich doch durch. Wir hielten es nicht mehr aus und 
probierten das Getränk. Wir können ganz aufrichtig sagen: Ja, Coca-Cola 
erfrischt in der Tat die Kehle, regt die Nerven an, wirkt heilend auf die ange-
griffene Gesundheit, lindert Seelenqualen und macht aus dem Menschen ein 
Genie wie Leo Tolstoi. Versuche einer, das zu bestreiten, wenn man es ihm drei 
Monate lang jeden Tag, jede Stunde und jede Minute eingehämmert hat!20

15 Vgl. Ebd. S. 36.
16 Ilf/Petrow. Das eingeschossige Amerika (wie Anm. 6). S.  78. Vgl. Il’f/Petrov. 

Odnoėtažnaja Amerika (wie Anm. 6). S. 32-33.
17 Vgl. Il’f/Petrov. Odnoėtažnaja Amerika (wie Anm. 6). S. 30: „Кроме того, нельзя 

смотреть Америку из окна вагона, не писательское дело так поступать.“
18 Vgl. Vladimir Majakovskij. Moë otkrytie Ameriki. Moskva: Gosudarstvennoe 

Izdatel’stvo, 1926.
19 Vgl. Il’f/Petrov. Odnoėtažnaja Amerika (wie Anm. 6). S. 83.
20 Ilf/Petrow. Das eingeschossige Amerika (wie Anm. 6). S. 174. Vgl. Il’f/Petrov. 

Odnoėtažnaja Amerika (wie Anm. 6). S. 103: „Но все-таки реклама взяла свое. 
Мы не выдержали и отведали этого напитка. Можем сказать совершенно 
чистосердечно: да, ‚Кока-кола‘ действительно освежает гортань, возбуждает 
нервы, целительна для пошатнувшегося здоровья, смягчает душевные муки 
и делает человека гениальным, как Лев Толстой. Попробуй мы не сказать 
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Der Ford symbolisiert den kleinsten gemeinsamen Nenner zwischen den 
USA und der Sowjetunion, steht er doch für Infrastruktur und den Massen 
zugängliche Mobilität. Das zehnte Kapitel des zweiten Teils, „Durch die 
Staaten des Ostens“, widmet sich den Autostraßen, die den Autoren zufolge 
ein ganzes Buch verdient hätten21 und denen das Reisebuch im Grunde gilt. 
Wie die Mengen auf New Yorks Straßen reißt das Tempo der Autobahn 
ihre sowjetischen Gäste mit – noch unkontrollierbarer, noch entindividua-
lisierter als in einer Parade auf dem Roten Platz gehen sie in der stürmischen 
Automasse unter: 

Oh, diese Straße! Zwei Monate lang lief sie uns  –  aus Beton, Asphalt oder 
Splitt bestehend, mit Schweröl betränkt – entgegen. 
Weit gefehlt zu glauben, man könnte auf einem Federal Highway langsam 
fahren. Es genügt nicht, selbst vorsichtig zu sein. Neben Ihnen fahren Hun-
derte anderer, von hinten drängen Tausende nach, und Zehntausende kom-
men Ihnen entgegen. Sie alle rasen, was das Zeug hält, und reißen Sie in ihrem 
satanischen Flug mit. Ganz Amerika eilt irgendwohin und wird wohl nie 
zum Stillstand kommen. Auf den Kühlerhauben all dieser Maschinen blitzen 
Hunde und Vögel aus Stahl.
Unter Millionen Automobilen rollten auch wir von Ozean zu Ozean –  ein 
Sandkörnchen im Benzinsturm, der seit so vielen Jahren über Amerika tobt!22

Sie parallelisieren ihre Autofahrt durch die USA mit ihrer kurz vorher über-
standenen Schiffsfahrt über den Ozean: Gleichförmig und majestätisch sei 
sie23, bestehend aus immerzu gleich aussehenden Kleinstädten, die sich vor 
ihnen ständig reproduzieren. Sie gelangen zu dem Schluss, dass solche Klein-
städte keinen eigenen Charakter haben, sondern einen solchen erst durch 
ihre Funktion für die Autoindustrie erhalten. Einige der Fabriken besuchen 

так, если это вбивали нам в голову три месяца, каждый день, каждый час и 
каждую минуту!“ 

21 Vgl. Il’f/Petrov. Odnoėtažnaja Amerika (wie Anm. 6). S. 70.
22 Ilf/Petrow. Das eingeschossige Amerika (wie Anm. 6). S. 130. Vgl. Il’f/Petrov. 

Odnoėtažnaja Amerika (wie Anm. 6). S. 71: „О, эта дорога! В течение двух 
месяцев она бежала нам навстречу – бетонная, асфальтовая или зернистая, 
сделанная из щебня и пропитанная тяжелым маслом.  –  Безумие думать, 
что по американской федеральной дороге можно ехать медленно. Одного 
желания быть осторожным мало. Рядом с вашей машиной идут еще сотни 
машин, сзади напирают целые тысячи их, навстречу несутся десятки тысяч. 
И все они гонят во весь дух, в сатанинском порыве увлекая вас с собой. Вся 
Америка мчится куда-то, и остановки, как видно, уже не будет. Стальные 
собаки и птицы сверкают на носах машин. / Среди миллионов автомобилей 
и мы пролетели от океана до океана, – песчинка, гонимая бензиновой бурей, 
уже столько лет бушующей над Америкой!“

23 Vgl. Il’f/Petrov. Odnoėtažnaja Amerika (wie Anm. 6). S. 83.
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sie: General Electrics und die Autofabrik Fords in Michigan, die einem Fluss 
gleiche, der Tag und Nacht fließe, um aus Millionen Teilchen das Wunder 
des Autos zusammenzusetzen.24 

Der Weg trägt selbst mediale Züge. Erstens indem er für ersehnte 
Abwechslung sorgt, eine Reihe verschiedener Landschaften, Menschen und 
Beobachtungen hervorbringt, und zweitens indem er mit anderen Medien 
interferiert. Der Blick aus dem Fenster des Fords ersetzt die Videokamera, 
das spontane Anhalten erlaubt Il’f, seinen Fotoapparat zu zücken, während 
die Fahrt die Montage einzelner Stationen samt szenischer und essayistisch-
auswertender Passagen begünstigt. Der Ford selbst wird erst dank der Foto-
grafien, die die deutsche Ausgabe dem Text beifügt, von außen sichtbar.

Als entscheidende Mit-Medien des Unterwegsseins erweisen sich die 
starke Frau am Steuer und ihr Mann  –  das Übersetzer:innen-Paar Adams 
führt das Autorenduo samt seiner Leserschaft durch das Puzzle der USA-
Staaten ebenso wie durch die Reisetextsammlung. Mr. und Mrs. Adams ver-
mitteln zwischen der sowjetischen und der lokalen Sicht. Mrs. Adams ver-
mittelt auch zwischen dem Chaos der Reise und ihrer Ordnung, da sie den 
Ford geschickt manövriert und repariert, im Notfall kühlen Kopf bewahrt 
und bestens organisiert. 

Zum leitmotivischen Chaos, den Abenteuermomenten der Reise, trägt 
neben einigen seltenen Problemen mit dem Vehikel und einem missachteten 
Parkverbot der Hut bei, den Mr. Adams immer wieder unterwegs in Hotels 
vergisst. Der Hut reist sozusagen zeitversetzt mit, da er ständig seinem 
Besitzer nachgesendet wird, ihn jedoch erst auf dem Schiff bei der Abreise 
erreicht. Dieser running gag spielt als glokalisierende Anleihe auf Verfahren-
sebene mit dem amerikanischen Slapstick, derweil Mrs. Adams dem Rollen-
bild der neuen Frau in der Sowjetunion entspricht. 

Zu Mr. Adams Funktion als Mittlerfigur trägt seine Biografie bei: Er hat 
mehrere Jahre in der Sowjetunion gearbeitet (auf dem Dneprostroj, in Sta-
lingrad und in Tscheljabinsk), das Land mit dem Zug bereist, mit aufgebaut 
und es „in Bewegung gesehen“.25 Er sei, findet Felicitas Hoppe, ein Geschenk 
an die Leserschaft und an seine Begleiter, denen er 

zum willkommenen Spiegel wird, weil Mr. Adams alles in sich vereint, was 
die beiden reisenden Gäste beschäftigt: den Auswanderer und den Einwan-
derer, Abschied und Ankunft, die Kunst der Anverwandlung und des Ver-
gessens gegen das Heimweh und die Erinnerung. Und die noch viel größere 
Kunst der unmöglichen Moderation zwischen zwei Kulturen, die, wie man 
die Geschichte auch wendet und dreht und wie sehr sich die beiden Gesichter 

24 Vgl. Ebd. S. 110.
25 Ebd. S. 127.
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auch gleichen (Imperium Ost und Imperium West), am Ende eben doch 
unversöhnlich bleiben.26

Adams hybridisiert seine sowjetische Erfahrung mit seiner US-amerika-
nischer Herkunft, denn er spricht Russisch, äußert sich in Bezug auf seine 
Erfahrungen in der Sowjetunion dankbar und geht mit Geld, dem höchs-
ten amerikanischen Wert, wie ihn Il’f und Petrov identifizieren, leichtfertig 
um. Zudem erinnert er an russische prophetische Narren, insofern er für eine 
Reihe komischer Situationen auf der Reise sorgt und 1936 prophezeit, dass 
in fünf Jahren ein großer Krieg ausbreche.27 

Unterwegs trifft das Vierergespann weitere Mittlerfiguren: US-Ameri-
kaner:innen mit Sowjetunionerfahrung, darunter der leitende Ingenieur 
von General Electrics, sowie russische Migrant:innen, die eine Brücke zur 
vorrevolutionären Zeit schlagen. Unter Letzteren befinden sich Molokanen 
und eine ältere verarmte Dame, die sich für den sozialistischen Staat zwar 
interessiert, aber eine Rückkehr ins neue Russland nicht erwägt. 

Mrs. Adams alias Florence Trone führt uns noch siebzig Jahre später 
durch diese einzigartige Reise der beiden sowjetischen Autoren, kurz bevor 
Stalin sein Land für lange Zeit abschottete. Trone vermittelt in der 16-tei-
ligen Fernsehreisedokumentation Odnoėtažnaja Amerika. Putešestvija Poz-
nera i Urganta, die Anfang 2008 im öffentlichen russischen Fernsehen (Per-
vyj kanal) ausgestrahlt wurde, zwischen Pozner und Urgant, den bekannten 
Moderatoren – der ältere Pozner vertritt den Blick des russischsprachigen 
Exilanten, während der viel jüngere Urgant sein Leben größtenteils in der 
Russischen Föderation verbracht hat. Die beiden fahren während der Serie 
zusammen mit dem Amerikaner Brian Kahn, einem patriotischen Freund 
Pozners, die Route von Il’f und Petrov mit einem Kamerateam in einem Jeep-
modell von Ford nach. Die betagte Florence Trone stellt in einem Video-
interview für diese Dokumentation eine Brücke von damals zu heute her, 
von ‚ihrem‘ Ford und Il’fs Schwarzweißfotografien, die nun zahlreich auf 
dem Bildschirm zu sehen sind (ebenso wie historisches Filmmaterial), zur 
plurimedialen Internetpublikation, die auch einen Reisebericht der drei 
Männer in Buchform umfasst.28 

26 Felicitas Hoppe. „Kolumbus geht an Land“. Ilf/Petrow. Odnoėtažnaja Amerika 
(wie Anm. 6). S. 19-30. Hier S. 23.

27 Vgl. Il’f/Petrov. Odnoėtažnaja Amerika (wie Anm. 6). S. 128.
28 Vgl. pozneronline.ru/category/filmy-v-poznera/amerika/ und Vladimir Pozner/

Brian Kahn/Ivan Urgant. Odnoėtažnaja Amerika. Moskva: Zebra E, 2008.
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III. Kritik am weißen Kapitalismus

Bevor sie zur Tour aufbrechen, besuchen die Russen mit Mr. Adams auf 
Vermittlung von Ernest Hemingway das berüchtigte Gefängnis Sing Sing 
Correctional Facility. Das Gefängniskapitel veranschaulicht die wohl größte 
Gemeinsamkeit zwischen dem US-amerikanischen und dem sowjetischen 
(und bald deutschen) System der 1930er Jahre, nämlich dass Rationalisie-
rung, wie sie von Fabriken und Institutionen perfektioniert wird, die indus-
triell betriebene Disziplinierung von Arbeitsabläufen, aber auch von Men-
schen mitbedingt. Wie Letztere in hegemonialen Systemen zu Objekten 
medialer Dominanz werden, kommentiert die Szene, als sich Mr. Adams 
spaßes halber in den elektrischen Stuhl setzt und danach für den Rest des 
Tages schweigt. Ähnlich traurig zeigen sich Il’f und Petrov nach dem Besuch 
eines New Yorker Tanzlokals, in welchem Frauen den durch Werbung ver-
mittelten Vorstellungen ihrer männlichen Kunden entsprechen. 

Ihre Abscheu gegenüber der Allgegenwart der Industrialisierung verarbei-
ten sie mit Humor.29 Ihr Sprachwitz stellt auch sonst Bezüge zwischen Lob 
und Kritik, Bekanntem und Neuem her, mit ihm überwinden die Autoren 
den Binarismus ihrer Kulturkonfrontation – er legt sich wie ein Vexierbild 
über diesen, wenn sie sich mal über sich selbst, mal über die USA amüsieren. 
So driften auch weitere Vergleiche amerikanischer Alltagsabläufe mit sow-
jetischen ins Komische, so z. B. im vierten Kapitel „Der Appetit schwindet 
beim Essen“, wenn sie die erstaunlich vielfältigen wie schnell verzehrten Spei-
sen als geschmacksfrei erleben. Sie setzen den Herstellungsprozess von Spei-
sen mit der Automobil- und der Schreibmaschinenherstellung gleich und 
das amerikanische Verzehrritual mit dem Tanken.30 Die beiden Odessiten 
finden im Tomatensaft etwas Bekömmlich-Eigenes, er sage ihren „südrussi-
schen Mägen“ am ehesten zu.31

Ihre Vergleiche rücken von der Neutralität des Beobachtens und von ver-
söhnlicher Komik zunehmend ab, ihre Satire auf die vermeintlich menschen-
freundliche Effizienz wirkt immer bitterer. Allerdings gelangen sie bereits 
in einem der ersten Kapitel zu dem Schluss, dass die schlechte Qualität der 
Nahrungsmittel und die Organisation der Volksernährung das Kernprinzip 
des Gastlandes abbilden, nämlich, ob sich etwas auszahle.32

Zwar sei nicht bekannt, mit welchen Instruktionen des Pravda-Chef-
redakteurs Il’f und Petrov reisten, doch sei daraus kein ideologisches Werk 

29 Vgl. Il’f/Petrov. Odnoėtažnaja Amerika (wie Anm. 6). S. 52-53.
30 Vgl. Ebd. S. 25-27.
31 Ilf/Petrow. Das eingeschossige Amerika (wie Anm. 6). S.  69. Vgl. Il’f/Petrov. 

Odnoėtažnaja Amerika (wie Anm. 6). S. 25.
32 Ilf/Petrow. Das eingeschossige Amerika (wie Anm. 6). S.  73. Vgl. Il’f/Petrov. 

Odnoėtažnaja Amerika (wie Anm. 6). S. 28.
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entstanden, wie Il’fs Tochter beteuert.33 Auch Felicitas Hoppe, die die Reise 
zehn Jahre vor Pozner und Urgant reenacted und ihren Reiseroman mit 
dem ironischen Titel Prawda verfasst hat34, meint, dass diese Färbung gering 
gehalten werde, „die an die Heimat gezollten Tribute [bleiben] allgemein, 
formelhaft, gebetsmühlenartig und täuschen an keiner Stelle über die Fas-
zination hinweg, die das Gastland auf seine Besucher ausübt.“35 Den Klas-
senfeind fänden sie bei ihrer Suche nach dem Typischen von Amerika nicht, 
dafür bewundernswerten Pragmatismus, den sie fiktional verarbeitet haben, 
so der Grundtenor der Rezeption. 

In diese Rezeption reiht sich Aleksandr Ėtkind ein: Das Autorenduo 
feiere ihre unverhohlene Begeisterung für die Stärken des Lebens auf der 
anderen Seite des Ozeans, vor allem für die Technik, das Komfortniveau 
und den Service, sodass das sowjetische Publikum erstmals über die nicht-
ideologischen Realia fremden Lebens informiert werde.36 Die Autoren, so 
Ėtkinds erstaunlich selektive Deutung, setzen den Schwerpunkt auf die Ehr-
lichkeit, Offenheit und den Fleiß der Amerikaner:innen; sie legen dem Pub-
likum nahe, so Ėtkind, dass die US-amerikanische Arbeitsethik zum Vorbild 
genommen werden soll.37 

Karen L. Ryan hat nah am Originaltext herausgearbeitet, dass diese konst-
ruktive Satire ihr Wohlwollen überwiegend auf den industriellen Fortschritt 
richte.38 Dass aber die Mechanisierung Körper und Geist bestimme, dass 
sie das Körperliche und das Materielle über den Geist stelle, prangern Il’f und 

33 Alexandra Il’f. „Stalin schickt Ilf und Petrow ins Land der Coca-Cola“. Ilf/Pet-
row. Das eingeschossige Amerika (wie Anm. 6), S. 9-17. Hier S. 12. 

34 Sie reiste mit den Künstler:innen Jana Müller und Alexej Meschtschanow und 
der Wahlamerikanerin und Kulturwissenschaftlerin Ulrike Rainer auf Spuren-
suche die Route der Russen nach. Entstanden ist daraus die Website 3668ilf-
petrow.com, ein Reisebericht und Hoppes Roman Prawda. Eine amerikanische 
Reise (2018). Zuvor reisten die beliebten russischen Journalisten Vladimir Poz-
ner und Ivan Urgant 2008 die Route für das russische Fernsehen nach.

35 Hoppe. Kolumbus geht an Land (wie Anm. 26). S. 23. Vgl. auch Hoppe, Felici-
tas. Prawda: eine amerikanische Reise. Frankfurt am Main: S. Fischer, 2018 und 
die Projekthomepage 3668ilfpetrow.com.

36 Vgl. Aleksandr Ėtkind. Tolkovanie putešestvij. Rossija i Amerika v travelogach i 
intertekstach. Moskva: Novoe Literaturnoe Obozrenie, 2001. S.  162: „авторы 
подробно и толково рассказывают о внеидеологических реальностях чужой 
жизни, к примеру об американском футболе, колорадской плотине или 
кактусах в аризонской пустыне. Фордовский конвейер, от которого в ужас 
приходил Пильняк, вызывает восторг у Ильфа и Петрова.“

37 Ėtkind. Tolkovanie (wie Anm. 35). S. 164.
38 Karen L. Ryan. „Imagining America: Il’f and Petrov’s ‚Odnoetazhnaia Amerika‘ 

and Ideological Alterity“. Canadian Slavonic Papers / Revue Canadienne des Sla-
vistes 44, 3/4 (2002). S. 263-277. Hier S. 266.
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Petrov schonungslos an.39 Sie schildern die Amerikaner:innen als viel zu brav, 
so Ryan, zum Teil primitiv in ihren mehr physischen als seelischen Bedürf-
nissen, gefangen in leeren Versprechen der Werbung, ausbeuterischer Besitz-
gier und oberflächlichen Regungen beim Nervenkitzel wie Striptease und 
Autokatastrophen. Mit der insgesamt als unsozial und rassistisch erfahrenen 
Alterität der USA, die die Schriftsteller in ihrer Erzählung Tonja, entstanden 
direkt nach der Rückkehr, zuspitzen, festigen sie das Eigene: Die Sowjetunion 
schneidet, wie Ryan betont, als der deutlich gerechtere Staat ab.40

Im Verlauf ihres Reisenarrativs äußern sich Il’f und Petrov zunehmend 
kritisch gegenüber den USA. Je weiter sie in den Süden des Landes gelangen, 
desto mehr Zeichen von Armut dokumentieren sie.41 Stundenlang fahren 
sie an Holzhütten afroamerikanischer Arbeiter vorbei. Ihre Gleichförmig-
keit schaffe einen eigenen Standard, den Standard der Armut: „Es war die 
letzte Stufe des Elends, gegenüber der die malerische Armut der Indianer 
einem wie der Gipfel des Wohlstands, ja geradezu wie Luxus erschien. Und 
das im Süden Amerikas, in einer der fruchtbarsten Gegenden der Erde“.42 
Allen Verboten zum Trotz seien Afroamerikaner:innen die Seele der Süd-
staaten43 – das einzige Mal, dass die Russen endlich etwas Beseeltes in den 
USA entdecken. Ihr Resümee vertieft die Kritik, die sie in den Südstaaten 
formulieren, es versteht sich als Blick hinter die medialisierten Kulissen. Die 
amerikanische Demokratie bedeute Armut, Sorgen und wachsende Arbeits-
losigkeit, die ein Viertel des Landes betreffe.44 

Im Schlusskapitel vergleichen sie amerikanische mit sowjetischen Arbei-
ter:innen. Sie stellen fest, dass Erstere nicht über den Staat und ihre Rolle 
darin nachdenken möchten:

Von der Sowjetunion sprachen wir ständig, zogen Parallelen, stellten Verglei-
che an. Uns fiel auf, dass die sowjetischen Menschen, denen wir in Amerika 
in beträchtlicher Zahl begegneten, ebenso dachten. […] Das ist ein besonde-
rer Patriotismus, den ein Amerikaner vielleicht nicht versteht. […] Er ist ein 
arbeitender Mensch, bekommt seine 30 Dollar in der Woche und pfeift auf 
Washington mit seinen Gesetzen, auf Chicago mit seinen Gangstern und auf 
New York mit seiner Wall Street. Von seinem Land verlangt er nur eines – dass 
es ihn in Ruhe lässt und ihn nicht dabei stört, Radio zu hören oder ins Kino 

39 Vgl. Ryan. „Imagining America“ (wie Anm. 37). S. 272.
40 Vgl. Ebd. S. 267, 269, 277.
41 Il’f/Petrov. Odnoėtažnaja Amerika (wie Anm. 6). S. 306, 359.
42 Ilf/Petrow. Das eingeschossige Amerika (wie Anm. 6). S. 514. Vgl. Il’f/Petrov. 

Odnoėtažnaja Amerika (wie Anm. 6). S.  339: „Это была самая последняя 
степень бедности, перед которой живописная нищета индейцев может 
показаться верхом благосостояния, даже роскоши. Это было на Юге 
Америки, в одном из самых плодородных мест земного шара.“

43 Vgl. Il’f/Petrov. Odnoėtažnaja Amerika (wie Anm. 6). S. 346.
44 Vgl. Ebd. S. 359.
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zu gehen. Wenn er allerdings arbeitslos wird, dann ist das etwas anderes. Dann 
beginnt er über diese Fragen nachzudenken. Nein, er kann den Patriotismus 
des sowjetischen Menschen nicht verstehen, der seine Heimat nicht als juristi-
sches Gebilde liebt, das ihm seine Rechte als Staatsbürger gewährt, sondern als 
eine Heimat, die er spürt, wo ihm der Boden, die Fabriken, die Geschäfte, die 
Banken, die Kriegsschiffe, die Flugzeuge, die Theater und die Bücher gehören, 
wo er selbst Politik macht und Herr über all das ist.45 

Geld als Stimulus Amerikas stumpfe seine Bewohner:innen gegenüber 
Moral und (Hoch)Kultur ab46 und führe zu krankhafter Angst – vor dem 
elektrischen Stuhl, vor Krankenhauskosten und vor Kriminalität, während 
der sowjetische Mensch ruhiger und glücklicher in seinem fünf Jahre im  
Voraus durchgeplanten Land lebt, zu dessen Perfektionsbestreben es gehöre, 
die USA zu überholen.47

Als Il’fs und Petrovs Buch entstand, befand sich die junge Sowjetunion 
im Prozess des selektiven Lernens von westlichen Staaten, von traditionellen 
Kulturen wie China und den USA – von Letzteren, wie die Autoren sugge-
rieren, wäre die Umtriebigkeit, Energie und der unbürokratische Umgang 
miteinander zu übernehmen, nicht jedoch die marktwirtschaftlich moti-
vierte Organisation des Kultur- und Privatlebens. 

Der journalistisch-literarische Vergleichsblick sollte alle Lebensbereiche 
optimieren helfen, in einer Bestenauslese aus internationalen Standards, 
Gewohnheiten und Geschmäckern auf der einen und planwirtschaftlich-
sozialistischen Zielen auf der anderen Seite. Der Lernprozess in Bezug auf 
die USA hat den Namen amerikanizm erhalten.48 

45 Ilf/Petrow. Das eingeschossige Amerika (wie Anm. 6). S.  544-545. Vgl. Il’f/ 
Petrov. Odnoėtažnaja Amerika (wie Anm. 6). S. 359-360: „Мы все время гово-
рили о Советском Союзе, проводили параллели, делали сравнения. Мы 
заметили, что советские люди, которых мы часто встречали в Америке, 
одержимы теми же чувствами. […] Это особенный патриотизм, который не 
может быть понятен, скажем, американцу. […] Он — трудящийся человек, 
получает свои тридцать долларов в неделю и плевать хотел на Вашингтон с 
его законами, на Чикаго с его бандитами и на Нью-Йорк с его Уолл-стри-
том. От своей страны он просит только одного — оставить его в покое и 
не мешать ему слушать радио и ходить в кино. Вот когда он сделается без-
работным, тогда — другое дело. Тогда он будет обо всем этом думать. Нет, 
он не поймет, что такое патриотизм советского человека, который любит 
не юридическую родину, дающую только права гражданства, а родину ося-
заемую, где ему принадлежат земля, заводы, магазины, банки, дредноуты, 
аэропланы, театры и книги, где он сам политик и хозяин всего.“

46 Vgl. Il’f/Petrov. Odnoėtažnaja Amerika (wie Anm. 6). S. 360-361.
47 Vgl. Ebd. S. 365.
48 Ford und Taylor galten mit ihrer Arbeitsorganisation als Vorbilder, die Bog-

danov gleichstanden. Spuren kultureller Aneignung finden sich z. B. in der 
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IV. Resümee

Die vorgenommene Lektüre von Il’fs und Petrovs Reiseskizzen hat poetisch 
produktive Aspekte von Glokalisierung ins Zentrum gerückt. Am Beispiel 
des prominentesten russischen Reisetextes des 20. Jahrhunderts über die 
USA hat sie gezeigt, dass diese Betrachtungsperspektive eng mit der Inter-
medialität der Reiseskizze zusammenhängt: Die Autoren vereinigen sowje-
tische und amerikanische Dispositive der Literatur, des (Foto-)Journalismus 
und die für die Moderne typische Bewegungslust. Anhand immer neuer Sta-
tionen exerzieren sie ein tragikomisches Vergleichsnarrativ durch. 

Ein weiteres glokalisierendes Moment finden wir in ihrer Gegenüberstel-
lung des US-amerikanischen mit dem sowjetischen Gesellschaftsentwurf. 
Ganz im Sinne der Glokalisierung, die die Aufmerksamkeit auf die Gebun-
denheit globaler Prozesse an konkrete (Stand-)Orte lenkt, weisen Il’f und 
Petrov auf die Widerständigkeit der Sowjetunion gegenüber dem interna-
tional dominanten Kapitalismus amerikanischer Provenienz hin. Die Ver-
gleichsreiseskizzen der Odessiten reihen dokumentarische, humorvolle bis 
sarkastische Akte einer (foto)journalistisch-poetischen Glokalisierung anei-
nander, die das Eigene dank des Anderen schärft und vielleicht ein Stück 
weit zu dessen Aushandlung anregt: Mit ihrem Buch erschaffen sie einen 
literarischen Ort der Glokalisierung, einer Glokalisierung als Reibung. 

Wie das Konzept der Glokalisierung zielt auch Il’fs und Petrovs Poetik 
auf eine Kritik an Ausbeutung, Autonomieverlust und am manipulati-
ven Medieneinsatz, der vor allem an Kontrolle über das Individuum und 
an globaler Erwirtschaftung von Gewinnen interessiert ist. Davon aus-
gehend und an Gerhard Hard angelehnt, wäre Weltliteratur, zu der ich 
Eingeschossiges Amerika zähle, beobachtend-glokalisierende Literatur, die 
Lebenswelten anschaulich und meinungsbildend vergleicht. Reiselitera-
tur, so lässt sich ableiten, ist dafür prädestiniert, das Verhältnis zwischen 
lokalen Bezügen und translokaler Vernetzung zu reflektieren  –  dank der 
mehrschichtigen Hybridität der Gattung mit ihrer medialen Anschluss-
fähigkeit, ihrer offenen narrativen Struktur und der für sie bestimmenden 
Eigen-Fremd-Perspektive.

Kinematografie, so im Slapstick bei Kulešov. Zugleich interessierten sich die 
USA in künstlerischer und kinematografischer Hinsicht an der Sowjetunion: 
Ėjzenštejn z. B. beeinflusste D. W. Griffith.

Tatjana Hofmann
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La Collection ibéro-américaine de l’Institut international 
de coopération intellectuelle (1930-1939)

Un exemple de glocalisation

This article aims to outline the phenomenon of glocalization from the example of 
the “Ibero-American Collection” published by the International Institute for Intel-
lectual Cooperation from 1930 to 1939. Initially planned to appear in four lan-
guages, this collection was eventually published in French only. It is nonetheless an 
interesting laboratory from which to observe the consequences of the worldwide 
circulation of literature, through translation, on the uses and definitions of litera-
ture, as well as on the simultaneous production of the global and the local. In this, 
it is exemplary of a particular moment in the history of the idea of world literature.

Alors que l’UNESCO fait depuis quelques années l’objet d’un intérêt crois-
sant, notamment quant à son rôle dans la promotion et la circulation de la 
littérature à l’échelle mondiale1, il en va tout autrement des organes qui l’ont 
précédée durant l’entre-deux-guerres, et dont l’UNESCO a repris une partie 
des missions. En effet, les études littéraires ont consacré peu de travaux à la 
Commission internationale de coopération intellectuelle (CICI), fondée à 
Genève en 1922, et à l’Institut international de coopération intellectuelle 
(IICI) inauguré à Paris en 1926, qui fonctionnent tous deux sous l’égide de la 
Société des Nations (SDN).

Il importe d’abord de présenter les activités de la CICI et de l’IICI, demeu-
rées méconnues. Malgré leur faible dotation et leur situation périphérique au 

1 Cet article a été écrit dans le cadre du projet Postdoc.Mobility « Vers une poli-
tique de la littérature mondiale ? Le cas de la Commission internationale de coo-
pération intellectuelle (1922-1946) et de l’Institut international de coopération 
intellectuelle (1924-1946) » (projet n° 206658) soutenu par le Fonds national 
suisse (FNS).

 Chloé Maurel, «  La politique internationale du livre de l’UNESCO, 1945-
1980 », dans Claude Hauser et al. (dir.), La Diplomatie par le livre. Réseaux et 
circulation internationale de l’imprimé de 1880 à nos jours, Paris, Nouveau Monde 
éditions, 2011, p. 197-217 ; Susanne Klengel, « El derecho a la literatura (mun-
dial y traducida). Sobre el sueño translatológico de la UNESCO », dans Gesine 
Müller et al. (dir.), Re-Mapping World Literature: Writing, Book Markets and 
Epistemologies between Latin America and the Global South, Berlin ; Boston, 
De Gruyter, 2018, p. 131-155; Sarah Brouillette, UNESCO and the Fate of the 
Literary, Stanford, Stanford University Press, 2019.
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sein de la SDN, ces institutions ont non seulement collaboré avec plusieurs 
autres institutions littéraires de l’époque, comme le PEN Club, mais ont éga-
lement pu s’attacher des membres de renom, tels que Thomas Mann, Henri 
Bergson, Marie Curie, Paul Valéry, Albert Einstein. Dédiées à « la compré-
hension mutuelle et au rapprochement des esprits »2, et à la « diffusion des 
sciences, des lettres et des arts »3 à l’échelle du globe, ces institutions déve-
loppent des programmes de promotion culturelle et de coopération intellec-
tuelle. Elles mènent principalement des «  actions de coordination  »4 et 
visent la création de normes internationales, afin, notamment, de régler les 
échanges universitaires et scientifiques, de penser des programmes d’éduca-
tion valorisant le désarmement moral, ou d’établir les standards de conserva-
tion pour les musées.

Dans les domaines littéraire et bibliophilique, la CICI et l’IICI ont établi 
des normes bibliographiques mondiales, facilité la circulation des imprimés, 
et contribué à la protection de la propriété intellectuelle et du travail des tra-
ducteurs. En outre, l’IICI a organisé de nombreux congrès, des réunions et 
des enquêtes dans le but de rassembler des artistes et des intellectuels recon-
nus ainsi que des délégués et des diplomates issus de diverses nations. Dési-
reux de pacifier les relations internationales et de trouver des solutions huma-
nistes aux conflits mondiaux, les membres des réseaux rayonnant autour de 
ces deux institutions ont échangé et confronté leurs conceptions parfois 
antagonistes de la culture et de la littérature. Les Entretiens et les Correspon-
dances publiés par le Comité des Arts et des Lettres de l’IICI5 entre 1932 et 
1938 témoignent ainsi d’un effort collectif et interdisciplinaire de définition 
de la littérature et de ses usages. Au vu de la pluralité de leurs activités, la 
CICI et l’IICI constituent un cas particulièrement intéressant qui permet de 
réfléchir à la manière dont les intellectuels de l’époque ont pensé la littéra-
ture mondiale et sa circulation.

Si quelques études apportent un point de vue spécifiquement littéraire sur 
les activités de ces institutions6, et si on en trouve des mentions ponctuelles 

2 Henri Bonnet, L’Œuvre de l’Institut international de coopération intellectuelle, 
Paris, Libraire du Recueil Sirey, 1938, p. 6.

3 Idem, p. 25.
4 Jean-Jacques Renoliet, «  La République des Lettres et la Société des Nations. 

L’Organisation de coopération intellectuelle (1919-1939) », La République des 
lettres dans la tourmente, 1919-1939 ; Actes du colloque international, Paris, les 27 
et 28 novembre 2009, Collège de France, Paris, CNRS / A. Baudry et Cie, 2011, 
p. 87.

5 Créé en 1925, le comité prend sa forme définitive sous la présidence de Paul Valéry 
en 1931. Il rassemble entre autres Paul Valéry, Béla Bartók, Johan Bojer, Salvador 
de Madariaga, Thomas Mann et Hélène Vacaresco.

6 Notamment : Antoine Compagnon (dir.), La République des lettres dans la tour-
mente, 1919-1939, op. cit.

Anne-Frédérique Schläpfer



103

dans des travaux portant notamment sur l’importation de la littérature 
sud-américaine en Europe7, ce sont principalement les historiens de la culture 
et des échanges intellectuels8, mais aussi les spécialistes des institutions inter-
nationales9 et de la diplomatie culturelle10 qui se sont saisis de ce cas. Les 
volumineuses archives de l’IICI, conservées à Paris au siège de l’UNESCO, 
permettent aux chercheurs de mieux comprendre les mécanismes de la coo-
pération culturelle et intellectuelle, de décrire finement les rouages du soft 
power, et d’analyser les formes concurrentes de politique et de propagande 
culturelles étatiques à l’échelle internationale. Ces aspects ne sont pas étran-
gers à la question qui m’occupe, mais j’aimerais ici en discuter les implications 
plus strictement littéraires, liées à la traduction, et susceptibles de porter un 
éclairage sur la glocalisation, comprise comme la production simultanée de 
global et de local, en ce que la traduction, par le biais de la CICI et de l’IICI, 
a permis la diffusion transnationale de la littérature, mais a également contri-
bué à la nationalisation des identités culturelles.

La traduction comme phénomène de glocalisation

Les archives révèlent que la traduction était au cœur des activités littéraires 
de l’IICI et de la CICI. Sur ce plan, deux projets méritent d’être mention-
nés : l’Index translationum et les collections dédiées aux littératures extra-eu-
ropéennes. L’Index est l’un des accomplissements majeurs de l’IICI. Il a 
été pensé, dans les années 1930, comme une bibliographie de la littérature 
mondiale visant à produire une cartographie de la traduction à l’échelle du 
globe. Le second projet qui m’intéressera ici consiste en deux collections 
dédiées aux littératures ibéro-américaine (12 volumes entre 1930 et 1939)11 

7 Sylvia Molloy, La Diffusion de la littérature hispano-américaine en France au XXe 
siècle, Paris, Presses universitaires de France, 1972  ; Gesine Müller, Wie wird 
Weltliteratur gemacht ? : Globale Zirkulationen lateinamerikanischer Literaturen, 
Berlin ; Boston, De Gruyter, 2020 ; Roig Sanz Diana et Jaume Subirana (dir.), 
Cultural Organizations, Networks and Mediators in Contemporary Ibero-Ame-
rica, New York, Routledge, 2020.

8 Martin Grandjean, Les Réseaux de la coopération intellectuelle. La Société des 
Nations comme actrice des échanges scientifiques et culturels dans l’entre-deux-
guerres, Thèse de doctorat, Université de Lausanne, 2018.

9 Jean-Jacques Renoliet, L’UNESCO oubliée. La Société des Nations et la coopéra-
tion intellectuelle (1919-1946), Paris, Publications de la Sorbonne, 1999.

10 Juliette Dumont, Diplomaties culturelles et fabrique des identités. Argentine, Bré-
sil, Chili (1919-1946), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2019.

11 Historiens chiliens. Pages choisies, trad. de Georges Pillement, préf. de Carlos 
Pereyra, 1930  ; J. Felicio Dos Santos, Le Diamant au Brésil, trad. de Manuel 
Gahisto, préf. d’Affonso Celso, 1931  ; Bolivar, Choix de lettres, discours et 
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et japonaise (3 volumes de 1936 à 1939).12 La plupart des titres parus dans 
ces deux collections a été intégrée au catalogue de la « collection des œuvres 
représentatives » de l’UNESCO fondée en 1948 ; on peut considérer, ainsi, 
que les ouvrages publiés par l’IICI ont largement inspiré le travail d’édition 
mené ensuite par l’UNESCO. Dans le cadre restreint de cet article, je me 
concentrerai sur la collection ibéro-américaine, qui me semble permettre 
d’interroger la notion de glocalisation, en observant les mécanismes qui font 
que la traduction de textes d’Amérique latine produit simultanément de la 
mondialité, parce qu’elle renforce l’idée et la définition d’une littérature uni-
verselle, et de la localité (ou de la nationalité), et qu’elle consolide les spéci-
ficités des littératures nationales.13 En cela, cette collection invite à mieux 
penser l’articulation des échelles de description de la littérature, aussi bien 
locales ou nationales que régionales et mondiales.

L’idée de la collection ibéro-américaine émerge en 1927 à l’initiative d’un 
groupe d’écrivains sud-américains résidant à Paris. A leurs délégués à l’IICI, 
ils font part de leur désir d’éditer « les œuvres les plus marquantes de leurs 
pays, en traduction dans les langues de grande diffusion »14, à savoir le fran-
çais, l’italien, l’anglais et l’allemand. La sélection des œuvres devait revenir à 
un comité international formé de plusieurs spécialistes de la littérature lati-
no-américaine issus des quatre pays européens concernés par le projet, ainsi 

proclamations, trad. de Charles V. Aubrun, préf. de L. Vallenilla Lanz et C. Parra 
Pérez, 1934 ; D. F. Sarmiento, Facundo, trad. de Marcel Bataillon, préf. d’Ani-
bal Ponce, 1934  ; José Marti, America, trad. de Francis de Miomandre, préf. 
de J. Manach, Marinello, F. Lisazo, 1935  ; Machado de Assis, Dom Casmuro, 
trad. de Francis de Miomandre, préf. d’Alfranio Peixoto, 1936 ; E. M. Hostos, 
Essais, trad. de Max Daireaux, préf. de P. Henriquez Urena et C. Pedreira, 1936 ; 
Joaquin V. Gonzalez, Mes montagnes, trad. et avant-propos de Marcel Carayon, 
lettre-préf. de Rafaël Obligado, 1937  ; Ricardo Palma, Traditions péruviennes, 
trad. de Mathilde Pomès, préf. de Clemente Palma, 1938 ; Folklore chilien, trad. 
de Georgette et Jacques Soustelle, avant-propos de Gabriela Mistral, 1938 ; Flo-
rencio Sanchez, Théâtre choisi, trad. de Max Daireaux, préf. de E. Diez-Canedo, 
1939 ; Joaquim Nabuco, Pages choisies, trad. de Victor Orban et Mathilde Pomès, 
préf. de Graça Aranha, 1939.

12 Haïkai de Bashô et de ses disciples, trad. de Kuni Matsuo et Steinilber-Ober-
lin, 1936 ; Masaharu Anesaki, L’Art, la vie et la nature au Japon, 1938 ; Sōseki 
Natsume, Kokoro : le pauvre cœur des hommes, trad. de Horiguchi Daigaku et 
Georges Bonneau, préf. de Tetsuzō Tanikawa, 1939.

13 Je m’accorde sur ce point avec les thèses de Blaise Wilfert-Portal dans « De la 
traduction comme publication et comme glocalisation », dans Laura Folica et al. 
(dir.), Literary Translation in Periodicals: Methodological Challenges for a Trans-
national Approach, Amsterdam, John Benjamins Publishing Company, 2020, 
p. 21-46.

14 « Une Collection ibéro-américaine », Bulletin de l’Association Guillaume Budé, 
vol. 27, n° 1, 1930, p. 38.

Anne-Frédérique Schläpfer



105

que d’un auteur espagnol et de représentants de plusieurs nations sud-améri-
caines.15 Chaque traduction devait être précédée d’une introduction signée 
par un spécialiste. Initialement, le projet, pensé à Paris par des auteurs et 
acteurs culturels sud-américains et mis en œuvre par un comité international, 
entendait donc publier les traductions des mêmes textes latino-américains, et 
ce en quatre langues, en adaptant la présentation et les préfaces aux attentes 
et aux habitudes de chaque communauté de lecteurs. Toutefois, le projet n’a 
jamais vu le jour sous cette forme, les moyens financiers, dépendant des sub-
ventions d’États d’Amérique du Sud, ayant manqué dès 1927. Bien que le 
comité ait pensé pouvoir maintenir les «  séries  » francophones et anglo-
phones, c’est finalement dans la seule langue française que cette collection 
aboutit véritablement.

Le phénomène de glocalisation n’est donc observable qu’à partir de cet 
exemple unique, mais les enseignements que nous pouvons en tirer n’en sont 
pas moins riches  : les archives rendent en effet particulièrement sensibles 
les questions portant sur la définition de la littérature, non seulement lors-
qu’elle est transposée dans une langue et une culture différentes, mais aussi 
lorsqu’elle est l’objet de discussions dans une arène internationale où inte-
ragissent des acteurs aux profils divers. La multiplicité des publics visés et 
touchés par la collection interroge également : il ne s’agit pas uniquement du 
lectorat français, ni même strictement francophone, puisque la collection est 
diffusée à l’international via le réseau de l’IICI et de la CICI, et que nombre 
de volumes sont envoyés en Amérique latine. J’essaierai donc de déplier, à 
partir du double point de vue de la traduction et de la réception, ce que cette 
collection d’œuvres traduites peut nous faire comprendre de la littérature 
mondiale à l’époque, et comment sa diffusion produit de la glocalité.

15 Les archives signalent la composition du comité comme suit : « [Ernest] Mar-
tinenche ; Francisco Garcia Calderon  ; Enrique Diez-Canedo (espagnol) ; 
Georges Le Gentil (Prof. de portugais à la Sorbonne) ; [Arturo] Farinelli (ita-
lien) ; Kester (américain) et un hispaniste allemand qui sera choisi par l’Institut 
[…] après une enquête en Allemagne », Archives de l’UNESCO, AG 1-IICI-
F-VI-6, BOX_NOOCR_000253. En 1931, le comité définitif sera le suivant : 
Mlle Gabriela Mistral  ; MM. Víctor Andrés Belaúnde  ; Dominique Braga  ; 
Mariano Brüll  ; Enrique Diez-Canedo  ; Francisco Garcia-Calderon  ; Georges 
Le Gentil ; Alfonso Reyes ; Gonzague de Reynold ; Raymond Ronze ; Gonzalo 
Zaldumbide. De toutes les archives venant de l’UNESCO, je ne mentionnerai 
désormais que les cotes.
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Un moment de l’idée de littérature mondiale

De l’aveu des membres du comité de publication de la collection, le choix des 
œuvres a très tôt été considéré comme « le point le plus délicat »16 du projet. 
Il dépendait non seulement du financement accordé par chaque État pour la 
publication de textes issus de son patrimoine, mais aussi de contraintes liées 
à la compréhension de ce que doit être un texte « représentatif » ou « clas-
sique  », voire un «  chef d’œuvre  », puisque la qualification des ouvrages 
formant la collection oscille entre ces termes.17 Les rapports des séances de 
février 1931 révèlent particulièrement bien les tensions et les enjeux relatifs 
à cette sélection.

Alors que le comité se réunit pour établir le programme et l’ordre de 
parution des publications à venir, la question de la définition de la littérature 
sous-tend les discussions. En effet, les deux premiers volumes de la collection 
Historiens chiliens et Le Diamant au Brésil relevaient davantage de l’histoire 
que de la littérature. Ils rassemblaient, pour l’un, des textes de Carlos Pereyra, 
historien anti-impérialiste retraçant non sans critique l’histoire de la coloni-
sation espagnole en Amérique latine, et, pour l’autre, un texte de Joaquim 
Felício dos Santos donnant un aperçu de l’histoire socio-économique d’une 
région diamantaire. Le caractère potentiellement polémique de ces publi-
cations gêne certains membres du comité, notamment Martinenche et Le 
Gentil, auprès desquels des délégués d’Espagne et du Brésil se sont plaints. 
Trop politiques, ces ouvrages contreviendraient à l’esprit de la collection 
« publiée dans un but de rapprochement [des peuples] » ; le comité s’en-
gage alors à contrôler de près les textes à paraître afin « que ne soient [pas] 
blessées les susceptibilités nationales ».18 Finalement, ces tensions diploma-
tiques mènent le président du comité, le Suisse Gonzague de Reynold, à rap-
peler, si ce n’est à redéfinir, la mission de la collection :

La Commission [CICI] a un grand intérêt pour la Collection. Toutefois les 
membres de la Commission seraient heureux que la Collection eût un carac-
tère surtout littéraire, qu’elle évitât les œuvres, sinon historiques, du moins 
politiques. En un mot qu’elle soit vraiment une Collection de Classiques.

16 «  Procès-verbal de la réunion du 15 mars à 15 heures  », 1927, AG 1-IICI-
F-VI-6, BOX_NOOCR_000253.

17 On peut ainsi donner quelques expressions utilisées pour désigner la collection : 
« Traductions d’ouvrages de la littérature classique Ibéro-Américaine » ; « une 
œuvre internationale de publication de chefs-d’œuvre caractéristiques de la litté-
rature ibéro-américaine » ; « Cette œuvre prendrait place aux côtés des autres 
œuvres représentatives publiées ».

18 Toutes les citations suivantes proviennent de AG 1-IICI-F-VI-6, BOX_
NOOCR_000253.
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Les œuvres politiques, voire historiques, ne seraient donc pas de véritables 
« classiques ». C’est sur cette notion relativement problématique qu’achoppe 
le débat. Désireux d’éviter les problèmes de droits d’auteur, le comité privilé-
gie la publication d’œuvres antérieures à 1900 dont les auteurs sont décédés. 
En ce sens, est classique tout texte non actuel, mais d’importance en ce qu’il 
exprime formellement une spécificité nationale ou régionale. Alors que, pour 
les membres sud-américains, il est primordial que la collection présente des 
ouvrages affirmant l’identité des nations d’Amérique latine désormais éman-
cipées des empires coloniaux, en revenant, par exemple, sur l’histoire de leur 
constitution, pour Reynold et d’autres membres européens, en revanche, la 
notion de classique renvoie à des œuvres strictement littéraires, dont la valeur 
est premièrement esthétique. Reynold, estimant donc qu’il « faut avant tout 
se mettre d’accord sur la valeur littéraire des textes », relance la discussion 
portant sur la sélection des œuvres.

La lecture des sources permet d’identifier un éventail de propositions. 
Dominique Braga, le secrétaire de rédaction de la collection, souligne qu’il 
serait bon de publier un roman, genre international par excellence. Raymond 
Ronze propose alors «  de refaire une traduction entièrement nouvelle de 
Facundo [de Sarmiento]  », dont il existe certes une traduction datant du 
XIXe siècle, mais qu’il sait à la fois « critiquée et épuisée ». Il suggère, pour 
l’Argentine, de donner d’une part Mis Montanas de Joquin Gonzalez et, 
d’autre part, Martin Fierro, le poème épique de José Hernández. Ce dernier 
livre, difficile à traduire, serait d’« un grand intérêt philologique ». Quant à 
Ventura Garcia Calderon, il aimerait voir traduits les Essais d’Alberdi, tout 
en convenant que ce n’est pas là une œuvre de «  pure imagination  ». Le 
Gentil pense que c’est surtout « sur des nouvelles et des contes de Machado 
de Assis qu’il conviendrait d’insister ». Est évoquée, finalement, l’idée de 
publier une anthologie de poésie, voire un volume complet rassemblant les 
poèmes du nicaraguayen Ruben Dario, considéré comme le «  plus grand 
poète hispano-américain ». A cela, Braga rétorque qu’il

[…] ne pense pas qu’on puisse publier tout un volume de vers de Ruben Dario. 
La poésie est par essence intraduisible. Une anthologie, comme le proposait 
M.  Garcia Calderon aurait son utilité. Mais traduire tout un recueil d’un 
même poète, et d’un poète comme Ruben Dario, paraît bien difficile.

Pour terminer, Palma Guillen, remplaçante de Gabriel Mistral  –  qui dit 
d’ailleurs considérer «  le folklore comme l’unique littérature véritable du 
Chili »19 – est invitée à exposer « les raisons qui ont fait que le Comité a 
prévu la publication de volumes graphiques ». Guillen développe ainsi l’idée 
que

19 Lettre de Mistral à Braga, 29 novembre 1934, ma traduction.
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[l]a civilisation latino-américaine a trouvé une expression littéraire dont la 
place est marquée dans la collection, mais son expression plastique et musicale 
ne saurait être négligée. Le folklore artistique et musical de l’Amérique latine 
est extrêmement important […]. C’est pourquoi il a été prévu que la Collec-
tion comprendrait des volumes d’anthologie du folklore américano-latin et 
des volumes illustrés.

La discussion autour de la notion de classique laisse entrevoir une ligne de 
fracture  entre les conceptions européenne et américaine. Pour Reynold, 
Ronze, voire Braga, un classique relève de la Littérature et désigne des textes 
dont la valeur fondamentalement esthétique appelle l’admiration. Il neutra-
lise les conflits politiques, voire coloniaux. Pour les représentants sud-amé-
ricains, en revanche, cette même notion prend une dimension davantage 
culturelle  : il s’agit de faire émerger la singularité tout à la fois esthétique, 
historique et politique de l’Amérique latine, afin de « révéler la sensibilité de 
ces peuples [américains] ».20 Preuve en est cet échange entre Henri Bonnet, 
directeur de l’IICI, et Julian Nogueira, délégué de l’Uruguay auprès de l’Ins-
titut, à propos du choix des auteurs uruguayens à traduire :

A première vue, je choisirai le théâtre de Florencio Sanchez pour la collec-
tion ibéro-américaine, étant donné que cet auteur est, à mon avis, et jusqu’à 
présent, l’expression de l’Amérique latine. Quant à [ José Enrique] Rodo, j’ai 
des hésitations quoiqu’il soit considéré comme l’écrivain le plus parfait de 
l’Amérique latine et même de langue espagnole au début du XXe siècle. J’hé-
site parce qu’il était avant tout un styliste. Sa pensée, à mon avis, n’est pas très 
originale, quoique toujours très noble, et je crains qu’une traduction de ses 
œuvres mettrait davantage en relief son manque d’originalité dans la pensée, 
surtout parce qu’il était très près de certains penseurs français. D’autre part, 
c’est précisément le style qui est difficile à rendre, j’ose dire impossible, quand 
on fait des traductions.21

A travers la traduction, c’est bien « l’expression de l’Amérique latine » et 
l’« originalité » de la pensée que Nogueira privilégie au détriment du travail 
de « styliste » d’un auteur pourtant reconnu comme l’un des plus impor-
tants du continent.

Les poètes, Rodo comme Dario, sont réputés intraduisibles par plusieurs 
membres du comité, qui considèrent qu’une traduction ne serait pas à même 
de rendre le style qui, justement, singularise leurs esthétiques ; c’est pourquoi 
le volume de Martin Fierro, que le comité décide finalement de publier, pro-
pose à la fois un « texte rythmique et un texte de traduction littérale, ligne à 

20 Gabriela Mistral, « L’Institut de coopération intellectuelle ; ce qu’il est ; ce qu’il 
peut faire », Revue de l’Amérique latine, tome XII, n° 55, 1926, p. 17.

21 Lettre de Julian Nogueira à Henri Bonnet, 30 octobre 1931, AG 1-IICI-F-VI-8, 
BOX_NOOCR_000254.
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ligne », comme si, pour le comité, une traduction unique ne pouvait rendre 
justice au poème original. En revanche, les essais, la prose, le folklore et les 
expressions graphiques ne craignent pas de perdre, au filtre de la traduction, 
leur caractère particulier. Ils permettent, au contraire, au lecteur néophyte 
d’accéder aux cultures nationales et d’en connaître l’« âme », pour reprendre 
une expression de l’époque.

Une lettre de Braga adressée à Alfonso Reyes suggère que c’est moins la 
littérature dans sa définition européenne, esthétique, que les genres moins 
canoniques ou plus « traditionnels » qui intéressent le public :

[…] le volume consacré par nous au folklore chilien, et qu’a préfacé notre 
amie Gabriela Mistral, a été de ceux qui ont soulevé le plus réel intérêt dans le 
public touché par notre collection. On nous a vivement incités de divers côtés 
à en publier de similaires pour d’autres pays […]. Vos traditions de contes, 
chansons, récits recueillis oralement, etc., sont en effet, je le sais, de celles qui 
peuvent intéresser le plus en Europe non seulement les spécialistes, mais aussi 
un assez large public.22

L’usage du possessif « vos » marque une spécificité et reconnaît à la littéra-
ture ibéro-américaine une originalité, voire un exotisme littéraire et ethno-
graphique dont serait friand le lecteur européen. La glocalisation, telle qu’on 
peut en observer les effets dans le comité éditorial d’une collection publiée 
par une institution internationale, rend donc visible le dissensus qui règne 
quant à la définition de la littérature lorsqu’elle s’apprête à circuler à l’échelle 
mondiale, mais aussi la création concomitante de caractères littéraires natio-
naux. Alors que Bonnet écrivait « qu’il y a des besoins plus profonds encore 
et plus généraux de discussion et d’entente, des définitions plus difficiles à 
établir, qui seraient la base d’un accord général sur des conceptions com-
munes »23, le cas qui m’occupe ici démontre que la définition de la littéra-
ture, à même d’inclure des œuvres extra-européennes, est le lieu d’intenses 
négociations  : il faut non seulement en repenser les frontières pour y inté-
grer des genres « mineurs », oser des incursions dans les sciences humaines 
et sociales, voire dans les arts graphiques, mais aussi penser la traduction et 
l’intraduisible. La diffusion de la littérature latino-américaine, dans l’entre-
deux-guerres, implique donc un élargissement de la définition de la littéra-
ture, alors étroite, pour aboutir à une conception du littéraire plus culturelle, 
et en cela moins stylistique et autonome que celle habituellement valorisée 
dans la tradition européenne.

22 Lettre de Dominique Braga à Alfonso Reyes, 19 décembre 1939, AG 1-IICI-
F-VI-14, BOX_NOOCR_000255. 

23 AG 1-IICI-A-8, BOX_OCR_000025.
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Reynold évoquait volontiers le «  goût des littératures étrangères  »24 
duquel participait selon lui la Collection. Cette dernière révèle plus spéci-
fiquement le rapport particulier à la littérature mondiale et à la nationalisa-
tion des cultures littéraires tel qu’il se développe dans les institutions inter-
nationales de l’époque. La traduction sert moins l’uniformisation mondiale 
de la littérature que le renforcement des identités littéraires nationales. Ainsi, 
Robert de Traz, proche de Reynold et grand promoteur de l’«  esprit de 
Genève », écrit au sujet des œuvres traduites qu’« après un premier moment 
de surprise, […] [il faut], pour les assimiler, reconstituer autour d’elles leur 
atmosphère, les replacer dans leur lignée. Tout en les sollicitant, écrit-il 
encore, protégeons-les contre notre désir même et maintenons-les diffé-
rentes de nous. »25 En circulant à l’échelle mondiale, la littérature produit 
paradoxalement du local, ou du national, tant elle fait prendre au lecteur la 
«  conscience toujours plus exacte de la diversité  ». Loin d’arraser les dif-
férences entre les traditions littéraires, le phénomène de traduction dont la 
Collection ibéro-américaine est un exemple nous permet de comprendre que 
la littérature mondiale relève, à l’époque, d’un système de genres nationaux, 
voire continentaux, construits et commentés de façon transnationale, par-
ticipant pleinement de la «  géopolitique littéraire  »26 décrite par Pascale 
Casanova.

Des réceptions pour une collection

Quel était le public visé et touché par la Collection ibéro-américaine ? La 
lettre de Braga citée plus haut offre une première réponse sur sa composante 
sociologique : au large public, qui plébiscite Machado de Assis et Sarmiento, 
mais aussi les ouvrages dont il apprécie le caractère exotique, Braga oppose les 
spécialistes qui, en France, étaient de plus en plus nombreux à s’intéresser à 
l’Amérique du Sud. Les chercheurs en sciences humaines de l’époque – his-
toriens, ethnologues ou sociologues – avides de nouveaux terrains d’étude, 
espèrent en trouver en Amérique latine.27 Quant aux hispanistes français, 
ils se réjouissent de la fidélité de ces nouvelles traductions qu’ils estiment 

24 Société des nations, commission internationale de coopération intellectuelle. Rapport 
de la commission sur les travaux de sa dix-septième session plénière, n° C.290.M.154. 
1935. XII., 1935, p. 8.

25 Robert de Traz, L’Esprit de Genève, Paris, Grasset, 1929, p. 270.
26 Pascale Casanova, La République mondiale des lettres, Paris, Éditions du Seuil, 

2008, [1999], p. 64.
27 Voir notamment : Jacques Chonchol et Guy Martinière, L’Amérique latine et le 

latino-américanisme en France, Paris, Éditions de l’IHEAL, 1985.
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susceptibles «  de faire autorité au point de vue des études universitaires 
hispaniques ».28

Au vu de cette première réception, on pourrait supposer que les lecteurs 
visés et touchés par la Collection étaient principalement français. Or les 
archives révèlent une réception à la fois plus surprenante et plus variée : elle 
se répartit non seulement entre des catégories sociologiques diverses, mais 
aussi aux échelles nationales, régionales et internationales. Au niveau inter-
national, lieu de la deuxième réception, la collection rencontre un véritable 
succès : la volonté du Japon de lancer sa propre collection en est la manifesta-
tion éclatante. La collection ibéro-américaine fonctionne comme un modèle 
particulièrement prometteur qu’il s’agit de décliner pour les autres cultures 
littéraires. Pour Bonnet, la « collection n’est qu’un début ; ce n’est que le 
premier anneau d’une chaîne ; c’est un des moyens pratiques et limités par 
l’addition desquels on crée une grande œuvre. Cette collection doit se dépas-
ser et s’élargir. »29 L’institutionnalisation mondiale de la littérature génère 
donc, de manière paradoxale, sa nationalisation  ; elle est, pour le dire avec 
Bonnet, « fédérative, […] respectant l’originalité des génies nationaux et des 
créations nationales » mais elle facilite, en même temps, « l’accès au ‘trésor 
commun des connaissances et des découvertes de tous’. »30

Une troisième réception plus inattendue doit être évoquée  : celle de 
l’Amérique latine. A en croire Jean-Jacques Mayoux, le premier directeur de 
l’UNESCO,

[l]e résultat pratique [de la collection] a été de faire plaisir à l’Amérique latine, 
ou plus exactement aux milieux intellectuels de ces pays, ce qui est bel et bien. 
Mais le public auquel ces livres étaient destinés n’a pas mordu, ce qui est tout 
de même fâcheux.31

Ce serait donc, curieusement, en Amérique latine, là même où la littérature 
ibéro-américaine n’est pas ignorée et, surtout, accessible en langue originale, 
que le retentissement de la collection aurait été le plus grand. L’importance 
de la publication de ces œuvres à Paris, considérée alors comme la capitale 
mondiale de la littérature, représente en effet les prémices d’une reconnais-
sance et d’une légitimation mondiale pour ce continent qui passent néan-
moins par une caractérisation nationale et régionale de la littérature d’Amé-
rique du Sud.

28 Lettre de D. Braga à Antonio Aita, 22 décembre 1938, AG 1-IICI-F-VI-5, 
BOX_NOOCR_000253.

29 L’année 1934 de la coopération intellectuelle, 1934, p. 201.
30 Henri Bonnet, op. cit, p. 10.
31 Jean-Jacques Mayoux, rapport de l’Institut international de coopération intellec-

tuelle, 1925-1946, p. 437, cité in Sylvia Molloy, op. cit., p. 105.
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Le cas de la Collection ibéro-américaine suggère que la traduction 
d’œuvres latino-américaines a impliqué une discussion sur la définition de 
la littérature au sein d’institutions internationales qui s’étaient donné pour 
mission de rassembler et de diffuser la littérature à l’échelle globale. Il révèle 
également la façon dont la traduction participe de la construction des tra-
ditions littéraires nationales  : en étant publiées à Paris et distribuées dans 
le monde, les œuvres de la Collection ont moins contribué à uniformiser 
les productions littéraires qu’elles n’ont forgé une tradition de la littérature 
ibéro-américaine, dont on soulignait les spécificités et les différences avec 
d’autres littératures nationales. En cela, la Collection est un exemple de glo-
calisation, car elle affirme l’identité nationale (ou régionale) de cette littéra-
ture, tout en l’inscrivant dans la littérature mondiale.

Anne-Frédérique Schläpfer
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Panorama et Sandorama : marque globale, culture locale

Mise en abîme dans les revues pharmaceutiques suisses  
des années 1960

Anfang der 1960er Jahre publizierte das Pharmaunternehmen Sandoz mehrere 
Haus- und Werbezeitschriften zur Begleitung seiner Forschung und Medikamenten-
produktion. Der Artikel widmet sich der deutschsprachigen Zeitschrift Panorama, 
redigiert vom Stammhaus in Basel, sowie der anderthalb Jahre später ins Leben 
gerufenen französischsprachigen Zeitschrift Sandorama der Tochtergesellschaft in 
Paris. Die Publikationen wurden mit der Absicht konzipiert, die Marke Sandoz glo-
bal bekannt zu machen. Das Zielpublikum waren Ärzte, die dazu bewogen werden 
sollten, die pharmazeutischen Produkte des Unternehmens zu verschreiben. Dabei 
musste aber auch der kulturelle Kontext der Erscheinungsorte berücksichtigt wer-
den. Am Beispiel eines Artikels über den Blauen Reiter, der zuerst in Sandorama und 
dann in Panorama veröffentlicht wurde, wird aufgewiesen, wie Sandoz das Zusam-
menspiel zwischen dem Globalen und dem Lokalen nutzte, um seine Unterneh-
mensziele zu erreichen. Als noch weitgehend unerforschtes Feld – mit der Schweiz 
als Angelpunkt  –  bieten die pharmazeutischen Zeitungen der 1960er Jahre eine 
ideale Schnittstelle zur transnationalen Geschichte der Pharmazie, der Medizin, des 
Marketings, des Grafikdesigns sowie der Künste.

Les revues pharmaceutiques suisses connaissent après la Seconde Guerre 
mondiale un nouvel âge grâce au développement de la psychopharmacolo-
gie.1 En janvier 1962 paraît le premier numéro de la revue pharmaceutique 
francophone Sandorama, périodique trimestriel des laboratoires Sandoz, 
dont le siège principal est situé à Bâle. Diffusée en Romandie, en Belgique 
et en France, la revue, « strictement réservé[e] au personnel médical », est 
un équivalent francophone de Panorama  –  qui paraît en allemand depuis 
juin 1960 –, mais présente des spécificités culturelles propres à l’Hexagone, 
voire même à sa capitale, où la revue est imprimée. Ces deux revues émanent 
du «  département de la propagande  » des laboratoires pharmaceutiques 
qui diffusent à travers elles, et d’autres en anglais et en espagnol, publicité 
et image de marque à l’échelle mondiale. Si les deux revues sont gouvernées 

1 Cf. Muriel Pic, «  Avant-gardes et expérimentations des formes dans les revues 
pharmaceutiques suisses  : le cas Sandorama (1962-1965)  », Gesnerus. Swiss 
Journal of the History of Medicine and Science, vol. 77, Vincent Barras et Hubert 
Steinke (dir.), juin 2020, p. 64-101 (en ligne: brill.com/view/journals/ges/77/1/
article-p64_3.xml).
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par une ligne éditoriale avec une charte graphique et éthique stricte char-
gée de faire rayonner une image homogène de la pharmaceutique suisse, 
elles présentent aussi des spécificités culturelles locales. Car ce n’est que de 
croiser les deux échelles du global et du local que la confiance peut s’établir 
entre ceux qui produisent des médicaments et ceux qui les prescrivent ou les 
recommandent aux consommateurs. Le niveau global garantit la puissance 
de la firme, le local sa capacité d’écoute et d’adaptation à chaque cas. Dans 
les revues pharmaceutiques, dont Panorama et Sandorama, lesquelles sont 
des objets d’informations culturelles et publicitaires autant, et peut-être plus, 
que des organes de diffusion de la recherche, on observe une procédure de 
mise en abîme du global et du local. Les Arts et les Lettres, centraux dans ces 
revues qui tissent une complicité avec le lecteur-médecin en s’adressant à ses 
passions et ses hobbys, sont eux aussi chargés d’articuler la partie et le tout, 
le détail et l’ensemble.

Après une description plus générale des différentes modalités d’adresse 
globale et locale au sein des revues, on tentera de cerner au plus près les rap-
ports, transferts et circulations qui s’établissent entre Panorama (depuis l’en-
treprise bâloise) et Sandorama (depuis la société parisienne), en se penchant 
sur un article emblématique du dispositif de mise en abîme du local et du 
global dans les deux publications. À partir de ce texte consacré au mouve-
ment du Blaue Reiter et mis sous presse une première fois en français dans la 
livraison Sandorama d’octobre 1962, puis la même année dans le numéro de 
décembre de Panorama en allemand, il devient possible d’approcher le geste 
éditorial des laboratoires Sandoz depuis différents niveaux de généralité. On 
s’intéressera à la fois au choix du sujet culturel et artistique traité, à sa traduc-
tion et à son agencement sur la page de la revue en regard des illustrations et 
de la publicité sélectionnées pour l’accompagner, mais aussi, en élargissant 
la focale, aux métamorphoses de sens imposées à l’article en fonction de la 
place qu’il occupe respectivement dans les deux revues, selon les effets de 
lecture provoqués par des états de co-présence textuelle distincts. Analyser 
« au microscope » une page unique en vue d’articuler ce maillon précis avec 
la chaîne des articles qui constituent la livraison d’une publication, laquelle 
prend elle-même sa place dans la série complète des numéros du périodique, 
c’est aussi prendre le pari que l’exemple parlera pour le tout  –  mais un 
« tout » disparate ! – et qu’il ouvrira un champ de questionnements plus 
vaste quant à l’objet « revue pharmaceutique », entre objectifs publicitaire, 
scientifique, épistémologique et culturel.2 

2 En effet, il faut garder à l’esprit que la visée première des laboratoires Sandoz en 
tant qu’entreprise est d’attirer l’attention de leur public de médecins sur les pro-
duits pharmaceutiques qu’ils commercialisent (ce qui n’interdit pas l’hypothèse 
que les rédactions des revues, et spécialement celle de Sandorama, aient pu avoir 
des objectifs culturels supplémentaires, où le médecin est un lettré autant qu’un 
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Outre l’examen minutieux de la revue elle-même, cette analyse prend 
appui sur la correspondance échangée entre la Sandoz S. A. de Bâle et la filiale 
parisienne, dont les locaux sont situés 6 rue de Penthièvre dans le 8e arron-
dissement de Paris, avant que la société ne déménage en 1968 sur un site plus 
grand, à Ruel-Malmaison.3 Malheureusement, les documents conservés par 
les laboratoires Sandoz, rassemblés aujourd’hui aux Archives Novartis, ne 
contiennent pas la correspondance du Département pharmaceutique pour 
les années 1961-1965, qui auraient directement concerné la majorité des 
publications Panorama et Sandorama. En revanche, deux autres pans de la 
communication permettent de formuler des hypothèses, à défaut de fournir 
des preuves matérielles explicites : la correspondance de 1956-1960, couvrant 
les années précédant immédiatement la période qui nous intéresse d’une 
part, et les lettres échangées entre Bâle et Paris par la seconde « branche » 
de l’entreprise Sandoz d’autre part, à savoir le Département des colorants, à 
propos de sa revue Palette, dont le premier numéro paraît en 1959.4

1. La mise en abîme du global et du local dans Sandorama

S’adresser au monde : le Swiss style et le graphisme publicitaire  
dans les revues pharmaceutiques

On trouve dans Sandorama et Panorama des publicités pour les mêmes médi-
caments et au graphisme identique : c’est ce dernier qui donne une même image 
de marque aux deux revues et à des remèdes allant des neuroleptiques aux 

prescripteur). En 1960, voici comment le service médical de la filiale parisienne 
résumait, à l’attention de Bâle, les objectifs en termes de publicité et de relations 
publiques pour la période 1961-1962 : « Atteindre et influencer le prescripteur 
malgré la saturation publicitaire. » Archives Novartis, M 320.071/13.

3 Comme les locaux de la rue de Penthièvre, ceux de Ruel-Malmaison ont été des-
sinés par l’architecte suisse Jean Tschumi. Son travail pour l’entreprise pharma-
ceutique fera de lui l’une des figures essentielles de l’architecture « corporate » 
Suisse. Dans le numéro d’avril 1962 de Sandorama, c’est Edouard-Marcel Sandoz 
lui-même  (sculpteur renommé, fils du fondateur de l’entreprise et président du 
directoire de la filiale française) qui rendra hommage à Tschumi, précisant que 
celui-ci s’est éteint sur le trajet ferroviaire reliant la Suisse et Paris.

4 En fait, le Département des colorants constitue la branche historique de la société 
Sandoz, laquelle fut fondée comme fabrique de colorants en 1886 par Alfred Kern 
et Edouard Sandoz. Ce n’est qu’en 1917 que l’entreprise confie la création d’un 
Département pharmaceutique au professeur et biochimiste Arthur Stoll. Pour une 
histoire conjointe de l’évolution des deux branches de Sandoz, on peut consulter 
Walter Dettwiler  (éd.), Von Basel in die Welt. Die Entwicklung von Geigy, Ciba 
und Sandoz zu Novartis, Zürich, Verlag Neue Zürcher Zeitung, 2012.
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suppositoires pour la nausée ou aux cachets pour l’insuffisance cardiaque. Les 
publicités pour l’Optalidon, le Melleril, l’Hydergine, le Torécan, le Melle-
rettes, le Ferronicum, l’Acylanid obéissent ainsi toutes à une charte graphique 
qui privilégie un fond photographique montrant la prise du remède, le corps 
malade ou des motifs soit abstraits, soit relevant de l’histoire naturelle. Plus 
globalement, la ligne graphique des deux revues Sandoz suit celle de la phar-
maceutique suisse de l’époque qui vise une diffusion mondiale de l’image de 
marque helvétique, cette dernière ne pouvant se morceler en diverses identi-
tés. Le marché exige une cohérence nationale capable de garantir la qualité 
suisse. Avant l’alliance officielle de Ciba et Geigy en 1970, qui débouche 
sur une fusion avec Sandoz en 19975, les laboratoires semblent avoir réalisé 
dès les années 1950 une fusion invisible en s’accordant sur une même charte 
graphique. Jusque dans les années 1970, la publicité pharmaceutique suisse 
écrit l’une des pages les plus importantes de l’histoire du graphisme. L’ef-
fort en termes de communication visuelle est commandé par Geigy, dont le 
« Département de la propagande » (rebaptisé en 1966 « Département de la 
publicité »)6 est dirigé par René Rudin jusqu’en 1970. Les graphistes recru-
tés sont formés pour la plupart à l’Allgemeine Gewerbeschule Basel, équipe 
complétée par des graphistes venus de l’étranger, notamment du Japon et des 
États-Unis.7 La police publicitaire obéit à des principes stricts : une position 
objective ; des éléments suggestifs ; une excellence du niveau artistique, de la 
qualité des illustrations, du design typographique et de la réalisation tech-
nique ; la volonté de créer un « Geigy Style » et de consolider la confiance 
inspirée par la marque  : «  All printed material that leaves our house and 
every other statement of our propaganda should express the trustworthiness 
of the name Geigy, and thus also function as goodwill propaganda in addi-
tion to the immediate objective ».8 Fiabilité du nom et valeurs éthiques, qua-
lité artistique et réalisations impeccables, tels sont les principes de la publi-
cité pharmaceutique des années 1960 qui vise une diffusion mondiale de ses 
produits par l’intermédiaire de ce qui deviendra le « Swiss style » et même 
le « Geigy style ». 

5 Ibid.
6 Barbara Junod, «  From a Focus on Products to a Focus on Customers  –  The 

Advertising Policies and Practices at the Basel Headquarters », dans Andres Jan-
sers et Barbara Junod (éd.), Corporate Diversity. Swiss Graphic Design and Adver-
tising by Geigy. 1940-1970, Zürich, Lars Müller Publishers, 2009, p. 32.

7 Andres Jansers, « Design as Giving: Graphic design and Advertising from Basel », 
ibid., p. 20.

8 Barbara Junod, «  From a Focus on Products to a Focus on Customers  –  The 
Advertising Policies and Practices at the Basel Headquarters », art. cit., p. 32.
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Fig. 1. Fred Toller, Michael Gilligan (photo), Inside your obese patient a thin 
one signals to be let out. US/US, 1963-65. Leaflet Offset, 34.9 x 17 cm

La publicité pharmaceutique est soumise à un contrôle cantonal, voire 
supra-cantonal avant même la formation en 1971 de l’OICM. Des règle-
ments concordataires existaient depuis 1900 pour l’examen et l’enregistre-
ment par un centre commun des spécialités pharmaceutiques et des dispo-
sitifs médicaux. Le graphisme pharmaceutique suisse se déploie donc sous la 
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contrainte de la sobriété et de l’élégance plus à même de susciter la confiance 
des médecins et des organes de contrôle. En témoigne le volume trilingue 
Publicité et graphisme dans l’industrie chimique, largement illustré et réalisé 
par Hans Neuburg en 1967, avec la participation de René Rudin, Victor 
Cohen et Josef Müller-Brockmann. L’ouvrage s’intéresse aux emballages 
de médicaments comme aux prospectus, affiches ou bulletins publicitaires 
pour la marque, chargés de véhiculer l’image de la bonne santé. Outre qu’il 
réunit les personnalités les plus en vue de l’époque dans le domaine du gra-
phisme publicitaire en Suisse, il propose une sorte de manifeste en exposant 
une typologie des éléments visuels utilisés pour une « publicité vivante et 
[un] graphisme équilibré  ».9 Le lecteur suit ainsi l’invention de nouvelles 
représentations du corps et de la nature par « jeux de caractères », « surfaces 
colorées », « diagrammes et courbes », « poumons et formes des pilules », 
« nature », « coupes histologiques », « éléments abstraits », « dessins et 
stylisation », « les flammes », « les articulations », « photo-graphisme », 
« photographie », « zoologie », « photomontage », « emploi systéma-
tique d’un motif », « gouttes d’eau », « fibre musculaire », etc. (Fig. 1).

Toutefois, malgré une identité nationale de la pharmaceutique suisse, il 
importe de noter que chaque laboratoire conserve des modalités graphiques 
propres  : par exemple, Sandoz est reconnu pour sa publicité de prestige 
en collaboration avec des artistes, mais aussi pour la mise en avant de pro-
ductions d’enfants ou d’aliénés, manière de promouvoir l’Art brut, auquel 
Jean Dubuffet donne alors ses lettres de noblesse. Cet ascendant culturel se 
retrouve dans Sandorama  : outre les fonds photographiques, la revue uti-
lise souvent des dessins, notamment de Sempé. Ceux-ci sont l’occasion de 
mesurer combien l’humour demeure un champ où les spécificités nationales 
sont présentes : des divergences de goût entre la filiale française et la maison 
mère se font parfois sentir, renforçant alors le geste d’inscription d’éléments 
locaux dans la revue.10 Cette dernière les fait varier selon les thématiques des 
numéros, plus clairement affichées que dans Panorama, par exemple sur le 
feu (Fig. 2). 

9 Hans Neuburg, Publicité et graphisme dans l’industrie chimique, Zurich, ABC 
Verlag, 1967, p. 27.

10 En témoigne une lettre du 26 mars 1958, envoyée par la filiale parisienne à 
Bâle au sujet de nouveaux encarts publicitaires. Alors que le libellé du courrier 
annonce, dans ses premières lignes « Messieurs, nous vous remettons ci-joint 4 
compositions d’André François pour notre propagande Optalidon », le desti-
nataire bâlois de la lettre a griffonné à la main « grauenhaft ! » [affreux] dans la 
marge. L’univers de l’un des affichistes les plus renommés de France, grand illus-
trateur de livres de Céline, Queneau ou Boris Vian au trait souvent grinçant, ne 
semble pas au diapason de la sensibilité suisse. Archives Novartis, M 320.071/6.
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Fig. 2. Sandorama, printemps 1964, publicité pour l’Optalidon

De la même façon, la revue francophone se distingue de l’homologue 
allemand par son recours au rouge avec le noir et blanc pour sa charte gra-
phique. Avec cet ajout de couleur, Sandorama se rapproche de l’esthétique 
des Cahiers du cinéma, le cinéma scientifique se développant alors massi-
vement en France sous l’impulsion de la cinémathèque Sandoz justement 
dirigée par le rédacteur en chef de la revue, écrivain, traducteur et cinéphile, 
Michel Breitman. La France se distingue à cette époque par l’importance 
qu’elle accorde au septième art et pour son inventivité dans le domaine à 
travers la Nouvelle Vague. La revue en porte les traces et publie non seu-
lement des photogrammes de films scientifiques, des photographies d’ac-
teurs comme Jean-Paul Belmondo, mais aussi des avis de projection et des 
entretiens avec des cinéastes. Autant de différences locales dans une revue 
à diffusion mondiale, et c’est d’ailleurs le nom Sandorama qui l’emportera 
finalement, supplantant le titre initial de l’édition germanophone.

S’adresser au particulier : les besoins locaux et les liens de confiance

Dans une lettre des laboratoires Sandoz de Bâle à la filiale parisienne le 
23 décembre 1960, l’envoi du premier numéro de Panorama annonce déjà le 
projet d’une revue équivalente en français, mais qui respecterait « les besoins 
locaux » :
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23. DEZ 1960 

Laboratoires SANDOZ S.A.R.L.
Boîte postale 778-08
Paris 8e 
à l’attention du Dr. Lantiez !

Objet : PANORAMA
Messieurs
Comme suite aux entretiens que vous avez eus avec Monsieur de Morsier, 
nous vous adressons, sous pli séparé, les 3 premiers numéros en allemand de 
notre nouvelle revue PANORAMA en vous priant de bien vouloir examiner 
comment une édition française pourrait se réaliser. En principe, nous pensons 
limiter le contenu de chaque numéro à 16 pages dans un format un peu plus 
réduit, par exemple celui du CONTACT (31x44cm). L’édition allemande est 
imprimée en Suisse en héliogravure (Tiefdruck) qui revient meilleur marché 
que le procédé habituel avec une composition à la lettre.
Comme vous le savez, nous aimerions que les éditions pour la Suisse Romande, 
la Belgique et éventuellement d’autres pays soient également tirés par vos soins 
si vous vous décidez à entreprendre la publication de ce périodique en France. 
Le procédé par héliogravure ne permet cependant pas de tenir compte de 
nécessités locales (autres formes, autres noms, etc.) et par conséquent, nous 
pensons qu’il faudra adopter une solution mixte, l’édition pour la France étant 
imprimée totalement en héliogravure, l’édition pour les autres pays partielle-
ment seulement, c’est-à-dire qu’un côté de chaque planche sera imprimé en 
héliogravure et l’autre selon le procédé habituel avec des compositions pou-
vant être modifiées selon les besoins locaux.
Comme vous le voyez, cette réalisation pose pas mal de problèmes. Nous vous 
saurions gré d’y réfléchir, de demander quelques devis, et lorsque les choses 
seront suffisamment avancées, nous croyons qu’il conviendrait que le Dr. Lan-
tiez vienne à Bâle pour en discuter avec nous. La traduction, la rédaction et la 
création d’articles nouveaux en français se fera à Bâle en pleine collaboration 
avec vous.11

Les « besoins locaux » dont il est question seront liés au type d’images et 
de visuels publiés dans Sandorama, tant pour le graphisme que pour l’illus-
tration des articles, et posent donc des questions d’abord techniques. Finale-
ment, la revue sera imprimée à Paris, chez Les Fils de Victor-Michel, dont la 
renommée dans la presse graphique française remonte à la fin du XIXe siècle. 

Le dernier numéro de Sandorama, paru en allemand en avril 1994, pré-
sente un article du Dr. Prof. Lattmann résumant l’histoire de la revue depuis 
sa naissance en juin 1960. La première parution se présente sous le titre Das 
ärztliche Panorama – eine Sandoz-Zeitschrift en juin 1960. La série initiale de 
la revue Sandorama paraît de janvier 1962 à mars 1965 au format tabloïd de 

11 Archives Novartis, M 320.071/14. Nous soulignons.
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la presse (moyennant une très légère réduction de taille en 1964), qui change 
ensuite au profit du format magazine en 1965. Si la durée de vie de Sando-
rama est longue, de 1960 à 1994, l’article consacré à l’histoire de la revue, 
née d’une initiative du Professeur Josef Neugebauer, qui dirige alors le dépar-
tement de l’Information médicale des laboratoires Sandoz, ne mentionne 
que brièvement la parution francophone de Sandorama : « Quelques filiales 
composent provisoirement leurs propres revues, essentiellement à partir d’ar-
ticles qui sont collectés par la rédaction bâloise (p. ex. Sandoz France, Italie, 
Égypte, etc.). Mais aucune de ces éditions ne survit une décennie ou plus. » 

Les spécificités locales de Sandorama concernent donc certains aspects du 
graphisme et des thématiques, comme le cinéma, mentionnés auparavant. Il 
faut en énumérer d’autres comme les mots-croisés ou les échecs, absents de 
Panorama, la revue germanophone offrant quant à elle des pages philatélistes 
absentes de Sandorama. À travers chacune des revues, on peut saisir des don-
nées culturelles propres à l’Allemagne, à la France et à la Suisse. Dans tous les 
cas, ce qui est visé est un lien de confiance entre les laboratoires et les médecins 
auxquels s’adressent exclusivement les revues dont la finalité est commerciale.12 

Parmi les différences entre Sandorama et Panorama, on remarque la forte 
présence d’auteurs modernes et contemporains français dans la première, 
plus largement un vif intérêt pour la littérature, là où la revue germanophone 
privilégie la peinture13, l’archéologie ou d’autres sciences plus historiques. 
Outre des inédits épistolaires de Max Jacob, Sandorama présente dans sa pre-
mière série une quatrième de couverture exclusivement dédiée à des inédits 
d’écrivains connus en France comme Alain Robbe-Grillet, Michel Butor, 
Henri Michaux et Jean Paulhan. Les textes sont orientés vers le rapport des 
arts et de la médecine, le rôle thérapeutique des premiers constamment sug-
géré par les montages de la revue : un texte littéraire voisine avec une publicité 

12 À ce propos, il faut ajouter que l’adaptation au contexte local s’affine et s’affirme 
au sein même des pages francophones de Sandorama  : en effet, des recherches 
comparatives effectuées dans les bibliothèques suisses et à la Bibliothèque natio-
nale de France [Cote Jr.Fol.JO 8647/Sandorama] ont permis d’identifier deux 
versions légèrement différentes de la revue selon qu’elle était distribuée en France 
ou en Suisse. Souvent concentrées dans l’intervalle des pages centrales (p.  9 à 
12) des numéros, les modifications effectuées concernent certains noms de 
médicaments (par exemple le « Deseril », commercialisé en France sous le nom 
« Desernil-Sandoz »), des annonces ou comptes rendus de colloque selon le lieu 
de leur tenue, ou encore des spécificités culturelles comme la mise en avant du 
cinéma scientifique en France, plus régulièrement mis à l’honneur dans l’édition 
« française » de Sandorama.

13 Arthur Stoll, le créateur de la section pharmaceutique bâloise des laboratoires 
Sandoz, était aussi un collectionneur d’art majeur en Suisse. Très proche des 
milieux artistiques et intellectuels, il est l’un des membres fondateurs de l’Insti-
tut suisse pour l’étude de l’art (ISEA).
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pour un médicament (Fig. 3). Pareil dispositif reflète la réalité d’une époque 
qui oscille entre thérapeutique médicamenteuse des maladies mentales, en 
particulier la schizophrénie, et thérapie par l’expression et les formes (Ges-
talt-thérapie), cette dernière alors bien représentée en France, par ailleurs 
sous l’influence de l’Art brut mentionné auparavant et né des échanges entre 
Jean Dubuffet et les hôpitaux psychiatriques suisses où celui-ci découvre de 
nombreuses œuvres de malades mentaux.

La mise en abîme : glocalisation des arts et de la littérature  
dans Sandorama

La mise en abîme est une invention que l’on peut dire française  : dans un 
passage bien connu de son Journal, daté du 9 septembre 1893, André Gide 
notait à propos de la mise en abîme : « J’aime assez qu’en une œuvre d’art 
on trouve […] transposé, à l’échelle des personnages, le sujet même de cette 
œuvre. Rien ne l’éclaire mieux et n’établit plus sûrement toutes les propor-
tions de l’ensemble […]  ». Propre au langage de l’héraldique, la mise en 
abîme est décrite par l’érudit jésuite  Claude-François Ménestrier  (1631-
1705) dans les termes suivants : « Tout autant de fois que l’on commence à 
blasonner par d’autres figures que par celles du milieu, celle qui est au milieu 
est dite être en abime ».14 C’est dans ce cadre iconologique que se situe la 
primauté accordée aux formes dans Sandorama pour l’expression d’une 
identité, le langage de l’héraldique garantissant justement l’affirmation d’un 
motif, en l’occurrence celui de produire des montages entre pharmaceutique 
et création littéraire et plastique. Les montages et les choix des thèmes visent 
un langage de l’identité locale dans une perspective globale, produisant une 
mise en abîme qui reflète la stratégie de communication des laboratoires San-
doz et le rôle qu’y jouent les arts, non seulement source de contenus mais  
aussi vecteurs de techniques. 

Ce point est remarquablement exemplifié dans un article anonyme (et, 
ainsi, implicitement attribué à la rédaction) sur l’asile de Saint-Alban et la 
pratique de l’ergothérapie dans le numéro de juillet 1962 (p. 6-7). François 
Tosquelles, qui a dirigé l’institution sise en Lozère pendant vingt ans, va par-
tir non sans laisser un héritage fondateur et fondamental pour la psychothé-
rapie.15 Outre une plus grande liberté des pensionnaires et des efforts pour 
les insérer dans la vie de la région, il met en place de célèbres « clubs thé-
rapeutiques  » où sont favorisés les échanges, les rencontres et les activités 

14 Cité par Carlo Ginzburg, « La mise en abyme. Un recadrage », dossier « Carlo 
Ginzburg. Le détail et l’abîme » par Muriel Pic, Incidence, n° 15, Vérité, fiction. 
Faire vrai ou dire juste ?, Bernard Vouilloux (dir.), 2020, p. 348-367.

15 Carles Guerra et Joana Masó (dir.), La Déconniatrie. Art, exil et psychiatrie autour 
de François Tosquelles, Toulouse, Les Abattoirs/Arcadia, 2021.
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Fig. 3. Sandorama, printemps 1964, quatrième de couverture du journal  
avec un texte de Dominique Aury.
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manuelles et intellectuelles entre les soignants et les malades. Les relations 
entre ceux-ci ne sont plus de l’ordre de la hiérarchie et de la discipline mais 
orientées vers des réalisations communes autour d’une bibliothèque, d’une 
radio ou encore de la publication d’un journal  : «  Certes dans la plupart 
des services psychiatriques il existe un journal, mais à Saint-Alban, […] il y 
a surtout le journal à usage interne qui au cours des veillées est élaboré par 
les malades eux-mêmes et ensuite repris par les médecins qui s’emploient à 
«  l’abréaction » de tous les conflits personnels que le journal reflète. Psy-
chodrame quotidien, catharsis de tous les instants, péripéties de transferts et 
d’identifications salutaires, chaque aspect de la vie sociale du groupe est uti-
lisé, exploité, dirigé. »16 L’illustration de l’article présente une photographie 
d’un homme de dos, un dessin d’aliéné à la main. La légende indique : « Le 
secrétaire de rédaction choisit la page de couverture du prochain journal. » 
(Fig. 4). La volonté d’une mise en abîme avec Sandorama est évidente. Il en 
va d’une volonté de faire de l’humour caractéristique de la parution fran-
cophone afin de s’attirer bienveillance et complicité des médecins-lecteurs, 
tout en mettant à distance une thérapeutique placée sous l’ascendant de la 
psychanalyse et du traitement par la parole au lieu même d’une promotion 
des médicaments psychopharmacologiques  : une publicité pour le neuro-
leptique Melleril orne le bas de la page, manière de dire qu’aucune activité 
de ce type n’est possible sans ce médicament. Grâce à la mise en abîme, San-
dorama devient un objet thérapeutique tandis que rédacteurs et lecteurs se 
transforment en aliénés, dans une inversion des rôles entre médecin et patient 
triangulée par la figure du fou artiste. Mais cet échange des places est au plus 
près de la réalité expérimentale de l’époque : la prise des psychotropes par les 
médecins vise alors à se mettre en état de psychose expérimentale, c’est-à-dire 
à devenir fou de manière réversible afin de mieux savoir comment traiter la 
maladie psychique. De plus, Saint-Alban est un lieu qui compte en France : 
l’asile s’est distingué pendant la Seconde Guerre mondiale pour son activité 
de résistance, ayant accueilli de nombreux réfugiés et été fréquenté par des 
artistes et des intellectuels comme Paul Éluard et Maurice Merleau-Ponty.17

L’article sur Saint-Alban valorise donc un espace et un moment impor-
tants de l’histoire psychiatrique française. Cet ancrage dans le tissu cultu-
rel du pays en fait un maillon d’articulation avec le public local. Sans doute 
est-ce la raison pour laquelle il n’est pas traduit dans Panorama, contraire-
ment à d’autres textes, plus immédiatement destinés à participer au transfert 
culturel franco-allemand par le biais de la Suisse. 

16 Henri Ey, « À propos d’une réalisation d’assistance psychiatrique à Saint-Al-
ban », L’Évolution psychiatrique, n°3, 1952, p. 580.

17 Raphaël Koenig, « Résistance et vie intellectuelle à Saint-Alban », Contribu-
tion au catalogue d’exposition « François Tosquelles », Fondation Tàpies, Bar-
celone, décembre 2020.
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Fig. 4. Sandorama, juillet 1962, illustration de l’article « Les fous face  
à leur folie » (reportage photographique de Serge Hambourg)

Ainsi, certains textes circulent au contraire d’une revue à l’autre, une trajec-
toire parfaitement représentée par un article publié dans la livraison qui suit 
celle de juillet 1962 et dédié à L’Almanach du Cavalier bleu, revue d’artistes 
qui marque un moment important de l’histoire culturelle  des représenta-
tions de la psyché : l’expressionisme met la vision intérieure sur le devant 
de la scène. Pour l’historien de l’art Carl Einstein, contemporain du Blaue 
Reiter, au-delà d’une école picturale qui met en avant le caractère visionnaire 
de la perception et sa projection sur la toile,

ce qui a été expérimenté et découvert dans ce groupe était autre chose qu’une 
variante de l’artisanat pictural. Un point décisif est que, pour ces gens, il 
en allait de quelque chose de plus important que la seule peinture, à savoir 
d’une transformation de la structure psychique. L’histoire de ce mouvement 
coïncida exactement avec l’agonie de la grande peinture européenne. Enfin, 
les Allemands posaient le problème de l’autonomie de la peinture et du libre 
développement de processus hallucinatoires. 18

18 Carl Einstein, Le Cavalier bleu  [1931], trad. Isabelle Kalinowski, Gradhiva   
[Online], n° 14, 2011 (en ligne depuis le 30 mai 2012: doi.org/10.4000/grad-
hiva.2206).
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C’est sur cet article faisant le lien entre l’intérêt pour les processus psy-
chiques dont témoigne la publication francophone et l’accent que l’édition 
bâloise met souvent sur l’histoire de la peinture qu’on voudrait maintenant 
se pencher.

2. Du similaire, faire une spécificité en contexte 

Der Blaue Reiter : perspective cavalière

En octobre 1962, Sandorama publie le dernier numéro de l’année en cours. 
Il s’agit de la quatrième livraison de la revue en français, dont la publication 
a débuté un an et demi après celle de Panorama en allemand. Comme la page 
de titre l’indique, le numéro est consacré au « fantastique » et propose, en 
page 16, un article signé Pierre Cabanne dédié au mouvement artistique du 
Cavalier bleu. L’auteur du texte est un journaliste et critique d’art qui compte 
parmi les collaborateurs de Sandorama depuis le tout premier numéro.19 Le 
ton et l’orientation de l’article sont ceux d’un journalisme culturel éclairé, 
cherchant à brosser le portrait du mouvement en le replaçant dans la chrono-
logie des avant-gardes picturales, tout en s’appuyant sur un point d’actualité 
locale, à savoir l’exposition organisée au même moment à la Galerie Maeght 
à Paris, laquelle commémore elle-même les 50 ans de la publication de l’alma-
nach du Blaue Reiter.20 L’édition de cet ouvrage, pensé, construit et assemblé 
par Vassily Kandinsky et Franz Marc depuis Munich à la fin de l’année 1911, 
proposait une vision interdisciplinaire de l’art et « montrait une diversité 
déconcertante de textes et reproductions : peinture, musique, science, sculp-
ture, poésie ».21 

Pour le lecteur-médecin de 1962, il y a donc un effet de mise en abîme 
patent : une revue au contenu hétérogène, expérimentant des formes entre 
discours scientifique, publicité pharmaceutique et journalisme culturel et 
littéraire, présente une revue artistique devenue elle-même l’emblème d’un 
certain rapport des avant-gardes au dialogue des disciplines et au multila-
téral. De fait, la perspective mimétique s’installe jusque dans cette tension 
entre national et international qui est au cœur des enjeux politiques des 

19 En octobre 1962, Pierre Cabanne a déjà signé 4 textes dans Sandorama  : sur 
Georges Braque (janvier 62), sur Jean Arp (avril 62), sur l’enfant malade dans 
la peinture contemporaine et sur les peintres en tant qu’enfants prodiges (juillet 
62).

20 Voir «  Der Blaue Reiter  », Derrière le miroir, n°  133-134, Maeght Éditeur, 
octobre-novembre 1962. 

21 Béatrice Joyeux-Prunel, Les avant-gardes artistiques 1848-1918. Une histoire 
transnationale, [2015], Paris, Gallimard, coll. « Folio histoire », 2018, p. 458-
461.
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mouvements avant-gardistes du début du XXe siècle22, mais qui colore éga-
lement les liens unissant la maison-mère Sandoz à ses filiales, toujours à la 
recherche d’un équilibre entre les objectifs généraux de l’entreprise et les 
nécessités locales de chaque pays où les laboratoires sont implantés. Elle est 
aussi présente dans l’attention accordée à la question formelle : par son expé-
rimentation picturale et plastique en marche vers l’abstraction qui ne cède 
rien sur l’exigence spirituelle de l’art23, la démarche plurielle du Blaue Reiter 
peut faire écho, à un demi-siècle de distance, aux préoccupations des rédac-
tions Sandorama et Panorama. Ces préoccupations sont d’ordre tant prag-
matico-matériel – quelle forme de périodique inventer pour souder un réseau 
médical autour de l’information pharmaceutique ? – qu’intellectuel : pro-
fondément attachées aux réflexions scientifiques suscitées par la multiplicité 
des formes du vivant (de publication en publication, la volonté de penser le 
continuum des espèces est flagrante), les revues Sandoz cherchent d’évidence 
à éclairer ces questionnements depuis des discours protéiformes et des mises 
en scènes éditoriales savamment configurées. On y reviendra dans un instant.

Chassé-croisé du glocal : reprise, traduction et disposition

Mais confrontons d’abord l’article publié dans Sandorama avec sa reprise 
dans Panorama en décembre 1962 (fig. 5 et 6), afin d’examiner la circulation 
d’un élément a priori identique d’un organe de presse à l’autre. Notons d’em-
blée que les transferts de textes, chez Sandoz, se font d’ordinaire plus volon-
tiers dans l’autre sens, c’est-à-dire de la maison-mère vers les publications qu’on 
pourrait, à première vue, penser subordonnées à la «  matrice  » Panorama. 
L’exemple choisi montre que la situation est plus incertaine, plus ouverte à des 
relations d’horizontalité. On peut ajouter que les phénomènes de récupéra-
tion d’un papier entre les deux sites suisse et français restent occasionnels (ils 
n’en sont que plus intéressants à scruter) et que la majorité des articles semble 
relever de la création originale. Pour Sandorama, cette création originale se 
fait néanmoins à Bâle, à l’instar de Panorama. Le siège suisse donne l’impres-
sion d’avoir centralisé la production d’articles pour la revue-mère comme 
pour les éditions des filiales – même si chaque numéro non-germanophone, 

22 Sur ce sujet, outre l’ouvrage précédemment cité de Béatrice Joyeux-Prunel, on 
pourra lire Thomas Hunkeler, Paris et le nationalisme des avant-gardes 1909-
1924, Paris, Hermann, 2018. Les pages 65-106, consacrées à l’expressionisme 
allemand, intéressent tout particulièrement notre propos.

23 À titre d’exemple, Kandinsky s’empare de l’éternel enjeu formel dès les débuts 
du mouvement, publiant dans l’almanach un assez long texte intitulé « Über die 
Formfrage » (« Sur la question de la forme »). Dans Vassiliy Kandinsky et Franz 
Marc (éd.), Der Blauer Reiter, [1912], dokumentarische Neuausgabe von Klaus 
Lankheit, München, Piper & Co Verlag, 1965, p. 132-182.
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Fig. 5, Sandorama, oct. 1962, p. 16.
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Fig. 6, Panorama, déc. 1962, p. 15.
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destiné à d’autres régions que la Suisse allemande et l’Allemagne, est com-
posé en collaboration avec les rédactions extérieures. Les lignes esquissant 
les contours du global et du local suivent le tracé des aires linguistiques avant 
d’épouser celui des frontières nationales.

La version allemande du texte de Cabanne, intitulée « Kandinsky und der 
„Blaue Reiter“ », se trouve en page 15 de Panorama. Dès le titre et l’indica-
tion du signataire, le similaire s’ouvre à la différence : l’apparition de Kan-
dinsky dans l’intitulé arrime le mouvement artistique à l’un de ses fondateurs, 
lorsque l’article original ne précisait aucune « monture privilégiée » pour le 
cavalier en bleu. Le choix des illustrations, bien que très semblable, va dans le 
même sens. Là où Sandorama proposait une photographie de l’artiste russe 
et un portrait de son acolyte Franz Marc, Panorama ne retient que la photo-
graphie de Kandinsky. Passant de son biotope français à l’étranger, l’auteur 
de l’article se voit en outre amputé d’un « n » : « Pierre Cabane », affiche 
faussement le bas de l’article ; et l’indication du lieu d’origine, « Paris », fait 
saillir la vision d’un journal fonctionnant avec des correspondants extérieurs, 
dont les lecteurs germanophones sont peut-être moins susceptibles de recon-
naître les noms. Loin des yeux, loin de la justesse orthographique. 

Du reste, la version allemande est une traduction qu’on pourrait qualifier 
de plus ou moins fidèle et présentant des gestes de recomposition qui font 
glisser l’action traductrice vers la transposition.24 C’est une nouvelle occa-
sion pour des jeux de chassé-croisé entre globalité (du sens de l’article) et 
ancrage local du propos. Par manque de place, on n’en donnera qu’un bref 
aperçu en citant l’entame du papier, où la traduction réduit l’influence du 
Blaue Reiter à l’espace de l’art, tandis que l’original de Cabanne la rêvait à 
l’échelle du monde entier (« Es gibt Bewegungen, die die Kunstwelt revolu-
tionierten […] » ; (« Il y a des mouvements qui ont révolutionné le monde 
[…] »).25 Il faut aussi souligner, juste au-dessus de cette entame, l’ajout d’une 
remarque par la rédaction. Elle précise qu’une « exposition représentative et 
avec des œuvres de Kandinsky pourra être vue au cours de l’année 1963 dans 

24 Il est difficile de reconstituer la manière dont l’entreprise organisait ses traduc-
tions. Des extraits de la correspondance du Département des colorants à propos 
de la revue Palette font toutefois supposer que Sandoz était très attachée à four-
nir des textes de qualité dans toutes les langues. Le 14 août 1962, le rédacteur en 
chef de Palette, Fritz Störi, écrit à la direction du Département pour faire état 
de problèmes récurrents dans la traduction des articles « pour les éditions de 
Palette en langues étrangères », lesquelles « sont tout aussi importantes, voire 
plus, que l’édition allemande. ». Pour les numéros à venir, il est donc décidé de 
modifier le circuit traducteur au sein de la firme, notamment pour la traduction 
française des articles techniques, qui devront se faire à l’avenir en concertation 
avec Sandoz Paris (en allemand : « Übersetzung der technischen Artikeln durch 
Vermittlung von Sandoz Paris »). Archives Novartis, R-201-005 (1957-1964).

25 Nous soulignons.
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diverses villes européennes  »26, annonce qu’on ne trouve nulle part dans 
Sandorama, et pour cause : en octobre, l’année 1963 pouvait paraître encore 
loin et l’exposition qu’il s’agissait de mettre en avant pour le public médical 
français était celle de la galerie Maeght. En toute logique, le paragraphe fai-
sant référence à cet événement parisien disparaît dans Panorama.

C’est un même souci d’adaptation qui préside à la configuration générale 
de la page où est situé l’article, révélant la vigilance éditoriale sur l’ensemble 
du trajet qui va de l’architecture textuelle à l’architecture d’ensemble du 
numéro, en passant par l’échafaudage paginal. Dans les deux revues, ce sont 
souvent les textes relevant du domaine littéraire, artistique ou plus largement 
culturel qui apparaissent dans un dispositif de « montage » avec une publi-
cité pour un médicament Sandoz. C’est le cas ici, où l’encart publicitaire au 
graphisme formel soigné – abstrait dans les deux cas, permettant un signe 
adressé à l’abstraction travaillée par les avant-gardes expressionnistes  –  est 
inséré en dessous du papier de Cabanne. La publicité sert-elle « graphique-
ment » de socle à la pensée artistique des formes – ou l’article agit-il comme 
une caution culturelle (un « produit d’appel ») pour attirer l’œil du lecteur 
sur le médicament ? Les deux approches sont possibles et on tranchera d’au-
tant moins que l’objet revue conditionne par définition des réceptions très 
diverses. Ce qui est certain, en revanche, c’est que du numéro d’octobre de 
Sandorama à celui de décembre de Panorama, l’année 1962 avance vers l’hi-
ver. Il n’est donc pas étonnant que l’antalgique (Optalidon) mis avant dans 
l’édition française se voie remplacé par un médicament prescrit contre les 
affections des bronches (Ipedrin), la rédaction bâloise pariant sur les refroi-
dissements inévitables des patients suisses. Selon toute vraisemblance, les 
campagnes de publicité s’organisent en outre sur des périodes décalées dans 
le temps en fonction des différents pays  : Sandorama encarte l’Optalidon 
dans tous ses numéros de 1962, tandis qu’il ne figure plus dans Panorama, 
qui a déjà vanté ses mérites tout au long de l’année précédente (l’antalgique 
est au sommaire de chaque livraison en 1961).

Le vivant : un art et une technique

Mais le sens d’un article, puis d’une page, est aussi soumis à l’effet général du 
numéro de la revue. C’est sur ce dernier agrandissement de focale qu’on vou-
drait conclure. D’une édition à l’autre, le texte sur le Cavalier bleu se trouve 
dans un environnement à la fois analogue et entièrement différent. Ana-
logue parce que le geste de reprise de la revue bâloise vis-à-vis de sa consœur 

26 « Eine repräsentative Ausstellung mit Werken von Kandinsky wird im Laufe des 
Jahres 1963 in verschiedenen europäischen Städten zu sehen sein. (Die Redak-
tion). »
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parisienne ne s’arrête pas à l’écrit de Cabanne. Il importe par la même occa-
sion l’article qui suit en page 17 et qui provient de la plume de Philippe Sou-
pault, « À propos du cinéma fantastique », traduit en « Der Film und die 
Welt des Phantastischen ». L’écrit, centré sur la figure de Georges Méliès, est 
transposé selon un axe similaire au geste de transfert décrit auparavant. Par 
exemple, il démontre que l’intertextualité et la connivence intellectuelle sont 
de nature fortement «  située  » et difficilement globalisables  : une phrase 
comme «  Alors Méliès vint et, le premier en France, mesura la véritable 
portée du cinématographe » n’a que peu de chance d’accrocher le lecteur 
germanophone, alors que l’allusion à Boileau et Malherbe n’échappe pas au 
lecteur français cultivé. Elle n’est donc pas traduite. 

Au-delà de cette proximité immédiate, l’environnement du Blaue Reiter 
se distingue nettement dans Sandorama et dans Panorama, car l’orientation 
générale des deux publications n’a presque aucun autre trait commun. On 
l’a dit plus haut : le numéro de la filiale française est assemblé autour d’une 
thématique – le fantastique sous toutes ses formes – quand l’édition suisse de 
décembre offre un visage à la fois plus disparate et plus empreint de discours 
scientifique, voire technique. Les deux couvertures témoignent d’ailleurs 
d’emblée de cet écart, puisque Sandorama choisit d’illustrer la sienne avec 
le dessin réalisé par un « malade mental » (que le lecteur retrouve dans un 
long article du professeur Robert Volmat, proche du psychiatre Jean Delay et 
auteur d’un « Art psychopathologique » renommé), tandis que Panorama 
opte pour l’image microscopique du liquide cérébrospinal (qui accompagne 
pour sa part un article très pointu sur les techniques pour examiner le liquide 
céphalorachidien contenu dans les méninges). Deux façons à la fois opposées 
et complémentaires d’approcher les mécanismes psychiques : la production 
artistique exécutée depuis un état pathologique de l’esprit et la tentative de 
voir et d’explorer les recoins organiques les plus reculés de notre cerveau. 
Mais aussi deux façons d’inviter les lecteurs à rencontrer les formes du vivant, 
entre perception affective et scientifique.

Dès lors, l’article signé par Cabanne pourra développer des réseaux de 
signification bien distincts au sein du numéro plus traditionnellement scien-
tifique de Panorama, alors que Sandorama l’amenait à côtoyer des textes 
composés pour former une unité dédiée au fantastique littéraire, artistique, 
cinématographique et scientifique, culminant selon les habitudes de la revue 
parisienne avec la dernière page réservée au texte d’un écrivain. Ici, il s’agit 
d’un écrit d’Henri Michaux intitulé «  Animaux fantastiques  » et faisant 
retrouver un cheval, comme si celui-ci traversait la revue, gambadant d’un 
article à l’autre – et « qu’y a-t-il de plus protéiforme que le cheval ? » inter-
roge justement Michaux.

Mais n’est-ce pas projeter nos manières de lire un livre sur celles, bien 
différentes, que peut déclencher la consultation d’une revue ? Une revue se 
butine, se prend puis se repose, attend qu’un regard se porte sur un article 
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qui conduira à un second, laissant d’autres éléments dans l’ombre à l’affût 
d’une occasion nouvelle. Dans ces curieux objets que les rédactions de Pano-
rama et Sandorama expérimentent dans les années 1960 – années d’intense 
« revuisme » littéraire et intellectuel en France, conjugué à l’expansion des 
discours de vulgarisation médicale – chaque article est susceptible d’activer 
une lecture « isolante » ou « globalisante ». Un papier peut constituer un 
microcosme textuel à lui seul ou prendre une place articulée dans l’architec-
ture générale du numéro  –  voire, par effet d’échos d’un numéro à l’autre, 
dans l’ensemble de la chaîne périodique de la série Panorama ou Sandorama. 
À une forme matérielle hétérogène répondent des habitudes de lecture pro-
téiformes. À travers le temps et l’espace, d’une revue l’autre, cela n’aurait pas 
déplu à Vassily Kandinsky qui affirmait, dans l’almanach galopant à l’assaut 
du XXe siècle : « on n’a pas le droit de faire d’une forme un uniforme. »27

27 Vassily Kandinsky, « Über die Formfrage », dans Vassily Kandinsky et Franz 
Marc (éd.), Der Blauer Reiter, op. cit., p. 142.
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Giuseppe Bonaviri’s Book of Stone (1984-2009) 

A Blueprint for Literary Glocalization

Der sizilianische Dichter und Romanautor Giuseppe Bonaviri – 1924 in Mineo bei 
Catania geboren und 2009 in Frosinone nahe Rom verstorben – gründete 1984 den 
öffentlichen Gedichtpark Il libro di pietra (dt. Das Buch aus Stein) in Arpino, dem 
Geburtsort des berühmten Staatsmannes, Redners und Rhetorikers Marcus Tullius 
Cicero. Zu diesem Anlass schenkte der seit 1980 wiederholt für den Nobelpreis 
vorgeschlagene, sein Leben lang auch als Arzt tätige und schon früh nach Mitte-
litalien ausgewanderte Schriftsteller der Stadt Arpino das Gedicht Il bianchissimo 
vento (1984, dt. Der weißeste Wind), das dort noch heute als Gründungsgedicht in 
Stein gemeißelt im öffentlichen Raum permanent ausgestellt ist. Der vorliegende 
Beitrag untersucht Bonaviris europäisches, kollaborativ angelegtes Kulturprojekt 
als Blaupause eines literarischen Glokalisierungsformats unter den Aspekten sei-
ner Transkulturalität, dekolonialisierten Literarizität, weltliterarischen Parametern 
und kommunikativen Transmedialität. Bonaviris lokal verwurzeltes und zugleich 
kosmopolitisch ausgerichtetes, postmodernes Kulturkonzept verweist durch seine 
vielfältigen Synergieeffekte nicht nur auf die zeitlose Relevanz von Literatur und 
Lyrik, sondern auch auf die Schlüsselrolle einer transkulturell wirkungsmächtigen 
Kreativität und zukunftsorientierten humanitas.

1. Literary Glocalization and Transcultural Studies

If we want to define the term ‘literary glocalization’, we may state that we are 
dealing with a postmodern technical expression that could be considered a 
‘neologism of a neologism’ (i. e., a blend forming a portmanteau with the 
words of ‘globalization’ and ‘localization’). In fact, the notion of glocaliza-
tion came up in the 1980s, gaining importance in the 2000s in a primar-
ily socio-economical context. If we now add the attribute of ‘literary’ to the 
noun of ‘glocalization’ – thus speaking of ‘literary glocalization’ – our moti-
vation, as cultural scholars, is to adopt and utilize the term glocalization for 
a third-party interest, so to speak.

By doing so, we move on towards a transdisciplinary field, fully aware 
of the fact that in the last decades the use of the term has been spreading 
particularly in the academic fields of business studies, economy, political sci-
ence, sociology and media studies. From a critical point of view, the pro-
posal to transfer the notion of glocalization in its slightly extended version 
of a ‘literary’ glocalization to the study field of literary research and analysis 
of aesthetics is highly tempting and might be of utter usefulness for literary 
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and comparative studies as a deconstructive, logical tool. This is all the more 
obvious, since the Canadian philosopher Marshall McLuhan already coined 
the term ‘global village’ (including War and Peace in the Global Village, 
1968) more than fifty years ago, thus describing the cross-media-based inter-
connectivity in globalized times  –  also and explicitly in relation to books 
(The Gutenberg Galaxy: The Making of Typographic Man, 1962). Therefore, 
considering that, according to McLuhan, ‘the medium is the message’ (The 
Medium is the Massage: An Inventory of Effects, 1967) – consequently pre-
dicting the world wide web nearly thirty years before it was invented – his 
approach might be useful not only for the specific case of Giuseppe Bona-
viri, who chose the public space and the material of stone (instead of a book 
made of paper) to spread his literary message, but also for Transcultural 
Studies. More specifically, the term of glocalization, then, could be generally 
interpreted as The Globalization of the Local Community and add benefits 
to the interpretive range of both Media and Literary Studies, including all 
sorts of sub-categories (such as Sociology, Migration Studies, Psychology, 
History, Cultural Studies, Growth Management, Creative Industries, Digital 
Humanities, Medical Humanities, etc.).1

Furthermore, before trying to proactively apply the notion of liter-
ary glocalization to specific aspects of the work of the Sicilian-Ciociarian 
writer Giuseppe Bonaviri (1924-2009) in the next subchapter, let me pin-
point that the term ‘glocalization’ is a constitutive element of the process 
that the Cuban sociologist, ethnologist and politician Fernando Ortiz called 
“transculturation”.2 Independent from Ortiz’ neologism coined in the 
1940s, half a century later, the German philosopher Wolfgang Welsch devel-
oped the umbrella term of ‘transculturality’3 that shows, on a methodologi-
cal level, strong affinities with Postcolonial Studies, Migration Studies and 
Digitalization Studies. In fact, Transcultural Studies resort to categories that 
include diverse sociocultural aspects of a whole cluster of disciplines, such as: 
inter- and/or transdisciplinarity, diversity, hybridity, mobility, negotiability, 
transsectionality, reciprocity, incommensurability, ubiquity, simultaneity, 
digitization, mediality, power-relations, connectivity, conviviality, liminal-
ity, and/or nomadism. All these different concepts and approaches – and we 
could add many more  –  are principally based on comparative and ‘glocal’ 

1 Cf. Isaac Lerner. “Glocalization – The Globalization of the Local Community”. 
Local Identities – Global Challenges. Fall Conference Proceeding, ACSA (Associa-
tion of Collegiate Schools of Architecture), 2011. P. 119-125.

2 Fernando Ortiz. Cuban Counterpoint: Tobacco and Sugar. New York: Vintage, 
1970. P. 98.

3 Cf. Wolfgang Welsch. “Transculturality – the Puzzling Form of Cultures Today”. 
Spaces of Culture. City, Nation, World. Ed. Mike Featherstone/Scott Lash. Lon-
don et al.: Sage, 1999. P. 194-213.
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parameters as well as on a postmodern, transversal rationality4 directed 
against chauvinism and fundamentalism.5

Glocalization is, hence, a key parameter in various sociological disciplines 
that, among others, offers a useful toolbox that literary scholars are free to 
combine with other methodologies in order to reread and decode textual 
material. As a matter of fact, in globalized times, literary criticism is con-
fronted with existential questions: due to digitization, traditional reading 
behavior is in decline. Moreover, because of the iconic turn – which states 
the primacy of images (versus words) – the ability of writing as a basic cul-
tural technique and fundamental social skill also tends to be less significant 
or at least subject to changes. Finally, despite an accelerated globalization 
and mobility since the late 1980s, readers risk losing their orientation in 
terms of time, space and cultural identity in relation to their general cul-
tural thoughtfulness, performance and attitude. For this latter reason, critics 
began to design maps conveying cartographies to the public, thus enriching 
also literary history in general, on a broader level.6 Other scholars, writers 
and intellectuals consciously continued or started to publish single, locally 
coined books, scripts, novels or poems with the overall intention to locate 
and promote cultural activities, artifacts and metaphysical growth more pre-
cisely and effectively. 

2. The Book of Stone (1984-2009): Local Literary Parameters

Since Homi K. Bhabha’s seminal reflections about The Location of Culture 
(1994) that ponder local parameters of cultural (ergo ‘global’) phenom-
ena, we have to ask ourselves where culture takes place in real time, where it 
emerges or concretely becomes manifest. If we then realize, in this context, 
that the notion of culture includes literature, the act of reading and writing, 
of talking and exchanging ideas about what was read or written in order to 
disseminate our literary knowledge, we literally experience our full immer-
sion in a historical paradigm shift. We have to acknowledge the fact that 

4 A ‘transversal reason’ (or ‘transversal rationality’) would be a reason that goes 
beyond the principle of duality or any dual system, using, for example, more than 
the binary philosophical implications of deduction and induction or, more gener-
ally, thinking out of the box or Against the Grain (as the French writer Joris-Karl 
Huysmans put it in his novel À rebours, 1884).

5 Cf. Dagmar Reichardt. “On the Theory of a Transcultural Francophony. The Con-
cept of Wolfgang Welsch and its Didactic Interest”. Transnational ’900. Novecento 
transnazionale. Letterature, arti e culture / Transnational 20th Century. Literatures, 
Arts and Cultures 1/1 (2017): p. 40-56.

6 E. g., Franco Moretti. Atlante del romanzo europeo: 1800-1900. Torino: Einaudi, 
1997.
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the life-worlds (according to the concept of Lebenswelt coined by Edmund 
Husserl) of Western industrialized and digitized societies have completely 
remodeled our reading competences in the postmodern era. 

While the changed reading and writing behavior appears to be a chal-
lenge on the educational level today, it assumed shape by becoming an artis-
tic vision in the work context of the Italian poet, playwright and novelist 
Giuseppe Bonaviri. He had already started to put into practice his core idea 
about what could be called a ‘literary glocalization process’ in a small but his-
tory-charged village at the dawn of postmodernity, back in 1984. Arpino – a 
village of some 7,000 souls and the native town of the famous Roman orator, 
politician and philosopher Cicero the Younger, gently embedded in the his-
toric landscape of the Ciociaria – is situated close to the city and province of 
Frosinone. Bonaviri lived there from 1957-58 onwards, spending most of his 
life in Ciociaria, and he also passed away in the provincial capital Frosinone 
in 2009. In these surroundings, Bonaviri created a poem-park or ‘poetic gar-
den’ (“giardino poetico”)7, as he himself called it, in the context of an inter-
national literary project that the writer and his local co-promotor in Arpino, 
senator Massimo Struffi, gave the heading The Book of Stone (in the Italian 
original: Il libro di pietra).8 The author inaugurated the project in 1984 by 
donating his poem Il bianchissimo vento (Engl.: The Whitest Wind)9 to the 
town, carved on a boulder and installed in the public space of Arpino, right 
beside the Porta Napoli city gate.

This oeuvre – a hybrid of a sculpture, a monument and a work of litera-
ture  –  was the first of a total of 20 single poems10, 19 of them to follow 
and authored by other poets, but more or less similar in appearance, carved 
in stone-tablets or pieces of rock, all strategically displayed throughout and 
around Arpino. For over 25 years, until the very end of his productive life, 
Bonaviri dedicated much of his energy, time and persuasiveness to this unu-
sual plan. Indefatigably, he used his local and international bonds of friend-
ship with other poets (among them: Sandy Hutchison, Lars Forssel, Fadhila 
Chabbi, Valentin Berestov, and Ursula Koziol) all over the world with the 
objective of organizing invitations to Arpino, hosting these poets in the 

7 Massimo Struffi (Ed.). La Ciociaria di Bonaviri. Con un intervento di Marcello 
Carlino. Arpino: Provincia di Frosinone, 2007. P. 6.

8 I am quoting the English translation of the project’s title according to Massimo 
Struffi (Ed.). Giuseppe Bonaviri. Arpino e il Libro di Pietra. Scritti. In memoria di 
Giuseppe Bonaviri (1924-2009). Arpino: Arpinate Stampa, 2009. P. 39ff.

9 The original wording of Bonaviri’s poem in Italian  –  Il bianchissimo vento 
(1984) – and its English version (translated by Sandy Hutchison) – The Whitest 
Wind – as well as its German translation (by Dagmar Reichardt) – Der weißeste 
Wind – are first published at the end of this essay. 

10 Cf. Massimo Struffi (Ed.). Il Libro di Pietra. In memoria di Giuseppe Bonaviri. 
Arpino: Arpinate Stampa, 2009. P. 33-34.
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town, showing them around, making them familiar with the regional sur-
roundings, cultural backgrounds and natural beauty of the landscape. Based 
on these stimuli and local inspirations, the poets were asked, after an approxi-
mately weeklong stay in Arpino, to write a poem that they would then send 
to Bonaviri after a reasonable amount of time, usually after they returned 
home. Once the poem was delivered, Bonaviri would deliver it to the may-
or’s office in Arpino, and its artistic and urbanistic realization process would 
begin, materializing the poet’s lyrics in stone. 

Poem La musica dell’arpa (both in Chinese and Italian translation  
on one stone, cut in the shape of a harp) by Lei Shuyan.  

Il libro di pietra, Arpino, 1998 © courtesy Piero Luigi Albery

In this way, over the years, Bonaviri extended his literary heritage with more 
and more marble plates, displaying lyrics in thoughtfully considered places 
and corners of his neighboring municipality of Arpino. The poems were 
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all spontaneously composed by friends and artistic colleagues near and far 
under his aegis. They are written in – following the chronological order from 
1984 onwards – Italian, Russian, Swedish, Chinese, Spanish, Arabic, Czech, 
English, French, Polish, Romanian, German, Hungarian, as well as in Por-
tuguese, and as a final counterpoint, in 2009, in the local dialect of Arpino 
itself. All of them try to capture the atmosphere and moods of their Arpino 
experience, i. e., the genius loci, and to relate it to their own work-immanent 
aesthetic discourses: for example, the Chinese poet Lei Shuyan associated 
the Ciociarian landscape with harp-playing, Fadhila Chabbi from Tunisia 
wrote about Arpino’s spirit of water, while Ioan Flora from Romania was ins-
pired by the town’s most famous Mannerist painter, Giuseppe Cesari, called 
Cavaliere d’Arpino (verbatim: ‘Cavalier’ or ‘Knight of Arpino’). 

Poem Bar Fabbrizio (on stone) by Matthias Politycki.  
Il libro di pietra, Arpino, 2006 © courtesy Piero Luigi Albery
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Their messages still reach us on site today: all poems have been published on 
stone both in their original language and in their Italian translation, some-
times on two or more separate stones, thus implementing a cosmopolitan, 
plurilingual and global cultural flair in the streets, alleys and on the local 
squares of Arpino. The lyric lines that the writers in residence invented for 
these places were always a result of an amical, close collaboration between 
Bonaviri, the invited poet and a changing team of local politicians, network-
ers and helpers.

Today, one can read and marvel at this extraordinary collection while 
strolling through the village, encountering striking familiar and unfamil-
iar words here and there, for instance in a solemn Italian poem, written for 
Bonaviri’s project and exhibited in public on the acropolis of Arpino’s old 
town (Acropoli di Civitavecchia) in 2004 by none less than the Polish Pope 
John Paul II (Karol Józef Wojtyla) with the title Dio dell’Alleanza (the title 
means: ‘God of Unity’). But following the literary track through Arpino one 
may also discover the opposite when when suddenly reading the contrasty, 
self-ironic, humorous, yet almost sarcastic homage to Arpino that followed 
in 2005, penned by German poet Matthias Politycki.11 

Politycki positioned the outcome of his poetry in a self-confident manner 
directly on the town hall square (Piazza Municipal), with the plain cross-lin-
guistic title of Bar Fabbrizio. The permanent installation of this literary work, 
fixed directly on the external wall of the building next to the bar, shows – as 
all the other stone plates do more or less as well – two big stone plates. They 
remind the viewer of oversize pages, on which the poem has been engraved 
in black and white (one in German, one in its Italian translation), roughly 
inspired by the pattern of those marble plates that serve as solid street signs 
all over in Italy.12

11 We reproduce Matthias Politycki’s poem Bar Fabbrizio on the photograph taken 
by – and by courtesy of – Piero Luigi Albery that goes with this essay.

12 For further details about the international literature project and European park 
of poems Il libro di pietra in Arpino cf. Dagmar Reichardt. “L’emigrante dello 
stetoscopio anziché della zappa. Eine Relektüre Giuseppe Bonaviris als Gründ-
ungsvater der zeitgenössischen italophonen Migrationsliteratur”. Migration 
et identité. Ed. Thomas Klinkert. Freiburg i. B./Berlin: Rombach, (Freiburger 
Romanistische Arbeiten, vol. 7), 2014. P. 195-212; as well as: Struffi. Giuseppe 
Bonaviri (as note 8); Reichardt. L’emigrante (as note 12); and online: www.
arpinoturismo.it/it/arte-e-musei/musei/il-libro-di-pietra.html. A video of the 
making of the stones is available here: www.facebook.com/185327393335/
videos/1586984190842. Pictures of the project can be found here: www.flickr.
com/photos/cmnit/albums/72157634846226531.
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3. The Global – and Glocal – Literacy in Public Space

The literacy of Bonaviri’s highly qualified initiative is not in the focus 
here – neither his own literary production nor the work of the poets that 
he selected.13 It is rather the synergetic effect of this collaborative writing 
and exhibit process, practiced over a time span of some two decades, which 
we intend to examine, using it as a lens through which to explore a possible 
literary-glocalization-effect and/or a manifestation of a Transcultural-Stud-
ies-phenomenon (according to my introductory remarks). The format of a 
public space, open sphere, park or ‘garden’ chosen by the writer for a literary 
total work of art is certainly an unusual venue: its main idea is to interpret a 
local town as an organism or a ‘social sculpture’ according to Joseph Beuys, 
similar to Christoph Schlingensief ’s project of a Village Opera in Burkina 
Faso.14 In terms of the medium and the format chosen by the author, The 
Book of Stone is probably the most unconventional Book that Bonaviri left 
us, and so is the material: stone. With a slightly ironic undertone, Bonaviri’s 
gesture of coordination, gathering and polyphonic orchestration refers to the 
medium of lettering as such: it points out the very beginnings of European 
civilization and literature as well as Roman antiquity and the power of cen-
turies-old traditions in Bonaviri’s homeland Italy. He himself was not only 
a private collector of stones that he picked in the countryside and stored in 

13 Bonaviri published novels, short stories, and plays in conventional book formats 
with Italy’s largest publishing houses. His main poet collections contain origi-
nal lyrics, most very complex, close to nature, universal topics and philosophi-
cally holistic, but some are more momentaneous, pretty much down-to-earth 
and sometimes even provocative, mischievous, and/or frivolous. The titles of 
Bonaviri’s volumes of poetry (some of them mixed with short texts of prose) in a 
chronological order are: Il dire celeste (1976), Il dire celeste ed altre poesie (1979; 
1993), Di fumo cilestrino. Poesie giovanili (1981), Quark (1982), O corpo sospiroso 
(1982), Poesie (1984), L’asprura (1986), Lip to lip (1988), Il re bambino (1990), 
Apologhetti (1991), Poemillas españoles ed altri luoghi (2000), I cavalli lunari. 
Poesie (2004) and posthumously L’arcobaleno lunare (2009).

14 While the German theatre director, performance artist, and filmmaker Schlin-
gensief focused on music and on a collaborative opera format in Burkina Faso, 
though, transforming a village into a place for artistic and social experiments, 
Bonaviri’s leitmotif is literature. Both Schlingensief and Bonaviri intended to 
implement global issues and universal themes in a local surrounding (in an Afri-
can village and in Arpino, respectively) in order to enhance a town’s potential 
as a place of encounter and exchange, connecting people and cultures as well 
as different horizons and disciplines. All implementations from outside –  i. e., 
in Bonaviri’s case: the lyrics written by international poets and then engraved 
into stone – were not meant to be foreign objects but were meant to use art and 
literature as a way to enhance human self-awareness and confidence.
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the family’s apartment in Frosinone. All stony material also reminded him 
of his childhood and of a legendary, ancient, and vernacular erratic block 
called The Stone of Poetry (Pietra della poesia) located on the open plateau of 
Camuti, in Sicily, close to his hometown of Mineo.15

At the same time, though, this project spans countries, languages and cul-
tures, transmitting future-oriented impulses to the viewer. In reality, Bona-
viri – as a representative of a contemporary ‘Italian’ writer at the turn of the 
millennium  –  uses apparently primitive means in order to present to the 
public his sophisticated personal network of friends and his private com-
munity of colleagues, in Italy and abroad, on such an eternal scale, to which 
everybody has access. Meanwhile, the involved poets did not participate in 
the project by merely interacting with Giuseppe Bonaviri privately on the 
base of their friendship, but they also dealt intensively with Arpino as loca-
tion, before their words were cut into stone. Conserving and somehow ‘freez-
ing’ his individual relationships and collaborative exchange processes on 
the meta-level of a park, Bonaviri obviously wanted to interweave his auto-
biographical interests and writings with a cross-cultural, syncretistic facet, 
which he often applies in his own oeuvre. The Book of Stone is meant to play 
with parameters of identity (as ‘sameness’) and alterity (as ‘otherness’), with 
the subjective impressions that the poets in residence gain from Arpino and 
their local materialization in the town’s public sphere, with the contingency 
of subjects, time, and places – in short: experimenting simultaneously with 
both local and global factors.

Bonaviri’s local, permanent and public exhibition of literature eternized 
in stone altogether radiates a global message: think differently or transver-
sally, combine discrepancies and make them work, create a “third space”16 or 
“in-between space”17 or tertium quid, joining, finally, a coherent and possibly 
harmonious, socially acceptable synthesis. From this angle, The Book of Stone 
is, paradigmatically speaking, as much an oxymoron as the notion of glo-
calization itself on a theoretical scale: it sounds controversial but entertain-
ing and covers, in the end, facings of an absolute truth, related to human 
values such as cohesion, team spirit, ethical disposition, transcultural under-
standing, creativity, or self-reflection. This insight certainly contains a philo-
sophical or anthropological and general sociocultural connotation, but it 

15 Cf. Dagmar Reichardt. “Giuseppe Bonaviris glokale Lyrik: ‘Der weißeste 
Wind’”. Kultur-Port.de. 11 February 2021 (online: www.kultur-port.de/blog/
literatur/16962-giuseppe-bonaviris-glokale-lyrik-der-weisseste-wind.html).

16 Homi K. Bhabha. The Location of Culture. London: Routledge, 1994. P.  36: 
“The pact of interpretation is never simply an act of communication between 
the I and the You […]. The production of meaning requires that these two places 
be mobilized in the passage through a Third Space”.

17 Ibid. P. 7: “Such art […] renews the past, refiguring it as a contingent ‘in-between’ 
space, that innovates and interrupts the performance of the present”.
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also features, again, a specific congruency and artistic fitting with Bonaviri’s 
vision itself. Through almost every piece written by this Sicilian emigrant, 
central-Italian immigrant and wanderer between different worlds blows the 
‘white wind of change’ that the lyrical subject visualizes in Bonaviri’s found-
ing poem for The Book of Stone, that is to say, in Il bianchissimo vento. It cap-
tures a “cosmic” nimbus and “blend of […] fantastic materials”18 with the 
help of the metaphor of a clean, pure but also strong and intensive – either 
very hot, cold or bright – Whitest Wind.

4.  Decolonized Glocalization, World Literature  
and the Collaborative New European

Migration issues deeply characterize Bonaviri’s life and family history. His 
grandmother sewed shirts in a factory in New York. His father, Settimo 
Emanuele, who later worked as a tailor (and poet) in Bonaviri’s Sicilian 
hometown Mineo (close to Catania, on the east coast of Sicily), returned 
home to the island in 1947, after World War II, from Asmara – the capital 
of Italian East Africa (Africa Orientale Italiana, 1936-1941), where the Fas-
cist regime had founded an Italian colony. Amongst the few things he could 
carry, Settimo Emanuele brought some precious pepper and a typewriter to 
his family19, on which Bonaviri’s sisters would type the manuscript of Bona-
viri’s début novel Il sarto della stradalunga (1954; the title means: ‘The Tailor 
of the Main Street’). 

Bonaviri wrote this polyphonic portrait of his father’s life after his return 
from Africa between July 1950 and April 1951, before Elio Vittorini accepted 
Bonaviri’s autobiographical triptych for his prospering book series I Get-
toni under the Turin publisher Einaudi, publishing it in 1954. In 1957/58, 
Bonaviri obtained an employment as public health officer in Frosinone, emi-
grating from the island of Sicily – after a short interlude as Captain of the 
Medical Force in Casale Monferrato, Piedmont – to the mainland close to 
Italy’s capital Rome. He worked for the rest of his occupational career at the 
General Hospital of Frosinone as a doctor specialized in cardiology, mar-
ried the Neapolitan painter Raffaella (Lina) Osario and founded a family 
in Frosinone, blessed with two children (Emanuele and Giuseppina Bona-
viri), and later with four grandchildren, before he passed away in Ciociaria in 
2009. At the same time, after his first success with Il sarto della stradalunga 
(1954), Bonaviri also started a life-long career as a poet and writer publishing 

18 Italo Calvino. “Introduzione”. Giuseppe Bonaviri. Notti sull’altura. Milano: Riz-
zoli, 1978. P. i-ii. [my translation, D. R.].

19 Cf. Giuseppe Bonaviri. La ragazza di Casalmonferrato. Ed. Sarah Zappulla Mus-
carà/Enzo Zappulla. Catania: La Cantinella, 2009 (= Demetra, vol. 5). P. 19.
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over the following fifty years some sixty books – from novels with the big-
gest Italian publishing houses (e. g., Einaudi, Mondadori, Rizzoli, Sellerio) 
to small singular editions and numbered collectibles printed by local manu-
facturers  –  among them no less than 13 collections of poems. For having 
accomplished this respectable life’s work, during a couple of years around the 
turn of the millennium, he figured repeatedly among the last five candidates 
for the Literary Nobel Prize, missing it in 2004 by just one vote.20

In the fantasy of the artist21, the hilly, mountainous landscape of the Cio-
ciaria southeast of Rome always recalled to his mind his southern Sicilian 
homeland and native mountain village Mineo on the island’s eastern border. 
Over the years in his memory and imagination, these two layers of scenery 
and territory began to melt, creating a ‘blend’ (as the renowed author Italo 
Calvino put it) on the text level or, to come back to Homi K. Bhabha, a third 
space, i. e., a synthesizing, fantastic, artistic projection. In this light, Bonaviri’s 
texts can be assigned to exile literature, that helped the author – paraphrased 
as an ‘emigrant with a stethoscope instead of with a pick’22  –  not only to 
therapeutically overcome his migration trauma23, but also to aesthetically 
create the main theme of his literary production. If asked about his literary 
role models or beacons in the face of his extraordinary rich work of lyric and 
prose, on his reading tours through Europe, Bonaviri used to answer with 
utmost modesty that his readings were neither Proust, nor Dante, nor Goe-
the, but the rain, the sun, the wind, stars and moon over Mineo.24 

Through his writing practice, Bonaviri developed a complex transmigra-
tory, metaphorical concept that includes the mixing of natural science and 
fantastic literature as well as the constant description of hybrid life-worlds 
and realities. As a result, his literary output reflects glocalized parameters 
beyond space and timelines, oriented towards a decolonized and decentral-
ized blueprint for transcultural societies in the making. He thus aesthetically 
envisioned a new idea of World Literature – inspired by classical texts of the 
ancient Greek and Roman world, adapted to postmodernity – and of a cul-
turally multifaceted Europe as a tolerant, multiethnic and ecological com-
munity, eager to perform and to act both in a creative and ‘intelligent’ fash-
ion. In fact, to quote Bonaviri himself, humankind should “expand” its vision 
to a “cosmic vision”, from which we should not remove ourselves because, 

20 Cf. Luigi Saitta. “Knapp am Literaturnobelpreis vorbei: Giuseppe Bonaviri”. 
Kultur-Port.de. 22 March 2019 (online: www.kultur-port.de/index.php/blog/
literatur/15534-knapp-am-literaturnobelpreis-vorbei-giuseppe-bonaviri.html).

21 Cf. Reichardt. L’emigrante (as note 12).
22 Costanzo Costantini. “L’inferno dentro. Incontro con l’autore”. Il Messaggero. 

Roma, January 2, 1979. P. 3.
23 Cf. Reichardt. L’emigrante (as note 12). P. 195-212 [my translation, D. R.].
24 Cf. Franco Zangrilli. “Incontro con Bonaviri”. La Fusta. Journal of Literature and 

Culture VI, 1-2 (1981): p. 3-41. Here p. 6-7; 19-20.
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according to Bonaviri, “the individual human is a cell but an important cell, 
seeing that with his intelligence he is able to enter in the mysteries of the 
world”.25

In this sense true to the pioneering work of the Apulia-Roman compa-
ratist, literary scholar, and postcolonial theorist Armando Gnisci, Bona-
viri’s European, international and transcultural ‘garden’ of letters engraved 
into stone presents to the reader an early literary formula of the postmod-
ern, socio cultural theorems developed by Gnisci, who, since the 2000s, has 
cumulatively, concretely and concisely advocated for a decolonization of 
Italy in a European frame26 and an irreversible European ‘creolization’.27 By 
using this latter term, Gnisci alludes generally to a new world-order, also in 
terms of literature, and in particular to the work of the French writer, phi-
losopher and Caribbean literary critic Édouard Glissant, obviously inspired 
mainly by Glissant’s books Le Discours antillais (1981) and Traité du Tout-
monde (1997).

5.  An Ultimate Transmedial Framing: The Certamen  
and Ennio Morricone’s Ode to Ciociaria (2001)

To return to Bonaviri’s The Book of Stone and to confirm our conclusions, 
there are two last transmedial examples that show how local conditions syn-
ergize with global and transversal thoughts. Together these parameters build 
up “networks”28 – to mention the key metaphor for transculturality coined 
by Wolfgang Welsch  –  and produce the positive effects of decolonization 
and decentralization – claimed by Armando Gnisci – that manifest them-
selves as solidarity and collectivity. Our first example is a festival. During the 
time in which The Book of Stone was being enriched by texts written by ‘Euro-
pean poets without borders’, the organizers had the idea to imbed, as a basic 
condition, the inauguration ceremonies of the poems set in stone and placed 

25 Bonaviri’s original wording in Italian runs as follows: “Quindi abbiamo allargato 
la nostra visione a una visione cosmica dalla quale non ci dovremmo allontanare, 
una visione secondo la quale l’uomo è una cellula ma è una cellula importante in 
quanto con la sua intelligenza riesce a entrare nei misteri del mondo” (Giuseppe 
Maggiore. “Bonaviri, il sarto della parola”. Amedit. Amici del mediterraneo, 2011 
(online: amedit.me/2011/03/23/bonaviri-il-sarto-della-parola/) [my transla-
tion, D. R.].

26 Cf. Armando Gnisci. Decolonizzare l’Italia. Via della Decolonizzazione euro-
pea n. 5. Roma: Bulzoni 2007 (= Quaderni di storia della critica e delle poetiche, 
vol. 27). 

27 Cf. Armando Gnisci. Creolizzare l’Europa. Letteratura e migrazione. Roma: 
Meltemi, 2003.

28 Reichardt. On the Theory of a Transcultural Francophony (as note 5).
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in the public space of Arpino in the frame of festivities that traditionally take 
place in Arpino every year on the occasion of the so-called Certamen Cicero-
nianum Arpinas.

Since 1980, during the annual Certamen Arpinas, the city of Arpino 
organizes an international, pedagogically conceived competition of Latin, 
open to the learners of Latin from all classical high schools around the globe, 
but mainly those coming from European schools. In principle, all Latin 
classes are welcome to visit Arpino and to participate in a five-hour-long 
written examination on site, drawn up by the local Centro Studi Umanistici 
Marco Tullio Cicerone, consisting in the translation of an approximately 200 
words long original text authored by Cicero into their mother tongue. Every 
year, some hundreds of young students travel to Arpino with their class and 
Latin teacher, spurred by the ambition to win the Certamen competition. A 
vivid, youthful, and attractive atmosphere surrounds it and the final selection 
ends in a solemnly staged celebration of all winners, with the whole town 
participating, attentively followed by the local press and honored by official 
authorities.

So, from 1984 onwards, the inauguration of Bonaviri’s ‘poem rocks’ 
produced in the frame of The Book of Stone was scheduled according to 
the dates of the Certamen in summertime, in order to be celebrated simul-
taneously. Indeed, in Italy – a land of contradictions – and in a place like 
Arpino – regionally rooted and, as the hometown of Cicero, also a symbol 
of classical antiquity – Latin language and international contemporary lyric 
coexist and live on in the collective memory of occidental culture particu-
larly well, despite a general chronic reluctance to read and write. The cultiva-
tion of festivals, popular tradition and rites, award shows, publications, liter-
ary parks, and the practice of exhibitions not only conduce the maintenance 
of a poetic language. Said cultivation also infiltrates, at the same time, an 
international, global feeling in the village life, as well as in the life experience 
of visitors joining the events from abroad. Therefore, an energetic third space 
opens up, symbolically embracing an ever-changing but constant, intervallic 
recomposed community that is interested in literature. This entanglement 
of people, interests and cultural initiatives builds up, again and again, a res 
publica literarum or postmodern revival of a République des Lettres, in which 
a transgenerational, flexible and open-minded, transcultural Gemeinschaft 
gathers for educational, recreational, and entertaining purposes. 

The collaborative resources included in The Book of Stone reappear in our 
penultimate example of a literary glocalization: it touches the blessing and 
power of altruistic and influential friendship. It might illustrate the circula-
tion of ideas, cultural stimulation and innovation, wrapping up our starting 
point according to which Bonaviri’s literary park materializes a local network 
of healing collectivity. Bonaviri’s circles – as we know – developed both from 
personal performance and the creative expression of ‘others’, which is – in a 
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nutshell – equivalent to a transcultural laboratory or a paradigmatic blue-
print for any effective functioning society. 

It was in 1999, when the cultural mediator and principal supporter of 
The Book of Stone, senator Massimo Struffi, introduced Giuseppe Bonaviri 
to the Hollywood-musician, conductor, and film-composer Ennio Morri-
cone, who, then, was not yet the world-famous Oscar-winner that we know, 
but just a prolific Roman musician whose family descended from Arpino. 
It was friendship at first sight between the two artists. Bonaviri and Mor-
ricone continued to meet privately, and when a special event was looked for 
by the director of the newly built Conservatory in Frosinone (Conservato-
rio Licinio Refice), Struffi proposed a cooperation between Morricone and 
Bonaviri. On May 5, 2001, the two friends inaugurated the Conservatory 
with a gig, for which Bonaviri had written a poem entitled I mille rigagnoli 
(the title means: ‘A Thousand Rivulets’), that Morricone set to music.29 
To commemorate this special arrangement for four hands, the collective 
achievement was then renamed as Ode alla Ciociaria (2001; the title means: 
‘Ode to Ciociaria’), and its text was enchased in a large, elegant marble plate, 
hung on the wall of the entrance to the Conservatory in Frosinone, where 
Bonaviri lived and where it can still be found today. 

This is where it comes full circle. The synergies that arouse around Mor-
ricone’s music and Bonaviri’s poetry unveil  –  like The Book of Stone does 
nowadays, after having been realized with the help of many international 
poets and friends from the spot and from abroad – not only the dynamics 
that push forward any mediation of communicative and social skills, bring-
ing them to the audience and the people. Said dynamics also show – more 
than that – that lyric (particularly if combined with music) serves again as a 
‘motor’ for emancipatory, humanistic narratives and discourses. At the same 
time, we notice once more that – and how – all forms of transcultural trans-
fer play a key role in the sublimation of migration experiences through arts.30 
They act in an interdisciplinary, transmedial mode when linking literature to 
music (in the Morricone case), poetry to translation, or education to classic 
antiquity studies (in the case of the Certamen), and lyric to figurative arts, 
architecture, and tourism (in the case of The Book of Stone).

Bonaviri’s metaphorical stony Book, in fact, follows an ancient holistic 
ideal, known not only in philosophy (starting with the classical pre-Socratic 

29 Cf. Landa Ketoff. “L’Ode di Morricone apre il conservatorio”. La Repub-
blica, May 4, 2001 (online: ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repub-
blica/2001/05/04/ode-di-morricone-apre-il-conservatorio.html).

30 For the nexus between (migrant) literature and therapeutical sublimation of cul-
tural trauma cf. Dagmar Reichardt. “La presenza subalterna in Italia e la scrittura 
come terapia”.  Incontri. Rivista europea di studi italiani 28/1 (2013 [= Italy’s 
Colonial Past Reconsidered]): p. 16-24.
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philosophy) but also in medicine, by transposing the idea of a ‘great’ World 
Literature in a ‘small’ Italian province in Lazio and the backwater of Arpino, 
brought to size of a local literary park. Thus, it calibrates the global vision of a 
united (European) community of poets by proposing an individual, person-
alized ‘garden’ that reflects the connectional blueprint of the passage from 
a first-person-perspective to a pluralized identification, i. e., leading from a 
Me Myself [and] I discourse to a ‘we’-perspective.31 The Book of Stone seems 
to transmit silently – but highly visibly – the message that not only Jeremy 
Rifkin’s European Dream (2004) might come true if we manage to install a 
reliable, durable, and substantial common feeling of solidarity, group iden-
tity, and cohesiveness beyond cultural borders.32 But, furthermore, it makes 
clear that Bonaviri found ad fontes – in the history and culture of Sicily dur-
ing his childhood and his youth  –  a paradigmatic pattern that motivated 
him to dedicate his literary talent to an emphatic writing about what we 
could call a transcultural humanitas.33 On a macro-historical level, his park 
in Arpino shows visitors a direction of where and how to root and to glocal-
ize – concurrently – our fragmented, multilingual, and diversified personal 
world in a cross-border, peaceful, constructive way. It is in this manner that 
we may support a highly civilized, enlightened, and not only economically 
working, but also ecologically and culturally salutary, fully satisfying, and 
constructive model of cohabitation in future times. 

Il bianchissimo vento

Cadde la luna nel rivieto
in onde, e venne bianchissimo
il vento. L’erba ínula
tremula si stupì; le donne
stesero lini controroccia
per assorbire lumi. Inaspettatamente
il gallo cantò, pallidissimi vecchi

31 Me Myself I was the title of an Australian comedy film directed by Pip Kamel 
in 2000, besides various homonymous song titles (performed by De La Soul, 
Beyoncé, and others). 

32 In 2004, Jeremy Rifkin described The European Dream as “a beacon for a glo-
balizing world” (cf. the back cover of the book), stressing, among others, Europe’s 
cooperative commerce (chapter 8), the decentralization of the continent (chap-
ter 10), and the Enlightenment past of Europe’s Civic Society (chapter 11) as its 
strengths, thus contrasting the American Dream that Rifkin regarded as declin-
ing.

33 Cf. Dagmar Reichardt. “Bonaviri terapeuta. Letteratura di migrazione e scrittura 
empatica”. Migrazione e patologie dell’ humanitas nella letteratura europea contem-
poranea. Ed. Alexandra Vranceanu/Angelo Pagliardini. Frankfurt am Main et 
al.: Peter Lang, 2012. P. 219-230. Here p. 227.
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guardavano il cielo
in tenebra. La chiocciola, l’arpinate
contadino, la novantenne madre
dolcezza di miele, vedevano
rotolarsi in polvere d’itterbio
e sassi lunari il nostro
satellite per acque.

Giuseppe Bonaviri (1984)34

The Whitest Wind

Down plumped the moon in Rivieto’s
rills, and the wind sprang up
very white. The herb elecampane
was a-quiver astounded: women
spread linens on rocks
to mop up the lights. Out of the blue
the rooster crew. Very pale old men
in the shade checked
out the sky. The snail, the peasant
of Arpino, the mother on ninety,
sweetness of honey, tracked
as it cartwheeled in gadolinic dust
and lunar scree our
satelite through the waters.

Giuseppe Bonaviri (1984)
(Translated from Italian into English by Sandy Hutchison)

Der weißeste Wind

Es fiel der Mond in den Rivieto
wellenförmig, weißestens erhob sich
ein Wind. Das Alantkraut
erstaunt erzitterte. Die Frauen
legten Leinen auf den Felsen
um Lichtstrahlen aufzunehmen. Plötzlich
krähte der Hahn, blassbleiche Alte
betrachteten den Himmel

34 Giuseppe Bonaviri: Il bianchissimo vento [poem exhibited in the public space 
of the old town of Arpino, Porta Napoli, Quartiere Colle], 1984 (published in 
Struffi, Il Libro di Pietra [as note 10]. P 11).
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im Dunkeln. Die Schnecke, der Bauer
aus Arpino, die neunzigjährige Mutter
süß wie Honig, sahen sich
im Staub des Ytterbiums drehend 
und im Mondgestein unseren 
Satelliten über Gewässer.

Giuseppe Bonaviri (1984)
(Translated from Italian into German by Dagmar Reichardt)

Giuseppe Bonaviri’s Book of Stone (1984-2009)





Marco Baschera

Der Ort im Wort

Poetologische Überlegungen zum Verhältnis von global und 
lokal in Texten von Franz Josef Czernin

Le texte part d’une réflexion sur le rapport immanent aux paroles entre les termes 
« local » et « global », puisque chaque mot occupe un lieu particulier dans une 
phrase tout en participant de la nature transmissive de la communication. De plus, 
chaque phrase dite véhicule un sens qui présuppose un dire en acte qui, lui, ne sau-
rait être dit. L’attention qui réunit ces deux modalités linguistiques qualifie entre 
autres le langage poétique, lequel ouvre sur une temporalité non-chronologique et 
une spatialité qui rend compte de l’espace entre les langues, domaine propre à la tra-
duction. Les technologies digitales, notamment l’internet, sont en mesure de réaliser 
le rêve utopique d’une communication immatérielle. Ainsi entrent-elles dans une 
certaine mesure en concurrence avec la poésie (voire p.ex. le mythe d’Orphée ou la 
Divine Comédie). Avant de procéder à une analyse d’un poème du poète autrichien 
Franz Josef Czernin, dans laquelle Baschera se penche sur la différence entre ces deux 
approches, il attire l’attention sur celle existant entre les termes de globalisation et 
mondialisation. 

‚Glokal‘ ist eines jener etwas modischen Komposita englischsprachigen 
Ursprungs, die durch die Zusammenführung zweier verschiedener Bedeu-
tungen und einer zumeist witzigen Verkürzung ein neues, schillerndes Wort 
hervorbringen.1 ‚Glocal‘ ist sprachlich insofern interessant, als die beiden 
Wörter ‚local‘ und ‚global‘ eine anagrammatische Nähe zueinander aufwei-
sen. Vom Buchstabenmaterial her haben sie eine Tendenz, austauschbar zu 
sein. Was der Neologismus ausdrücken soll – eine wie auch immer geartete 
Verschränkung von Nähe und Ferne  –  drückt sich somit auch im Sprach-
material, im austauschbaren Ort der Buchstaben innerhalb eines Wortes aus.2 

Der Ausdruck ‚Ort im Wort‘ lenkt die Aufmerksamkeit nicht nur auf 
die Frage nach dem Ort jedes Wortes und jeder Rede, sondern auch auf die 
Anwesenheit des Wortes ‚Ort‘ im Wort ‚Wort‘. ‚Ort‘ hat seinen Ort im Wort 
schon, bevor man die Frage nach dem Ort eines jeden Wortes formuliert. 
Seine lautliche Präsenz unterläuft die Absicht, diese Frage jemals schlüssig 
zu beantworten. Der Ort scheint dem Wort zu nahe zu sein. An sich hat 

1 Weitere Beispiele wären ‚globalance‘‚ ‚workaholic‘, ‚workation‘, ,Denglisch‘ oder 
‚Swisstainable‘.

2 Im Wort ‚g(local)‘ drückt sich die innere Paradoxie der Schrift aus, lokal und 
zugleich global zu sein!
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jedes Wort einen bestimmten Ort im Satz. Man kann zu Recht behaupten, 
ein Wort sei unabhängig von seinem jeweiligen Gebrauch ein- und dasselbe. 
Diese Vorstellung vermittelt unter anderem die Hoffnung, dass sprachliche 
Mitteilungen verstanden werden können. Andererseits gilt auch, dass die 
Wörter, so wie sie gebraucht werden, zugleich einmalig sind und nie mehr 
genau gleich wiederholt werden können. Durch den bestimmten Ort im Satz 
wird die gleichbleibende Bedeutung der Wörter auf jeweils besondere Weise 
aktualisiert.

Wenn man spricht, drückt man nicht nur etwas aus. Der Ausdruck ver-
weist immer auch auf sich selbst als sprachlicher Akt, der sich in singulärer 
Weise vollzieht. Er selbst kann wohl zum Gegenstand einer Rede gemacht 
werden, entzieht sich jedoch kraft seines Vollzugcharakters als sprachlich zu 
fassender Gegenstand. Die Sprache weist eine singuläre Form von Wieder-
holung auf. Beim Versuch, diese zu beschreiben, ist sie immer schon voraus-
gesetzt, d. h. sie hat sich in der Beschreibung bereits auf singuläre Weise wie-
derholt. Jede Rede weist in sich einen unkontrollierbaren zeitlichen Verzug 
auf. Sie setzt etwas voraus, in Bezug auf das sie immer zu spät kommt. Hinter 
diese ‚Anfänglichkeit‘ der Sprache kann keine Rede führen.3 Sie spaltet und 
öffnet auch den Ort jedes Wortes. Ein Wort ist in dem Sinne nicht verortbar, 
als es durch das Aussprechen einen Ort des Dialogs und der ‚Mit-teilung‘ 
erst schafft. Deshalb vermag eine Rede nie ganz bei sich selbst zu sein. Sie ist 
uneinholbar von der ‚Anfänglichkeit‘ der Sprache immer schon gespalten 
und geöffnet.

Die Fixierung der Worte durch die Schrift scheint auf den ersten Blick 
dieses Dilemma zu beseitigen. Sie verspricht, durch die lineare Aneinander-
reihung der Buchstaben einer Aussage eine unveränderliche Form zu geben. 
Jedoch um das Gleichbleibende eines Textes zu erfahren, muss er gelesen 
werden. Gerade im Lesevollzug macht man die Erfahrung der Veränderbar-
keit des Fixierten. Mit anderen Worten, die Vorstellung vom Gleichbleiben 
der Wörter und der Texte kann nur durch die Veränderbarkeit im Sprech- 
und Lesevollzug erfahren werden. 

Der Prozesscharakter der Sprache ermöglicht, die jeweilige Rede sinnlich, 
d. h. im Hier und Jetzt des sprachlichen Vollzugs – beim Schreiben, Lesen, 
Reden oder Zuhören – zu erfahren. Spricht man das Wort ‚Wort‘ aus, hört 
man die klangliche Anwesenheit von ‚Ort‘ im ‚Wort‘. Diese Verdoppelung 
von Bedeutung und sinnlicher Wahrnehmung kann die Einstellung des 
Sprechenden zum Gehörten und vielleicht zur Sprache generell verändern. 
Entweder überhört er sie zugunsten der Vorstellung eines Gesagten und 

3 Zum Begriff der ‚Anfänglichkeit‘ vgl. Marco Baschera. „Ein Fest der Sprache“. 
Fest/Schrift für Barbara Naumann. Hg. Stéphane Boutin/Marc Caduff/Geor-
ges Felten/Caroline Torra-Mattenklott/Sophie Witt. Bielefeld: Aisthesis, 2019. 
S. 305-309.
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Gemeinten, oder er versucht, die sinnliche Wahrnehmung mit den Bedeu-
tungen des Gesagten zu vermitteln. Diese doppelte Aufmerksamkeit sowohl 
auf das Gesagte als auch auf das Sagen zeichnet generell das poetische Reden 
aus, so z. B. in den Texten des österreichischen Dichters Franz Josef Czernin, 
auf die ich gleich zu reden komme.

Normalerweise setzt eine Rede gerade nicht die sinnliche Erfahrbarkeit 
des in ihr Gesagten voraus. Die gängigen Vorstellungen von relativ stabilen, 
arbiträren Beziehungen zwischen Bezeichnendem und Bezeichnetem sowie 
von der Sprache als einem kodifizierten System beinhalten auch jene eines 
mentalen Referenten, der idealerweise von allen Sprechenden einer Sprach-
gemeinschaft geteilt wird und der folglich die Kommunikation zwischen 
ihnen ermöglichen soll. Diese wie auch immer vorausgesetzte Gemeinsam-
keit gilt als Garantin für das Gelingen von alltäglichen Sprachspielen und ist 
auch Grundlage für die wissenschaftliche Forschung und Kommunikation. 
Zumeist verdeckt oder verdrängt diese instrumentelle Sprachauffassung 
allerdings die sinnliche Erfahrbarkeit des ausgesagten Gegenstandes. So 
bleibt z. B. der Satz ‚alle Menschen sind sterblich‘ eine unbewiesene Hypo-
these, solange nicht der letzte Mensch gestorben ist. Und trotzdem nehmen 
wir ihn als gewiss an und glauben, darunter etwas Bestimmtes, nämlich die 
Endlichkeit unseres Lebens, verstehen zu können. 

Man könnte diesen Überlegungen bezüglich der klanglichen und graphi-
schen Präsenz des Wortes ‚Ort‘ im Wort zu Recht vorwerfen, sie seien an die 
deutsche Sprache gebunden und könnten daher nicht auf die Sprache und das 
Wort schlechthin übertragen werden. Denn keine Übersetzung könne die 
sinnliche Erfahrung der Verdoppelung des Ortes der Wörter und des unein-
holbaren zeitlichen Verzugs im Reden so wiedergeben wie das Deutsche 
in der zufälligen Verschränkung von ‚Ort‘ im ‚Wort‘. Dieser Einwand setzt  
voraus, dass man immer in einer Sprache spricht, die über ganz bestimmte 
Ausdrucksmöglichkeiten verfügt. Die Forderung nach einer Universalspra-
che hebt diesen Einwand jedoch auf. Durch sie verabsolutiert sich das ins-
trumentelle Sprachverständnis, gemäß welchem der globale Sinntransport 
von scheinbar gleichen sprachlichen Inhalten ohne Verluste in einer Sprache 
möglich, ja wünschenswert ist. Dies trifft seit den Achtzigerjahren des letzten 
Jahrhunderts auf das Englisch zu, dem auch der Begriff der Globalisierung 
und des Kompositums ‚glocal‘ entsprungen ist. Im Gegensatz dazu trägt die 
Einsicht in die Notwendigkeit der Übersetzung und der Mehrsprachigkeit 
einem Raum zwischen den Sprachen Rechnung. Dieser Raum öffnet einer-
seits auf die Möglichkeit einer einzigen Sprache der Menschen, und anderer-
seits ist er nur in der Differenz zweier Sprachen erfahrbar.4 

4 Vgl. Zwischen den Sprachen – Entre les langues. Hg. Marco Baschera/Pietro De 
Marchi/Sandro Zanetti. Bielefeld: Aisthesis, 2019.
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Dass man spricht, ist das Vorwertige, der Abgrund, den man übersetzend stän-
dig überspringt, um sich auf der einen oder anderen Seite an den Werten fest-
zuhalten – oder an den Worten. Aber auch das Übersetzen ist nicht nur dieses 
Festhalten – das Übersetzen – sondern ebenso der Blick des Springenden in 
das Fehlen alles Festen – das Übersetzen –, auf das hin die Fragwürdigkeit die 
Ordnungen öffnet.5

Die Übersetzung ist unter anderem Ausdruck der Unmöglichkeit, das Perfor-
mative jeder sprachlichen Äusserung zu beherrschen. Die Übersetzer:innen 
versuchen, dasselbe anders, in einer anderen Sprache zu sagen. Diese Ver-
änderung bringt in der Zielsprache nicht nur einen Ersatz für den Text der 
Originalsprache hervor, sondern lässt auch eine Beziehung zwischen den 
beiden entstehen, einen dritten Text, der ständig den Sprung und somit auch 
den notwendigen Dialog zwischen den Sprachen erinnert, der seinerseits der 
Unbeherrschbarkeit und dem unabgeschlossenen Charakter jeder einzelnen 
geschuldet ist. Jede Sprache braucht alle anderen, um zu sein, was sie ist! Zwi-
schen dem Übersetzen und dem Übersetzen klafft ein ort- und zeitloser Riss, 
eine Öffnung, aber auch ein Versprechen, die die Übersetzer:innen mit der 
generellen Tatsache, dass die Menschen reden, in Verbindung setzt. Dieser 
Riss weckt die Hoffnung auf eine gemeinsame Sprache aller Menschen, die 
aber keine existierende Einzelsprache sein kann. Diese Öffnung wird durch 
die Dominanz einer Universalsprache zugeschüttet. Sie gibt vor, das „Fehlen 
alles Festen“ zugunsten einer universellen Verständigung zu überbrücken. 
Das globale Englisch verhindert den Kontakt zum Lokalen der einzelnen 
Sprachen. Es hat eher den Charakter eines ökonomischen oder algorithmi-
schen Systems als den einer lebendigen Sprache. Übersetzungen und Mehr-
sprachigkeit werden dadurch überflüssig gemacht  –  und vielleicht auch 
die Poesie. Andererseits fällt die Gewalt, die eine Universalsprache auf alle 
andern Sprachen ausübt, in der lokalen ‚Pidginisierung‘ auf sie selbst zurück 
und spaltet sie in unkontrollierbarer Weise auf. Babel liegt nicht nur hinter 
uns, sondern vor allem auch vor uns.

Diese Problematik trifft teilweise auch auf den Begriff der Globalisie-
rung zu, der aus dem Englischen in der deutschen Sprache Einzug gehalten 
hat. Er bezeichnet vor allem ökonomische Prozesse, die zu einer Art Welt-
gesellschaft führen, und er beschreibt, wie der Globus im Ex- und Import, 
als Absatzmarkt, in der Arbeitsteilung sowie als Arbeitsmarkt wirtschaftlich 
immer effizienter zusammenwächst. Die romanischen Sprachen kennen 
neben den vom Englischen abstammenden Derivaten der ‚globalization‘ die 
Begriffe der ‚mondialisation‘ / ‚mundialización‘ / ‚mundialização‘, die in dem 
Sinn umfassender sind, als sie die Globalisierung als die letzte Phase in einer 
langen Entwicklung des Kapitalismus verstehen. In seinem 2002 erschienen 

5 Franz Josef Czernin/Hans-Jost Frey. Briefe zu Gedichten. Basel/Weil am Rhein: 
Engeler, 2003. S. 87.
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Buch La création du monde ou la mondialisation geht es Jean-Luc Nancy 
unter anderem um diese Differenz von ‚globalisation‘ und ‚mondialisation‘. 
So schreibt er:

Créer le monde veut dire: immédiatement, sans délai, rouvrir chaque lutte pos-
sible pour un monde, c’est-à-dire pour ce qui doit former le contraire d’une 
globalité d’injustice sur fond d’équivalence générale.6

Nancy versteht die ‚mondialisation‘ als eine kritische Kraft, die sich der ver-
einheitlichenden Globalisierung widersetzt. Der Vorstellung einer in sich 
abgeschlossenen Weltkugel stellt er den offenen Weltbezug, der immer erst 
im Entstehen begriffen ist, entgegen. Die Globalisierung begreift er als „une 
catastrophe inouïe, géopolitique, économique et écologique“, die gerade als 
„suppression de toute forme-monde du monde“ wirkt.7 Der einzelne Ort 
(local) auf dem Globus (global) wird zu einem indifferenten, ubiquitären 
Überall und Irgendwo, in dem Nähe und Ferne apparativ zusammenfallen. 

Die Verschränkung von global und lokal im Neologismus ‚glokal‘ erlebt 
man vielleicht am direktesten bei Gesprächen, die auf dem Internet statt-
finden. Jede Person sitzt an einem Ort, bei sich zu Hause, und gleichzeitig 
ist sie mit andern Personen in der Ferne über das Internet vernetzt. Die 
Gesprächspartner:innen erscheinen auf dem Bildschirm als körperlose, 
digitale Datenpakete, die vom Computer als deren Abbilder übersetzt wer-
den. Er erzeugt die phantomartige Illusion eines realen Hier und Jetzt des 
Gegenübers im Gespräch. Fern und nah, lokal und global, körperlich und 
immateriell treffen sich in der singulären Erfahrung jedes Einzelnen, die 
jedoch nur über die Vernetzung durch digitale Apparatur geteilt werden 
kann. Anders als die Hörmuscheln des Telefons, die eine gewisse Intimität 
des direkten Kontaktes von Ohr zu Ohr vermitteln, trifft man sich in einem 
ortlosen Raum – irgendwo und überall – auf einem Bildschirm. Ein Schirm 
schirmt ab. Aber von was schirmt der Bildschirm uns ab?8 Bildschirme gibt 
es etwa seit 1950. Dienten sie vorerst zur Übermittlung visueller Informa-
tionen, z. B. auf dem Leuchtschirm des Fernsehers, so wurde das ‚Fern-Sehen‘ 
durch die Digitalisierung zu einem glokalen ‚Fern-nah-Sehen‘. Irritierend an 
diesen Begegnungen ist die Tatsache, dass sich keine räumliche Situation bil-
den kann im Sinne eines ‚situs‘, eines Orts, den die beiden Gesprächspartner 
miteinander teilen und der ihre Begegnung mitkonstituiert. So erstaunlich 

6 Jean-Luc Nancy. La création du monde ou la mondialisation. Paris: Galilée, 2002. 
S. 63.

7 Ebd. S. 53.
8 Das englische Wort ‚monitor‘ zur Bezeichnung eines Computerbildschirms, 

abgeleitet von lateinisch ‚monere‘, aufpassen, erinnern, warnen, kann ebenfalls im 
Sinne von ‚beschützen‘, aber auch von ‚kontrollieren‘ und ‚überwachen‘ verwendet 
werden.
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und oft auch bereichernd diese virtuellen Treffen über Hunderte und Tau-
sende von Kilometern auch sein mögen, drückt man bei der Verabschiedung 
am Schluss des Gesprächs auf den roten Knopf ‚Verlassen‘, und entschwindet 
plötzlich die schemenhafte Vision des anderen, so wie die Euridice in der 
Unterwelt, akustisch begleitet von einem mechanischen Glucksen, unsern 
Blicken, dann kann einem eine eigenartige Traurigkeit befallen. Man stellt 
konsterniert fest, dass dieses apparative Entgleiten des anderen als Bild nicht 
nur den gespenstischen Dialog abrupt unterbricht und entstellt, sondern 
dass es sich selbst schockartig jeglicher sinnlich-kontinuierlichen Erfahrung, 
wie es auch Orpheus passiert, entzieht.

Vielleicht können technologische Errungenschaften als Hypostasen 
menschlicher Träume und Utopien gelten. So könnte das Internet als die 
versuchte Realisierung einer körperlosen, engelhaften Kommunikation über 
beliebig große Räume hinweg gedeutet werden oder eben, wie angetönt, 
als Verwirklichung des Wunsches, mit Geistern, vielleicht auch mit Toten, 
in Kontakt zu treten.9 Der Mythos des Orpheus, aber auch Dantes Durch-
querung transzendenter Sphären in der Divina Commedia, versuchen diese 
Träume und Wünsche poetisch darzustellen und dadurch vielleicht auch 
sinnlich erfahrbar zu machen. Unermüdlich umkreist Franz Josef Czernin 
mit seinem poetischen Schaffen und seinen poetologischen Betrachtungen 
seit vielen Jahren diese beiden Bereiche. Er spricht von einem „Abgrund zwi-
schen dem Anspruchs- und dem Erfüllungssinn“10 der Poesie, versucht diese 
doch wie Orpheus die Grenzen des menschlich Möglichen, z. B. jene von 
Leben und Tod, zu überschreiten. „Dieser Abgrund wäre gerade auch jene 
Grenze und Orpheus’ doppelte Aufgabe – sein Scheitern oder aber das, was 
stets noch zu lösen ist.“11 Doppelt ist die Aufgabe im doppelten Sinn des Wor-
tes, d. h. des Aufgebens dessen, was aber immer noch zu tun bleibt.12 Wenn  

9 In Apfelessen mit Swedenborg setzt sich Czernin mit den poetischen Möglich-
keiten dieser Utopie auseinander (Düsseldorf: Grupello, 2000). Es gilt, trotz 
allen kritischen Beobachtungen zu den virtuellen Begegnungen auf dem Inter-
net, auch auf seine erstaunliche Effizienz und Funktionalität hinzuweisen. Wie 
alle technologischen Hypostasen ist es janusköpfig und verbindet Positives mit 
Negativem! Da das Internet die gelebte Raum- Zeiterfahrung nachhaltig durch-
einanderwirbelt, lauern auch viele Gefahren der Überforderung. Wir machen 
von ihm zumeist einen rein pragmatischen Gebrauch und haben vermutlich 
noch keine Ahnung, was sich in solchen Begegnungen wirklich zeigt.

10 Franz Josef Czernin. „Poetik der Vision“. Das Unsagbare sagen. Hg. Marco 
Baschera/Pierre Bühler/Lucie Kannel. Würzburg: Königshausen & Neumann, 
2017. S. 81.

11 Ebd.
12 Vgl. dazu auch Walter Benjamin. „Die Aufgabe des Übersetzers“. Gesammelte 

Schriften. Bd. IV/1. Hg. Tillmann Rexrot. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1973, 
S. 9-21.
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es auch nicht vernünftig ist, „so doch poesiegemäss, jenen wie uneinlösbaren 
Anspruch aufrecht zu erhalten und, wenn man ihn selbst nicht einzulösen 
vermag, sein mögliches Eingelöstsein anheimzustellen“.13 Czernin versteht 
den Orpheus-Mythos auch in seinem Scheitern und seiner schrankenlosen 
Vermessenheit und Hilflosigkeit als eine Aufforderung, die Hoffnung auf 
poetische Erfahrbarkeit transzendenter Gegenstände, was er als eine der zen-
tralen Aufgaben von Poesie versteht, nicht aufzugeben. „Nach Orpheus und 
Dante soll die Reise in jegliches Jenseits und aus ihm zurück immer wieder 
gemacht werden.“14 Dadurch kommt ein wichtiges Anliegen Czernins zur 
Geltung, dass nämlich einerseits die Poesie unsere Einstellung zu alltäglichen 
Kategorien verändern kann, dass andererseits aber auch eine immer mögliche 
Desillusionierung mitgedacht werden muss. Es sollte, mit anderen Worten, 
in der Poesie auch die Möglichkeit von Transzendenz als zeichenbedingtem 
Schein bedacht werden, d. h. Poesie darf nicht semiotisch naiv sein, was sie, 
gemäß Czernin, z. T. von religiösen und sakralen Texten unterscheidet.15

Die Vermittlung von Immanentem, d. h. dem vertrauten Welt- und Sprach-
umgang, sollte gemäß Czernin Teil jeglicher Poesie sein. Und trotzdem kann 
in einem Gedicht sehr viel mehr möglich sein als in der Alltagssprache oder 
in jener der Wissenschaften. In ihm soll auch Gegensätzliches und Wider-
sprüchliches erfahrbar gemacht werden. Dadurch bewegt sich die Poesie an 
der Grenze der Sprache und der Sprachen und vielleicht auch darüber hinaus. 
Diese Kraft schöpft sie aus jener bereits früher erwähnten doppelten Auf-
merksamkeit sowohl auf das Gesagte als auch auf das Sagen: „Eine poetische 
Aussage sei nur sinnvoll, wenn ihr Gegenstand anlässlich ihres Ausgesagtseins 
erfahren werden kann.“16 So vermag der poetische Text die Erfahrung seines 
Gegenstandes mit zu bedingen, weil er durch die Vermittlung von Sagen und 
Gesagtem, von ‚dass‘ und ‚was‘ der Rede, eine nicht nur mentale, arbiträre 
Beziehung zwischen ihm und seinem Gegenstand herstellt. 

*
Ich versuche nun anhand eines Gedichts von Czernin diese etwas abstrakten 
Bestimmungen zu konkretisieren. Dabei wähle ich ein noch nicht publiziertes 
Gedicht aus, das mir der Autor freundlicherweise zur Verfügung gestellt hat.17

13 Franz Josef Czernin. „Quidquid latet apparebit? Zu einer Poesie der Vision“, 
zungenenglisch, visionen, varianten. München: Hanser, 2014. S. 84.

14 Franz Josef Czernin. „Meditationen zur Poesie“, Gedichte von Franz Josef 
Czernin. Interpretationen. Hg. Nikolas Buck/Hans-Edwin Friedrich, Pader-
born: Brill/mentis, 2021. S. 297.

15 Vgl. Nancy. La création du monde (wie Anm. 6), S. 83f.
16 Franz Josef Czernin. Das andere Schloss. Berlin: Matthes & Seitz, 2018. S. 40.
17 An dieser Stelle sei Franz Josef Czernin herzlich dafür gedankt. Das Gedicht 

wird voraussichtlich nächstes Jahr in einem Gedichtband mit dem Titel Mit 
geliehenen Zungen. Gedichte und Sprüche bei Hanser erscheinen. 
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omnia sua secum portat

ja, aller ort ist abgegriffen,
wie auch jedes andere wort,
so meint es auch der münzer;
vitalelan, roboten im akkord,
das eint uns im sozialorgan.
es hat sich so viel abgeschliffen.
was uns trägt, ist längst geboten,
ja das geld klingt in der kassa.
kollegial mit allem bin an bord,
denn der ozean ist eingeprägt
und andrerseits der sinntransport.
was blinkt, fällt nun ins wasser, 
und der verfasser in den wein

und der ist auch der winzer.

Das Gedicht fällt auf durch die Kürze der Verse. Darin folgt es dem Cicero-
Zitat18, einer der berühmten stoischen Sprüche, das als Titel fungiert. 
Trägt der stoische Weise seinen ganzen Besitz mit sich herum, so braucht er 
keine Bücher und kein ‚Handy‘, um sein Wissen zu speichern. Er bewahrt 
es unsichtbar in seinem Körper und seinem Gedächtnis auf. Dadurch ent-
zieht er es der sozialen und politischen Kontrolle. Das Gleiche gilt für seine 
Fähigkeiten und charakterlichen Eigenschaften. Ähnlich wie für den Sozial-
revolutionär und spiritualistischen Theologen Thomas Mün(t)zer, der im 
3. Vers erwähnt wird, sind für den stoischen Weisen die immateriellen, inne-
ren Werte und das innere Wort entscheidender als das äußere, gedruckte und 
außerhalb des Trägers archivierte.19 Die Bedeutung des Wortes ‚Münzer‘ 
changiert zwischen dem Namen des Reformators und dem Beruf des Mün-
zendruckers, der seinerseits auf die Metapher des Wortes als Münze verweist. 
Ebenso kann der Münzer auf den Dichter bezogen werden, der bekannte 

18 Cicero. Paradoxa Stoicorum. Hg. Daniela Galli. Roma: Carocci editore, 2019. 
S. 93. Das Werk von Cicero vereint Sprüche der Stoiker, die jeweils in Wider-
spruch zum herrschenden Bewusstsein stehen. In der kommentierten Ausgabe 
von Galli ist die Formulierung: „Nam omnia mecum porto mea“ abgedruckt.

19 So sagt Thomas Münzer Folgendes zu diesem Verhältnis: „Werdo nicht höret aus 
dem Munde Gots das rechte lebendige Wort Gots, was Bibel und was Babel, ist 
nicht anders denn ein tot Ding. Aber Gots Wort, das durch Herz, Hirn, Haut, 
Haer, Gebein, Mark, Saft, Macht, Kraft durchdringet, dorf wolanders herdraben, 
dan unser nerrischen, hodenseckischen Doctores tallen.“ Beat Dietschy. „Thomas 
Müntzer. Zum 500. Geburtstag eines Theologen der Befreiung“. Neue Wege: Bei-
träge zu Religion und Sozialismus 84/2 (1990): S. 40.

Marco Baschera



161

Redewendungen und Sprüche aufgreift und verändert, aber auch neue – wie 
z. B. „vitalelan“ (v. 4) – prägt und in Umlauf setzt. 

Wie das Zeichen steht Geld für etwas anderes, z. T. auch für nicht Vorhan-
denes. Die Münze selber hat wohl einen Eigenwert, der jedoch im Geldver-
kehr zugunsten ihres Verweischarakters unterdrückt wird. Das macht einer-
seits die Stärke dieser Metapher aus. Wie die Zahlenwelt der Finanzen weist 
auch die Sprache die Möglichkeit unendlich vieler Beziehungen – und seien 
diese rein innersprachlicher, syntaktischer und grammatischer Natur – auf.20 
Problematisch wird sie ab dem Moment, wo ihre Metaphorizität vergessen 
geht und man meint, mit den Worten die Dinge direkt zu erreichen, so wie 
man sie mit Geld kaufen kann. In einer berühmten Passage in Über Wahrheit 
und Lüge im aussermoralischen Sinn, weist Nietzsche auf die Folgen dieses 
Vergessens hin. Er spricht von Wahrheiten, die Illusionen sind, „von denen 
man vergessen hat, dass sie welche sind, Metaphern, die abgenutzt und sinn-
lich kraftlos geworden sind, Münzen, die ihr Bild verloren haben und nun als 
Metall, nicht mehr als Münzen in Betracht kommen.“21 Dadurch verliert die 
Sprache und mit ihr die Metaphern, die sich uneigentlich auf Dinge bezie-
hen, ihre Kraft, die wesentlich darin besteht, dass die Sprache selber auch ist 
und in ihrer materiellen Opazität nicht nur als transparentes Medium dem 
Sinntransport dient. Das Vergessen der Materialität der Sprache reduziert sie 
auf ihren bloßen Verkehrswert in der Mitteilung.

Von diesem Vergessen handeln auf paradoxe Weise auch die drei ersten 
Verse des Gedichts von Czernin. Der Ausdruck „aller Ort ist abgegriffen“ 
ist unüblich. Normalerweise sagt man von den Wörtern, sie seien abgegrif-
fen. Durch diese schiefe Wendung wird die abgenutzte Münzenmetapher 
wieder erinnert und belebt. Zudem hebt der innere Reim „ort“/„wort“ die 

20 Diese Vorstellung versuchte z. B. Mallarmé mit seinem „Le Livre“ gewidmeten 
Projekt zu realisieren. Es hätte alle Beziehungen der Welt sprachlich erfassen 
sollen. Vgl. Jacques Scherrer. Le „Livre“ de Mallarmé. Paris: Gallimard, 1978. 
Hans-Jost Frey bringt diesen Traum Mallarmés von einer universalen Textord-
nung mit folgenden Worten treffend zum Ausdruck: „Weil das Material der 
Sprache immer schon aus Beziehungen besteht, kommt die Beziehbarkeit nie 
ans Ende, und die Sprache kann zu sich selbst in jenen Abstand treten, dessen 
sie bedarf, um ihre eigene Sprachlichkeit sagen zu können. […] [Literatur] kann 
[…] nicht sein, was sie sagt, solange sie sagt, was sie ist.“ Sie müsste eine Sprache 
sein, „die wäre, was sie sagt, und die doch gleichzeitig zu sagen vermöchte, was sie 
ist.“ Hans-Jost Frey. „Mallarmé über Sprache und Musik“. Variations 20 (2012): 
S.  24. Das Projekt Mallarmés der sprachlichen Erfassung und Darstellung der 
Welt in all ihren möglichen Bezügen in „Le Livre“ rückt die Sprache in die Nähe 
der Musik.

21 Friedrich Nietzsche. „Über Wahrheit und Lüge im aussermoralischen Sinn“. 
Kritische Studienausgabe. Hg. Giorgio Colli/Mazzino Montinari. München/
Berlin/New York: dtv/de Gruyter, 1988. Bd. 1. S. 881.
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klangliche Nähe der beiden hervor. Die Rede von ‚abgegriffenen Orten‘ ver-
weist auf die bereits beschriebene Tendenz in der Globalisierung, dass Orte 
in der digitalen Kodierung von 0-1 irgendwo und überall sein können: „es 
hat sich so viel abgeschliffen“ (v. 6).

Der Neologismus „vitalelan“ (v. 4) erinnert an den ‚élan vital‘ von Berg-
son, für den Czernin sich insofern interessiert, als der französische Philosoph 
den Bereich der Zeit den messenden und rechnenden Naturwissenschaften 
entzogen hat und ihn an eine nur intuitiv erfahrbare ‚durée‘ bindet, die neue 
Zugänge zu Phänomenen wie Leben und Bewusstsein ermöglicht. Diese phi-
losophischen Bestimmungen Bergsons sind für Czernin interessant, weil sie 
einen Zugang zur doppelten Aufmerksamkeit sowohl auf das Gesagte als auch 
auf das Sagen, die das poetische Reden auszeichnet, ermöglicht. Einerseits 
steht „vitalelan“ im Gegensatz zu „roboten im akkord“. Wer robotet, arbeitet 
wie ein computergesteuerter Roboter.22 Andererseits kann „vitalelan“ durch 
den Zusatz „roboten im Akkord“ in Hinblick auf die polyphone Struktur 
des Gedichts auch anders gelesen werden. Im Gedicht versammeln sich die 
Reimwörter „wort“, „bord“ und „transport“ zu einem sprachlichen Akkord. 

Zudem kündigt „vitalelan“ klanglich im nächsten Vers das Wort „sozialor-
gan“ (v. 5) an. Dieser Begriff geht auf den Neurologen Gerhard Hüther zurück. 
Er thematisiert die Verschaltungen im heranwachsenden Hirn, in denen die 
lebendigen Beziehungen zu andern Menschen verankert sind. „Unser Gehirn 
ist also ein soziales Produkt und als solches für die Gestaltung von sozia-
len Beziehungen optimiert. Es ist ein Sozialorgan.“23 Dies erinnert an eine 
Bemerkung Czernins: „Neurologenphilosophie ist Ohnmachtsphantasie!“24 
Die Einsicht, dass Hirnfunktionen uns beherrschen, kann von niemandem 
erfahren werden, weil solche Aussagen immer nur von außen in der Er-
Perspektive erfolgen. Poetische Erfahrungen machen wir hingegen in der 
Ich-Perspektive des Lesers. In der Poesie zählt die Erfahrung des Aussagens 
selbst zu jener, die mitbedingt, ob wir die Aussagen für wahr halten. Aber 
die Ich-Perspektive allein genügt nicht. Das Ich wird in der Poesie durch die 
Erfahrung der Unbeherrschbarkeit des Aussagens in seinem Anspruch auf 
Kontrolle gerade entthront und ironisiert! 

„was uns trägt“ (v. 7) – diese Wendung scheint in Zeiten der Globalisierung 
im Bereich kommerzieller Trostbücher Hochkonjunktur zu haben25  –  „ist 

22 Das Wort ‚Roboter‘ stammt aus dem Tschechischen, wo es unter anderem Fron-
arbeit bedeutet.

23 Gerhard Hüther. „Die Bedeutung sozialer Erfahrungen für die Strukturierung 
des menschlichen Gehirns“. Zeitschrift für Pädagogik 50/4 (2004): S. 489.

24 Czernin. Meditationen zur Poesie (wie Anm. 14). S. 253.
25 Vgl. z. B. Steve Volke. Was uns trägt. Ein Trostbuch. Meissenheim: medialKern, 

2018; Silke Gramer-Rottler. Was uns alle trägt: Die Kraft des Urvertrauens in 
einer reizüberfluteten Welt. Güllesheim: Silberschnur, 2018.
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längst geboten“. Die klangliche Nähe von „geboten“ zu „roboten“ weist auf 
eine dumpfe Mechanik hin, die „uns trägt“ und die in dieser geläufigen Wen-
dung zum Ausdruck kommt. Dadurch tritt eine gewisse Sprachmechanik, 
die unseren alltäglichen Sprachgebrauch regelt, in Opposition zum Titel, wo 
einerseits von der intimen Nähe des inneren Worts die Rede ist, andererseits 
aber auch von der Einsicht, dass der Träger des inneren Wissens nur inso-
fern ein sicherer Ort für dieses sein kann, als er, und mit ihm sein Wissen, 
sich durch das Aussprechen in seiner scheinbaren Gewissheit und Identität 
verändert. Das stumme In-sich-Bewahren eines unveränderlichen Wissens 
setzt es dem verändernden Aussprechen aus. Aber gerade das Überspielen 
dieser in den gängigen Wendungen nicht bedachten, sprachlichen Brüchig-
keit verspricht unter anderem kommerziellen Erfolg: „ja das geld klingt in 
der kassa“ (v. 8). Das Vergessen der Sprachlichkeit – hier der Münzenmeta-
pher – scheint sich auszuzahlen. Die österreichische Variante von Kasse ist 
„Kassa“. Sie spielt klanglich bereits auf „Wasser“ (v. 12) an und leitet dadurch 
auch den Schluss des Gedichts ein, der im Zeichen des Flüssigen und der 
Verflüssigung steht. 

„kollegial mit allem“, d. h. den gleichen Marktgesetzen wie alle verpflich-
tet, „bin an Bord“. Die paradoxe Vereinzelung des Weisen, der sein Wissen 
mit sich herumträgt, zeigt sich wieder als Kontrast. Und der Ausfall des 
Pronomens „ich“ lässt nicht viel Gutes ahnen. „bin an bord“ gewinnt etwas 
formelhaft Unpersönliches und rein Funktionales. Weiter in der Wasser-
metaphorik verbleibend, heißt es in Vers 10: „denn der ozean ist eingeprägt“. 
Das Sprachschiff, auf dem das Gedicht metaphorisch unterwegs ist, erin-
nert an Baudelaire und an dessen dichterische Auseinandersetzung mit den 
gesellschaftlichen Veränderungen im Paris des 19. Jahrhunderts, die er z. B. 
im Sonett La musique als eine schwankende Fahrt auf einem „vaisseau qui 
souffre […] sur l’immense gouffre“ beschreibt.26

„und andererseits der sinntransport“  –  ein Wort, dem die lateinische 
Übersetzung von griechisch ‚metaphorein‘ zugrunde liegt. Auch er ist „ein-
geprägt“. Die Münzenmetapher wird dadurch wieder in Erinnerung gerufen. 
Im Wort „Sinntransport“ wird zudem die sprachliche Seite des Gedichts 
erinnert. So tritt in ihm das Wort ‚Ort‘ wieder auf. Sprache findet in einem 
Sinntransport statt, der seinerseits auf das Sprachgeschehen hinweist: „les 
transports de l’esprit et des sens“, wie es ganz am Schluss der Correspondances 
von Baudelaire heißt.27 „Transports“ kann im Französischen auf die Verbin-
dung von gedanklichen Inhalten und sinnlich erfahrbarer Worte bezogen 
werden. Es kann aber auch eine mystische Verbindung der beiden Bereiche 
von geistig und sinnlich, im Sinne einer Vision, bedeuten. 

26 Charles Baudelaire. Œuvres complètes. Hg. Claude Pichois. Paris: Gallimard, 
1975. Bd. 1. S. 1-145 (= Les Fleurs du mal). Hier S. 68.

27 Ebd. S. 11.
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„was blinkt, fällt nun ins wasser“ (v.  12). ‚Blinkt‘ nimmt klanglich das 
Motiv des Geldes wieder auf, das „klingt“ (v. 8). Das Verb ‚blinken‘ ist etymo-
logisch mit ‚blank‘ verbunden, was auch bedeuten kann, dass man kein Geld 
mehr hat. Was blinkt, zeigt eine Gefahr an, dass etwas misslingen oder ins 
Wasser fallen könnte. Das Zeitadverb „nun“ weist seinerseits auf ein Gesche-
hen hin – ein Sprachgeschehen –, das Nu des sprachlichen in actu, das sich 
dem Zugriff auf immer entzieht. Und damit kommt das Gedicht zu sich und 
zugleich an sein Ende. Der „verfasser“ fällt nicht ins Wasser, sondern „in den 
Wein“. Der kalauerähnliche letzte Vers öffnet auf eine Koda, die als Form auf 
das italienische Sonett verweist, wo sie oft in komisch-realistischer Weise ein 
Gedicht abschließt: „und der ist auch der winzer“, der seinerseits auf „mün-
zer“ (v. 14) reimt. Der Verfasser und Münzer ist auch der Winzer. Wenn Letz-
terer ins Fass seines eigenen Weins fällt, so fällt der Versuch des Verfassers, in 
einer Art Selbstreferenz, sich selbst, gemäß der Bedeutung von ‚Ver-Fasser‘, 
im Gedicht zu erfassen, ins Wasser. Wie weiter oben vermerkt, ist ein Wort 
nicht verortbar und eine Rede vermag nie ganz bei sich selbst zu sein. Das 
heißt für das Gedicht, dass es sich selbst in seiner Ganzheit immer entzogen 
ist. Aber der Entzug des sprachlichen Geschehens, der in der Selbstreferenz 
des Gedichts erfahrbar wird, ist nicht nur das Scheitern einer Rückkehr auf 
sich selbst, sondern kann auch eine Öffnung bedeuten. In Das andere Schloss 
sagt Czernin Folgendes: 

Selbstreferenz wird oft als Selbstzweck oder als Hinweis auf die Autonomie 
des Kunstwerks verstanden. Sie ist aber vor allem ein Mittel, eine dynamische 
und leibhafte Beziehung zu sonst zeichenlosen oder unzugänglichen Gegen-
ständen erfahren zu lassen; sie ist dann Moment einer Übertragung und damit 
einer Suche oder eines Strebens. So kann sie sich etwa ansonsten zeichen-
fremde Gegenstände anverwandeln oder ihnen durch diese anverwandelt wer-
den. […] Selbstreferenz [ist] Übertragendes wie Übertragenes.28

Einerseits kann man die kalauerartige Erwähnung des Verfassers am Schluss 
des Gedichts als einen Versuch verstehen, die Unbeherrschbarkeit des Tex-
tes durch den Autor sprachlich auszudrücken. Oder wie Czernin sagt: „Die 
Sprache verbirgt den Autor auch vor sich selbst.“29 Andererseits kann die 
mögliche Öffnung durch den Selbstbezug darin bestehen, dass das Gedicht 
jene schockartige Erfahrung des Entzugs, die wir z. B. im Umgang mit dem 
Internet täglich machen, sprachlich zu vermitteln versucht. „Omnia sua 
secum portat“ kann nämlich auch auf die Smartphones bezogen werden, die 
wir ständig auf uns tragen. Sie stellen auf dem Netz ein Weltwissen, jeder-
zeit und überall abrufbar, zur Verfügung. Die technische Verfügbarkeit von 
Wissen aller Art macht die materialistische Dialektik von Identität und 

28 Czernin. Das andere Schloss (wie Anm. 16). S. 279.
29 Ebd. S. 45.
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Veränderung im sprachlichen Vollzug vergessen. Sie globalisiert den instru-
mentellen Umgang mit Sprache und Wissen sprichwörtlich. Der schnelle 
Griff zum digitalen Apparat und das flüchtige Rutschen der Finger auf dem 
gläsernen Bildschirm verdrängen die sinnliche Erfahrung von Sprache, die 
ihrerseits ein genaues Hinhören und Hinschauen, Geduld und das Ablassen 
von hastigen Griffen nach Informationen verlangt.30 

Das Gedicht von Czernin, das in vielfältiger Weise die sprachlichen Fol-
gen der Globalisierung zur Sprache bringt, öffnet zugleich auf eine ganz 
andere Form des sich flüchtig Entziehenden, das einerseits durch die Darstel-
lung zu einem sinnlich erfahrbaren Teil des Gedichtes wird und andererseits 
an dessen grundsätzliche Offenheit erinnert. Es bleibt der doppelten Auf-
gabe des Orpheus-Mythos verpflichtet und stellt eine poetische Form des 
Umgangs mit dem „Fehlen alles Festen“ und des sich ständig entziehenden 
sprachlichen Vollzugs dar. Im Unterschied dazu schüttet das digitale Netz, 
das Globales und Lokales in der Differenz von 0-1 abstrakt und zugleich 
gespenstisch vereint und der sinnlichen Erfahrbarkeit entzieht, diesen ort- 
und zeitlosen Riss zu. Abgedichtet von sinnlichen Erfahrungen droht die 
Gefahr, dass alle Sprachen und die Menschen mit ihnen auf dem Netz haltlos 
rutschen. In einem gewissen Sinne beziehen sich Gedichte vielleicht besser 
und präziser auf die Welt als das auf dem digitalen Netz verfügbare Wis-
sen. Obwohl sie auch Teil des digitalen Netzes sein können und vielleicht 
sogar auf einem Computer als Schreibmaschine verfasst wurden, heben sie 
sich trotzdem vom flüchtigen Umgang mit Sprache ab, der die ubiquitäre 
Kommunikation auf dem Internet prägt.31 Da sie „Übertragendes wie auch 

30 Das ‚Handy‘ wird sowieso meistens neben anderen Verrichtungen wie Gehen, 
Reden, Essen, Kochen usw. verwendet. „Es gibt zwei menschliche Hauptsün-
den, aus welchen sich alle andern ableiten: Ungeduld und Lässigkeit. Wegen 
der Ungeduld sind sie aus dem Paradies vertrieben worden, wegen der Lässig-
keit kehren sie nicht zurück. Vielleicht aber gibt es nur eine Hauptsünde: die 
Ungeduld. Wegen der Ungeduld sind sie vertrieben worden, wegen der Unge-
duld kehren sie nicht zurück.“ Franz Kafka. „Betrachtungen über Sünde, Leid, 
Hoffnung und den wahren Weg“. Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande und 
andere Prosa. Hg. Max Brod. Frankfurt am Main: S. Fischer, 1980. S. 30.

31 In seinem berühmten Text über den Laokoon erinnert Lessing an die Differenz 
in der Wahrnehmung zwischen Bild und Text. Während die Malerei die Dinge 
in einem räumlichen Nebeneinander anordnet, erscheinen die Buchstaben und 
Wörter im Text in einem Nacheinander, das durch die Lektüre zeitlich aktuali-
siert wird. Vielleicht hat das zumeist flüchtige und hastige Lesen und Schreiben 
auf dem Netz etwas damit zu tun, dass Texte immer auf Bildschirmen erschei-
nen. Bevor ein Bild detailliert betrachtet wird, wird es als ein Ganzes erfahren, 
was beim Text gerade nicht der Fall ist. Dieser primordiale Drang zum Ganzen 
verleiht möglicherweise dem Lesen und Schreiben auf dem Computer jene 
Hast, die den Ort im Wort vergessen macht. Um ein Gedicht, wie z. B. jenes von 
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Übertragenes“ zugleich sind, bringen sie das dynamische Nicht-Identische 
der Gedichte, die Tatsache, dass sie Gegenstand der Rede und poetische 
Rede zugleich sind, zum Tragen. Einerseits gehören sie zur Welt und ande-
rerseits stellen sie den Weltbezug sprachlich immer erst her.

Czernin, genau zu lesen, ist es wohl unabdingbar, den Text auszudrucken, um 
das Gedicht in der genauen Analyse als dichtes Ganzes verschiedenster ineinan-
der gewobener Sinn- und Klangschichten zu entfalten.

Marco Baschera



Jelica Popović

Glokalisierung in der postjugoslawischen Rapmusik

La culture hip-hop hors des États-Unis est un exemple typique de phénomène glo-
cal : répandue à l’échelle mondiale, elle se manifeste de manière locale dans chaque 
rap écrit ou prononcé dans la langue maternelle d’un·e auteur·e. D’un point de vue 
global, la culture hip-hop consiste en une multitude de cultures hip-hop locales dis-
tinctes. Hors des États-Unis, berceau et point de départ de cette culture, l’on parle 
alors d’une situation de recontextualisation. Dans ce contexte, le présent article se 
concentre sur le rappeur belgradois Juice et son évolution : celle-ci part de l’adapta-
tion de la culture hip-hop états-unienne, dont les thèmes et la musique s’orientent 
fortement au modèle original, pour intégrer ensuite le Južni Vetar, à savoir de folk 
oriental, genre musical assez mal vu pendant la période yougoslave. Le rappeur se sert 
d’un concept qui, en Post-Yougoslavie, se voit diamétralement opposé au hip-hop. 
Cette approche inclusive vis-à-vis du folk se fonde sur une pratique performative 
essentielle au hip-hop, la realness. Le local ne peut être real represented qu’à travers 
l’inclusion du (turbo-) folk. Le procédé utilisé par Juice a d’une part lancé un nou-
veau courant de rap post-yougoslave et, d’autre part, fait avancer son processus de 
recontextualisation.

Die Hiphop-Kultur außerhalb der USA ist das Beispiel für ein glokales Phä-
nomen: Sie ist global verbreitet, findet aber  –  angefangen beispielsweise 
beim Rappen in der jeweiligen Muttersprache – stets ihre primär lokale Aus-
prägung. Weltweit betrachtet besteht die Hiphop-Kultur somit aus einer 
Vielzahl unterschiedlicher lokaler Kulturen. Die beiden Linguisten Jannis 
Androutsopoulos und Arno Scholz verstehen die Situation des Hiphop 
außerhalb der USA als Rekontextualisierungssituation. Die Transfersituation 
der Hiphop-Kultur und der Raptexte in Europa haben Androutsopoulos 
und Scholz in ihrem Aufsatz „Recontextualization: Hip-hop culture and rap 
lyrics in Europe“ (2006) untersucht. In Anlehnung an John Clarke definie-
ren sie die Rekontextualisierung mit Blick auf die Hiphop-Kultur folgender-
maßen: „Cultural objects which have been borrowed from different contexts 
are integrated in a new social context – thus: re-contextualization – and gain 
thereby new meanings.“1 Androutsopoulos und Scholz gehen bei der Trans-
fer- oder Rekontextualisierungssituation von einer aktiven und produktiven 
Rezeption aus: „Its active and productive side is the fact that the reception 

1 Jannis Androutsopoulos/Arno Scholz. „Recontextualization: Hip-hop culture 
and rap lyrics in Europe“. Attraktion und Abwehr. Die Amerikanisierung der All-
tagskultur in Europa. Hg. Angelika Linke/Jakob Tanner. Köln/Weimar/Wien: 
Böhlau, 2006. S. 289-304. Hier S. 290.
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of globally available cultural products can initiate a locally enacted cultural 
productivity.“2

Über das Fernsehen oder Radio sind die meisten europäischen Rap-
per:innen mit der Hiphop-Kultur in Berührung gekommen, bevor sie selbst 
angefangen haben zu rappen. Nach dem Verständnis des Medienwissen-
schaftlers John Fiske handelt es sich hierbei um ein Paradebeispiel aktiven 
Pop-Kultur-Konsums. Fiske versteht auch die rezipierten Texte als „produ-
zierbar“, zudem als „polysem“:

Die Textualität von Produkten der Populärkultur […] zeigt sich u. a. darin, 
dass sie nicht nur produzierte, sondern (1) produzierbare Texte (producerly 
texts) sind, die eine besondere Eigenschaft aufweisen, (2) die Polysemie. Diese 
polysemen Texte der Populärkultur werden von ‚den Leuten‘ (the people) als 
[…] aktive Rezipienten bzw. aktives Publikum […] vor dem Hintergrund der 
sozialen Auseinandersetzungen des Alltags [angeeignet].3

Genau diese Ausgangssituation besteht bei den lokalen Rapper:innen als 
aktiven Rezipient:innen der US-amerikanischen Hiphop-Kultur: „Hier 
rückt in den Blick, wie sich die gesellschaftlichen Subjekte populäre Texte in 
ihrem Alltag aneignen und welche Bedeutungen sie damit produzieren bzw. 
welche Lebensverhältnisse sie damit artikulieren.“4

In Bezug auf die Rekontextualisierungssituation und die Dependenz vom 
amerikanischen Rap als Ausgangskultur kommen Androutsopoulos und 
Scholz zum Schluss, dass die europäischen Rapper:innen das amerikanische 
Vorbild weder vollkommen imitieren noch völlig von ihm emanzipiert seien:

Put in a different way, rap in Europe includes both a centripetal and a cen-
trifugal tendency, i. e. it both retains a connection to its „mother-culture“, 
and establishes a connection to „local“ discourses, thereby creating a cul-
tural hybrid. Even more importantly, participants eventually indigenize this 
hybrid.5

In der folgenden Analyse von Texten und Inszenierungsstrategien des Bel-
grader Rappers Juice (Ivan Ivanović) steht dieses Spannungsverhältnis von 
‚local‘ vs. ‚global‘ im Zentrum.

2 Ebd. 
3 Lothar Mikos. „John Fiske: Populäre Texte und Diskurs“. Schlüsselwerke der Cul-

tural Studies. Hg. Andreas Hepp/Friedrich Krotz/Tanja Thomas. Wiesbaden: VS 
Verlag für Sozialwissenschaften, 2009. S. 156-165. Hier S. 157.

4 Ebd. S. 163.
5 Androutsopoulos/Scholz. Recontextualization (wie Anm. 1). S. 302.
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I. Ein Beispiel aus Belgrad: Juice

Anhand des Beispiels von Juice, der seit 1993 als MC und Writer aktiv ist, 
lässt sich die Rekontextualisierungssituation samt den unterschiedlichen 
Stadien und Entwicklungen, die sie annehmen kann, veranschaulichen.6 
Wie bei den meisten postjugoslawischen Rappern, lässt sich auch bei Juice in 
seiner Anfangszeit ein stärkerer Orientierungsgrad am US-amerikanischen 
Rap feststellen, der im Laufe seiner künstlerischen Entwicklung, wie bei den 
meisten postjugoslawischen Rapper:innen dieser Generation, abnimmt. Der 
Transfer der Hiphop-Kultur hat auch bei Juice über das Fernsehen wie bei-
spielsweise die MTV-Sendung Yo!MTV Raps und den einschlägigen Film Boys 
n the Hood (1991) sowie über Tonträger von Rap-Musik stattgefunden.7

Die Orientierung am US-amerikanischen Rap ist vor allem in früheren 
Arbeiten von Juice ausgeprägt; die ‚zentrifugale Kraft‘ (Androutsopoulos/
Scholz) wirkt verstärkt. Das lässt sich einerseits bei der Sprechhandlung 
represent, bei der sich der MC in Raum und Zeit situiert, feststellen. Dabei 
verortet sich Juice immer wieder explizit in Belgrader Stadtteilen oder in Ser-
bien. Damit markiert der MC jeweils, ganz nach US-amerikanischem Vor-
bild, für welche Stadt oder Stadtteile bzw. ’hoods (von engl. neighborhood, 
Nachbarschaft) er als Sprachrohr fungiert. Zudem gilt die Hiphop-Kultur als 
ein durch und durch urbanes Produkt, bei dem sich die Inhalte – aus gehend 
von der ‚Mutterkultur‘ – aus einer (groß-)städtischen Kulisse speisen, die vor 
allem in Videoclips zum Tragen kommt. Juice orientiert sich insofern an der 
‚Mutterkultur‘, dem US-Rap, als er immer wieder Belgrad und das (Über-)
Leben in dieser Großstadt textlich verarbeitet. Dadurch represented er Bel-
grad, behauptet sich als MC in seinem Territorium und gewinnt an (loka-
ler) Reputation.8 Auch bei anderen postjugoslawischen MCs ist die Sprech-
handlung represent in deren frühen Arbeiten, besonders bei denen, die in 
der zweiten Hälfte der 1990er Jahre mit dem Rappen angefangen haben, 
sehr stark vertreten. Dies hängt mit der Transfersituation zusammen9 und 
damit, dass die Hiphop-Szenen in Postjugoslawien zu dem Zeitpunkt erst 
im Entstehen sind. Deshalb dominiert die Sprechhandlung represent auf den 
meisten Erstlingsalben (in der vor-digitalen Zeit)10, mittels deren ein MC 

6 Vgl. Ebd. S. 290.
7 Juice im Gespräch mit der Autorin 15.10.2015.
8 Vgl. Murray Forman. „‚Represent‘: Race, Space and Place in Rap Music“. Popular 

Music 19/1 (2000): S. 65-90. Hier S. 72.
9 Dabei verfahren sie wie die US-amerikanischen Vorbilder, nennen bzw. represen-

ten ihre ’hoods, Stadtteile, Städte etc. Es geht darum, dass sie ihre lokale Kultur 
auf der globalen Karte der Hiphop-Kultur platzieren.

10 Damals, also in der zweiten Hälfte der 1990er Jahre, als die Hiphop-Kultur in 
Postjugoslawien am Entstehen war, also vor der Verlagerung des Musikkonsums 
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sich in der lokalen Szene zu etablieren versucht.11 Auf seinen früheren Alben 
bedient Juice zudem oft die klassischen Bildfiguren des US-amerikanischen 
Rap: das Ghetto mit dem Rapper als Sieger vor ebendieser Kulisse. In die-
sen Texten hat Juice sein Aufwachsen in Belgrad bzw. in Serbien während 
des Embargos, als Serbien gleichsam zum Ghetto – im US-amerikanischem 
Sinne – Europas wurde, verarbeitet. Er stilisiert sich zum Sieger, der das Rap-
pen bzw. das Erzählen als Medium gefunden hat, das ihm als Ventil dient 
und ihn vor der allgegenwärtigen Kriminalität in Belgrad der 1990er Jahre, 
der viele junge Männer zum Opfer fielen, bewahrt. Juice entwickelt sich im 
Verlaufe seiner Karriere weiter, indem er zum Turbo-Folk als lokalem Marker 
greift, also die ‚zentripetale Kraft‘ stärker wirken lässt.

II. Realness 

Ein wichtiger Aspekt, der eng mit der Rekontextualisierungssituation zusam-
menhängt, betrifft die Inszenierungsstrategie bzw. den Authentizitätsaspekt. 
Damit haben sich Gabriele Klein und Malte Friedrich in ihrem Buch Is this 
real? Die Kultur des Hiphop (2003) auseinandergesetzt. Darin definieren 
sie Realness als Inszenierungsstrategie im Hiphop und als zentrales Quali-
tätskriterium dieser Kultur: Real bezeichnet eine Form der Authentizität; 
Realness sei eine Herstellungspraxis, die den Normenkodex des Hiphop per-
formativ bestätige; real sei etwas, wenn es glaubhaft in Szene gesetzt werde.12 
Dafür gibt es zwar keine Check-Liste, aber eine Vielzahl von Kriterien wie 
beispielsweise den Bezug auf die Tradition des Hiphop als Ghetto-Kultur 
ethnischer Minderheiten, das Akzeptieren und Beherrschen der Konventio-
nen bei Hiphop-spezifischen Events sowie die Fähigkeiten und Fertigkeiten 
als DJ, MC, Breakdancer oder Graffiti-Maler:innen und die Glaubwürdig-
keit beim jeweiligen künstlerischen Ausdruck.13 Realness spielt in der vor-
liegenden Analyse am Beispiel des Rappers Juice eine zentrale Rolle. Wie 
oben dargelegt, lässt sich aus den frühen Arbeiten von Juice schließen, dass 

auf Youtube. Letztere hatte zur Folge, dass seitens der Rezipienten vor allem Lie-
der und nicht mehr Alben als Einheiten wahrgenommen wurden.

11 Dies betrifft insbesondere die Arbeiten der Rapgruppe Tram 11 aus Zagreb, die 
als Pionier des postjugoslawischen Rap gilt, ebenso wie für Juice, der eine ähnli-
che Rolle für Serbien innehat, und für die frühen Arbeiten des bosnischen MCs 
Frenkie. Vgl. Jelica Popović. „Ovaj Balkan je ljudi stvoren za rep“ – „Dieser Bal-
kan, Leute, ist für den Rap gemacht“. Balkanbegriff und Balkandiskurs zwischen 
Aneignung und strategischer Resignifizierung im postjugoslawischen Rap. Dis-
sertation, Universität Zürich, Publikation in Vorbereitung.

12 Vgl. Gabriele Klein/Malte Friedrich. Is this real? Die Kultur des HipHop. Frank-
furt am Main: Suhrkamp, 2003. S. 9.

13 Ebd. S. 7f.
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sein Realness-Verständnis vor allem an der starken Orientierung an der US-
amerikanischen ‚Mutterkultur‘ abzulesen ist. Nachdem er sich regional als 
MC etabliert hatte, entwickelte Juice sich im Laufe seines Schaffensprozesses 
weiter und trieb damit die Rekontextualisierungssituation voran: Mit dem 
Integrieren der Musikrichtung Turbo-Folk, wie es Juice bereits auf seinem 
ersten Album Hiphophium 1 (2002) realisiert hat, läutet er ein neues Sub-
genre des Rap ein, das sich gegenwärtig großer Popularität in Postjugosla-
wien erfreut.14 Bei Juice wird das Lokale unter Einbezug von (Turbo-)Folk 
real represented. Durch diesen spielerischen Kunstgriff Juices wurden zwei 
antagonistisch angesiedelte lokale Kulturkonzepte fusioniert: Rap und Tur-
bofolk. Um die Tragweite dieser Fusion zu verstehen, müssen die beiden 
Konzepte kurz erläutert werden.

Der Anthropologe Stef Jansen hat sich mit Antinationalismus in Bel-
grad und Zagreb befasst und dabei den städtischen Diskurs als einen vom 
„postjugoslawischen Orientalismus“ geprägten beschrieben, dem spezifische 
Dichotomien zugrunde liegen: urban/rural, europäisch/balkanisch, zivili-
siert/primitiv, modern/rückständig, rational/irrational.15 Den Dichotomie-
Paaren folgend ist Hiphop also als urbane, meist antinationalistische, aus 
dem ‚Westen‘ transferierte und danach ausgerichtete Kultur zu denken, im 
Gegensatz zum Turbo-Folk, dem Ruralität, Banalität, Kitsch, Nationalismus 
zugeschrieben wird. Ferner setzt sich insbesondere eine Raprichtung, der 
Conscious-Rap, mit sozialpolitischen Themen kritisch auseinander, deshalb 
schreibt sich diese Richtung ‚Rationalität‘ zu, während dem (Turbo-)Folk 
(als Phänomen) oft Eskapismus zugeschrieben wird, der mit ‚Irrationalität‘ 
zusammengedacht wird.

Juices integrierender Umgang mit dem scheinbaren Antipoden hat lokal 
betrachtet eine stark subversive Note. Juice entzieht sich beim representen 
des Lokalen der von Jansen festgestellten ‚orientalischen‘ Dichotomie, er 
unterwandert sie und weicht sie dadurch auf. Juice strapaziert damit, intern, 
also in Postjugoslawien, das Spannungsfeld der zentripetalen und der zent-
rifugalen Kraft.

III. Der Rückgriff auf den ‚orientalischen‘ Folk: Južni Vetar

In einigen Liedern von Juice16 lassen sich Reminiszenzen an die Sänger:innen 
erkennen, die sich Mitte der 1980er Jahre rund um die Band Južni Vetar 

14 Zu nennen ist beispielsweise der Rapper und Produzent Coby oder die Rapperin 
Mimi Mercedez.

15 Vgl. Stef Jansen. Antinacionalizam. Beograd: Biblioteka XX vek, 2005. S. 115f.
16 Dies betrifft den Refrain des Rap-Liedes „Moj bol“, vor allem aber Juices Gesang 

in seinen Turbo-Folk-Liedern, die als Singles nur im Netz erschienen sind, 
„Gataj mi gataj“ („Wahrsage mir“) und „Ti si moja vila“ („Du bist meine Fee“).
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(Südlicher Wind) versammelten. Diese Band setzte sich aus einem drei-
köpfigen Musiker- und Produzententeam17 sowie fünf Sänger:innen18 aus 
Bosnien, Serbien und Makedonien, teils mit Roma-Hintergrund, zusam-
men.19 Die Musikologin Ljerka Vidić Rasmussen beschreibt Južni Vetar 
folgendermaßen:

‚Južni Vetar‘ emerged as the major exponent of modern orientalism, incorpo-
rating multiple ethnic idioms accentuated by the Bosnian, Gypsy and Serbian 
backgrounds of different singers. The group set the pattern of NCFM20 style 
in the 1980s by capitalising on a syncretic and diffused music emblematic of 
an oriental Balkan continuum with local and cross-cultural axes: South Serbia, 
Bosnia, Macedonia and Turkey. The orientalism of Južni Vetar was manifested 
primarily in the performance styles of its singers, featuring highly melismatic 
treatment of tunes, nasal timbre (evocative of Islamic religious practices) and 
rhythmic variety in the form of mixed metres21.

Južni Vetar haben Mitte der 1980er Jahre eine ,orientalische‘ Welle in der 
jugoslawischen Musiklandschaft ausgelöst, auf welche Juice zurückgreift.

Über das Medium Rap äußern sich nach Halifu Osumare meist „unter-
drückte“, „marginalisierte“ Stimmen.22 Hier lässt sich eine Analogie zu Južni 
Vetar feststellen, wie Ljerka Rasmussen konstatiert: „The group’s core audi-
ence, Bosnian, Albanian, Serbian and Macedonian, represented a cross-
section of low income, rural and urban proletariat“.23 Die Sänger:innen 
entstammten teils ländlichen Gegenden und, sozial gesehen, unteren 
Schichten bzw. prekären sozialen Milieus, zudem wurden die Band und ihre 

17 Die Band setzte sich aus dem Gründungsmitglied Miodrag M. Ilić „Mile Bas“, 
dem Bassisten, Produzenten und meist Textschreiber, Sava Bojić an der Gitarre 
und Perica Zdravković am Akkordeon zusammen.

18 Vgl. Ljerka Vidić Rasmussen. Newly Composed Folk Music in Yugoslavia. Lon-
don: Routledge, 2002. S. 124.

19 In den 1980er Jahren zählten zur ‚großen Fünf ‘, die unter dem gleichen Namen 
auf Tourneen gingen, die Sängerinnen Dragana Mirković und Šemsa Suljaković 
sowie die Sänger Sinan Sakić, Kemal Malovčić und Mile Kitić. Auch die Turb-
Folk-Sängerin Mina Kostić, mit der Juice das Duett „Priđi mi polako“ auf dem 
Konzept-Album Brate minli (2006) realisiert hat, hat mit Južni Vetar 2008 das 
Lied „Lažu me oči zelene“ („Die grünen Augen lügen mich an“) aufgenommen.

20 Akronym für: Newly Composed Folk Music.
21 Ljerka Vidić Rasmussen. „Newly Composed Folk Music of Yugoslavia“. Popular 

Music 14/2 (1995): S. 241-256. Hier S. 248.
22 Halifu Osumare. „Beat Streets in the Global Hood: Connective Marginalities 

of the Hip Hop Globe“. Journal of American and Comparative Cultures 24/1-2 
(2001): S. 171-181. Hier S. 173.

23 Rasmussen. Newly Composed Folk Music in Yugoslavia (wie Anm. 18). S. 135.
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Sänger:innen von den offiziellen jugoslawischen Medien boykottiert24, also 
an den Rand gedrängt. Juices musikalischer Rückgriff auf Južni Vetar korres-
pondiert demnach mit der Eigenschaft des Rap als Medium der ‚Unterdrück-
ten‘. Außerdem knüpft Juice in seinen Liedern an eine Musikströmung an, die 
zu Zeiten Jugoslawiens laut Rasmussen als subversiv galt: „While borrowing 
from the ‚West‘ had hardly ever been posed as an aesthetic issue in Yugoslav 
music, the impact of ‚Južni Vetar‘ was disputed as culturally subversive“.25 
Ein paralleler Bezug, den Juice selbst (im Interview mit der Autorin) nennt, 
findet sich im Liedtext „Ulica rađa grešnike“26 („Die Straße bringt Sünder 
hervor“) des Južni Vetar-Sängers Srećko Sušić. In Sušićs Lied, das die Straße, 
den wohl dominantesten Rap-Topos überhaupt, bedient, meldet sich eine 
Verlierer:innen-Figur.

Wie Uroš Čvoro richtig konstatiert, entsprach die ethnische Zusam-
mensetzung der Sänger:innen rund um Južni Vetar ganz dem „Bratstvo i 
jedinstvo“-Prinzip.27 Ihnen wurde jedoch vorgeworfen, ‚orientalisch‘, also 
rückständig resp. ‚falsch‘ ausgerichtet zu sein. Das Subversive lag gerade in 
der ,orientalischen‘ Ausrichtung, die mit Rückständigkeit assoziiert wurde, 
da Jugoslawien sich nach Westen orientierte. Deshalb wurde die Musik von 
Južni Vetar als das ‚Fremde im Eigenen‘ wahrgenommen.28 Genau in dieser 
Konstellation liegt wohl die Brisanz, insofern Južni Vetar die inneren resp. 
regionalen ‚Differenzen‘, die kulturelle Vielfalt Jugoslawiens an der Schnitt-
stelle zwischen Ost und West, sichtbar machten und diese Zwischenposi-
tion spielerisch bedienten, was auch Juice im Rückgriff auf diese Band rea-
lisiert. Dass diese Zwischenposition als kulturell ambivalent zu gelten habe, 
bekam die Band und ihre Musiker vor allem in der zwiespältigen Rezeption 
zu spüren: In den offiziellen Medien wurde ihnen kein Raum gewährt, 
gleichzeitig erzielten sie beim Publikum immense Erfolge, abzulesen an den 

24 Vgl. Ljerka Vidić Rasmussen. „The Southern Wind of Change: Style and the 
Politics of Identity in Prewar Yugoslavia“. Returning Culture: Musical Changes 
in Central and Eastern Europe. Hg. Mark Slobin. New York: Duke University 
Press, 1996. S. 99-116. Hier S. 99.

25 Rasmussen. Newly Composed Folk Music of Yugoslavia (wie Anm. 21). S. 249.
26 Srećko Sušić i Južni Vetar. „Ulica rađa grešnike“. Ulica rađa grešnike. Aleksandro-

vac: Diskos, 1992.
27 „Bratstvo i Jedinstvo“ (Brüderlichkeit und Einheit) ist das jugoslawische Grün-

dungsnarrativ. Dazu schreibt Emilija Mančić: „Die Grosserzählung von Brü-
derlichkeit und Einheit erzählte die Geschichte, die eine klare Erklärung der 
gemeinsamen Herkunft lieferte, aus der nationale Eigenschaften und Werte 
abzuleiten waren und die eine Verpflichtung für die Zukunft setzte.“ Emilija 
Mančić. Umbruch und Identitätszerfall. Narrative Jugoslawiens im europäischen 
Kontext. Tübingen: Francke, 2012. S. 98.

28 Vgl. Uroš Čvoro. Turbo-Folk Music and Cultural Representations of National 
Identity in Former Yugoslavia. London/New York: Routledge, 2014. S. 50.
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Plattenverkäufen29, die mit den regen Konzertauftritten und Albumreleases 
in Zusammenhang stehen.

Indem Juice an Južni Vetar anknüpft, bezieht er das ‚Orientalische‘ im 
postjugoslawischen Kulturraum, das als osmanisches Vermächtnis zu qualifi-
zieren ist, in sein musikalisches Schaffen mit ein. Das schlägt sich im Refrain 
des Liedes „Moj bol“ („Mein Schmerz“) auf dem Album Hiphopium 3 nie-
der, der ganz in Južni Vetar-Manier, d. h. melismatisch und mit gedehnten 
Vokalen, gesungen ist. Zudem werden einige einschlägige Ausdrücke aus 
dem Folk-Genre verwendet:

Moj bol niko ne zna, sad za stolom sedim sam
Ni jedan reper nije u lovi, pa zar vas nije blam
A ja ću uvek da jurim ške, sa drugovima pijem sve
Burne noći bez svanuća30, ma samo gledajte31

Meinen Schmerz kennt keiner, bin alleine am Tisch
Kein Rapper hat Geld, schämt ihr euch nicht
Werde mich immer ums Geld kümmern und mit Freunden trinken
Stürmische Nächte, kein Morgengrauen, seht nur her

Gleichzeitig ist diese Passage eine trotzige Replik, eigentlich ein ‚Diss‘32 
von Juice gegenüber seinen Kritikern, die ihm vorwerfen, sich verkauft zu 
haben.33 Das Ich dreht den Spieß um und ‚disst‘ die anderen Rapper auf-
grund des ausbleibenden finanziellen Erfolgs.

29 Vgl. Rasmussen. Newly Composed Folk Music in Yugoslavia (wie Anm. 18). 
S. 135.

30 Die beiden Ausdrücke „burne noći“ („stürmische Nächte“) sowie „svanuća“ 
(„Morgengrauen“) werden häufig in Turbo-Folk Texten verwendet, deshalb 
können sie an dieser Stelle als Marker für das Genre Turbo-Folk-Text verstan-
den werden. Kontrastierend dazu stehen die Slangphrase „biti u lovi“ (wörtl. 
„im Geld sein“, gemeint ist: „Geld haben“) sowie der Slangausdruck „ške“, der 
šatrovački-Ausdruck des Anglizismus „keš“ für Geld, die das Rapgenre der 
gesprochenen Sprache markieren. Bei ‚šatrovački‘ handelt es sich um das ser-
bokroatische Äquivalent zum französischen Verlan, also der Silbenverkehrung 
der Wörter. Das heißt, durch diese beiden Marker wird auch auf sprachlicher 
Ebene ein textlicher Hybrid – bezogen aus dem Rap- und dem (Turbo-)Folk- 
Genre – realisiert.

31 Juice. „Moj bol“. Hiphopium 3. Belgrad: IDJTunes, 2015.
32 ‚Dissing‘ oder das Dissen ist eine gängige Sprechhandlung im Rap. Dabei geht 

es um die rituelle Herabsetzung eines Gegenübers. Vgl. Jannis Androutsopoulos. 
„HipHop und Sprache: Vertikale Intertextualität und die drei Sphären der Pop-
kultur“. HipHop: Globale Kultur – lokale Praxis. Hg. ders. Bielefeld: Transcript, 
2003. S. 111-136. Hier S. 116.

33 Turbo-Folk ist in Postjugoslawien die Mainstream-Musik: „Turbo-folk was the 
most popular and the most present music on media in 1990s Serbia and it has 
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Dass Juice das vom US-amerikanischen Rap initiierte Medium bedient 
und darin gerade die ‚orientalischen‘ Einflüsse miteinbezieht, qualifiziert 
diese Lieder als hybride wie auch als spielerische Neuschöpfungen. Juice 
repräsentiert also sowohl das ‚Orientalische‘ wie auch das ‚Westliche‘ bzw. 
‚Europäische‘. Dieser Kulturraum ist von beiden Traditionen geprägt, und 
Juice gelingt es, diese vermeintlichen Gegensätze zu verbinden und dadurch 
die Tradition des jugoslawischen Kulturraums weiterzutreiben, wenn nicht 
in der Gegenwart neu zu erfinden. 

Genauso wie die Band und ihre Sänger:innen während ihrer größten 
Popularität in Jugoslawien als subversiv wahrgenommen wurden, muss 
auch das subversive Potenzial von Juices Songs im Kontext der Hiphop-
Szene postjugoslawienweit betrachtet werden. Gerade im Rückgriff auf die 
‚orientalische Welle‘ des Folk der 1980er Jahre und im Weitertreiben einer 
lokalen Variante von Rapmusik. Hier wirkt im Rekontextualisierungspro-
zess vor allem die ‚zentripetale Kraft‘. Juice schöpft daraus sein kreatives und 
subversives Potenzial: Turbo-Folk mit seinen ‚orientalischen‘ Einflüssen tritt 
in eine kulturelle Spannungsbeziehung mit dem Rap, insofern er sich auf 
der anderen diskursiven Seite der dichotomischen Ordnung (urban/rural, 
europäisch/balkanisch, zivilisiert/primitiv, modern/rückständig, rational/
irrational etc.) ansiedelt. Der Rapper bringt die dichotomische Ordnung, 
das ‚orientalische‘ Konzept durcheinander und unterwandert spielerisch die 
Grenzen zwischen Ost und West, zwischen Orient und Okzident, bringt sie 
zum Fließen, indem er die ‚zentripetale Kraft‘ potenziert. Juice weigert sich 
offenbar, diese Dichotomie weiterzuschreiben, treibt sein Spiel mit ihr.

IV. Fazit

Festzuhalten ist, dass Juice in seinen Arbeiten das ‚Europäische‘ in Form des 
transferierten globalen Genres ‚Rap‘ und das Lokale durch den Rückgriff auf 
‚orientalische‘ Stränge des Folk zusammenbringt und dadurch eine glokale 
Form/Richtung des Rap schafft.

Wie Maria Todorova in ihrer einschlägigen Studie Imagining the Bal-
kans (1997) gezeigt hat, wird dem ,Balkan‘ aufgrund seiner geographischen 
Zugehörigkeit zu Europa und seines osmanischen Erbes eine Zwischenlage 
oder Übergangsposition, also eine Art ‚Unvollständigkeit‘ vonseiten der 

kept its position until the mid 2010s. Its immense popularity outlived Slobodan 
Milosevic and his ideology, and it still represents mainstream music in 2015.“ 
Jovana Papović/Astrea Pejović. „Revival without Nostalgia: The ‚Dizel‘ Move-
ment, Serbian 1990s Cultural Trauma and Globalised Youth Cultures“. Eastern 
European Youth Culture in a Global Context. Hg. Matthias Schwartz/Heike 
Winkel. London: Palgrave Macmillan, 2016. S. 81-93. Hier S. 83.

Glokalisierung in der postjugoslawischen Rapmusik
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‚Westeuropäer‘/‚Westeuropas‘ zugeschrieben.34 Gerade im Bedienen des 
‚westlichen‘ Genres und dem Miteinbeziehen des Turbo-Folks als lokalem 
Marker kommt Juice der hybriden kulturellen Situation Postjugoslawiens 
am nächsten. Ganz im Sinne von: dieser Kulturraum ist zugleich europäisch, 
sprich westlich, als auch durch ein osmanisches Vermächtnis geprägt. Juices 
Verfahren in Bezug auf das Real-Representen des Lokalen gewinnt somit an 
Authentizität und erfüllt dadurch die Maxime der Aufführungspraxis der 
Hiphop-Kultur. Die Fusion von Rap und Turbo-Folk bei Juice legt sein wei-
terentwickeltes Realness-Verständnis offen: Während er sich zu Beginn sei-
ner Karriere stark am US-amerikanischen Original orientierte, entwickelte 
er sich musikalisch insofern weiter, als er den local represent nicht mehr bloß 
verbal, sondern auch konzeptuell realisiert.

34 Vgl. Maria Todorova. „Historische Vermächtnisse als Analysekategorie. Der Fall 
Südosteuropa“. Europa und die Grenzen im Kopf. (= Wieser Enzyklopädie des 
europäischen Ostens, Bd. 11). Hg. Karl Kaser et al. Klagenfurt: Wieser Verlag, 
2003. S. 227-252. S. 234.
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Zur Darstellung prekärer Arbeit in zwei ‚Hotelromanen‘ 
von Monica Ali und Ali Smith

Two British novels exemplify an observation made analysing a larger corpus of con-
temporary ‘hotel novels’: both Ali Smith’s Hotel World (2002) and Monica Ali’s In 
the Kitchen (2009) focus on the hotel as a precarious workplace, with women being 
most vulnerable to its exploitative structures. The Imperial Hotel in Ali’s novel is 
an architectural relic from the British Empire; a setting, where the migrant work-
ers’ labour conditions become evident. The Global Hotel in Smith’s novel synthesises 
globalised and local structures, for instance by subverting the function of a hotel as a 
guest house accommodating affluent customers from all over the world: a reception-
ist opens the doors to a homeless woman, while the ghost of a female worker killed 
in an accident haunts the Global Hotel. The hotel has long served as a political meta-
phor when it comes to criticising liberal migration politics – especially in Britain, 
which the conservative MP Kenneth Baker referred to as “a sovereign nation, not 
a hotel” in 1995. In 2004, Tony Blair – then Prime Minister – famously said that  
“[w]e will neither be fortress Britain, nor will we be an open house”. This paper 
explores these dialectics of openness and closeness in hotel fiction with a focus on 
the depiction of labour.

How small this world has become. How huge that world is.
Ali Smith. Hotel World.

Das Hotel tritt in der zeitgenössischen Literatur derart häufig als Schauplatz 
in Erscheinung, dass das Korpus für eine komparatistische Untersuchung 
von ‚Hotelromanen‘  –  also auch dann, wenn andere Prosaformen, Lyrik 
und Drama hierbei streng ausgeklammert werden – fast zwingend aus den 
Fugen gerät, jedenfalls aber den Rahmen einer einzigen wissenschaftlichen 
Arbeit beständig zu sprengen droht. Entsprechend schwierig ist es, ein so 
umfangreiches Korpus etwa nach ästhetischen Gemeinsamkeiten, nach for-
mellen Kriterien, nach Motiven oder Themen zu kategorisieren und somit 
ein verbindliches Ordnungsschema zu generieren. Anhand zweier britischer 
Beispiele lässt sich jedoch eine Beobachtung veranschaulichen, die sich deut-
lich aus der Analyse zeitgenössischer ‚Hotelromane‘ ergibt: Die Darstellung 
von Arbeit fokussiert in Monica Alis In the Kitchen wie auch in Ali Smiths 
Hotel World auf prekäre Arbeitsverhältnisse und -bedingungen, die, mehr 
oder weniger explizit, im Zusammenhang mit der Globalisierung stehen. 
‚Hotelromane‘ sind also keineswegs schlicht ein Subgenre der Reiseliteratur: 
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Wie die folgenden Ausführungen zeigen, spielt der Tourismus als Industrie 
zwar eine Rolle, das Reisen um seiner selbst willen wird jedoch höchstens 
marginal behandelt; speziell bei Monica Ali geht es ferner um Migrations-, 
nicht aber um Reisebewegungen.

Das Global Hotel in Ali Smiths Roman Hotel World liegt in einer nicht 
genau benannten Stadt im Norden Englands. Die Kette präsentiert sich via 
Werbeslogan als internationales Unternehmen: „Global Hotels. All over 
the World“.1 Im Global Hotel kumulieren die Auswirkungen des globalen 
Kapitalismus auf die Angestellten (und ebenso auf die Gäste): Isolation, Ver-
einzelung, Unbeständigkeit, Formen nostalgischer Verzerrung bei der Aus-
einandersetzung mit historischer wie biografischer Vergangenheit.

All dies mag man im übertragenen Sinne als Symptomkomplex größe-
rer sozialer, politischer und ökonomischer Zusammenhänge begreifen; in 
Smiths Roman nehmen Krankheit und Tod jedoch ganz konkret Form an: 
als unmittelbare Auswirkungen der Arbeit auf die körperliche Integrität der 
Menschen im Global Hotel und in seiner unmittelbaren lokalen Umge-
bung. Als etwa die Rezeptionistin Lise, eine der Protagonistinnen in Smiths 
Roman, krank wird und auf Anraten ihrer Ärztin ihre diffusen Symptome 
aufschreibt, nimmt die Liste kein Ende. Unter anderem ist Lise nicht in der 
Lage, die Wohnung zu verlassen:

I have not been out the front door of the flat and down the stairs and out of the 
building since then. How small this world has become. How huge that world 
is. I saw Paris on television. To see a city full of people walking, smoke rising, 
cars roaring, days happening, was terrifying.2

Dieses Zusammenwirken lokaler und globaler Strukturen – „this world“ und 
„that world“ – lässt sich auch in anderen Romanen beobachten, die ein Hotel 
als wesentlichen Schauplatz aufweisen. Angesichts des ausufernden Korpus 
an ‚Hotelliteratur‘ empfiehlt es sich, den Fokus auf bestimmte Phänomene 
zu legen – nicht zuletzt manifestiert sich die Glokalisierung fiktiver Hotels 
anhand ihrer Namen, etwa beim Londoner Imperial Hotel aus Monica 
Alis Roman In the Kitchen, der keineswegs in einem Imperium angesiedelt 
ist, sondern im Mikrokosmos Hotelküche die Makrostrukturen britischer 
Arbeits- und Migrationspolitik exemplarisch anhand der Figuren offenbart. 
Das Verhältnis zwischen lokalen Soziotopen  –  in erster Linie: die in den 
Romanen dargestellten Hotels sowie (wie bei Ali) ihre Binnenstruktur oder 
(wie bei Smith) ihren unmittelbaren städtischen Umgebungen – und globa-
len Wirtschaftsstrukturen wird in beiden Romanen kritisch untersucht. Dies 
aus einer glokalen Blickachse zu betrachten, bietet sich auch aufgrund der 

1 Ali Smith. Hotel World. London: Penguin, 2001. S. 73.
2 Ebd. S. 25.
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Doppelnatur des Begriffs an, der sich einerseits kritisch-antagonistisch zur 
Globalisierung verhält, zugleich aber die damit assoziierten sozialen, politi-
schen und ökonomischen Bedingungen einbezieht.3

„Ain’t no hotel“: Migration und Gastgewerbe in Monica Alis 
Roman In the Kitchen

Die Küche in Monica Alis Roman ist zugleich Teil des Hotels  –  und ein 
davon isolierter, separater Raum. Das schlägt sich nicht zuletzt in der unter-
schiedlichen Sichtbarkeit der Hotelgeschichte in den verschiedenen Gebäu-
deteilen des Imperial Hotel nieder: Anders als die für Gäste zugänglichen 
Räume ist die Küche keinen offenkundigen Modernisierungs- oder anderen 
sichtbaren Veränderungsprozessen unterworfen. Zwar ist das gesamte Impe-
rial Hotel eindeutig ein Relikt des Viktorianischen Zeitalters, doch

while the lobby and function rooms, the bedrooms and bathrooms, the stair-
ways and corridors and vestibules had been transmuted into twenty-first-cen-
tury spaces within a nineteenth-century shell, the kitchen – despite numerous 
refurbishments and refittings – retained its workhouse demeanour, the indel-
ible stamp of generations of toil.4

In der Vergangenheit haben also Generationen von Arbeiterinnen und Arbei-
tern an gleicher Stelle geschuftet, Alis 2009 erschienener Roman bezieht sich 
jedoch stark auf die gegenwärtigen sozialen und politischen Bedingungen 
der physisch belastenden Arbeit im Küchendienst. Die Angestellten sind 
beinahe ausnahmslos Migrantinnen und Migranten. Neben Gabriel ‚Gabe‘ 
Lightfoot, dem Vorgesetzten, ist der siebzehnjährige Damian der einzige 
Engländer in der Küche.

Als Yuri, einer der Arbeiter, im Keller des Hotels stirbt, betet eine jamai-
kanische Kollegin für ihn, auch um den Rest des Teams zu ermutigen. 
„There’s a lot of different religions in here, Oona. You want to watch out 

3 Vgl. hierzu folgende Überlegung aus dem Vorwort von Sandhya Rao Mehta zu 
dem von ihr herausgegebenen Band Language and Literature in a Glocal World 
(Singapur: Springer, 2018. S. vii): „Seen as a critical tool as well as a commercial, 
social, and political concept, glocalization defines itself in direct continuation of, 
and opposition to, globalization, which has often been seen to be synonymous to 
internationalization and standardization. In its attempts to establish a meaning-
ful relationship between global forces and local applications, glocalization can be 
seen to be one of the most useful frames of reference to understand the new mil-
lennium, not only because it questions the binaries of centre and periphery but 
because it questions the very nature of the centre.“

4 Monica Ali. In the Kitchen. London: Black Swan, 2009. S. 25f.
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you don’t offend someone“5, wird sie durch Gabe belehrt. Der verstorbene 
Küchengehilfe hatte im Keller ein Nachtlager, die Indizien sprechen dafür, 
dass er in den Katakomben des Imperial Hotel gewohnt hat, jedoch: „It ain’t 
no hotel down there“6, stellt Oona fest und unterstreicht so die Aufteilung 
des Hotelgebäudes in hermetisch voneinander getrennte Sphären, von denen 
den Arbeitern und Arbeiterinnen im Küchendienst nur die wenigsten frei 
zugänglich sind.

Eine Angestellte wird entlassen, weil sie am Tag des Todes der Küchen-
hilfe unentschuldigt gefehlt hat. Die Frau aus Moldawien hatte keinen festen 
Arbeitsvertrag, sondern war über eine Arbeitsagentur beschäftigt. Als Gabe 
ihr jedoch außerhalb des Hotels wieder begegnet, baut er eine persönliche 
Beziehung zu der Frau auf  –  er lädt sie in seine Wohnung ein und schläft 
mit ihr. Außerdem lässt er sich ihre Lebensgeschichte erzählen: Lena wurde 
von Menschenhändlern nach Großbritannien gebracht und zur Prostitu-
tion gezwungen. Gabes Freundin Charlie, die ihn wegen seiner Affäre mit 
Lena verlässt, wird hingegen im Roman als stereotyp britisch7 eingeführt: 
„Charlie’s hair […] was strong red, like an Irish setter, and her skin was creamy 
white“.8

Der Tod des ukrainischen Nachtportiers Yuri und der Kontakt zu Lena 
bringen Gabe dazu, sich mit den Arbeitsbedingungen in der Hotelküche aus-
einanderzusetzen; die prekären Lebensumstände seiner Angestellten bringt 
er jedoch nicht in Zusammenhang mit größeren gesellschaftspolitischen 
Strukturen und Diskursen, die die Ausbeutungsverhältnisse hervorbringen, 
von denen auch er profitiert. Der Koch Nikolai spricht ihn schließlich direkt 
auf seine mögliche (Mit-)Verantwortung für Yuris Tod an:

5 Ebd. S. 17f.
6 Ebd. S. 22.
7 Dass Alis Roman häufig mit Klischees und Stereotypen operiert, wenn es um die 

kulturellen Hintergründe der dargestellten Migrantinnen und Migranten geht, 
wurde in Rezensionen tendenziell kritisch aufgefasst. So stellte etwa die Autorin 
und Literaturkritikerin Stephanie Merritt fest: „Too often, […] there is a sense that 
characters exist as mouthpieces for opposing views of modern Britain. The mys-
tery surrounding the porter’s death loses its tension in all the digression and there 
is something cartoonish about writing regional accents phonetically (Frenchmen 
who say ‚zis‘ and Caribbean women who call everyone ‚darlin‘).“ Stephanie Mer-
ritt. „Check into the Imperial Hotel at your peril“. The Guardian, 3. Mai 2009 
(online: www.theguardian.com/books/2009/may/02/monica-ali-in-the-kitchen). 
Merritt spricht hier en passant auch die Glokalisierung der Sprache an, einen spe-
zifischen Soziolekt, der eine präzisere Untersuchung wert wäre, als sie an dieser 
Stelle vorgenommen werden kann. Ansätze zu weiterer Forschung finden sich 
etwa bei Sadhya Rao Mehta (Hg.). Language and Literature in a Glocal World. 
Singapur: Springer, 2018.

8 Ali. In the Kitchen (wie Anm. 4). S. 41.
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„I made a speculation about your feeling of responsibility – for the world in 
which we live, for the kind of world in which there will always be more Yuris, 
struggling to exist.“
„I didn’t make the world,“ said Gabriel, taking the hip flask. „I just live in it. 
Same as you.“9

Monica Ali thematisierte bereits in ihrem Romandebüt Brick Lane (2003) 
Fragen der Britishness10; in dem Roman kommt die neunzehnjährige Prot-
agonistin Nazneen aus Bangladesch nach England, weil sie mit einem Lon-
doner verheiratet wird. Sie eignet sich gegen den Willen ihres Mannes die 
englische Sprache an und emanzipiert sich von dem durch ihre Familie vor-
gegebenen Lebensweg. Im Fall von In the Kitchen ist das „Imperial Hotel“ 
ein architektonisches Relikt aus dem Britischen Empire, ein Schauplatz, an 
dem postkoloniale Migrationsbewegungen kumulieren und sich die pre-
kären Arbeitsbedingungen der Migrantinnen und Migranten deutlich 
manifestieren.

Das Hotel ist in einem (migrations-)politischen Kontext eine beliebte 
Metapher. Schon 1995 hatte der konservative Parlamentsabgeordnete Ken-
neth Baker Großbritannien als „a sovereign nation, not a hotel“11 bezeich-
net; 2004 sagte der damalige Premierminister Tony Blair bei einer Rede zur 
Migrationspolitik vor einer britischen Industriellenvereinigung: „We will 
neither be fortress Britain, nor will we be an open house.“12 Wer kein zah-
lender Gast ist, kann demnach auch nicht auf Gastfreundschaft hoffen. Die-
ses Prinzip konservativer Migrationspolitik bildet auch Monica Alis Roman 
ab: Das fiktive Hotel, in dem internationale Gäste hofiert werden, empfängt 
seine aus unterschiedlichen Nationen kommenden Angestellten bestenfalls 
mit Indifferenz.

Das Imperial Hotel mit seinen eklektischen Interieurs und den nur teil-
weise restaurierten Räumlichkeiten ist seinerseits ein Ort ohne (erkennbare) 
identitätsstiftende Attribute geworden, analog zu den disparaten Identitäten 
derjenigen, die dort arbeiten, unabhängig von der jeweiligen Stellung im 
Hierarchiegefüge und dem damit verbundenen Status. So kann Gabe, der 
die Eröffnung eines eigenen Restaurants im Norden Englands plant, seine 

9 Ebd. S. 376.
10 Vgl. Sara Upstone. British Asian Fiction. Twenty-First Century Voices. Manches-

ter/New York: Manchester University Press, 2010. S. 168-177.
11 Zitiert nach Petra Tournay-Theodotou. „Fortress Britain: Hospitality and the 

Crisis of (National) Identity in Monica Ali’s ‚In the Kitchen‘“. On the Move: The 
Journey of Refugees in New Literatures in English. Hg. Geeta Ganapathy-Doré/
Helga Ramey Kurz. Newcastle upon Tyne: Cambridge Scholars Publishing, 
2012. S. 13.

12 n. n. „Tony Blair: Full migration speech“. The Guardian, 27. April 2004 (online: 
www.theguardian.com/politics/2004/apr/27/immigrationpolicy.speeches).
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persönlichen Unsicherheiten auf das Hotel projizieren: „If the Imperial were 
a person, thought Gabe, you would say here is someone who does not know 
who she is.“13

„I broke too“: Unfälle und Störfälle in Ali Smiths Roman 
Hotel World

Das Global Hotel in Ali Smiths Roman Hotel World ist darauf bedacht, 
sich als Teil eines internationalen Unternehmens zu präsentieren: „Global 
Hotels. All over the World“14, lautet der Slogan. Die Protagonistin und Ich-
Erzählerin, die neunzehnjährige Sara Wilby, bezeichnet das Global Hotel 
als „classy“15: „the rooms very newly and tastefully furnished with good 
hard expensive beds and corniced high ceilings on the first and second“.16 
Die Minibar registriert automatisch, wenn Getränke entnommen werden17, 
das Personal ist jederzeit zur Stelle, das Hotel erfüllt demnach gehobene 
Standards.

Einige Rezensionen legen eine kapitalismuskritische Lesart des Romans 
nahe, indem die schon dem Namen nach globalisierte Hotelkette als nahezu 
idealtypischer Erzählrahmen für die „tyranny ft he rich and the powerful 
over the poor“18 interpretiert wird, wie der Autor Michael Upchurch in einer 
Besprechung in der New York Times feststellt. Und Giles Foden macht im 
Guardian die Beobachtung:

[Ali Smith] is a writer who is committed to conveying otherness in interest-
ing and exciting ways: every detail in the book, from Penny’s name to Else’s 
gnomic ‚spr sm chn?‘ on the pavement outside, serves to question the capitalist 
assumptions of the Global, with its surveillance cameras and 78% polyester 
uniforms.19

Dass das Global Hotel auf den ersten Blick alle Erwartungen erfüllt, die 
man von einer global operierenden Hotelkette erwartet – die Ausstattung 
ist makellos, die Abläufe sind reibungslos, nichts lässt auf einen schlechten 

13 Ali. In the Kitchen (wie Anm. 4). S. 37.
14 Smith. Hotel World (wie Anm. 1). S. 73.
15 Ebd. S. 4.
16 Ebd. S. 4.
17 Vgl. ebd. S. 72f.
18 Michael Upchurch. „The Ghost in the Minibar“. The New York Times, 3. Februar 

2002 (online: www.nytimes.com/2002/02/03/books/the-ghost-in-the-mini-
bar.html).

19 Giles Foden. „Check in, drop out“. The Guardian, 14. April 2001 (online: www.
theguardian.com/books/2001/apr/14/fiction.alismith).
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Service oder mangelhafte Qualität schließen –, stellt sich als Trugschluss her-
aus. Der Roman setzt mit einem fatalen Zwischenfall ein. Die neunzehnjäh-
rige Sara Wilby hat erst kurz zuvor als Zimmermädchen im Global Hotel zu 
arbeiten begonnen, als sie tödlich verunglückt: Der Portier Duncan wettet, 
dass sie nicht in schmalen Aufzug passt, mit dem Geschirr aus den oberen 
Stockwerken des Hotels nach unten befördert wird. Sara Wilby stirbt, als sie 
mitsamt dem dumbwaiter, dem stummen Diener, den Aufzugschacht hinun-
terstürzt20: „the cord snapped, the room fell wooo-/hooooo and broke on the 
ground, I broke too.“21 Als Geist sucht sie ihre Familie heim und besucht ihre 
eigene Beerdigung. Saras Tod bildet den Auftakt von Hotel World, was auch 
die weiter unten nochmals aufgegriffene Frage der Zeit(en) vorwegnimmt: 
„Here’s the story; it starts at the end.“22 Die sechs Teile des Romans werden 
aus der Perspektive von insgesamt fünf verschiedenen Hauptfiguren erzählt, 
die auf unterschiedliche Weise mit Sara Wilby und miteinander verbunden 
sind. Das Hotel fungiert als Ort der Symbiose: Es bringt Figuren zusammen, 
die in ihren Alltagsstrukturen kapitalistische Entfremdung, postmoderne 
Dissoziation und Vereinzelung erleben. Dies spiegelt sich in der fragmentier-
ten Form des Romans und seiner Vielzahl an Erzählperspektiven. Die ver-
schiedenen Teile des Romans finden auf unterschiedlichen zeitlichen Ebe-
nen statt, auch das Erzähltempo variiert stark. Der Raum dient also nicht 
allein dem Zusammenführen der unterschiedlichen Figuren, sondern auch 
als Schnittstelle verschiedener Zeitachsen.

Die obdachlose lungenkranke Else wird von der Rezeptionistin kurzer-
hand für eine Nacht im Global Hotel einquartiert – ein subversiver Akt, der 
die auf strengen Hierarchien und kapitalistischer Marktlogik beruhenden 
Abläufe des Global Hotel unterwandert. Else verkörpert das Gegenteil des-
sen, was man gemeinhin unter einem gewöhnlichen Hotelgast versteht – sie 
ist keine Touristin, keine Dienstreisende; in zu großen Schuhen, mit um die 
Füße gewickelten Zeitungsausschnitten sitzt sie vor dem Global Hotel. „She 
likes to wrap relevant things round her feet. BRITAIN MASSIVELY MORE 
UNEQUAL THAN 20 YEARS AGO. ONE IN FIVE PEOPLE LIVES BELOW 
BREADLINE.“23 Während in Sichtweite Slogans und nicht zuletzt der Hotel-
name globale Verheißungen machen, ist Else durch ihre Armut unausweich-
lich an kleinste lokale Strukturen gebunden. In Elses mit „present historic“ 

20 Derlei Unglücken widmet Andreas Bernard in seiner Dissertation ein Kapitel, in 
dem er auf die insbesondere in der frühen Phase der Fahrstuhlgeschichte „über-
aus stark entwickelte Sensibilität gegenüber potentiellen Unfällen“ im Fahrstuhl 
eingeht. Vgl. Andreas Bernard. Die Geschichte des Fahrstuhls. Über einen bewegli-
chen Ort der Moderne. Frankfurt am Main: Fischer, 2006. S. 32.

21 Smith. Hotel World (wie Anm. 1). S. 6.
22 Ebd. S. 3.
23 Ebd. S. 45.
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überschriebenem Kapitel gibt es eine personale Erzählinstanz; die Sprache 
der Figur selbst ist limitiert, wird ohne Vokale – Else ist durch ihre Krankheit 
atemlos, nicht zuletzt hat sie durch ihre marginalisierte soziale Stellung auch 
im übertragenen Sinn keine Stimme – und häufig in Klammern dargestellt: 
„(‚Spr sm chng?‘)“24 (gemeint: Spare some change?) ist über weite Teile der 
einzige Satz, den sie selbst sagt, während sie von Passantinnen und Passanten 
mal beschimpft oder bedroht, mal nach ihrem Befinden gefragt – meistens 
aber ignoriert wird: „People go past. They don’t see Else, or they decide not 
to.“25 Else hat sich vor dem Hotel niedergelassen, sodass die intakten Mauern 
ihren instabilen Körper stützen:

The sky is the ceiling, the buildings are the walls; she has the hotel wall behind 
her back now, holding her up. Inside her, another wall holding her upright, it 
goes from her abdomen to her throat and it’s made of phlegm, and occasion-
ally, when she can’t not cough, can’t stop herself, the wall crumbles. She imagi-
nes it breaking like rotten cement. But it has its uses. It keeps her upright. It’s 
holding her up just as much as the hotel wall is.26

Als Außenstehende erfährt Else also eine Symbiose mit dem Global Hotel: 
Sie stützt sich daran ab, wie ein Exoskelett stärkt es ihr den Rücken, wäh-
rend ihr Körper durch die Krankheit immer schwächer und instabiler wird. 
Jedoch entfremdet sie sich umgehend wieder von dem Hotel, sobald sie es 
auf Einladung der Rezeptionistin tatsächlich betreten hat: Sie steht zunächst 
mitten im Zimmer, dann setzt sie sich auf die Bettkante, bis sie einen Hus-
tenanfall bekommt; schließlich versucht sie, ein Fenster aufzumachen, doch 
es lässt sich nicht öffnen. Statt die hauseigenen Handtücher zu verwenden, 
trocknet sie sich an ihrem Pullover ab.27 Sie partizipiert nicht an den Ser-
viceleistungen, die einem gewöhnlichen Gast zustünden – und mehr noch: 
Das Zeichensystem des Global Hotel lässt sich für Else nicht entschlüsseln: 
„Someone in the next room or the room above is watching TV. Else can hear 
muted voices changing and muted music crashing into itself and making no 
sense.“28

Wie Else ist auch die Rezeptionistin Lise die zentrale Figur eines Kapitels, 
ebenso die Journalistin Penny, die über das Global Hotel und seine Service-
leistungen eine Hotelkritik verfasst. Saras Schwester Clare, die die genauen 
Umstände des Unfalls in Erfahrung bringen will und sich deshalb ebenfalls 
im Hotel einmietet, ist ebenfalls ein Kapitel gewidmet. Im letzten Teil steht 
Sara Wilby wieder im Fokus, hier jedoch nicht als Ich-Erzählerin; es wird 

24 Ebd. S. 35.
25 Ebd. S. 39.
26 Ebd. S. 40.
27 Vgl. ebd. S. 74f.
28 Ebd. S. 75.
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Saras Begegnung mit einer Uhrmacherin29 geschildert, die Saras Armband-
uhr reparieren soll. Es kommt im Roman zwar zu keiner Liebesbeziehung 
zwischen den beiden Frauen, ihr romantisches Interesse aneinander wird 
jedoch deutlich – auch wenn keine der beiden es artikuliert: „S. Wilby stood 
outside of the shop, for days, shy and slight, undemanding, intriguing, look-
ing down at her feet all the time. She had pretended not to notice S. Wilby. 
She doesn’t know why she did that. It seemed the thing to do. She wasn’t 
ready.“30

Die auf ausbeuterischen Strukturen und technologischen Errungenschaf-
ten fußende innere Ordnung des Global Hotel ist fragiler, als es zuerst den 
Anschein hat. Die Kameras in der Lobby wurden „under slack supervision“31 
von einem noch in Ausbildung befindlichen Elektriker aufgestellt und fallen 
regelmäßig aus. Dieser und ähnliche Fehler im computerisierten Betriebs-
ablauf führen schließlich dazu, dass die Rezeptionistin Lise nicht dabei 
erwischt wird, wie sie Zimmer 12 entgegen ihrer Befugnis der obdachlosen 
Else überlässt. Weder Lise und Else werden belangt, als Else die Badewanne 
in ihrem Zimmer überlaufen lässt – stattdessen wird der Schaden dem Zim-
mermädchen Joyce Davies angehängt, die daraufhin ihre Kündigung erhält. 
„The cost of damages, £373.90 for replacement and drying, will be removed 
from Davies’s final paycheck“32, heißt es lapidar, und der kurze Akt des Auf-
begehrens endet keinesfalls mit einem Umsturz des Systems, sondern mit der 
Bestrafung einer Unbeteiligten.

Neben diesen Fehlfunktionen gibt es auch Einschränkungen, was den 
Komfort der Zimmer angeht. „[E]verything had pretended luxury and been 
slightly shabby“33, stellt etwa die Hotelkritikerin Penny fest. Das Badewasser 

29 Dass es sich ausgerechnet um eine Uhrmacherin handelt, verweist einerseits 
auf die starke Signifikanz der Kategorie Zeit, die, wie in diesem Aufsatz auch in 
Bezug auf die Kapitelüberschriften ausgeführt werden wird, im Roman eine zen-
trale, die Handlung strukturierende und dynamische ist. Andererseits klingen 
auch motivgeschichtliche Reminiszenzen an die Uhr, in ihrer Funktion als Zeit-
messer, im Kontext kapitalistischer Gesellschaften an. Die Dysfunktionalität 
ihrer Uhr ist also als Zeichen einer zunehmenden Subversion, einer äußerst sub-
tilen Verweigerungshaltung gegenüber dem Regelwerk der Arbeit im Hotel zu 
verstehen. Unterstrichen wird dies dadurch, dass die Uhrmacherin ihre Dienste 
nicht in Rechnung stellt. Vgl. Smith. Hotel World (wie Anm. 1). S. 236. In Bezug 
auf die Frage der Glokalisierung ist noch festzuhalten, dass das Uhrengeschäft 
im Kontrast zum Hotel beinahe archaisch anmutet, der ‚Familienbetrieb‘ mit 
Lokalkolorit ist hier auch eine Kontrastfolie zur globalen Kette – ohne dass dies 
im Roman idealisiert würde.

30 Smith. Hotel World (wie Anm. 1). S. 235.
31 Ebd. S. 117.
32 Ebd. S. 118.
33 Ebd. S. 130.
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ist lauwarm und gelblich, die Teppiche sehen auf den zweiten Blick abgenutzt 
aus, und an der Rezeption geht niemand ans Telefon, um Pennys Beschwer-
den entgegenzunehmen.34

Die Regeln der Physik werden im Roman mehrfach außer Kraft gesetzt, 
Immobilien werden mobil, die Grenze zwischen Tod und Leben fließend; 
Sara Wilby geistert nach ihrem Tod durch das Global Hotel und setzt sich 
auf die Betten der Gäste, „[t]he beds of people who sensed no one there, no 
one else in the room but them“.35 Ebenso gespenstisch, ungreifbar, nicht auf 
einzelne Akteure zurückzuführen sind die Mechanismen, denen der Hotel-
betrieb unterworfen ist. Chefinnen und Drahtzieher scheint es nicht zu 
geben, das Management hat keinen Auftritt im Roman.

Die wirkliche Bedrohung, der existenzielle Schrecken, liegt hier nicht in 
dem – so tragischen wie absurden – Geisterspuk durch die verstorbene Sara 
Wilby, sondern in der Entfremdung der Figuren voneinander und von sich 
selbst, oder auch in der fehlenden Zugehörigkeit, die sie an den konkreten 
Räumen erleben  –  von Pennys nicht erfüllten Erwartungen an das Hotel 
bis hin zu Sara Wilbys bizarrem Versuch, in der kleinsten Nische  –  dem 
Stummen Diener  –  Platz zu finden, nicht zuletzt aber auch in den ganz 
konkreten Auswirkungen einer Gesellschaft mit strikten Hierarchien und 
Herrschaftsverhältnissen.

Und während die Profiteure dieser Ausbeutungsmaschinerie – die Mana-
ger und Personalchefs – abwesend sind, ist es das Hotel selbst, das sich gegen 
die Menschen richtet, als hätte es ein Eigenleben. Besonders Else bekommt 
diese Feindseligkeit zu spüren, als sie sich auf ihrem Zimmer ein Bad einlässt 
und sich beinahe am heißen Wasser verbrüht:

She reaches forward and turns the handle on the hot tab. She turns it as far as 
it will go. Water creeps up her sides. When it’s too hot to stay in the water, she 
gets out, leaving it running, and when the water level comes to the edge of the 
bath she reaches to pull the plug out. The chain is too hot to touch. She wraps 
her hand in one of her socks, puts it in the water and yanks the chain up and 
her hand as fast as possible out of the sock.36

Auch Penny erlebt das Hotel als beweglich und bedrohlich: „Superior place 
leaving nothing to be desired, she said to the empty room round her. The 
room responded by closing in on her. Its walls loomed down, its ceiling low-
ered like the threat of bad sky.“37 Das Hotel verkörpert somit die realen Gefah-
ren einer entfremdeten Gesellschaft, in der weder Arbeitnehmerinnen noch 
in Armut lebende Frauen auf (nicht nur physische) Unversehrtheit hoffen 

34 Vgl. ebd. S. 130f.
35 Ebd. S. 7.
36 Ebd. S. 75.
37 Ebd. S. 130.
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können; es wendet sich direkt gegen die marginalisierten Figuren – eines von 
mehreren Beispielen dafür, wie das Hotel anthropomorphisiert wird, hier 
sogar als feindseliger Agens, als Antagonist der Figuren in Erscheinung tritt.

Der erste Teil des Romans wird aus der Perspektive von Sara Wilby 
erzählt, die zu Beginn des Romans als Geist im Global Hotel ihr Unwesen 
treibt („I hang in reception like Muzak“).38 Dies markiert einen Zwischen-
zustand – die Rezeption ist hier als eine Zone des Übergangs zu verstehen: 
Sie ist der Passagenraum zwischen einem Außerhalb und einem Innerhalb 
des Hotels sowie, im Fall der zum Geist transformierten Sara Wilby, zwi-
schen Dies- und Jenseits. Hinzu kommt der ephemere Charakter der Musik. 
Dieser Schwebezustand im wörtlichen wie übertragenen Sinn ist konstitutiv 
für den Roman, der noch stärker als Monica Alis In the Kitchen das Zusam-
menwirken globaler und lokaler Strukturen herausarbeitet.

„I do not rightly know anymore where it is that I am in the world“39, sagt 
Sara Wilby. Die Lebenden hegen in der von Smith dargestellten Hotelwelt 
dagegen dem Anschein nach keine Zweifel an der eigenen Position; die 
Arbeitsbereiche sind streng hierarchisch organisiert. Sara Wilbys Tod läutet 
die Erosion dieser sozialen Ordnung ein, die im Verlauf des Romans unter-
schiedliche Formen annimmt.

Die Substanzlosigkeit des Geistes von Sara Wilby spiegelt sich in anderen 
Handlungssträngen des Romans wider. Die Krankheit der Rezeptionistin 
Lise kann nicht diagnostiziert werden, sie bleibt diffus und unkonkret. Die 
Symptome schränken Lise zunehmend ein und zwingen sie in die Isolation. 
Auf dem Krankenbett wird Lise von ihrer Mutter Deirdre, einer Dichterin, 
umsorgt. Auch ihr soll Lise Bericht erstatten: Deirdre verlangt nach mög-
lichst vielen Anekdoten aus dem Hotelalltag, die sie wiederum für ihre 
ins Epische ausufernden Gedichte verwenden kann.40 Allerdings ist Lises 
Zugang zur Sprache durch ihre Erkrankung gestört. Sie findet den Stift nicht, 
um das Formular des Arztes auszufüllen41; denkt sie an das bevorstehende 
Gespräch mit der Mutter, fallen ihr Lieder aus der Werbung ein, ebenso wie 
die Musik, die ihre Mutter gehört und gesungen hat, als Lise noch ein Kind 
war:

All Lise could remember today was the songs of thrown-away rubbish; the 
songs of plastic bottles and cardboard cereal packets, things made and eaten 
long ago, long since rotted away or buried in landfill. Someone was to blame. 
It was Deidre’s fault, this, that all she could remember was rhyming trash. It 
was in Lise’s blood like a germ; she had come down to a bland line herself 

38 Ebd. S. 29.
39 Ebd. S. 11.
40 Ebd. S. 94.
41 Vgl. ebd. S. 88.
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after all. Bland lines and forgettable bad rhyme were somewhere in her genetic 
structure, ha ha.42

Dass in Lises gesundheitlichem Krisenzustand sprachliche Residuen aus der 
Vergangenheit hervortreten, verweist auf die Signifikanz der Kategorie Zeit 
in Ali Smiths Roman, was wiederum als Rekurs auf die Moderne gelesen 
werden kann. Die Kapitel sind überschrieben mit: „past“, „present histo-
ric“, „future conditional“, „perfect“, „future in the past“. Ali Smith wendet 
ferner literarische Verfahren und Techniken an, die mit den Literaturen der 
Moderne assoziiert sind, etwa der Bewusstseinsstrom Sara Wilbys im ers-
ten Kapitel, „past“, der ihren Sturz mit der Haltlosigkeit einer Syntax ohne 
Punkt und Komma beschreibt:

Woooooooo-
hooooooo what a fall what a soar what a plummet what a dash into dark into 
light what a plunge what a glide thud crash what a drop what a rush what a 
swoop what a fright a mad hushed skirl what a smash mush mash-up broke and 
gashed what a heart in mouth what an end.43

Schließlich greift Smith auch auf ein zentrales Motiv modernistischer Litera-
tur zurück, welches die Signifikanz der Zeit aufgreift, namentlich die Uhr.44 
Kurz vor ihrem Tod kauft Sara Wilby eine Uhr, die Verkäuferin ist verliebt 
in sie: Das Fallen, das im Englischen zum Verlieben gehört – „I fell in love. I 
fell pretty hard“45 –, und der Sturz in den Tod bilden Anfang und Ende der 
Romanhandlung.

Der Roman übt offen Kritik an der strukturellen Ausbeutung im Gast-
gewerbe  –  insbesondere in den Passagen, die aus Lises Perspektive erzählt 
werden. Auf dem Krankenbett reflektiert sie die Arbeitsbedingungen:

[W]hen you work in a hotel, whatever it is you do – whether it’s smiling at 
guests at the front desk or spitting in food in the kitchen, stripping beds of 
the smells of people or smoking against the rules out on the fire escapes, what-
ever – presses you hard, with your nose squashed and your face distorted and 

42 Ebd. S. 90.
43 Ebd. S. 3.
44 Exemplarisch sei hier etwa auf Virginia Woolfs Roman Mrs. Dalloway (1925) 

verwiesen, in dem die Gedanken der Hauptfigur Clarissa Dalloway durch den 
Glockenschlag am Uhrturm des Big Ben mehrmals eher unterbrochen denn 
strukturiert werden: „The sound of Big Ben flooded Clarissa’s drawing-room, 
where she sat, ever so annoyed, at her writing-table; worried; annoyed.“ Virginia 
Woolf. Mrs. Dalloway. New York: Harcourt, Brace, 1953. S. 178.

45 Smith. Hotel World (wie Anm. 1). S. 17.
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ugly, right up against the window of other people’s wealth, for which employ-
ment you are, usually quite badly, paid.46

Reichtum und materielle Absicherung kann Lise genau wie Else nur aus der 
Ferne beobachten, wenn auch unter grundlegend unterschiedlichen Bedin-
gungen; die eine zwar prekär arbeitend, doch mit einer gesicherten Lebens-
grundlage, die andere aus der marginalisierten Position einer Obdachlosen. 
Beide Frauen haben keine realistische Aussicht darauf, ihre Lage in Zukunft 
überwinden zu können, geschweige denn darauf, am Wohlstand ihrer mit-
telbaren Umgebung partizipieren zu können. Diese Umgebung weist in 
ihrer sozialen und sozioökonomischen Konfiguration genuin glokale Muster 
auf: Sowohl die ausbeuterische Arbeit im Hotel als auch das Leben auf der 
Straße hängen immanent mit einer globalisierten Arbeitskultur und ihren 
Auswirkungen auf lokale Strukturen zusammen. Else kontempliert über die 
Kar riere, die sie sich als Kind für sich selbst ausgemalt hat. Sie nimmt die 
sozioökonomischen Veränderungen, die seither in Großbritannien eingetre-
ten sind, mit einem Lachen zur Kenntnis47; über Sekretärinnen etwa sagt sie:

They’re history. Ha. They’ve all been made redundant by crisp shiny new girls 
with dictaphone machines and computers which print up what you say at the 
same time as you’re saying it. They’re probably all the street now, the scs [secre-
taries], doing the same day’s work Else does. She doesn’t need vowel either. She 
knows all kinds of shorthand.48

Arbeit wird von Else also nicht als ultima ratio ins Feld geführt, um Aus-
terität und steigender Armut zu entkommen. Dass ein Arbeitsplatz keine 
Garantie für Sicherheit ist, führt Ali Smiths Roman Hotel World ebenso vor 
wie Monica Alis Roman In the Kitchen – in beiden stehen schließlich tödli-
che Unfälle von Hotelangestellten im Zentrum der Handlung. Die hotelspe-
zifischen Arbeitswelten erweisen sich in beiden Romanen als Kulminations-
punkte ausbeuterischer Strukturen, von denen migrantische Arbeitskräfte 
und Frauen überproportional stark betroffen sind.

46 Ebd. S. 97.
47 Vgl. ebd. S. 45f.
48 Ebd. S. 49.
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Speaking Things and Sentient Worlds

Reading Leung Ping-kwan’s Thing-poems 
in the Global-Local Context

Das zusammengesetzte chinesische Wort 東西 hat die Doppelbedeutung von ‚Ost-
West‘ und ‚Ding‘ bzw. ‚Objekt‘. In der Gedichtsammlung des Hongkonger Schrift-
stellers Leung Ping-kwan mit dem Titel 東西 (Dong-Xi, Ost-West-Angelegenheiten) 
erscheinen der Osten und der Westen jeweils als eine Erweiterung des anderen, 
wobei ihre anhaltenden Interaktionen eine vitale Welt offenbaren, die unaufhörlich 
im Entstehen begriffen ist. Umgekehrt erweisen sich das Globale und das Lokale 
nicht nur als geografische Signifikanten, sondern auch als zeitliche Indikatoren von 
Sinneswahrnehmungen, Erinnerungen, Erfahrungen, Gefühlen und Vorstellungen, 
deren dynamisches Zusammenspiel eine poetische Welt fortwährend erschafft und 
wieder auflöst. Leungs Lyrik, die die traditionelle poetische Form des ‚Dinggedichts‘ 
aufgreift, versucht durch die Würdigung alltäglicher Objekte, deren Formen, Ge- 
rüche und Farben im modernen Leben oft ignoriert werden, zu einer Wiederverzau-
berung der Welt zu gelangen. Leungs Dinggedichte führen uns in eine Welt, in der 
Objekte von ihrer Funktionalität gelöst und mit einer eigenen Sensibilität versehen 
werden. Dabei verändert sich auch die Sensibilität der Leser:innen. Leungs Dingge-
dichte können als Inbegriff von ‚Sinngemeinschaften‘ gelesen werden, deren Zusam-
menhalt von der Bereitschaft der Mitglieder zur Offenheit für Andersartigkeit sowie 
zur eigenen Veränderung abhängt.

Re-imagining the Global-Local Identity

The poetry collection 東西 (Dong-Xi, East-West Matters) presents Hong 
Kong writer Leung Ping-kwan’s 梁秉鈞 (1949-2013) dialogues with the 
world through the perspectives of things situated in the East-West entan-
glement.1 The Chinese compound word 東西 dongxi consists of two stem 
words, dong meaning east and xi meaning west, the combination of which 
creates a new meaning of ‘objects’, ‘things’, or ‘matters’ for the compound. 
The compound structurally connotes a traditional Chinese Daoist concep-
tualization of the world derived from the yin-yang doctrine. The seeming 
opposite terms of ‘east’ and ‘west’, akin to yin and yang, not only inform each 

1 Ping-kwan Leung, 東西 [East West Matters]. Hong Kong: Oxford University 
Press, 2000; translated into French as De ci de là des choses. Selected Poems. Ed. and 
trans. Annie Curien. Paris: You Feng, 2006. Most of the poems in the collection 
are also published in the English-Chinese bilingual collection Fly Heads and Bird 
Claws 蠅頭與鳥爪. Hong Kong: MCCM, 2012. 



192

other, alter each other, are constitutive of each other, but also give rise to a 
whole world through their encounters and interactions.

In Chinese cosmology, yin-yang are two opposite but complementary ener-
gies that make manifest and differentiate the “myriad things” (wan wu 萬物) 
that emerge into existence from the undifferentiated, primordial Dao. […] 
The dynamic interaction of yin and yang give rise to cycles of production and 
destruction, from which the universe and its diverse forms of life [and things] 
(wan wu 萬物) emerge.2

In Leung’s poetry collection, the capitalized “East-West” transposes the Dao-
ist dialectic into post-colonial circumstances, shifting the interest from the 
conflicting geopolitical power relations demonstrated in colonial and post-
colonial studies to the generative relationship between the East and the West. 
Alternatively speaking, the East and the West are treated as reciprocal “inti-
mate others”, whose entanglement engenders a multifaceted world in Leung’s 
poetry. Following the enterprise of the East-West, the global and the local 
can also be contemplated as such complementary and generative dialectics 
in Leung’s works. Instead of adopting the word ‘glocal’, whose reductional 
form indicates a combination of the sinister aspects of both the global and 
the local3, I would prefer to use the word ‘global-local’ or ‘local-global’ to 
describe Leung’s representation of the two elements, which expresses the 
extensional form of both, generative of new meanings from both sides.4 
Such a rendition of global-local brings dynamic temporal implications to 
bear on the spatial concepts, exhibiting the ever-changing situatedness and 
potentiality of a world mediated by continuous interactions of the global 
and the local. 

Roland Robertson sees globalization as a temporal process unified with 
modernity that propels “a general homogenization of institutions and basic 
experiences in a temporal, historical mode”.5 He suggests using the term 

2 “Daoism (Taoism)” (online: www.encyclopedia.com/religion/encyclopedias-
almanacs-transcripts-and-maps/daoism-taoism); see also Robin R. Wang, Yin-
yang: The Way of Heaven and Earth in Chinese Thought and Culture. Cambridge: 
Cambridge University Press, 2012. P. 1-40.

3 By this, I mean that ‘the global’, in its aggressive expansion, erases local specifici-
ties, and ‘the local’, in its resistance of such domination and generalization, essen-
tialises local identity in a way that might lead to parochialism.

4 Because I emphasize the two-way extension and supplementation of both the 
global and the local instead of their directional migration, I use ‘global-local’ and 
‘local-global’ interchangeably in what follows. 

5 Roland Robertson. “Glocalization: Time-Space and Homogeneity-Heterogene-
ity”. Global Modernities. Ed. Mike Featherstone/Scott Lash/Roland Robertson. 
London: Sage Publications, 1995. P. 25-44. Here p. 27.
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‘glocalization’ to accentuate the spatial denotations of the “global-local prob-
lematic” so that the relativity of the global and the local can be exposed, and 
their complementary aspects are disclosed.6 Leung’s depiction of the ‘global-
local’ exemplifies another approach to breaking away from the homogenized 
temporal experience occasioned by modernity, and showcases how the 
global and the local can be reimagined in literary and artistic works: The 
global and the local are regarded not only as geographical signifiers but also 
as temporal denominators of the senses, memories, experiences, emotions, 
and imaginations, the dynamic interplay of which persistently makes and 
unmakes a poetic world.

Besides its Daoist underpinnings, Leung’s work also strikes a correspond-
ing chord with Pheng Cheah’s theorization of world literature. Coopting 
Heidegger’s ‘worlding’ (das Welten) as a counter-concept to the spatializa-
tion of the world resultant from globalization, Pheng Cheah illuminates a 
notion of the world as “a temporal process that brings all beings into relation 
or holds them together as a whole”; Cheah emphasizes literature’s enabling 
power for this world.7 Leung’s poetry deepens Cheah’s phenomenologi-
cal contemplation of the world and world literature in three aspects. First, 
things, or beings, are characterized by their situatedness, or ‘thrownness’ 
(Geworfenheit) in Heideggerian terms8, for which both the global and the 
local play crucial roles. Second, being in the world always means ‘being-with-
others’, the relational connotation of which emphasizes the congeniality of 
otherness and the connectivity of the world; the global and the local, as an 
Other to one another, also inform this congeniality and connectivity. Third, 
poetry is practiced not merely as poetic representation of the world but also 
as enabling force for the unfolding of the world in which the global and the 
local cannot be generalized into two simple terms. Global and local rather 
permeate in particular senses, experiences, imaginations, and thoughts.

Bearing in mind both the Daoist and the phenomenological underpin-
nings of the global-local in Leung’s poetry, I now offer a close reading of 
some of his poems to illustrate the undertakings discussed above. In “Hap La 
Gung (Vietnamese Stuffed Snails in Ginger Leaves) 釀田螺”, Leung observes 
the world through the perspective of a snail:

6 Ibid. P. 25-44.
7 Pheng Cheah. What is a World? On Postcolonial Literature as World Literature. 

Durham: Duke University Press, 2016. P. 108-109.
8 Martin Heidegger. Sein und Zeit. Tübingen: Niemeyer, 1967. P. 135.
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I was picked from a field of water 
plucked out 
minced 
added dried mushrooms, lean meat and onion 
salt
fish sauce and pepper 
a blade of strange ginger leaf
stuffed 
back into my shell 
to give me more taste 

I was plucked out 
removed from 
my geography and history 
given exotic colors 
foreign flavors 
added value 
higher price 
all to place me 
into some future 
unknown9

把我從水田撿起

把我拿出來

切碎了

加上冬菇、瘦肉和洋蔥

加上鹽

魚露和胡椒

加上一片奇怪的薑葉

為了再放回去

我原來的殼中

令我更加美味

把我拿出來

使我遠離了

我的地理和歷史

加上異鄉的顏色

加上外來的滋味

給我增值

付出了昂貴的代價

為了把我放到

我不知道的

將來

Hap La Gung is a dish developed in the course of Vietnam’s history as a 
French colony. The first stanza speaks from the perspective of the Vietnam-
ese snail in the (post)colonial setting; the second from the perspective of a 
global being that has migrated outside of its local embedment. In the second 
stanza, the narrating “I” acquires a broader spectrum of allusions by relating 
the snail’s particular experience to experiences of other displaced subjects in 
the global context.

The poem depicts the situatedness or the ‘thrownness’ of the snail – or 
“I” – at different levels. On the surface level, the poem ponders ‘my’ expe-
rience of geographical migration, through which a new global identity is 
acquired. Yet the passive voice throughout the poem betrays a salient sense 
of thrownness. This thrownness not only describes ‘my’ status of being in 
the world and sets the formation of ‘my’ new identity in motion, but also 
functions as a common ground sustaining ‘my’ connectivity with other local-
global beings. 

One might easily fall into a moral-political reading of the poem as a criti-
cism of globalization that effaces the subject’s local identity. Such a read-
ing, however, would put a full stop to our understanding of the poem, thus 
greatly undermining the aesthetic value of the poem, whose merits rest more 
in the process of temporalization than of spatial renditions. Indeed, the last 
three lines indicate a critique of the global mandate from outside – a telos 

9 Leung. Fly Heads (as note 1). P. 68-69. 
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of all the above lines: “to place me / into some future / unknown”. The word 
“unknown” transforms the future into a potentiality, deeming the telos 
towards the future inefficacious, and thus delegitimizes the teleological tem-
porality through which the mandate from outside is concomitantly nullified. 
Such a loaded word at the end of the poem prompts the reader to read it again 
in a revised time consciousness. And it is during this re-reading that ‘magic’ 
happens. I mentioned that the second stanza transcends the snail’s peculiar 
local (post)colonial experiences into a more global and universal experience 
of uprootedness. In a second reading of the first stanza, the broader allusions 
from the second stanza are added to the first, forming a more lasting rever-
berance of the present moment experienced by the “I”, which is no longer the 
snail as an isolated subject but a multilayered subject of displacement. Every 
step of the preparation for the snail dish becomes a signifier relating the 
displaced subjects. The poetic prosody slows down each step, leaving room 
for prolonged moments of resonance. The three words “minced”, “salt”, and 
“stuffed”, each occupying a single line, forbearingly intimate experiences and 
memories of a displaced subject, which is in a way violent: the fragmented 
self is “salted” with open wounds and compressed together again. The under-
statement of such violence deems the painful process of transformation 
a condition extended from the thrownness in which a global-local subject 
dwells. Both the snail and the poetic “I” are enduring subjects that accom-
modate their thrownness in the world. The saturation of the poetic moments 
hinges not merely on the words written, but also on the blank spaces behind 
the words that sustain the suspensions of the poetic moments: the words 
unspoken, or maybe even unspeakable. 

We are already in the domain of form. The poem was originally written in 
Chinese, and later translated into English by the poet himself for the bilin-
gual collection, in which the English and Chinese versions are juxtaposed. 
The bilingual publication not only addresses a broader readership but also 
exhibits the thrownness of being in a semiotic web woven in both global and 
local languages.10 The two languages supplement and reflect on each other; 
native speakers are defamiliarized from their mother languages so that the 
poems can be read with renewed sensitivities. For readers familiar with one 

10 I am aware of the problematic adoption of the term ‘global language’. Whether 
or not the widespread prevalence of English could qualify it to be called a ‘global 
language’ is debatable. However, what I would like to emphasize here is that for 
a city like Hong Kong, whose post-coloniality accounts for its local identity, the 
manner or medium through which ‘the global’ penetrates the local is through no 
choice of its own. Alternatively speaking, English as a medium that transmits the 
global into Hong Kong has to be taken as given – another example of ‘thrown-
ness’ that a subject like the snail has to bear.
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language only, the unrecognizable signs reinforce senses of thrownness more 
intensively through visual impacts. 

“Hap La Gung” is a poem that explores, in a very subtle way, the predica-
ment of the local-global identity. In most of Leung’s other poems, however, 
this identity is celebrated as a result of encounters and exchanges which are 
delineated with delightful sensibilities. For example, rice, one of Leung’s 
favorite signifiers of the global-local, reappears in different poems.

Rice is our common language
Rice our consoling mother
Rice encompassing all colours
Rice soothing a stomach’s old wounds11

As the most commonplace but indispensable element on the Chinese dining 
table, rice is redefined by Leung from the perspective of how it can become 
an agent of connectivity. Rice is thus bestowed with cultural and symbolic 
meanings, the capacity of which transcends its localness into a local-global 
identity. Such ‘soothing’ and ‘encompassing’ characteristics of rice persist in 
Leung’s poetry: 

Let the beets tell secrets in their hearts
And dye everybody red
Each beauty its own hidden woe
So many vegetables stirred and heated in one stone basin
Alter the rice into a song of blended colour12

or

My dear,
I also think it’s wonderful
How a green olive can be marinated into black
and vegetables diffuse their 
flavors in a bowl of white [rice] porridge
giving it the flavor of a multifaceted world13

Leung portrays rice as remarkably congenial to alterity and open to changes, 
the outcome of which is constant encounters with other beings and shifting 
identities that encompass “a multifaceted world”. As Gordon T. Osing rightly 
notes, “Leung’s poetry is an embodiment of the indeterminable”; the cul-
tural figures in Leung’s poems come “from incorporating all the energy and 

11 Leung. Fly Heads (as note 1). P. 80.
12 Ibid. P. 72.
13 Ibid. P. 42.
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expressions of change, in a culture that is always in the making and cannot 
ever be taken for finished”.14 Leung tries to capture moments in the dynamic 
interplay of things when changes are stimulated and the multiplicity of the 
world is given fuller rein. The poetic plenitude in Leung’s poetry not only 
represents such a multiplicity but also enables it through recreating meanings 
and reactivating feelings for everyday life, the richness of which has been lost 
in the advancement of modernity. In an interview, Leung comments on his 
literary endeavors:

In my work I want to 1) write a kind of modern poetry that does not have to 
turn away from the world we live in, does not have to recede into language in 
a solipsistic way, but rethinks the relationship between language and objects. 
2) I also would like to readjust to read the world from the perspective of sim-
ple objects, rather than from the viewpoint of monuments or hero status.  
3) I want my poems about things to be a dialogue with the world; not to pro-
ject upon them a moral statement, but to learn and be inspired by their shapes, 
smells and colours, and to develop a new vocabulary with which to write.15

‘Thing-poems’ or ‘Object-poems’ (yong wu shi 詠物詩) are a long-standing 
poetic form that thrived for centuries in traditional Chinese literary history, 
in which objects or things often bear the poets’ moral pursuits from heroic 
perspectives. Leung’s explanation of his position in writing ‘Thing-poems’ 
incorporates Western renditions of the form in the traditional Chinese 
legacy.16

Although Leung declares his creative motive against any top-down moral 
statement, I would argue that this does not mean there are no ethical voca-
tions in Leung’s writing. My question is: Would Leung’s tolerant and endur-
ing attitude towards the global-local dissolve the tension between the global 
and the local, thus leading to a mindless embracement of globalization? In 
the following part of this article, I will try to explicate the moral and political 
implications of Leung’s poetry by revealing how he endeavors to shift estab-
lished frames of visibility and intelligibility through illuminating overlooked 

14 Gordon T. Osing. Preface to Leung Ping-kwan’s City at the End of Time 形象香港,  
coedited and co-translated with Gordon T. Osing, Hong Kong: Department 
of Comparative Literature, University of Hong Kong & Twilight Books, 1992. 
P. 2.

15 Leung. Fly Heads (as note 1). P. 14-15.
16 For Western renditions of the form initiated and influenced by poets who write 

in the German language, like Rainer Maria Rilke and Eduard Friedrich Mörike, 
among others, see Wolfgang G. Müller. “Dinggedicht”. Reallexikon der deutschen 
Literaturwissenschaft. Ed. Georg Braungart et al. Berlin: De Gruyter, 2010. 
P. 366-368.
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corners of modern life and calling into existence ‘communities of sense’ as 
theorized by Jacques Rancière.17

Re-enchanting the World: De-objectification and 
Subjectivization

In her book, The Enchantment of Modern Life: Attachments, Crossings, and 
Ethics, Jane Bennett introduces, through an illuminating reading of Franz 
Kafka’s The Trial, her views on how re-enchantment might play an ethical 
role in modern life. Bennett casts light on one of the beginning scenes in 
which Joseph K. waits for his trial at home and is later instructed to see the 
police supervisor. Kafka gives a meticulous description of the onlookers in 
the window across the street from K.’s room: at the beginning, an old woman 
peers in at K. “with truly senile inquisitiveness”; later, the old woman drags 
an older man to join her, “whom she was holding round the waist”; and 
finally, another man joins them, standing behind the old woman and man, 
“towering head and shoulders above them”, “with a shirt open at the neck 
and a reddish, pointed beard, which he kept pinching and twisting with his 
fingers”.18 Despite Kafka’s detailed depictions of the three onlookers, they 
are never mentioned again in the novel; neither are they in any way relevant 
to the plot or the narrative quest for K.’s trial. Such irrelevancy permeates the 
novel, as Bennett astutely observes. “The Trial is less a photograph of Joseph 
K.’s trial than its negative”, which picks up the ignored and passed-by expe-
rience of everyday life. Hence, Bennett suggests reading Kafka’s stories “as 
a literary form of garbage-picking”, or “reusing and recycling”.19 Following 
Kafka’s enterprise, Bennett adopts the same method in her project to search 
for and give light to overlooked ‘negatives’ in modern life, to re-enchant 
the world and weave an “alter-tale” from the tale of disenchantment of  
modern life. Bennett maintains that moments of enchantment provide affec-
tive resources for us to appreciate the world and propel our ethical generosity 
to other beings in the world.20

Joining Bennett’s and Kafka’s literary endeavor of “garbage-picking”, Leung’s 
poetry attempts to discover a re-enchanted world through appreciating 

17 See Jacques Rancière. “Contemporary Art and the Politics of Aesthetics”. Com-
munities of Sense: Rethinking Aesthetics and Politics. Ed. Beth Hinderliter et al. 
Durham: Duke University Press, 2009. P. 31-50.

18 Franz Kafka. The Trial. Trans. Breon Mitchell. New York: Schocken Books, 
1974. P 5-10; see also Jane Bennett. The Enchantment of Modern Life: Attach-
ments, Crossings, and Ethics. Princeton and Oxford: Princeton University Press, 
2001. P 6.

19 Bennett. Enchantment of Modern Life (as note 18). P. 7.
20 See ibid. P. 3-16.
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quotidian things in everyday life, the shapes, smells, and colors of which are 
often the overlooked ‘negative’ of the ‘photograph’ of modern life. Things 
and senses both play significant roles in Leung’s literary pursuit. The poetic 
combination of these two elements is deeply rooted in the traditional Chi-
nese Daoist worldview, which sees all beings in the world as sentient and 
connected by a kind of interflow mediated by senses. The Chinese ‘Thing-
poems’ grow from this worldview. The poetic thing usually affords a mired 
identity of the poet, the thing-in-representation, and the reader, delivered 
through sense and sensibilities:

“Artichoke”
It used to hide its feelings
quite unlike the tomatoes
squirting at you with every bite
or durians divulging 
the aroma of power.
The artichoke is subtle,
bringing its own history,
testing one’s patience,
artichoke, a little at odds with its time,
looking like a lotus lamp
keeping its own secrets
yet empty of mysteries.
[…]
So the artichoke stays put,
a little slow, a little old-fashioned,
its heavy armory unable to join the world’s dance.
[…]
It’s not easy to glimpse the artichoke’s soft heart,
only by accident sometimes,
a bunch of fresh blue flowers
grows out from his head.21

Leung’s adaptation of the traditional poetic form is less about reviving the 
Chinese literary legacy than about repurposing it for reflections on the 
contemporary condition of being in a globalized world. One of the most 
menacing consequences of globalization and modernity is an objectification 
that fossilizes the world, leading to its disenchantment. Things or beings, 
including human beings, are more and more standardized and character-
ized by their specialized functionality instead of by their capacity to sense, 
to feel, and to imagine. Leung explores the things’ situatedness in the world 
through treating them as equal subjects with vivid appearances and lively 
characters. He observes them, tries to understand them, gives voices to them, 

21 Leung. Fly Heads (as note 1). P. 50-52.
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listens to them, and has conversations with them. Leung’s poetic rendi-
tions “direct sensory, linguistic, and imaginative attention toward a material 
vitality”22, which, according to Bennett, “gestures toward the strange ability 
of ordinary, man-made items to exceed their status as objects and to mani-
fest traces of independence or aliveness, constituting the outside of our own 
experience.”23 Leung’s dialogues with the things are his interactions with the 
world and with himself concomitantly. In his poetic assemblage of things, 
“objects [appear] as things, that is, as vivid entities not entirely reducible to 
the contexts in which (human) subjects set them, never entirely exhausted by 
their semiotics”.24 The de-objectification in Leung’s ‘Thing-poems’ represent 
his radical critique of the objectified world; concurrently, the poems bear 
his endeavors to re-enchant the world so that voices covered by the noises 
of modern life can be heard again, images concealed under the frozen ‘world 
picture’ can be seen again, and senses numbed in everyday routines can be 
reactivated.25 In this way, Leung shares the ‘ethical task’ of Bennett, which 
is to re-enchant the world by cultivating “the ability to discern nonhuman 
vitality, to become perceptually open to it”.26

Leung’s moral-political vocation is bottom-up rather than top-down. His 
poetic gestures are humble and his voices modest. His things never asser-
tively lecture to the audience from the stage on top but whisper softly like 
close friends in private everyday settings. The language of Leung’s poetry 
exhibits a plain texture with quotidian delight – a texture of language spoken 
by common people in daily life yet charismatic with intellectual observation 
and deep introspection. Ackbar Abbas comments on Leung’s language as a 
“weak” language that takes a political stand:

It is as if Leung were intent in his Thing-poems to let objects themselves speak 
without the distortions of language, […] it is a use of language which implies 
the taking of what we can only call a political stand: this ordinary language 
does not come on strong, insofar as strong language implies belief that one 
is speaking for the right and the true; it is a “weak” language in its refusal to 
categorise […].27

22 Jane Bennett. Vibrant Matter: A Political Ecology of Things. Durham: Duke Uni-
versity Press, 2010. P. 19.

23 Ibid. P. xvi.
24 Ibid. P. 5.
25 On ‘world picture’, see Martin Heidegger. “The Age of the World Picture”. Off 

The Beaten Track. Ed. and trans. Julian Young and Kenneth Haynes. Cambridge: 
Cambridge University Press, 2002. P. 57-85.

26 Bennett. Vibrant Matter (as note 22). P. 14.
27 Ackbar Abbas. “The Last Emporium: Verse and Cultural Space”. City at the End 

of Time 形象香港 (as note 14). P. 3-19. Here p. 12.
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Leung’s political stance expressed through a “weak” language that refuses 
categorization is also reflected in his selection of senses as the medium of 
deliverance for his ‘subjectified’ things. In traditional Chinese Daoist aes-
thetics, senses are considered a flexible state of consciousness before solidi-
fied thoughts and emotions obstruct the free flow of qi 氣and qing 情 that 
connects human and nature.28 Senses give full rein to aesthetic resonances, 
engendering an enchanted world. 

According to Jacques Rancière, the world delimits us with a certain par-
titioning of the sensible that configures the visibility of the world, through 
which beings are defined and social roles are assigned; the political under-
taking of contemporary aesthetics is to counteract these ‘given’ schemes so 
that the sensible can be repartitioned, visibility reconfigured, and beings and 
their social roles redefined: “It is the introduction of a visible into the field of 
experience, which then modifies the regime of the visible. […] It splits reality 
and reconfigures it as double”.29 

Leung’s Thing-poems guide us into a world where the things are disassoci-
ated from their functionality and bestowed with renewed lives and sensitivity, 
through which an alternative form of visibility and perceptivity is injected. 
The things are not only de-objectified or subjectified, but also ‘subjectivized’ 
in the sense that both the things and the reader are led through a process of 
‘disidentification’30: the things are disidentified from their status of being as 
insentient and functional objects, and the reader from a disenchanted being 
whose senses are modeled, or even desensitized, in the globalized and com-
modified world. In a convergence of subjective projections of both the poet 
and the reader, the thing-in-representation comes alive through encounters 
of the subjective and the objective, the innermost and the appearance, the 
local experience and the global adventure, monologue and heteroglossia; it 
transforms dichotomies into collaborated generative elements in such a way 

28 Qi means the vital force or vital energy in Chinese. Qing is a rather complex 
concept; here, we can simply understand it as the vital force in the form of senti-
ment. 

29 Jacques Rancière. Disagreement: Politics and Philosophy. Trans. Julie Rose. Min-
neapolis: University of Minnesota Press, 1999. P. 99; see also Beth Hinderliter 
et al. “Introduction: Communities of Sense”. Jacques Rancière. Communities of 
Sense: Rethinking Aesthetics and Politics. Ed. Beth Hinderliter et al. Durham: 
Duke University Press, 2009. P. 8-9; Rancière. Politics of Aesthetics (as note 17). 
P. 41-48.

30 For more on the concept of ‘subjectivization’, see Jacques Rancière. “Politics, 
Identification, Subjectivization”. The Identity in Question. Ed. John Rajchman. 
London: Routledge, 1995. P.  63-70; and Hinderliter et al. Introduction (as 
note 29). P. 3-25.
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that ‘worlds’ a poetic world.31 ‘Clashes’ are inherent in the subject-object cre-
ated through Leung’s poetic renditions, making identity a variable instead 
of a constant.32 To read Leung’s Thing-poetry is to see part of the self trave-
ling away to join the subject-object, and to experience the world from the 
perspective of an Other. The ceaseless becoming gives rise to a transcended 
being that is both the self and an Other, while, paradoxically, a safe distance 
is concurrently maintained, preserving the otherness in the subject-object, 
who retains the agency of inspiring ‘me’ and dialoguing with ‘me’ as an 
equally treated being.

On a deeper level, Leung exemplifies how Thing-poems, originally a local 
form, when traveling outside of the traditional Chinese embedment, not 
only acquire a new cultural identity that disturbs and destabilizes established 
certainty but also contribute to the enabling of “the political constitution 
of nonidentary subjects”, who are endowed with the potential to “[link] 
together separate worlds and [organize] spaces where new communities can 
be formed”.33 We need to be aware that the “communities of sense” formed by 
the “nonidentary subjects” stop short of being solidified into any communi-
ties unified by a common belief or ideology; instead, it is a status of “contin-
gent being-together” whose cohesiveness hinges on the members’ readiness 
for change and openness to otherness.34 Leung’s Thing-poems can be read 
as epitomes of “communities of sense” in that the represented thing always 
bears multi-layered identities of the poet, the reader, and the object in the 
global-local context; the poetic subject-object never assumes a certain and 
stable identity but rather dwells in a state of flexibility and mobility created 
by the combination of the subject and the object as an extended form of both, 
similar to how the global and the local interact in terms of the global-local.

31 “World never is, but worlds [Welt ist nie, sondern weltet]”. On Heidegger’s rein-
scription of ‘world’ as a verb, see Martin Heidegger. “On the Essence of Ground”. 
Pathmarks. Ed. and trans. William McNeill. Cambridge: Cambridge University 
Press, 1998. P. 164; emphasis in the original. See also Cheah. What Is a World (as 
note 7). P. 117. 

32 In articulating the political aspiration of art, Rancière states: “The main proce-
dure of political or critical art consists in setting out the encounter, and possibly 
the clash, of heterogeneous elements. The clash of these heterogeneous elements 
is supposed to provoke a break in our perception, to disclose some secret connec-
tion of things hidden behind everyday reality”. Rancière. Politics of Aesthetics 
(as note 17). P. 41.

33 Hinderliter et al. Introduction (as note 29). P. 9.
34 Ibid. P. 2.
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Sebastien Fanzun

Inland Empire

Lacan in der Megalopolis

In recent years, the notion of infrastructure has enjoyed growing scholarly attention; 
infrastructure being precisely that which allows for the kind of interfacing between 
local and global scales the term ‘glocalization’ resists on. In order to connect this 
discourse to the studies of language and literature, this article revisits Jacques Lacan’s 
paper “Of Structure as an Inmixing Prerequisite to Any Subject Whatever”. Rather 
than taking Lacan’s notorious claim that “the best image to sum up the unconscious 
is Baltimore in the early morning” as the absurdity it may seem at first glance, the 
article proposes to read the claim seriously. Taking the scenic route through the 
extensive work on the Baltimore region undertaken in urban studies since the 1950s, 
the article outlines how Lacan’s connection of the unconscious to a Baltimore street 
scene is actually closely tied to the interest in the notion of ‘structure’ at the core of 
his paper: Since Jean Gottmann’s groundbreaking work on the topic, the extended 
Baltimore region – the ‘Northeastern Megalopolis’ – has continued to exert a two-
fold fascination over urban geography: not only does it represent a cultural and 
economic center of global importance, but also a type of structure characterized by 
change and accident rather than by unity and planning. ‘Structured’, in this context, 
must adopt a new meaning, which, in turn, sheds a new light on Lacan’s famous 
claim in the same paper that the unconscious is “structured like a language”. Lacan’s 
seemingly offhand remark, thus, serves as an entrance into a possible configuration 
of language, literature, and infrastructure.

Entrons dans ce rapport.
Maurice Blanchot

Während der spezifische Erkenntniswert des Begriffs Glokalisierung in sei-
nen verschiedenen Anwendungsfeldern jeweils debattierbar ist und bleiben 
dürfte, scheint umgekehrt ein gewisser pragmatischer Wert schwer anzufech-
ten – jener einer heuristischen Destabilisierung, eines gewissermassen zwei-
seitigen Stachels, der von jeder globalen Perspektive erfordert, sich lokalen 
Unterschieden ohne jeden Imperialismus verschreiben zu können, während 
er zugleich jede lokale Perspektive, die keine planetarische Dimension fin-
det, als Folklore demaskiert. Mehr noch: Wie der Begriff Glokalisierung 
droht, die Ebenen global/lokal jederzeit und abrupt ineinander umschla-
gen zu lassen, spielt er analog dazu mit der Möglichkeit, die liebgewonnene 
wissenschaftliche Trennung von Gegenstand und Methode in einem stän-
digen Ineinanderkippen instabil werden zu lassen. Offen bleibt nämlich die 
Frage, ob die Gegenstände ‚für sich‘ schon glokalisiert – d. h., um nur eine  
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relativ plumpe Definition zu wählen, zugleich in einem lokalen und einem 
globalen Kontext existent  –  sind, oder sie allererst noch zu glokalisieren 
wären, d. h. es in der Verantwortung des methodischen Zugriffs liegt, seinen 
Gegenstand überhaupt erst zu glokalisieren. Nicht zuletzt legt der Begriff 
nahe, dass diese Schwierigkeiten untereinander gewissermaßen kausal ver-
bunden sind: Denn wo – an welchem epistemischen Ort – wäre er selbst zu 
lokalisieren und festzumachen, ohne dass man damit den Begriff selbst unter 
seinem globalisier- d. h. universalisierbaren Wert verkaufen würde? Rekur-
siv gewendet, versteht sich von selbst, dass der Begriff Glokalisierung sowohl 
seinen jeweils spezifischen Anwendungsbereich (etwa: in der Ökologie, in 
den Wirtschaftswissenschaften) haben, wie ebendiesen auch zugunsten einer 
universellen Bedeutung übersteigen muss. Was ist aber aus diesen hintersin-
nigen Simultaneitäten von Lokal und Global, von Bestandteil und Ganzem 
zu gewinnen für die Literatur(wissenschaften)?

I.

An der Konferenz mit dem Titel The Languages of Criticism and the Sciences 
of Man, im Oktober 1966 organisiert von René Girard und Eugenio Donato 
an der Johns Hopkins University, Baltimore, spricht auch Jacques Lacan. Die 
Konferenz ist legendär geworden durch ihre Bedeutung für die Geschichte 
des Strukturalismus. Während in ihrer Gestalt der Strukturalismus einer 
breiteren akademischen Landschaft der USA vorgestellt werden sollte, wurde 
er zugleich, durch Jacques Derridas Referat, bereits in eine neue Phase über-
geführt.1 Wenn die Frage nach der Glokalisierung gestellt ist, bietet diese 
Konferenz auf Anhieb genug Material für eine wissenschaftsgeschichtliche 
Untersuchung; aufs Anschaulichste kann man an ihr zeigen, inwiefern Ideen 
(Paradigmen, Theorien etc.) immer schon Gegenstand eines Im- und Exports 
werden können: In diesem Fall, wie Strukturalismus zu einem französischen 
Exportschlager gemacht werden soll, der, verpackt in einen ‚Gallic flavour‘, 
der keinen Zweifel an der Provenienz lässt, in den USA Kapital zu schlagen 
versucht. Geradezu symptomatisch scheint damit der Umstand, dass die 
Konferenz von einem Unternehmen gesponsert wurde, das wie wenig andere 
sinnbildlich für umfassende Mobilität steht: Ford.2 Ich möchte an dieser 
Stelle aber nicht unmittelbar auf die Bedingungen der Konferenz eingehen, 
was im Übrigen schon hellsichtig und umfangreich getan worden ist, son-
dern vorschlagen, dass in ihrer Konstellation nicht nur Strukturalismus und 

1 Vgl. Thomas Fries/Sandro Zanetti. „Einleitung“. Revolutionen der Literaturwis-
senschaft 1966-1971. Hg. Thomas Fries/Sandro Zanetti. Zürich: Diaphanes, 
2019. S. 7-39. Hier S. 19.

2 Vgl. ebd. S. 17.
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eben Poststrukturalismus, sondern auch eine dritte Form des Denkens in 
Bezug auf Struktur steht. Diese dritte Form deutet sich in Lacans Referat an.

Sein Beitrag trägt den Titel Of Structure as an Inmixing of Otherness Pre-
requisite to Any Subject Whatever. Früh platziert Lacan darin eine Anekdote, 
die ihn (mehr den Vortragenden als den Vortrag) situiert, und zwar zeitlich 
wie örtlich. Sie lautet wie folgt:

When I prepared this little talk for you, it was early in the morning. I could see 
Baltimore through the window and it was a very interesting moment because 
it was not quite daylight and a neon sign indicated to me every minute the 
change of time, and naturally there was heavy traffic and I remarked to myself 
that exactly all that I could see, except for some trees in the distance, was the 
result of thoughts actively thinking thoughts, where the function played by 
the subjects was not completely obvious. In any case the so-called Dasein 
as a definition of the subject, was there in this rather intermittent or fading 
spectator. The best image to sum up the unconscious is Baltimore in the early 
morning.3

Der Gedanke, das Unbewusste sei in der Gestalt des frühmorgendlichen 
Baltimore am bündigsten zusammengefasst, ist selbst für Lacans Verhältnisse 
abenteuerlich; und mit einigem Recht kann man ihn zu den ‚absurdities‘ der 
Tagung zählen.4 Aber spätestens durch die glokalisierende Linse besehen 
ist vielleicht davon auszugehen, dass diese  –  vielleicht: jede  –  Anekdote 
einen Drehort hat, der nicht ohne Weiteres austauschbar ist; dass ihre mögli-
che Universalisierbarkeit nicht verhindert, dass ihre Lokalisierung maximal 
spezifisch (und: als genau komponiert) betrachtet werden muss. Weniger 
abstrakt formuliert: Weswegen ist es gerade Baltimore, das „the best image 
to sum up the unconscious“ darstellt? 

Fünf Jahre früher, 1961, äußert sich ein anderer französischer Wissen-
schaftler in Baltimore über Baltimore: der Urbangeograph Jean Gottmann. 
1942 vor der Shoah in die USA geflohen, erhält er einen Posten an der 
Johns Hopkins University und forscht da sowie am Institute for Advanced 
Study in Princeton, NJ, zu einem Phänomen, das er – auf einen Vorschlag 
J. Robert Oppenheimers hin – ‚Megalopolis‘ nennt: Mit diesem Terminus 
bezeichnet Gottmann einen kontinuierlichen urbanisierten Streifen an der 
US-Nordostküste, der sich von den nördlichen Vororten Bostons bis zu den 
südlichen Vororten von Washington D. C. erstreckt, und dabei die Metro-
polregionen von New York City, Philadelphia und Baltimore sowie kleinere 

3 Jacques Lacan. „Of Structure as an Inmixing Prerequisite to Any Subject What-
ever“. The Languages of Criticism and the Sciences of Man. Hg. Richard Macksey/
Eugenio Donato. Baltimore: Johns Hopkins Press, 1970. S. 186-194. Hier S. 189.

4 Vgl. Fries/Zanetti. Einleitung (wie Anm. 1). S. 19, Anm. 27.
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Städte wie Portland, ME, im Norden und Norfolk, VA, im Süden umfasst.5 
Diesen „stretch of urban and suburban areas“, der 1960 ca. 37 Millionen 
Einwohner:innen (mehr oder weniger gut) beherbergt, charakterisiert Gott-
mann als „hinge of the American economy“ und begründet seine Diagnose 
mit der außerordentlichen Konzentration von wirtschaftlichen und kulturel-
len Institutionen.6 Diese Agglutination von Metropolregionen, Städten und 
Vororten bildet, so Gottmann, eine neue Form gebauter Umwelt. Wie ana-
log zu einer Strukturalismustagung, die in eine Poststrukturalismustagung 
kippt, verwandelt sich Gottmanns Gegenstand quasi unter seiner Hand in 
etwas anderes: Während die Megalopolis die bis dahin größte Stadtform 
darstellt, ist zugleich in manchen Aspekten nicht selbstverständlich, ob man 
sie überhaupt noch als Stadt bezeichnen kann. Nicht nur sind ihre Grenzen 
schwer zu ziehen und vermischen sich darin diverse verschiedene Gesetz-
gebungen (die auf Ebene der einzelnen Metropolregion bzw. Stadt geregelt 
sind), sondern ihre Einwohner:innen verstehen sich auch nicht unbedingt 
als solche – eine Einwohnerin Manhattans beispielsweise wird sich in ers-
ter Linie vielleicht als Einwohnerin Manhattans, eher noch New York Citys 
verstehen, kaum aber als Einwohnerin einer Northeastern Megalopolis. So 
wenig bewusst die Megalopolis bewohnt wird, so wenig bewusst wird sie 
gebaut; auch diese Abläufe finden vornehmlich auf Metropol- bzw. Stadt-
ebene statt.7

Gleichwohl hat Gottmann gute Gründe, in Bezug auf die Region von 
einer gewissen Einheit zu sprechen. Sein Hauptargument besteht aus so 
etwas wie einer inneren funktionalen Geschlossenheit, eines teilweisen geo-
graphischen Solipsismus, für den ein starker Begriff eines ‚Verkehrs‘ wich-
tig ist, der allumfassend gedacht werden muss: Innerhalb der Megalopolis 
befindet sich alles im gegenseitigen Verkehr. Dieser interne Verkehr meint 
einmal die Transportmittel, die in überwältigender Mehrheit innerhalb 
der Megalopolis starten und innerhalb der Megalopolis wieder ankom-
men, damit im Weiteren auch die Menschen, Familien und andere soziale 
Einheiten, die bei einem Umzug in den meisten Fällen in ein Woandershin 
ziehen, das sich ebenfalls in der Megalopolis befindet. Verkehr meint aber 
ebenso die politischen und administrativen Institutionen, die sich unterei-
nander in einem ständigen Verkehr der Koordination befinden (müssen), 
und schliesslich auch die Kommunikation – wenn etwa beinahe alle in der 
Megalopolis getätigten Telefonanrufe auch innerhalb der Megalopolis emp-
fangen werden. Ähnlich ‚intern‘ bleiben, so Gottmann, die Publizistik, die 

5 Vgl. Jean Gottmann. Megalopolis. The Urbanized Northeastern Seabord of the 
United States. New York: Twentieth Century Fund/Plimpton Press, 1961. S. 3.

6 Vgl. ebd. S. 102.
7 Vgl. hierzu auch John Rennie Short. Liquid City. Megalopolis and the Contem-

porary Northeast. Washington: Resources for the Future, 2007. Insbes. S. 19f.
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Bildungsinstitutionen, damit auch zahlreiche Ideen, Diskurse, Praktiken, 
usw.8 Voraussetzung für diese allgemeine innere Zirkulation ist eine geteilte 
Infrastruktur, die  –  indem sie jenen zusammenhangstiftenden Verkehr 
ermöglicht – aus benachbarten Metropolregionen eine Megalopolis macht.9 

Gottmann interessiert sich für diese Megalopolis nicht als lokalem Spezial-
fall, sondern weil sie gewissermaßen die Form zukünftigen Wohnens wenn 
nicht unbedingt direkt verkörpert, so mindestens entscheidend mitprägt. 
Ein eher oberflächlicher Positivismus stützt seine These: Heute leistet die 
Region, die auch als BosWash Corridor bekannt ist – nach den Anfangsbuch-
staben ihrer äußersten großen ‚Bezirke‘, Boston und Washington  –  einen 
Fünftel des US-Bruttoinlandproduktes. Sie beherbergt den New York Stock 
Exchange und NASDAQ, die UN, Citigroup und Goldman Sachs; ausser-
dem das White House, ein Viertel der gesamten Industrie der USA, und 
sechs von insgesamt acht Universitäten der Ivy League. Fast die Hälfte aller 
Hedgefonds-Anlagen der Welt werden von ihr aus verwaltet. Die Bevöl-
kerungsdichte ist über zehn Mal so hoch wie der Landesdurchschnitt, und 
Prognosen rechnen damit, dass die Region in zehn Jahren von über sechzig 
Millionen Menschen bewohnt werden wird.10

Entsprechend zahlreich sind die Studien, die sich in expliziter Bezug-
nahme auf Gottmann dem Phänomen der Megalopolis gewidmet haben: 
Während manche sich dem eingehenderen Studium derselben Region wid-
men, haben andere weitere Megalopolises an anderen Orten der Welt identi-
fiziert. Die eingehendste und konzeptionell weitestreichende wissenschaftli-
che Arbeit in Gottmann-Nachfolge dürfte dabei John Rennie Shorts Liquid 
City darstellen. Wo Zygmunt Bauman in Liquid Life den Begriff der Flüssig-
keit in Bezug auf Zeit und persönliche (menschliche) Identität verwendet, 
benutzt ihn Short in Bezug auf Raum und gebaute Umwelt.11 In expliziter 
Bezugnahme auf Gottmann schreibt Short: 

Metropolitan growth has a liquid quality; it is constantly moving over the 
landscape, here in torrents, there in rivulets, elsewhere in steady drips, but 
always in the viscous manner of a semisolid, semiliquid, half-permanent, yet 
constantly changing phenomenon. Metropolitan growth possesses an unsta-
ble quality that flows over political boundaries, seeps across borders, and tran-
scends tight spatial demarcations; it is a process not a culmination, always in 
motion, rarely at rest. Megalopolis is a large liquid metropolis whose boundary 
demarcation is always provisional.12

8 Vgl. Gottmann. Megalopolis (wie Anm. 5). S. 770-795 und passim.
9 Vgl. ebd. v. a. S. 166-210 und S. 631-668.
10 Vgl. Short. Liquid City (wie Anm. 7). S. 12-34.
11 Vgl. ebd. S. 14.
12 Ebd. S. 14f. 
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Die Megalopolis ist in dieser Beschreibung wesentlich flüssig, ist Schauplatz 
und Akteur eines fundamentalen Strömens. In diese Flüssigkeit spielen die 
Faktoren hinein, die schon Gottmann als für die Megalopolis bestimmend 
identifiziert hatte: Der grenzenlose, auf allen Ebenen stattfindende Verkehr 
resultiert für Short in einer Dynamik permanenter Wechselhaftigkeit, einer 
fortlaufenden Erosion jedes Anscheins von Statik  –  sei es politische oder 
ökonomische, bio- oder geographische. Flüssigkeit, oder, genauer, Viskosität 
ist Grundeigenschaft der Megalopolis. 

Short betreibt erheblichen rhetorischen Aufwand, um die Schwierigkeit 
einer angemessenen Phänomenologie der Megalopolis, einer adäquaten Vor-
stellung ihrer Dimensionen und ihres Funktionierens begreiflich zu machen. 
Das Adjektiv ‚unplanned‘ wird zum Vorzeichen, das anzeigen soll, dass die 
Megalopolis sich dem menschlichen Zugriff zumindest teilweise entzieht, 
dass sie als etwas gedacht werden muss, das die Intentionen ihrer Bewohn- 
und Gestalter:innen übersteigt: „Megalopolis stands as a testimony to the 
unplanned, collective end point of individual everyday decisions“13, schreibt 
Short, und weiter, sie sei „[t]he product of the provisional, accidental, even 
surreal quality of the unplanned metropolis“.14 Gottmann hatte in Zusam-
menhang mit der megalopolitischen Stadtgestalt von einer „nebulous struc-
ture“ gesprochen.15

II.

Über diese gebaute Umwelt also spricht Lacan, wenn er „Baltimore“ sagt, 
denn Baltimore hat ja gerade die Eigenschaft, integrierter Teil der Megalo-
polis zu sein und damit metonymisch für sie zu stehen. Das Interaktions-
gemenge vor Lacans Hotelfenster, „where the function played by the subjects 
was not completely obvious“, stellt einen Ausschnitt dar aus jener „testimony 
to the unplanned, collective end point of individual everyday decisions“ von 
„provisional, accidental, even surreal quality“, die Gottmann und Short 
beschreiben. Was aber gewinnen wir, wenn wir Lacan und Gottmann auf 
diese Weise kombinieren und die Anekdote ihrer Zufälligkeit berauben 
zugunsten eines leicht paranoiden Insistierens darauf, der Ortsname – ihre 
Lokalität im doppelten Sinn – spiele eine so wichtige Rolle? Um diese Frage 
zu beantworten, muss die Anekdote wiederum in ihrer Situierung, d. h. 
ihrem spezifischen Platz in Lacans Referat betrachtet werden.

13 Ebd. S. 19.
14 Ebd. S. 19.
15 Gottmann. Megalopolis (wie Anm. 5). S. 4.

Sebastien Fanzun



209

Der Gedanke, der im Vortrag in unmittelbarer Nachbarschaft zur Bal-
timore-Passage steht und den Letztere vielleicht illustrieren sollte, ist der 
folgende: 

[T]he unconscious has nothing to do with instinct or primitive knowledge 
or preparation of thought in some underground. It is a thinking with words, 
with thoughts that escape your vigilance, your state of watchfulness. […] It is 
as if a demon plays a game with your watchfulness. The question is to find a 
precise status for this other subject which is exactly the sort of subject that we 
can determine taking our point of departure in language.16

Lacan stellt sich damit wider die Auffassung, das Unbewusste sei als etwas zu 
denken, was sich topographisch gewissermaßen unterhalb des Bewusstseins 
befände, sei ein ‚Unterbewusstes‘; einer Korrektur dieser Vorstellung ist sein 
Referat (zumindest: auch) gewidmet. Er versucht dies über den – titelgeben-
den – Begriff der ‚Struktur‘. Der Begriff sei für psychoanalytische Zwecke 
insofern gefährlich, so Lacan, als er potenziell den Gedanken einer Einheit 
bzw. Einheitlichkeit evoziere, während das Leben als Gegenstand der Psy-
choanalyse alles andere als ‚strukturiert‘ im Sinne von ‚planvoll‘ und ‚einheit-
lich‘ verlaufe, stattdessen fundamental als flüssig, strömend zu denken sei: 

[L]ife is something which goes, as we say in French, à la dérive. Life goes down 
the river, from time to time touching a bank; staying for a while here and 
there, without understanding anything – and it is the principle of analysis that 
nobody understands anything of what happens.17

Gleichwohl besteht Lacan darauf, dass der Begriff der Struktur diesem 
unverstandenen, planlosen, vorläufigen, „accidental“ Strömen durchaus 
angemessen sei – unter gewissen Bedingungen. Das Unbewusste sei auf eine 
ganz bestimmte Weise strukturiert, so Lacan, und zwar als Sprache, „as a lan-
guage“, so die vielleicht berühmteste These des Vortrags.18 So berühmt sie 
ist, so rätselhaft bleibt sie zugleich; entsprechend üppig ist die damit befasste 
Sekundärliteratur. Für die Frage nach der Glokalisierung ist vielleicht nur ein 
Aspekt diesbezüglich von Belang, jener, der die sprachartige Strukturiertheit 
des Unbewussten verknüpft mit der Absage an die Darüber/Darunter-Topik 
und dem frühmorgendlichen Baltimore als der frühmorgendlichen Megalo-
polis. Es ist ebenjener Aspekt, den Lacan zuerst nennt und mit einer gewis-
sen Prominenz auszeichnet: „The first thing to start in this context is that 
there is no meta-language“.19 Das ist deswegen wichtig, weil die Absage an 

16 Lacan. Structure as an Inmixing Prerequisite (wie Anm. 3). S. 188.
17 Ebd. S. 190.
18 Ebd. S. 188.
19 Ebd.
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die Existenz einer Metasprache integral verbunden ist mit der Absage an die 
Darüber/Darunter-Topik: Es ist „not a question of an ‚under‘ language or of 
‚another‘ language“, so Lacan.20 Es gibt keinen Ort, von dem aus man ‚über‘ 
die Sprache sprechen könnte, ohne an ihr teilzuhaben, keine separate Loka-
lität, die nicht von einer Globalität transversiert würde; wo über war, muss 
mit werden. Diese Feststellung über die Struktur der Sprache führt Lacan 
nun mit der Struktur des Unbewussten zusammen, und schließlich mit jener 
Baltimores, die jene der Megalopolis ist.

Mit jenem zweiten Schritt – der Behauptung, Baltimore sei die bestmög-
liche Veranschaulichung einer Strukturiertheit ohne Darunter/Darüber-
Topik und ohne Metaebene – wirft Lacan inmitten einer Tagung, die (und 
wenn auch à son insu) eine Schwelle zwischen Strukturalismus und Post-
strukturalismus markiert, ein Licht auf einen dritten Strukturbegriff, dem in 
den letzten Jahren vermehrte wissenschaftliche Aufmerksamkeit zugekom-
men ist: jenem der Infrastruktur. Insbesondere die Soziologin Mimi Sheller 
und die Architektin und Städteforscherin Keller Easterling haben in neuerer 
Zeit darauf hingewiesen, dass Infrastruktur im Zeitalter der Globalisierung 
eine stetig wachsende politische Rolle zukommt und dass eine adäquate Ein-
schätzung dieser neuen Rolle bedingt, von einem bestimmten  –  entweder 
veralteten oder überhaupt falschen  –  Verständnis von Infrastruktur abzu-
kommen. Easterling beschreibt das Problem so: 

Infrastructure is considered to be a hidden substrate – the binding medium 
or current between objects of positive consequence, shape, and law. Yet today 
[…], infrastructure includes pools of microwaves beaming from satellites and 
populations of atomized electronic devices that we hold in our hands. The 
shared standards and ideas that control everything from technical objects to 
management styles also constitute an infrastructure. Far from hidden, infra-
structure is now the overt point of contact and access between us all – the rules 
governing the space of everyday life.21

Die Aufgabe ist also, Infrastruktur nicht als versteckt, nicht als „hidden sub-
strate“, oder, mit Lacan, nicht als „preparation […] in some underground“ 
zu verstehen. Auch hier gilt es, auf eine gewohnte Darüber/Darunter-Topik 
zu verzichten: Gewiss ist Infrastruktur eine Struktur, aber keineswegs eine, 
die aus abstrahierten Metaregeln bestünde, und sie hat nichts mit einem ver-
steckten Darunter zu tun; im Gegenteil, Infrastruktur bedeutet gerade eine 
unendliche Horizontalität; bedeutet, dass von der U-Bahn bis zum Flug-
zeug, vom Kabel bis zum Hotelzimmer eine einzige Haut gespannt ist und 
keine lokale Vereinzelung besteht, die nicht Teil dieser Haut wäre; dass jedes 

20 Ebd.
21 Keller Easterling. Extrastatecraft. The Power of Infrastructure Space. London, 

New York: Verso, 2014. S. 11.

Sebastien Fanzun



211

Verhältnis ein metonymisches Verhältnis ist. Wie man nicht über Sprache 
sprechen kann, ohne Teil von ihr zu sein, lässt sich nicht über Infrastruktur 
sprechen, ohne an ihr teilzuhaben. Infrastruktur ist das Schlüsselkonzept in 
Jean Gottmanns Analyse (auch) Baltimores, indem sie jenen unablässigen 
und unstillbaren Verkehr erst ermöglicht, der diese Urbanregion auszeichnet; 
sie erst erlaubt es, von dieser Region überhaupt als einer irgendwie einheit-
lichen zu sprechen, indem sie der dezentrierten, unbewussten Agglutination 
eine Strukturiertheit zuweist; und sie – als schwieriges materielles Signum 
einer Absage an die Metasprachlichkeit – stiftet das Auftauchen Baltimores 
in Lacans Vortrag.22 

III.

Gottmann hatte sich für die Megalopolis nicht als beeindruckenden Ein-
zelfall interessiert, sondern als erste Ankündigung nicht nur einer, sondern 
der Existenzform der Zukunft. Diese Ansicht wird mittlerweile von einer 
großen Zahl an Humangeograph:innen gestützt. So spricht etwa Allen J. 
Scott von Global City-Regions, zu denen etwa auch die Megastadtregionen 
SanSan (San Francisco-San Diego), die Banane Bleue (Liverpool-Milano) 
und Jing-Jin-Ji (Peking-Tianjin) gehören, charakterisiert sie als „focal points 
of […] a new global city-centric capitalism“, und argumentiert, dass „globa-
lization and city-region development […] two facets of a single integrated 
reality“ sind.23 Analog dazu spricht Peter Taylor von der Weltgemeinschaft 

22 Lacan wird sich an anderer Stelle, und in bedenkenswertem Zusammenhang, an 
seine Behauptung erinnern. Es handelt sich um die siebte Sitzung des Seminars 
XVIII, sie trägt den Titel Lituraterre. Darin unternimmt Lacan erneut das, was 
man als anekdotische Situierung bezeichnen könnte. Nur handelt es sich diesmal 
bei der Ortschaft, die das – in Ermangelung eines besseren Worts – ‚veranschau-
licht‘, was Lacans Rede möchte, nicht um Baltimore, sondern um Osaka und 
damit um die 1982 von Chaucy D. Harris in Nachfolge Gottmans beschriebene 
Tokaido Megalopolis: der Städtekorridor Tokio-Fukuoka. Wieder spricht Lacan 
von Verkehrssystemen: „J’avais déjà vu à Osaka comment les autoroutes parais-
sent descendre du ciel“, so Lacan, um sich dann, wie um zwischen Megalopolis 
und Megalopolis ein Band zu knüpfen, an seinen Vortrag in Baltimore zurück-
zuerinnern: „Je l’ai dit, et je ne l’oublie jamais, il n’y a pas de métalangage“. Jac-
ques Lacan. „Leçon sur Lituraterre“. Le Séminaire de Jacques Lacan, Livre XVIII: 
D’un discours qui ne serait pas du semblant. Hg. Jacques-Alain Miller. Paris: Seuil, 
2006. S. 113-128. Hier S. 122f. Vgl. Chauncy D. Harris. „The Urban and Indus-
trial Transformation of Japan“. Geographical Review 72 (1982): S. 50-89.

23 Allen J. Scott, “Introduction”. Global City-Regions. Trends, Theory, Policy. Hg. 
Allen J. Scott. Oxford: University Press, 2001. S. 1-8. Hier S. 4f.
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als in und um einen Archipel von Megalopolregionen strukturiert.24 Solche 
Megalopolregionen bilden die „loci of control-and-command-functions“25 
der Weltwirtschaft, von ihnen aus wird bestimmt, was das Globale ist; ihr 
Anteil an der Globalisierung besteht gerade in ihrer Rolle als spezifische, 
regional charakterisierte und charakteristische Loci, die ihre Funktionsweise 
allmählich zur Funktionsweise der Welt werden lassen. 

Die globalisierte Welt als einen Archipel von Megalopolises zu verstehen, 
erlaubt noch einmal andere Blicke auf das Phänomen der Globalisierung. 
Insbesondere schwächt es die oft ein wenig naiv vorgetragene Kritik, Globa-
lisierung bedeute, dass sich weltweit alles immer ähnlicher werde. Ein Blick 
auf die Megalopolis zeigt eher anderes: Nicht nur ist offen, ob sich die darin 
befindlichen Städte tatsächlich ähnlicher werden (und ungeklärt, was ‚ähn-
licher‘ in diesem Zusammenhang überhaupt bedeuten könnte), es ist auch 
gar nicht nötig. Die Einheit der Megalopolis ist nicht eine, die auf Identität 
beruhte – entscheidend ist nur, dass zwischen ihren Bestandteilen ständiger 
Verkehr herrscht, also eine Infrastruktur vorliegt, die ihn ermöglicht. Die 
‚unifying unity‘ der Megalopolis, nun wieder mit Lacan als ihrem indirekten 
Theoretiker gesprochen, liegt gerade nicht einer identitären Logik, sondern 
in einer ständigen Zirkulation, die zugleich ihr Kapital und ihr Imperativ 
ist, und die von der Infrastruktur getragen wird. Im selben Zug wird sich 
eine Globalisierung nicht auf die vollständige Ähnlichmachung aller Gegen-
stände stützen müssen; entscheidend ist einzig, dass sie allesamt in die Zir-
kulation eintreten (oder eingezogen werden) können. Das führt zu einer 
grundlegenden politischen Aufwertung der Infrastruktur, auf die etwa das 
Comité Invisible hingewiesen hat:

La vérité quant à la localisation effective du pouvoir n’est pourtant en rien 
cachée; c’est seulement nous qui refusons de la voir tant cela viendrait dou-
cher nos si confortables certitudes. […] La vérité quant à la nature présente du 
pouvoir, chaque Européen en a un exemplaire imprimé dans sa poche. Elle se 
formule ainsi: le pouvoir réside désormais dans les infrastructures de ce monde.26

Was es aber bedeutet, wenn die Macht bei der Infrastruktur liegt, lässt sich 
gerade an der Megalopolis veranschaulichen: Eine Studie der University of 
Baltimore stellte fest, dass im Jahr 2000 ein Drittel aller gering qualifizierten 
Arbeitsstellen mit dem öffentlichen Nahverkehr (v. a. Amtrak) nicht erreich-
bar waren; mit den städtischen Buslinien allein waren sogar zwei Drittel 

24 Vgl. Peter J. Taylor. Gobal City Network. London: Routledge, 2004.
25 Short. Liquid City (wie Anm. 7). S. 4.
26 Comité Invisible. „Le pouvoir est logistique. Bloquons tout!“ Link zum franzö-

sischen Text: lundi.am/Comite-Invisible-Le-pouvoir-est-logistique-Bloquons-
tout-474. Deutsche Version enthalten in: Unsichtbares Komitee. An unsere 
Freunde. Hamburg: Nautilus, 2015.
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nicht zugänglich.27 Da ein Drittel aller Haushalte Baltimores zu arm sind, 
um sich ein eigenes Auto leisten zu können, sind sie im Stadtzentrum ‚einge-
schlossen‘, nicht in feste Mauern, aber ohne Möglichkeit, die für sie in Frage 
kommenden Arbeitsstellen überhaupt zu erreichen und damit ohne Chance, 
der Armut zu entkommen. Die Vervorstädterung der Arbeit auf Grundlage 
des Automobils führt so zu einer Ausgrenzung der (mehrheitlich nichtweis-
sen) urbanen Unterschicht aus dem Arbeitsmarkt und ihrer ‚Einzonung‘ in 
einem Stadtzentrum, in dem sie zwar ‚vorhanden‘, von dessen Funktionieren 
sie aber wesentlich ausgeschlossen sind. Wo die Infrastruktur regiert, knüpft 
sie politische Teilhabe an Mobilität.

IV.

Was gewinnen wir für die Literaturwissenschaften, wenn wir Globalisierung 
von der Infrastruktur und Infrastruktur (auch) von Lacans Baltimore-Vor-
trag her lesen? Mindestens eine teils ergänzende, teils korrigierende Interven-
tion darin, was man versuchshalber als ‚Weltliteraturwissenschaften‘ bezeich-
nen könnte: literaturwissenschaftliche Studien, die sich der Herstellung, 
Verteilung, und Veränderung der Literatur auf globaler Ebene widmen, und 
ein scharfes Bewusstsein für geographische Fragen mit einem Blick kombi-
nieren, der Literatur nicht zuletzt auf ihre Fähigkeit, zu zirkulieren, prüft. 
Gewiss geschieht dies durchaus mit Bezug auf Infrastrukturen, am promi-
nentesten wohl in Pascale Casanovas La république mondiale des lettres. 
Casanova macht deutlich, was für eine zentrale Rolle Verlagshäusern, Lite-
raturpreisen, Universitäten, Förderungsprogrammen, Bibliotheken usw. für 
die Frage zukommt, welche Literatur mit viel Mobilität ausgestattet wird, 
welcher lokalen Literaturproduktion wie viel Teilhabe an einer globalen 
Akkumulation zukommt  –  und fasst Literatur damit in der Tat als einen 
Gegenstand der weltumspannenden Infrastruktur, die den Zugriff auf Glo-
balität regelt.28 Und unbestritten entwickelt Franco Moretti sein Distant 
Reading gerade auch, um damit large-scale movements in der weltumspan-
nenden Literaturgeographie nachzeichnen zu können.29 Aber Lacan scheint, 
und wenn à la dérive, mitten in der Megalopolis einen radikaleren Zugriff 
vorzuschlagen – einen, den ich in meinen einleitenden Absätzen anzudeu-
ten, und im restlichen Essay zu verfolgen versucht habe.

27 Vgl. David Stevens/Robert Clinch/Joseph Staveley. Job Availability for Reci-
pients of Temporary Cash Assistance. A Spatial Analysis. Baltimore: University of 
Baltimore Press, 2001. Insbes. S. 6.

28 Vgl. Pascale Casanova. La république mondiale des lettres. Paris: Seuil, 1999. 
29 Vgl. Franco Moretti. Distant Reading. New York: Verso, 2013. Auch: Franco 

Moretti. The Modern Epic: The World-System from Goethe to García Márquez. 
New York: Verso, 1996.
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Indem Lacan darauf hinweist, dass Unbewusstes, Sprache, und die Mega-
lopolis sich die Weise ihrer Strukturiertheit teilen, beraubt er Sprache ebenso 
einer gewissen kosmopolitischen Unschuld, wie er sie mit einer zumindest 
nicht selbstverständlichen infrastrukturellen Fähigkeit ausstattet: Spra-
che – und jener Bereich an ihr, der als Literatur bezeichnet wird – ist nicht 
nur Gegenstand einer globalen Infrastruktur (wie es etwa Stühle, Mikro-
chips, und Sonnenbrillen sind), sondern hat zugleich an ihr Anteil bis zur 
Komplizenschaft. Was gefährlich nahe an einer Trivialität klingt, hat für den 
Begriff Weltliteratur – und für das Verhältnis von Literatur und Globalisie-
rung – doch wichtige Implikationen: Zwischen einem Text und der globalen 
Infrastruktur gähnt nicht der Graben einer Differenz, sondern spannt sich 
das Band einer Metonymie. Alles sprachlich Lokalisierte ist glokalisiert inso-
fern, als es – eingepasst zwischen Sprachlichkeit und Literaturbetrieb – Teil 
eines potenziell weltweiten Netzes ist. Wie das sich selbst als individuell ver-
stehende Subjekt eine „Structure as an Inmixing of Otherness“ zur Voraus-
setzung hat, so gilt dass „[t]he singularity of individual literary works there-
fore becomes manifest only against the background of the overall structure 
in which they take their place. Each work that is declared to be literary is 
a minute part of the immense ‚combination‘ constituted by“30 – ja, wovon 
nun? Casanova schließt den Satz mit „the literary world as a whole“, aber 
Lacan im Rücken müssen wir Schlimmeres befürchten. Lacans Vortrag ist 
eben nicht nur „minute part“ des psychoanalytischen Diskurses (um so 
etwas wie eine ‚psychoanalytic world as a whole‘ zu paraphrasieren), hat sei-
nen Platz nicht nur in der Geschichte der Psychoanalyse, sondern unterhält 
auch ein Kontiguitätsverhältnis zu seiner geographischen Situation, zu Bal-
timore, mindestens nämlich, indem einer seiner zentralen Gegenstände (das 
Unbewusste) und sein Material (Sprache) genau so strukturiert sind wie die 
Stadt, in der dieser Vortrag gehalten wird. Ja, der Vortagstext muss vielleicht 
sogar stellenweise unverständlich bleiben, wenn man nicht mitbedenkt, wo 
er gehalten wird; wenn übersehen wird, was im Signifikanten ‚Baltimore‘ 
hidden in plain sight liegt. Lacans anekdotische Bemerkung, das Unbewusste 
sei strukturiert wie eine Sprache, und diese Struktur sei im frühmorgendli-
chen Baltimore bestmöglich veranschaulicht, ist kein reiner Metakommen-
tar über Sprache, über Unbewusstes, und über Baltimore. Im Gegenteil ist sie 
das Postulat der Unmöglichkeit eines solchen Metakommentars überhaupt. 
Über Sprache, Unbewusstes, und/oder Megalopolis zu sprechen heißt, in 
ihnen zu sprechen; und sei es nur deswegen, weil an ihnen jede auch noch 
so kleine und spezifische Lokalität den Anspruch auf eine Globalität erhebt, 
die keine Metaebene zulässt. So kann man in Casanovas Satz das Adjektiv 
„literary“ wohl auch  –  je nachdem, wieviel Global- in der Glokalisierung 

30 Pascale Casanova. The World-Republic of Letters. Cambridge: Harvard Univer-
sity Press, 2007. S. 3.
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stecken soll – weglassen. Each work that is declared to be literary is a minute 
part of the world. Oder, wieder direkter mit Casanova gesprochen: „What is 
apt to seem most foreign to a work of literature, to its construction, its form, 
and its aesthetic singularity, is in reality what generates the text itself.“31

Diese radikale Teilhabe der Sprache an Infrastruktur bedeutet aber auch, 
dass man, um die Einbettung der Literatur in globale (Macht-)Verhältnisse 
zu erfassen, nicht notwendig auf große Datenmengen hinauszoomen oder 
in eine strikt lesebefreite Big-Data-Literatursoziologie umsteigen muss: Dass 
Sprache zur globalen Infrastruktur in einem metonymischen Verhältnis 
steht, muss definitionsgemäß heißen, dass selbst noch ihre geringste Lokali-
sierung – ein Kapitel, ein Satz, eine Silbe, ein Interpunktionszeichen – sich 
darin befinden kann. Dass man mit einer durch Lacan gelesenen Casanova 
sagen kann, dass alle Bestandteile eines literarischen Werks „minute part[s]“ 
der „world as a whole“ sind, bedeutet zugleich, dass ein minutiöses close read-
ing wiederum prinzipiell jede Ferne erreichen kann, da das vor ihm Loka-
lisierte in alle Richtungen zum Globalen tendiert  –  und dabei einzig das 
Risiko eingeht, dass das bei einer so halluzinatorischen Mereologie Gewon-
nene weit hergeholt scheint.

31 Ebd. S. 3.
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Maxime Cartron

« Par-delà la présence » 

La nature morte de Lubin Baugin dans Tous les matins du monde 
de Pascal Quignard1

Published in 1991, Tous les matins du monde of Pascal Quignard made to appear a 
real still life from Lubin Baugin called Le Dessert de gaufrettes (Musée du Louvre). 
The importance of this painting in the novel – both narrative and symbolic – is cru-
cial. Baugin’s painting constitutes indeed a genetic matrix that must be examined in 
order to better understand the trajectory of Tous les matins du monde, insofar as it 
incites and initiates writing, thereby acquiring a singular hermeneutic depth.

Dans son œuvre, Pascal Quignard porte un intérêt soutenu aux natures 
mortes. Ainsi, dans le premier volume de Dernier royaume, intitulé Les 
Ombres errantes, peut-on lire ceci :

Monsieur de Saint-Cyran, après qu’il fut élargi de sa prison l’année 1643, évo-
quait les vanités du monde à la façon dont les peintres avaient pris l’habitude 
de les représenter sur leurs tableaux ;

verres de vin à demi pleins ;
luths brun et rouge ;
chandelles et cartes à jouer blanchâtres ;
pelures de citron qui penchent au bord des tables ;
miroirs avec reflets ; 
miroirs sans reflet.
De tous ces objets il disait qu’il s’était passé avec aisance dans le cachot.
Même de l’image de ce qu’on n’a pas, on se passe.
Les rêves suffisent à pourvoir de l’ersatz pour tout ce dont le corps est privé.2

S’il semble à première vue évident que la vanité des choses de ce monde, dont 
la matérialité même signale la finitude, rejoint la perspective augustinienne 
chère à Quignard, leur disposition en liste-poème3 attire l’attention sur un 

1 Cet article doit beaucoup aux échanges avec les étudiantes et les étudiants de 
l’Université de Fribourg qui suivaient mon séminaire sur « Pascal Quignard : tra-
ditions, ruptures et modernités » au semestre d’automne 2021, je les en remercie 
ici très chaleureusement : Loïc Burki, Céline Gilgien, Marianna Grynchuk, Nico-
las Horvath, Loris Kolly, Alexis Salamin et Meagane Zurfluh.

2 Pascal Quignard, Les Ombres errantes. Dernier royaume I, Paris, Gallimard, 
« Folio », 2002, p. 127.

3 « Si la critique a souvent noté la fusion inédite, dans son écriture, entre récit et 
poésie, c’est dans Dernier royaume qu’elle s’affirme avec le plus d’évidence. Il suffit 
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autre aspect de l’écriture de l’auteur de Tous les matins du monde, roman 
narrant le deuil du violiste Monsieur de Sainte-Colombe, incapable de se 
résoudre au décès de son épouse  : celui des sordidae que l’écrivain, sur les 
brisées du rhéteur latin Albucius, envisage comme choses viles et infâmes, 
au double sens du terme. Il convient donc d’appréhender la question de la 
nature morte chez Quignard à la lumière de cette double détermination, qui 
ouvre sur une dimension autre ; celle de la peinture de vanité comme peinture 
du silence des choses : 

Sous Louis XIII on ne disait pas « nature morte » mais « peinture coite » 
parce que ces objets ordinaires et à demi obscurs étaient quittes du langage 
dans la nuit où ils paraissaient sur le point de s’ensevelir.4

Un passage des Petits traités, également parus en 1990, soit un an avant Tous 
les matins du monde, étend la portée de cette assertion :

Aux XVIe et XVIIe siècles, on ne disait pas « nature morte ». C’était alors 
l’époque de la grande production des tableaux nocturnes, qui représentaient 
dans leur nuit des victuailles ou des objets de la vie ordinaire. Les Hollan-
dais disaient des « vies immobiles ». Les Espagnols disaient des « peintures 
de caves où on vend le vin et les jambons ». Les Français disaient des « vies 
coyes », des « vies silencieuses ». Coye était une forme plus usuelle que le 
féminin « coite », qui est formé sur la forme latine et savante « quiète ». Le 
lecteur est une nature « morte ». C’est une vie coye. Quand, en 1609, Aemar 
Hennequin dit qu’Ambroise lisait à recoy, il songe à ces peintures coyes qui 
ont envahi toute l’Europe. Il y a une vie en cachette du monde ; elle est indé-
pendante de la parole qui « entretient » les hommes entre eux sous la forme 
de sociétés. Il y a une part « à part soi » de l’âme à quoi un langage silencieux 
correspond. Les lèvres ne frémissent plus : elles sont comme des fleurs et des 
petits animaux morts. Comme des huîtres. Comme des luths muets. Comme 
des chandelles. Elles sont comme des cartes ou des gaufres.5

La « peinture coite » exprime le silence originel : comme la musique, elle 
atteint les territoires lointains qui dépassent l’homme – l’avant et l’après de 
la vie – et permet de ressaisir l’éphémère6. Par conséquent, les natures mortes 
deviennent, dans l’imaginaire quignardien, des emblèmes du silence associé 
au retrait du monde, dont Saint-Cyran, évoqué dans Les Ombres errantes, est 

pour cela de simplement feuilleter les volumes pour y trouver des dispositions de 
blancs qui évoquent celles du poème » (Dominique Rabaté, Pascal Quignard. 
Étude de l’œuvre, Paris, Bordas, « Écrivains au présent », 2008, p. 118).

4 P. Quignard, Albucius, Paris, Le Livre de Poche, 1990, p. 8.
5 P. Quignard, « XXVIIe traité : Augustinus », Petits traités II [1990], Paris, Galli-

mard, « Folio », 1997, p. 62-63.
6 On rappellera à cet égard les débuts de Quignard à la revue L’Éphémère.
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la figure tutélaire. Si l’on ouvre Vie secrète, on remarque que pour Quignard 
l’amour relève exactement de cette attitude existentielle :

L’amour c’est cela : la vie secrète, la vie séparée et sacrée, la vie à l’écart de la 
société. La vie à l’écart de la famille et de la société parce qu’elle rappelle la vie 
avant la famille et avant la société, avant le jour, avant le langage. Vie vivipare, 
dans l’ombre, sans voix, ignorant même la naissance.7

À bien des égards, on peut penser que cette déclaration constitue un prolon-
gement de ce qu’exprime le personnage de Sainte-Colombe se jetant à corps 
perdu, par amour pour sa femme décédée, dans le retrait des choses et du 
monde. Or dans Tous les matins du monde, il est question à plusieurs reprises 
d’un tableau de Lubin Baugin (1610-1663) connu sous le nom de Dessert de 
gaufrettes, un des chefs-d’œuvre du genre pictural de la nature morte, dont le 
peintre français était l’un des maîtres8 (fig. 1) :

Fig. 1 : Lubin Baugin, Le Dessert de gaufrettes, huile sur bois, 41 x 52 cm, 
Paris, Musée du Louvre, vers 1630-1635

7 P. Quignard, Vie secrète, Paris, Gallimard, « Folio », 1998, p. 93.
8 Sur son œuvre, on pourra consulter Nathalie Delosme, Lubin Baugin, mémoire 

de maîtrise, Antoine Schnapper (dir.), Université Paris Sorbonne, 1991 ; Lubin 
Baugin : le monde poétique des formes, Dijon, Faton, 2002 ; Lubin Baugin, Orléans, 
Musée des beaux-arts, 21 février-19 mai 2002 ; Toulouse, Musée des Augustins, 
Musée des beaux-arts, 8 juin-9 septembre 2002, Paris, Réunion des musées natio-
naux, 2002.
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Opposé dans la diégèse à Philippe de Champaigne, que Sainte-Colombe 
n’aime pas – « Monsieur de Sainte Colombe ne louait pas la peinture que 
faisait alors Monsieur de Champaigne. Il la jugeait moins grave que triste, et 
moins sobre que pauvre »9 – Baugin apparaît dans la scène de l’atelier, où il 
est occupé à peindre le tableau que l’on connaît sous le nom de Nature morte 
à l’échiquier (fig. 2) : 

Ils se retrouvèrent près du poêle dans l’atelier de Monsieur Baugin. Le peintre 
était occupé à peindre une table : un verre à moitié plein de vin rouge, un luth 
couché, un cahier de musique, une bourse de velours noir, des cartes à jouer 
dont la première était un valet de trèfle, un échiquier sur lequel étaient dispo-
sés un vase avec trois œillets et un miroir octogonal appuyé contre le mur de 
l’atelier.10

Fig. 2 : Lubin Baugin, Nature morte à l’échiquier, huile sur bois, 55 x 73 cm, 
Paris, Musée du Louvre, vers 1631.

Le récent don de ses archives à la BnF par Quignard, qui a occasionné la 
publication de Sur le geste de l’abandon11, permet de développer de nouvelles 

9 P.  Quignard, Tous les matins du monde [1991], Paris, Gallimard, « Folioplus 
classiques », 2010, chap. II, p. 12.

10 Ibid., chap. XII, p. 40.
11 P. Quignard, Sur le geste de l’abandon, Paris, Hermann, 2020.
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perspectives de recherche sur le rapport de l’écrivain à l’image12, puisque 
dans la section intitulée « Images pour écrire » de cet ouvrage, on peut voir 
des dessins préparatoires pour des textes tels que Terrasse à Rome ou Tous 
les matins du monde. Fait troublant, le tableau de Baugin est présent sous la 
forme du dessin suivant (fig. 3) :

Fig. 3 : Dessin préparatoire à Tous les matins du monde, 
p. 36 du manuscrit (1989) conservé à la BnF. 

Cette image est reproduite p. 75 de Sur le geste de l’abandon.

Si l’importance de cette nature morte dans le roman – aussi bien sur le plan 
narratif que symbolique – restait à établir, ce dessin de l’écrivain suffirait à 
le faire. Le tableau de Baugin constitue en effet une matrice génétique qu’il 
importe d’interroger pour mieux comprendre la trajectoire de Tous les matins 
du monde, dans la mesure où il incite et lance l’écriture, acquérant par là une 
épaisseur herméneutique singulière.

Dans le roman, l’existence du tableau est intimement liée à la première 
apparition du fantôme de Madame de Sainte-Colombe. Le récit de cette 
nekuia se trouve au chapitre VI : 

12 Sur cette question, on se reportera à Bernard Vouilloux, La Nuit et le silence des 
images : penser l’image avec Pascal Quignard, Paris, Hermann, « Savoir Lettres », 
2010 ; Image et médium : sur une hypothèse de Pascal Quignard, Paris, Les Belles 
Lettres, « Essais », 2018. Voir aussi Agnès Cousin de Ravel, « La peinture, pré-
texte à l’écriture chez Pascal Quignard », L’Esprit Créateur, vol. 52, no1, prin-
temps 2012, p. 48-58.
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Un jour qu’il concentrait son regard sur les vagues de l’onde, s’assoupissant, 
il rêva qu’il pénétrait dans l’eau obscure et qu’il y séjournait. Il avait renoncé 
à toutes les choses qu’il aimait sur cette terre, les instruments, les fleurs, les 
pâtisseries, les partitions roulées, les cerfs-volants, les visages, les plats d’étain, 
les vins. Sorti de son songe, il se souvint du Tombeau des Regrets qu’il avait 
composé quand son épouse l’avait quitté une nuit pour rejoindre la mort, il 
eut très soif aussi. Il se leva, monta sur la rive en s’accrochant aux branches, 
partit chercher sous les voûtes de la cave une carafe de vin cuit entourée de 
paille tressée. Il versa sur la terre battue la couche d’huile qui préservait le vin 
du contact de l’air. Dans la nuit de la cave, il prit un verre et il le goûta. Il gagna 
la cabane du jardin où il s’exerçait à la viole, moins, pour dire toute la vérité, 
dans l’inquiétude de donner de la gêne à ses filles que dans le souci où il était 
de n’être à portée d’aucune oreille et de pouvoir essayer les positions de la main 
et tous les mouvements possibles de son archet sans que personne au monde 
pût porter quelque jugement que ce fût sur ce qu’il lui prenait envie de faire. 
Il posa sur le tapis bleu clair qui recouvrait la table où il dépliait son pupitre la 
carafe de vin garnie de paille, le verre à vin à pied qu’il remplit, un plat d’étain 
contenant quelques gaufrettes enroulées et il joua le Tombeau des Regrets.13

Le tableau n’est pas encore présent, mais les choses qui y seront peintes – élues 
parmi les autres sordidae évoquées dans ce passage  –  et leur disposition le 
sont déjà, ce qui marque leur rapport étroit avec la manifestation du spectre 
et avec la musique, qui l’a suscitée :

Il n’eut pas besoin de se reporter à son livre. Sa main se dirigeait d’elle-même 
sur la touche de son instrument et il se prit à pleurer. Tandis que le chant mon-
tait, près de la porte une femme très pâle apparut qui lui souriait tout en posant 
le doigt sur son sourire en signe qu’elle ne parlerait pas et qu’il ne se dérangeât 
pas de ce qu’il était en train de faire. Elle contourna en silence le pupitre de 
Monsieur de Sainte Colombe. Elle s’assit sur le coffre à musique qui était dans 
le coin auprès de la table et du flacon de vin et elle l’écouta. C’était sa femme et 
ses larmes coulaient. Quand il leva les paupières, après qu’il eut terminé d’in-
terpréter son morceau, elle n’était plus là. Il posa sa viole et, comme il tendait 
la main vers le plat d’étain, aux côtés de la fiasque, il vit le verre à moitié vide et 
il s’étonna qu’à côté de lui, sur le tapis bleu, une gaufrette fût à demi rongée.14

Avec un art consommé de la transition, Quignard ferme ce chapitre sur l’évi-
dence figurale de la gaufrette « à demi rongée », qui semble attester du pas-
sage effectif de Madame de Sainte-Colombe. Si le lecteur comprend immé-
diatement que la musique est responsable de cet étrange phénomène, il se 
trouve également que le chapitre suivant débute par ces mots : 

Cette visite ne fut pas seule. Monsieur de Sainte Colombe, après avoir craint 
qu’il pût être fou, considéra que si c’était folie, elle lui donnait du bonheur, si 

13 P. Quignard, Tous les matins du monde, op. cit., chap. VI, p. 24-25.
14 Ibid., p. 25.
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c’était vérité, c’était un miracle. L’amour que lui portait sa femme était plus 
grand encore que le sien puisqu’elle venait jusqu’à lui et qu’il était impuissant 
à lui rendre la pareille. Il prit un crayon et il demanda à un ami appartenant à la 
corporation des peintres, Monsieur Baugin, qu’il fit un sujet qui représentât la 
table à écrire près de laquelle sa femme était apparue. Mais il ne parla de cette 
visitation à personne. Même Madeleine, même Toinette ne surent rien. Il se 
confiait simplement à sa viole et parfois recopiait sur son cahier en maroquin, 
sur lequel Toinette avait tiré à la règle des portées, les thèmes que ses entretiens 
ou que ses rêveries lui avaient inspirés.15

Pourquoi Sainte-Colombe demande-t-il à Baugin de reproduire exactement 
le lieu dans lequel cet évènement s’est produit et non, par exemple, un portrait 
de Madame de Sainte-Colombe ? Ou encore, pourquoi ne demande-t-il pas 
au peintre d’inclure une représentation de cette dernière dans son tableau ? 
L’explication tient à un besoin de complémentarité du sensible, que la rela-
tion musique-peinture serait susceptible de provoquer  : pour que les yeux 
du violiste se remémorent le miracle que les sons tirés de son instrument ont 
engendré, il faut que les choses – les gaufrettes, le verre de vin… – lui soient 
re-présentées afin de devenir des reliques affectives chargées de la présence de 
son épouse.16 Dans cette perspective, la peinture et la musique, authentiques 
offrandes pour tenter les morts17, font revenir le Perdu, mais chacune selon 
des modalités différentes : 

« Pourquoi venez-vous de temps à autre ? Pourquoi ne venez-vous pas toujours ?
– Je ne sais pas, dit l’ombre en rougissant. Je suis venue parce que ce que vous 
jouiez m’a émue. Je suis venue parce que vous avez eu la bonté de m’offrir à 
boire et quelques gâteaux à grignoter.18

15 Ibid., chap. VII, p. 26.
16 Selon Mathieu Messager et François Mouttapa, le tableau exprime le «  désir 

de conserver un moment de vie que rien ne peut retenir » (Tous les matins du 
monde, Paris, Ellipses, 2010, p. 65). Cf. aussi Arlette Bouloumié : « On pourrait 
voir dans cette peinture coite, ainsi qu’on appelait autrefois les natures mortes, 
une commémoration de l’hallucination du violiste, désignant, au-delà des objets 
visibles, la présence absente de Madame de Sainte-Colombe, le monde de l’in-
visible, monde des souvenirs. Le représenté fait pressentir l’irreprésentable  » 
(« Un rituel d’évocation des morts dans Tous les matins du monde de Pascal Qui-
gnard », Les Lettres romanes, vol. 67, n°1-2, 2013, p. 102).

17 Je prends ici le contrepied d’une formule de La Leçon de musique : « la musique 
est faite pour tenter le vivant  » (P.  Quignard, «  Un épisode tiré de la vie de 
Marin Marais », dans La Leçon de musique, Paris, Gallimard, « Folio », 1987, 
p. 73). D’après M. Messager et F. Mouttapa, « la valeur symbolique des objets 
s’étoffe davantage et passe du statut de petits riens à celui d’objets sacrés, porteurs 
d’une offrande aux morts » (op. cit., p. 68). 

18 P. Quignard, Tous les matins du monde, op. cit., chap. IX, p. 33.
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Ce n’est pas uniquement la musique, mais aussi les choses de ce monde, 
dévolues au plaisir sensible du goût, et plus exactement leur alliance, qui pro-
voque le retour du fantôme de Madame de Sainte-Colombe. À la lumière de 
cette observation, on comprend que le tableau de Baugin a, dans l’esprit de 
Sainte-Colombe, pour mission de rappeler le moment unique qui a eu lieu, 
et de le réintensifier : si l’art musical a le pouvoir de faire revenir le Perdu, la 
peinture a celui de le remémorer, par la présence figurale des sordidae ayant 
tenté Madame de Sainte-Colombe ; le tableau de Baugin devient alors une 
icône sensible. 

Du reste, le lien intime qu’entretiennent le visible et l’audible est attesté 
juste avant la première apparition de Madame de Sainte-Colombe : 

Les jours où l’humeur et le temps qu’il faisait lui en laissaient le loisir, il allait 
à sa barque et, accroché à la rive, dans son ruisseau, il rêvait. Sa barque était 
vieille et prenait l’eau : elle avait été faite quand le surintendant réorganisait les 
canaux et était peinte en blanc, encore que les années eussent écaillé la peinture 
qui la recouvrait. La barque avait l’apparence d’une grande viole que Monsieur 
Pardoux aurait ouverte.19

Tout se passe comme si la barque, qui s’évanouira du reste bientôt sur le plan 
physique comme symbolique20, perdait sa substance iconique au profit du 
tableau, sur lequel se reporte l’association du son et de la vue, Sainte-Co-
lombe l’intégrant tout de suite à son quotidien en l’unissant au carnet où il 
note ses compositions :

Dans sa chambre, dont il fermait la porte à clef parce que le désir et le souvenir 
de sa femme le poussaient parfois à descendre ses braies et à se donner du plai-
sir avec la main, il posait côté à côté, sur la table près de la fenêtre, sur le mur 
qui faisait face au grand lit à baldaquin qu’il avait partagé douze années durant 
avec sa femme, le livre de musique en maroquin rouge et la petite toile qu’il 
avait commandée à son ami, entourée d’un cadre noir. Il éprouvait en la voyant 
du bonheur. Il était moins souvent courroucé et ses deux filles le remarquèrent 
mais n’osèrent pas le lui dire. Au fond de lui, il avait le sentiment que quelque 
chose s’était achevé. Il avait l’air plus quiet.21

Le tableau vient remplir un besoin d’incarnation sensible, l’adjectif « quiet », 
employé pour désigner le musicien, étant identique à celui utilisé par Qui-
gnard pour définir la peinture de vanité (« coi ») : Sainte-Colombe s’identifie 

19 Ibid., chap. VI, p. 23-24.
20 « Il ne vit pas que la barque avait disparu » (Ibid., chap. XV, p. 53). Voir aussi au 

chap. XX : « Votre barque est pourrie depuis longtemps dans la rivière. L’autre 
monde n’est pas plus étanche que ne l’était votre embarcation » (Ibid., p. 61).

21 Ibid., chap. VII, p. 26-27.
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progressivement au tableau, il devient la peinture même, cette assimilation 
métaphorique marquant son renoncement aux choses de ce monde, mais non 
dans le but de se rapprocher de Dieu comme dans la doctrine augustinienne ; 
il s’agit bien davantage de se rapprocher du monde des morts qu’habite son 
épouse. C’est pourquoi le tableau est disposé dans la chambre du musicien : 
selon un rapport de consubstantialité, il devient sa vie même. Sainte-Co-
lombe se sert de lui pour entretenir sa dévotion à sa femme, ce qui transforme 
la nature morte de Baugin en un objet liturgique purement séculier.

La scène dans l’atelier du peintre permet également de maintenir actif, 
dans la diégèse, le rôle du tableau :

Monsieur de Sainte Colombe demanda au peintre s’il pouvait recouvrer la 
toile qu’il lui avait empruntée  : le peintre avait voulu la montrer à un mar-
chand des Flandres qui en avait tiré une copie. Monsieur Baugin fit un signe 
à la vieille femme qui portait la coiffe en pointe sur le front ; elle s’inclina et 
alla chercher les gaufrettes entourées d’ébène. Il le montra à Monsieur Marais, 
pointant du doigt le verre à pied et sur l’enroulement des petites pâtisseries 
jaunes. Puis la vieille femme impassible s’occupa à l’envelopper de chiffons et 
de cordes.22

« Les gaufrettes entourées d’ébène » : cette périphrase implique quasiment 
que le tableau, plus que d’incarner les choses du monde, est en effet ces choses, 
la puissance de convocation des realia de la peinture de vanité se dévoi-
lant ici.23 Dès lors, on comprend d’autant mieux le geste d’admoniteur de 
Sainte-Colombe indiquant à Marais ce qu’il faut regarder ; le maître cherche 
déjà à faire comprendre par l’image à son élève ce qu’il entendra un peu plus 
loin par « l’invisible »24, cette volonté de transmission étant, du fait de la 
nature du mystère à révéler, nécessairement énigmatique25 :

22 Ibid., chap. XII, p. 40-41.
23 Selon M. Messager et F. Mouttapa, grâce au tableau Sainte-Colombe peut « res-

sentir une présence dans la représentation de l’absence » (op. cit., p. 65). En effet, 
à leurs yeux, les objets du tableau « vont incarner la liaison entre la musique et le 
monde des morts. Ayant su réveiller les appétits de la défunte, Sainte-Colombe 
leur confère une puissance sacrée de résurrection. Voir le tableau représentant ces 
objets devient pour lui une source de joie inexprimable car derrière l’absence de 
la nature morte se profilent les traits de la femme absente » (op. cit., p. 68).

 Il me semble au contraire que la force picturale de la nature morte concourt, tout 
comme la musique, à rendre présente l’absence. 

24 « Je hèle, je vous le jure, je hèle avec ma main une chose invisible » (Ibid).
25 « Vous parlez par énigmes. Je n’aurai jamais bien compris ce que vous vouliez 

dire  », déclare Marais à son maître (P.  Quignard, Tous les matins du monde, 
op. cit., chap. XIV, p. 50).
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« Tout ce que la mort ôtera est dans sa nuit », souffla Sainte Colombe dans 
l’oreille de son élève. « Ce sont tous les plaisirs du monde qui se retirent en 
nous disant adieu ».26

Fondamental, ce passage l’est en ce qu’il permet d’affermir la résolution de 
Sainte-Colombe par l’accentuation de la force évocatoire du Perdu, ce que la 
scène suivante rend effectif : 

La neuvième fois où il sentit près de lui que son épouse était venue le rejoindre, 
c’était au printemps. C’était lors de la grande persécution de juin 1679. Il 
avait sorti le vin et le plat de gaufrettes sur la table à musique. Il jouait dans la 
cabane.27

La disposition à l’identique des sordidae et l’emploi de l’imparfait, inaccom-
pli, figurent un rituel28, et plus encore, une boucle temporelle dans laquelle 
Sainte-Colombe s’élance en attendant la mort pour rejoindre son épouse. La 
suite du texte confirme cette intrication des sordidae, de leur représentation 
picturale et du processus de survivance29 instauré par l’art musical : 

Elle se tut encore. Elle regardait les mains de son mari, qu’il avait posées sur le 
bois rouge de la viole.
«  Comme vous ne savez pas parler  ! dit-elle. Que voulez-vous, mon ami  ? 
Jouez.
– Que regardiez-vous en vous taisant ?
– Jouez donc ! Je regardais votre main vieillie sur le bois de la viole ».
Il s’immobilisa. Il regarda son épouse puis, pour la première fois de sa vie, ou 
du moins comme s’il ne l’avait jamais vue jusque-là, il regarda sa main éma-
ciée, jaune, à la peau desséchée en effet. Il mit devant lui ses deux mains. Elles 
étaient tachées par la mort et il en fut heureux. Ces marques de vieillesse le 
rapprochaient d’elle ou de son état. Son cœur battait à rompre par la joie qu’il 
éprouvait et ses doigts tremblaient.
« Mes mains, disait-il. Vous parlez de mes mains ! ».30

La main « jaune » du musicien renvoie directement à son portrait initial, où 
il est décrit comme suit : « jaune comme un coing ».31 De plus, les gaufrettes 

26 Ibid., chap. XII, p. 40.
27 Ibid., chap. XX, p. 61.
28 «  La scène de musique s’enrichit progressivement d’un rituel préalable qui 

cherche à disposer les objets à l’attention des morts » (M. Messager et F. Mout-
tapa, op. cit., p. 68). Voir aussi A. Bouloumié, art. cit.

29 Voir Georges Didi-Huberman, L’Image survivante : histoire de l’art et temps des 
fantômes selon Aby Warburg, Paris, Minuit, « Paradoxe », 2002.

30 P. Quignard, Tous les matins du monde, op. cit., chap. XX, p. 61-62.
31 Ibid., chap. II, p. 10.
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sont également désignées via la périphrase « petites pâtisseries jaunes »32. 
Par la grâce d’une forme toute laïque de transsubstantiation, le corps de 
Sainte-Colombe se réverbère dans celui des realia attirant le fantôme de 
Madame de Sainte-Colombe, tandis que, du fait de l’action sensible de la 
musique, le tableau remplit l’office d’interface figurale provoquant ce pro-
cessus icono-corporel :

Tous les matins du monde sont sans retour. Les années étaient passées. Mon-
sieur de Sainte Colombe, à son lever, caressait de la main la toile de Monsieur 
Baugin et passait sa chemise. Il allait épousseter sa cabane. C’était un vieil 
homme. Il entretenait aussi des fleurs et des arbustes qu’avait plantés sa fille 
aînée, avant qu’elle se pendît. Puis il allait allumer le feu et faire chauffer le lait. 
Il sortait une assiette creuse en grosse faïence où il écrasait sa bouillie.33

En caressant le tableau, Sainte-Colombe réalise le premier d’une série de 
gestes rituels – on note à nouveau la valeur itérative de l’imparfait – orga-
nisant son quotidien. Un phénomène de complétude du sensible est ici 
consommé  : le goût et l’audition ont donné naissance au tableau, qu’il ne 
s’agit à présent plus seulement de voir, mais de toucher, comme on touche-
rait l’invisible ; la nature morte de Baugin pallie l’impossibilité de toucher 
Madame de Sainte-Colombe.34

Plus encore, cette scène forme un diptyque avec celle du chapitre VII35, 
qui expose le besoin corporel de masturbation du musicien devant le souve-
nir de sa femme s’imposant impérieusement à lui. Nul besoin ici de s’exciter, 
puisque le détachement matériel du monde est à présent accompli dans sa 
« quiétude » : à une caresse toute physique succède une caresse pratique-
ment immatérielle, qui signale l’entrée prochaine de Sainte-Colombe dans le 
monde des morts. La nature imaginale de l’évènement ainsi décrit s’éclaire, 
me semble-t-il, à la lecture de ce passage de Vie secrète :

Qu’est-ce que l’amour ? Ce n’est pas l’excitation sexuelle. C’est le besoin de se 
trouver tous les jours dans la compagnie d’un corps qui n’est pas le sien. Dans 
l’angle de son regard. A portée de sa voix. (A portée même imaginaire. Même 
sous forme d’image interne. Beaucoup d’hommes, beaucoup de femmes ont 
éprouvé qu’on peut aimer un mort. C’est même cette possibilité d’attache par-
delà la présence qui définit l’amour).36

32 Loc. cit., chap. XII, p. 40.
33 P. Quignard, Tous les matins du monde, op. cit., chap. XXVI, p. 74.
34 Voir à cet égard les scènes des chap. IX (p. 33-34), XV (p. 51-53) et XX (p. 61-62), 

la dernière culminant dans ce simple échange : « – Je souffre, Madame, de ne pas 
vous toucher. – Il n’y a rien, Monsieur, à toucher que du vent » (p. 61).

35 Loc. cit., p. 26-27.
36 P. Quignard, Vie secrète, op. cit., p. 302.
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Le tableau de Baugin a rempli exactement ce rôle auprès de Sainte-Colombe : 
celui d’une interface sensible vers le Perdu, dont il exalte la mémorialité. Dès 
lors, la scène finale peut intervenir et restaurer le lien auparavant brisé entre 
Sainte-Colombe et son élève Marin Marais :

Monsieur de Sainte Colombe remplit une assiette en étain avec quelques 
gaufrettes enroulées. Ils revinrent tous deux à la cabane avec la fiasque, la viole, 
les verres et l’assiette. Tandis que Monsieur Marais ôtait sa cape noire et sa 
peau retournée et les jetait par terre, Monsieur de Sainte Colombe fit de la 
place et mit au centre de la cabane, près de la lucarne par où on voyait la lune 
blanche, la table à écrire. Il essuya avec son doigt humide de salive, après qu’il 
l’eut passé sur ses lèvres, deux gouttes de vin rouge qui étaient tombées de la 
carafe enveloppée de paille, à côté de l’assiette. Monsieur de Sainte Colombe 
entrouvrit le cahier de musique en maroquin tandis que Monsieur Marais ver-
sait un peu de vin cuit et rouge dans son verre. Monsieur Marais approcha la 
chandelle du livre de musique. Ils regardèrent, refermèrent le livre, s’assirent, 
s’accordèrent.37

Finissant par comprendre ce que Sainte-Colombe entend par « l’invisible », 
Marais est à présent apte à procéder au rituel musical, qui est dans le même 
temps, on l’a vu, iconique ; la disposition des choses est à nouveau identique, 
et la musique vient pour ainsi dire s’incarner dans la peinture, qui se confond 
avec les choses qu’elle représente : 

C’est ainsi qu’ils jouèrent les Pleurs. A l’instant où le chant des deux violes 
monte, ils se regardèrent. Ils pleuraient. La lumière qui pénétrait dans la cabane 
par la lucarne qui y était percée était devenue jaune. Tandis que leurs larmes 
lentement coulaient sur leur nez, sur leurs joues, sur leurs lèvres, ils s’adres-
sèrent en même temps un sourire. Ce n’est qu’à l’aube que Monsieur Marais 
s’en retourna à Versailles.38

Le maillage isotopique de la couleur jaune est l’indice de l’accomplissement 
recherché par Sainte-Colombe, qui pourrait à présent mourir en paix  : du 
visage du musicien à sa main en passant par les gaufrettes, le rapport d’in-
carnation phénoménologique est ici transcendé par la « lumière », elle aussi 
« jaune », qui décrit l’eucharistie musicale à l’œuvre. En effet, le montage 
des temps – passé simple, présent, passé simple, imparfait – exprime la trans-
mutation du visible et de l’audible en extase39 ; en passant du rituel à la sortie 

37 P. Quignard, Tous les matins du monde, op. cit., chap. XXVII, p. 79-80.
38 Ibid., chap. XXVII, p. 80.
39 « Par le mot extase j’évoque enfin tous les courts-circuits possibles, aussi bien 

symboliques que désymbolisants, même dissociants, quelque difficiles qu’ils 
soient à qualifier au sein de l’exercice de penser. Les breakdown, les crève-cœur, 
les colères aussi peuvent être des extases. On quitte le réel. Ce sont les trous 
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du temps et de soi, Sainte-Colombe et Marais procèdent à une remontée vers 
l’originaire, chacun atteignant alors son propre Perdu.

Dans ce protocole que l’on peut à bon droit qualifier de mystique40, le 
tableau peint par Baugin et offert à Sainte-Colombe joue donc un rôle capi-
tal, puisqu’il emblématise la trajectoire artistique du violiste, indissoluble 
d’un deuil irrésolu. « Image pour écrire », la nature morte devient au fil du 
roman image agissante :

Parfois la réalité imite l’image. L’image façonne en partie la réalité qu’elle 
induit. Le fantasme conduit le symptôme comme un maître violent. Un 
récit – un mensonge verbal – relie toujours des évènements contingents à des 
circonstances éparses.41

En somme, la nature morte de Baugin donne à voir la cohérence très concer-
tée d’un régime de figuration faisant de l’image à la fois un signe et un effet. 
Par là, elle s’avère révélatrice de la poétique quignardienne, dont l’herméneu-
tique fait sourdre la profondeur émotionnelle du visible. À ce titre, on peut 
pleinement l’envisager comme phénoménologique.

noirs sémantiques du monde intérieur. Tout se rompt d’un coup comme dans 
la dépression. Le contenu franchit la paroi. Le continu sature, déborde, dévaste 
tout à coup l’expérience culturelle, acquise, linguistique, ou rituelle. Quelque 
chose de l’extériorité l’emporte sur le corps. Cette ek-stasis propre à la pensée 
peut être mortelle » (P. Quignard, Mourir de penser. Dernier royaume IX, Paris, 
Gallimard, « Folio », 2014, p. 49-50).

40 Sur cette question, plusieurs fois évoquée dans cet article, voir Tiphaine 
Samoyault, «  Une mystique sans religion  », La Quinzaine littéraire, n° 893,  
1er-15 février 2005.

41 P. Quignard, Sordidissimes. Dernier royaume V [2005], Paris, Gallimard, « Folio », 
2007, p. 143.
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Afin d’accentuer la perspective comparatiste de cette section et d’encourager 
le débat entre les langues, littératures et cultures, mais aussi entre les diffé-
rentes cultures académiques, le comité éditorial de Colloquium Helveticum 
sollicite des comptes rendus  : portant sur des ouvrages théoriques qui ont 
marqué le débat littéraire dans leur langue et contexte d’origine et qu’il s’agit 
de faire connaître au-delà de leur réception première ; consacrés à des ouvrages 
comparatistes dans leur démarche et leur corpus ; qui identifient et discutent 
une problématique susceptible de nourrir le débat comparatiste à partir 
d’une lecture croisée d’un ou de plusieurs ouvrages qui ressortissent de diffé-
rents contextes linguistiques et/ou littéraires. Des contributions émanant de 
l’entier de la communauté universitaire sont les bienvenues, notamment les 
articles qui confronteraient les points de vue de deux ou plusieurs personnes. 
Résolument plurilingue, cette section accueille des contributions rédigées en 
allemand, français, italien ou anglais, n’excédant pas 15’000 signes. Les textes 
peuvent être adressés en tout temps à Joëlle Légeret, joelle.legeret@unil.ch. 

Um die komparatistische Perspektive des den Rezensionen gewidmeten Teils 
der Zeitschrift zu betonen und den Dialog zwischen den Sprachen, Litera-
turen und Kulturen sowie zwischen den verschiedenen akademischen Tradi-
tionen anzuregen, lädt das Redaktions-Komitee des Colloquium Helveticum 
Interessierte dazu ein, Buchbesprechungen zu verfassen: Rezensionen, die 
theoretische (in ihren ursprünglichen Kontexten und Sprachen wichtige) 
Werke besprechen, um diese auch international bekannt zu machen; die 
sowohl in ihrer Methode als auch bezüglich der behandelten Werke ver-
gleichend vorgehen, oder die durch die Art und Weise, wie sie Werke aus 
verschiedenen Sprach- und Kulturbereichen zusammenbringen, die kom-
paratistische Diskussion erweitern und fördern. Beiträge von der gesamten 
akademischen Gemeinschaft werden erwartet, auch von zwei oder mehreren 
Personen geschriebene Aufsätze, die ihre verschiedenen Standpunkte mit-
einander konfrontieren würden. Diese Sektion des Colloquium Helveticum 
ist mehrsprachig. Die Beiträge können auf Deutsch, Französisch, Italienisch 
und Englisch verfasst werden und sollen maximal 15‘000 Zeichen umfassen. 
Die Texte können jederzeit an joelle.legeret@unil.ch geschickt werden. 
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Auf diesen Romanzement können Sie bauen!
Fabian Saner (Zürich)

Sabine Haupt. Lichtschaden. Zement. Biel: Verlag Die Brotsuppe, 2021, 
321 S.

Vertikal ist der zweigliedrige Titel auf den Buchdeckel gestellt und zugleich 
in Farbe, Schrifttyp und Spiegelachse gespalten: Läuft also die Schrift schon 
in der quer zur gewohnten Blickachse und Laufrichtung und wird vom 
Namen der Autorin gedeckelt, so gelten solch hart gesetzte Prinzipien umso 
mehr für den Sinn und die Sinnwelten, zu denen dieses Buch einlädt – Sabine 
Haupt hat mit Lichtschaden. Zement einen großen Roman geschrieben. 
Die Autorin und Literaturwissenschaftlerin stellt Perspektiven zusammen, 
die nichts mehr als ungewohnt sind. Metaphern (Zement) brechen sich als 
Strukturprinzipien der Erzählung Bahn: Figuren scheinen zugleich solipsis-
tisch in ihrer Sprache gefangen wie abrupt in Beziehungsmuster aus- und 
diese aufbrechend, deren gesellschaftliche Form zugleich nicht übergestülpt 
ist, sondern überzeugend aus unserer breiten Gegenwart entnommen. In die-
ser ist der Ressourcenverschleiß (und der Selbstverschleiß) zugleich für alle 
offensichtlich, trotzdem aber fehlen die Mittel, um andere Wege zu gehen. 
Vielleicht weil das ,Andere‘ als Versprechen irgendwie vergangen erscheint, 
den Denkwegen des 20. Jahrhunderts entnommen?

Der titelgebende Zement ist als Baustoff und (globales) Bindemittel die 
motivisch-stoffliche Verdichtung, den hart verfugten und doch so gleitenden 
Perspektiven und Passagen zwischen zwei Hauptfiguren in ihrer weiblich-
männlichen Polarität  –  Hella und Raffaele  –  Gestalt zu geben. Die dritte 
Hauptfigur bzw. das dritte Hauptprinzip neben der fordernd Liebenden 
Hella und dem immersiv in (theologischer) Sprache und Bildlichkeit Leben-
den Raffaele heißt Angelo; der Bruder von Raffaele steht gewissermaßen 
immer an der Mauer, auf die das zwiespältige Licht des Sinns einer nicht mehr 
lesbaren Lebensschrift fällt und zu entsprechend unheilvollen Beschädigun-
gen – einem zerbrochenen, nicht mehr anschließbaren Sprechen – führt.

Es ist eine Einladung mit Fallstricken, an denen ein allzu rasches Lesen 
und eine allzu große Vorfreude auf den Plot rasch hängenbleiben. „Licht-
schaden.  Zement“ verstrickt vielmehr (Erzähl-)Perspektiven, (handelnde) 
Figuren, zurechenbare Reflexionen und unzurechnungsfähige Reflexions-
plateaus, historische Fakten und existenzielle Dimensionen unter einem 
Himmel, unter dem die versammelten Protagonisten einiges an Gewicht 
und Gepäck mitbringen und zu tragen haben. Überhaupt entwickeln die 
Figuren in ihrer Welt, einer zugleich global vernetzten und abgeschiedenen 
inneralpinen Bergschweiz mit ihren Rohstoffen  –  Bau- und Tourismus-
industrie – einen sensorischen Empfindungsreichtum, der für die literarische 
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Homöostase der zwischen ihnen verhandelten Auseinandersetzungen um 
Welt, Gott, Seele, Materie, Sexualität, Licht und Dunkel sorgt. Dabei bleibt 
die Dialektik dieser Kopfnüsse eingebettet in die Transparenz des sexuellen 
Begehrens, wird an diesem geschärft, mal heillos vertieft, mal faszinierend 
schwerelos und auch lustig.

Es ist – mit und gegen den aufklärerischen Impuls, der die beiden Haupt-
figuren antreibt  –  ein Lichtschaden, der die Leserinnen und Leser immer 
wieder mit dem Taumel der Figuren versetzt, eine undurchdringliche Vision, 
die Raffaele Malinpasso aus der aufrechten Geraden und von der Kanzel 
holt. Im visionären Zusammenbruch und in unterirdischen Verhältnissen 
wird er zusammen mit seinem Bruder an die Grenze des Sagbaren geführt. 
Die Gegensätze, an denen sich der ehemalige Priester Raffaele abarbeitet, 
weisen auch auf den Verlust hin, den eine geschlossene katholische Sym-
bolwelt, die darin verkapselten geistigen Energieströme und genießerischen 
intellektuellen Spielräume für ein exklusiv männlich gedachtes Priestertum 
gehabt haben mögen.

Dabei weist Hella  –  ihr Denken ist meist klar, oberirdisch, sinnen-
froh – auf die zweifelhafte Güte des symbolischen Gefechts der Prinzipien 
hin, wie es der ehemalige Priester Raffaele zu führen glaubt. Hier liegt der 
feministische Einsatz von Lichtschaden. Zement. Zugleich zerschellt an die-
sem Zement auch der weibliche Wunsch nach einer ultimativen Therapie 
dieser hypertrophen Geburtswehen des männlichen Geistes: Hella versucht 
eine Art Zement-Therapie als Wellnessangebot für ihren Geliebten zu ent-
wickeln, und geht dabei selbst fast unter; ob in ihren eigenen Gedanken oder 
in einer Art missratenem Selbstversuch, bleibt offen.

Die im ersten Teil entwickelten Stränge und thematischen Ebenen span-
nen – wie sich herausstellt – gewissermaßen geloopte figürliche Such- und 
Fluchtbewegungen und damit binnenfiktional ausfransende Räume auf. 
In der Mitte des Buchs geraten die Motive an ihr historisch-existenzielles 
Fundament: Europäische Lebensgeschichte, die nur ein bzw. zwei Gene-
rationen entfernt ist von den unvorstellbaren Menschheitsverbrechen 
des Faschismus und Nationalsozialismus. In und als Sprache in einem 
geschriebenen Konvolut  –  den von Hella angeeigneten Notizheften Raf-
faeles – wird die Herkunft aus diesem europäischen 20.  Jahrhundert zum 
existenziellen Attribut der so schneidenden wie ortlosen, der so beredten 
wie stummen „Lebensprobleme“ der männlichen Figur (und der sich darin 
verwickelnden weiblichen Gegenfigur). Kritik, Recherche und ein Pro-
jekt zur Aufdeckung der Machenschaften des beteiligten Zementkonzerns 
halten Hella und Raffaele gewissermaßen in der Gegenwart und im Tages-
licht, während nächtliche Unbill  –  Lichtschäden  –  zugleich ihren Tribut 
einfordern und schließlich überhandnehmen. Dass die Unmöglichkeit, sich 
von einem Zwang lösen zu können und die Familiengeschichte nicht mehr 
irgendwie ,bewältigen‘ zu müssen, hier Sprechen und Denken prägt, wird 
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durch Raffaeles Aufzeichnungen motiviert und legt die Schatten aus, die 
diesen Roman so eigenwillig machen.

So ist denn auch das Instrumentarium der beiden Protagonisten zum 
Scheitern verurteilt: die Heilung von Raffaeles Haltungsschäden durch eine 
eigens entwickelte Zement-Therapie gerät zum Fiasko; die verbunkerten 
Geheimnisse des Zementkonzerns im Berg bleiben ungehoben, sofern sie 
nicht allein bildhaft gewordener Ausdruck der Traumata der Hauptfiguren 
sind. Dass diese Heilung ebenso illusorisch ist wie die zeitliche und räum-
liche Nähe größtmöglicher, undenkbarer Verbrechen (die im unsäglichen 
Wort „Menschenmaterial“ Ausdruck finden) gesellschaftlich vergessen, in 
Sprachformen und individuellen Psychosen umso mächtiger wiederkehren 
kann – in diesem Aufweis mit den Mitteln der literarischen Polyphonie liegt 
zugleich das emanzipierende Potenzial wie die verstörende Ausweglosigkeit 
(als Gattungsangebot auch: der Fluchtstollen in die Fantasy) von Lichtscha-
den.  Zement. Das macht den Roman weniger zu einem philosophischen 
denn durchaus zu einem politischen Buch, das sich mit der gewichtigen 
Frage auseinandersetzt, welches Sprechen, welcher Sinn einzelne Menschen, 
nicht identifikatorisch zusammengeschlossene Gruppen, ins Handeln ver-
setzt – und wie Sprache dieses Handeln zugleich verschließen kann.

So ist es das überzeugende Bild des Zements als einer stofflich-techni-
schen Struktur aus der Mitte der kapitalistischen Lebenswelt – „der Stoff, 
aus dem die Metropolen sind“ –, der allegorisch genutzt wird, um literarisch 
an Erinnerungsräumen eines Gedächtnisses weiterzubauen, dessen Fragilität 
für individuelle Biografien in aller Härte aufgewiesen wird. Ebenso ist der 
Zement aber auch das persistente reale Mittel, der die Bergstollen ausklei-
det, die „Nutzung“ von „Menschenmaterial“ im Konzentrationslager Eben-
see bei Mauthausen ermöglicht hat und dann mittels Super-Geheimwaffe 
(Codename „Zement B1“) zum „Endsieg“ verhelfen sollte. Diese Kaskade 
vom Realhistorischen zum Symbolischen und Gegenwärtigen – die schwim-
mende Mauer als Abwehr von „Migrationsströmen“ – wird perspektivisch 
überzeugend durchdekliniert.

Dieses Buch hat einen sehr aufklärerischen Anspruch – und macht dessen 
Ambivalenz gerade in Bezug auf Traumata in aller Schärfe einsichtig. Mit der 
Aufklärung und dem Aufklärungsanspruch ist es ein Zwielicht. Das ist das 
unsichere literarische Wissen, das dieser Roman so sicher und überzeugend 
verhandelt.
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France-Pologne : femmes de lettres au XIXe siècle
François Rosset (Université de Lausanne)

Corinne Fournier Kiss, Germaine de Staël et George Sand en dialogue avec 
leurs consœurs polonaises, Clermont-Ferrand, Presses de l’Université Blaise 
Pascal, 2020, 464 pages.

À première vue, on pourrait avoir le sentiment que ce livre traite un non- 
sujet, comme un livre pour pas grand-chose. Car même avec la meilleure 
volonté du monde, on ne saurait espérer de formidables révélations d’une 
enquête sur la réception des œuvres de Germaine de Staël et de George Sand 
en Pologne au XIXe  siècle. Corinne Fournier Kiss fait d’ailleurs assez vite 
le tour des données qui permettent de documenter cette réception. Mais 
l’idée qui la guide et qui confère tout son intérêt à l’ouvrage, c’est d’avoir 
voulu dépasser le recensement raisonné des pièces pour nouer une question 
complexe et inédite : celle d’un dialogue littéraire qui s’est établi, explicite-
ment ou non, entre le duo (un peu artificiellement constitué, il est vrai) de 
ces grandes dames des lettres françaises et trois de leurs consœurs de plume 
polonaises qui ont porté haut l’écriture féminine dans leur pays à l’époque 
en cause  : Łucja Rautenstrauchowa (à qui l’on doit notamment l’unique 
traduction existante de Corinne en polonais), Narcyza Żmichowska et Eliza  
Orzeszkowa1.

La première partie de cette étude satisfait sobrement aux contraintes de 
l’« état de la question » en offrant un tour d’horizon des rapports avérés 
entre Staël-Sand et la Pologne : qu’en ont-elles dit ? quelle expérience en ont-
elles faite ? quelle présence dans leurs œuvres ? Mais aussi, quels travaux ont-
ils été consacrés à ces rapports dans le monde francophone et en Pologne ? 
L’inventaire des données est établi de façon exhaustive semble-t-il, largement 
au-delà de ce qui était attendu : les quelques pages « polonaises » de Dix 
années d’exil chez Staël ou, chez Sand, des relations avec Chopin, Mickiewicz 
et quelques autres. Mais on l’a dit : l’essentiel du propos est à venir.

Il se développe d’abord dans une vaste enquête sur la réception de Staël et 
Sand en Pologne, où il ne s’agit pas principalement de collecter des opinions 
émises, mais d’observer la résurgence ou la survivance de tels modèles ou de 
telles figures qui ont marqué leurs œuvres dans des textes qui apparaissent à 
plusieurs égards comme des échos plus ou moins explicites de leur lecture 
en Pologne. C’est d’abord le récit de voyage qui est considéré, genre dans 
lequel s’est distinguée Rautenstrauchowa en s’inspirant des postures voya-
geuses féminines (encore si rares dans le genre), certes bien différentes l’une 

1 Seule cette dernière a été traduite en français, dès les années 1880 ; les dernières 
rééditions de ces traductions datent des années 1980.
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de l’autre, que l’auteure polonaise avait pu reconnaître dans Dix années d’exil 
ou dans Corinne (Staël) comme dans les Lettres d’un voyageur ou Un hiver 
à Majorque (Sand). Corinne Fournier Kiss met au jour une perspective, une 
thématique, une rhétorique propres au discours viatique féminin (qu’elle a 
préalablement défini) qui relie manifestement tous ces textes par-delà les 
époques, les différences culturelles et les idiosyncrasies. Ce sont ensuite deux 
figures particulières qui sont abordées : celle de la femme artiste et celle de 
la sorcière. Pour la première, c’est évidemment Corinne et Consuelo qui sont 
sollicités, avec leur pendant ou leur répondant polonais qu’on peut voir dans 
l’ouvrage de Narcyza Żmichowska, Książka pamiątek (Le livre des souvenirs, 
1847). Les thèmes liés à la pratique de la musique et à la musique elle-même 
rattachent ce livre de Consuelo et certaines des dispositions morales qui y 
sont promues (en particulier l’enthousiasme) relèvent assurément d’un dia-
logue nourri avec la Staël de Corinne. Quant à la figure de la sorcière, elle 
permet de tisser un lien symboliquement très fort entre la Sand de La Petite 
Fadette (et donc aussi La Sorcière de Michelet) et le roman d’Eliza Orzesz-
kowa, Dziurdziowie (Les Dziurdzia – c’est un patronyme –, 1885). 

La troisième partie du livre, qualifiée de « synthèse élargie », propose une 
réflexion en surplomb sur la question plus générale de « L’écriture féminine 
en France et en Pologne : contraintes et créativité ». Après quelques généra-
lités assez attendues sur le concept même d’écriture féminine, les modèles de 
Staël et de Sand sont rappelés. Ce ne sont pas les pages les plus convaincantes 
du livre, notamment du fait que les très riches développements apportés à 
la lecture de leurs œuvres sous une optique genre ces vingt dernières années 
ne sont pas connus, en tout cas pas mobilisés (rien, par exemple, sur les tra-
vaux très importants de Florence Lotterie et de Stéphanie Genand consacrés 
à Staël). Bien plus intéressantes sont les considérations qui suivent sur les 
fondements des programmes d’éducation des jeunes femmes élaborés dans 
la Pologne occupée. Mais il faut surtout apprécier la finesse avec laquelle est 
expliquée, dans cette «  synthèse élargie  », la différence fondamentale des 
contextes français et polonais, singulièrement en ce qui concerne la ques-
tion de la condition des femmes. Corinne Fournier Kiss n’oublie évidem-
ment pas la situation très particulière de celles-ci dans la Pologne partagée 
du XIXe siècle et le rôle social qui leur incombait nolens volens, situation qui 
explique les grandes réserves généralement exprimées dans ce pays à l’égard 
des auteures étrangères dénonçant frontalement les contraintes sociales 
imposées aux femmes. Mais elle montre que les rares émules de ces auteures 
qui ont réussi, en Pologne, à glisser ces questions dans le contexte général de 
résistance et d’émancipation politique qui était le leur, ont en somme, dans 
une perspective pleinement romantique (au sens où, est-il rappelé, Germaine 
de Staël avait été l’une des premières à la définir en France), élargi à la sphère 
intime l’empan de la révolte et de l’émancipation habituellement focalisées, 
dans leur pays, sur la dimension nationale.
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Ce livre se distingue d’abord par l’originalité du sujet qu’il aborde  ; au 
terme de la lecture, on en saisit tout l’intérêt, ce qui ne s’imposait pas for-
cément a priori. On admire la largeur de vues qu’il présente, l’ampleur et 
la diversité (notamment linguistique) des sources primaires et secondaires 
convoquées (d’où aussi  –  prix à payer pour cette amplitude  –  certaines 
lacunes dans la bibliographie) ; car les trois auteures polonaises ne sont pas 
considérées singulièrement, mais dans leur environnement social et littéraire, 
et cela jusqu’en Bohême où nous sommes emmenés dans une excursion par-
faitement inattendue. On apprécie également l’aisance manifestée dans le 
traitement conjoint de réalités historiques, politiques, sociales et culturelles 
bien différentes. 

D’un point de vue méthodologique, il convient de relever l’apport de ce 
livre à la pratique comparatiste. On y trouve la rigueur souhaitée dans l’étude 
des sources (relevons en particulier l’examen des écrits personnels et de la 
correspondance des auteures polonaises où s’expriment le plus explicitement 
leurs rapports aux œuvres de Staël et de Sand) et surtout, une articulation 
efficacement établie entre l’examen des contextes différents et la lecture 
attentive des textes. La comparaison est ainsi fondée non seulement dans 
l’ordre des faits historiques, politiques et éditoriaux, mais aussi dans une 
approche créative, souvent rafraichissante, des œuvres : heureux va-et-vient 
entre contextualisation et herméneutique.
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Shoah heute. Komparatistische Perspektiven auf eine  
kulturanalytische Frage im 21. Jahrhundert 
Rahel Villinger (Universität Zürich)

Susanne Rohr. Von Grauen und Glamour. Repräsentationen des Holocaust in 
den USA und Deutschland. Heidelberg: Universitätsverlag Winter, 2021, 
386 S.

Gregor J. Rehmer. Die dritte Generation der Shoah-Literatur. Eine poetologi-
sche Definition am Beispiel deutscher und US-amerikanischer Texte. Heidel-
berg: Universitätsverlag Winter, 2021, 479 S.

Im letzten Jahr sind im Universitätsverlag Winter Heidelberg zwei lesens-
werte Monographien zur aktuellen künstlerischen Auseinandersetzung mit 
der Shoah erschienen: Susanne Rohrs Von Grauen und Glamour. Repräsen-
tationen des Holocaust in den USA und Deutschland und Gregor J. Rehmers 
Die dritte Generation der Shoah-Literatur. Eine poetologische Definition am 
Beispiel deutscher und US-amerikanischer Texte. Wie wird die Shoah heute 
transkulturell erinnert, künstlerisch thematisiert und vermittelt, zu einem 
Zeitpunkt, zu dem es immer weniger überlebende Zeugen gibt und der 
Holocaust andererseits durch eine schier unübersehbare Masse populärkul-
tureller Repräsentationen bereits mehr als „auserzählt“ erscheint? Warum 
ist das Thema aus kulturanalytischer und komparatistischer Perspektive so 
wichtig wie je und was kennzeichnet insbesondere die sogenannte „dritte 
Generation“ der Shoah-Literatur? Die Bücher Rohrs und Rehmers, die diese 
und weitere Fragen adressieren, eignen sich schon deshalb zur gemeinsamen 
Lektüre und Besprechung, weil sie nicht zufällig eine Reihe von aktuellen 
forschungspolitischen Perspektiven und Ausgangspositionen teilen. Was 
Rehmer hier in Buchform vorlegt, ist seine im Jahr 2019 an der Universi-
tät Hamburg bei Susanne Rohr abgeschlossene literaturwissenschaftli-
che Dissertation. Auch die zentralen Unterschiede in der Anlage der zwei 
Arbeiten ergeben sich vermutlich aus dieser Tatsache. Während sich beide 
Autor:innen komparatistisch auf Entwicklungen in den USA, Israel und 
Deutschland von den 1950er Jahren bis zur Gegenwart beziehen, behandelt 
Rehmers Monographie eine engere und viel genauer definierte Fragestellung 
als die beeindruckend umfassende Studie Rohrs, die hier nicht zuletzt auf-
grund ihres fundierten Überblicks über eine transnationale historische Ent-
wicklung zuerst besprochen sei.
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Rohrs Von Grauen und Glamour

Ausgangspunkt von Rohrs Arbeit sind die 1990er Jahre des letzten Jahrhun-
derts, die in gegenwartshistorischer Perspektivierung gleich aus zwei Grün-
den besondere Aufmerksamkeit verdienen: Einerseits ist die Erinnerung der 
Shoah in diesem Jahrzehnt in den von Rohr untersuchten Kulturräumen 
präsent wie nie zuvor. Ein schon früh von James E. Young diagnostizierter 
Holocaust „memory boom“ und „museum boom“ überflutet nun die Öffent-
lichkeiten – im Fall Deutschlands zeigt sich dies beispielhaft an den umstrit-
tenen Kommentaren Martin Walsers in seiner Rede in der Frankfurter 
Paulskirche –, während in den Literatur- und Kulturwissenschaften zugleich 
Themen wie Gedächtnis, Erinnerung und Trauma Hochkonjunktur haben. 
Dabei sind die Formen und Konventionen des Holocaust-Gedenkens zu 
diesem Zeitpunkt bereits übermäßig ritualisiert. Sie erscheinen gleichsam 
stereotypisch „erstarrt“ (Rohr, S. 10) und von Tabus beschränkt. Das führt 
zu dem zweiten Aspekt, der die 1990er Jahre für Rohr zum relevanten Aus-
gangspunkt macht: Ab Ende dieses Jahrzehnts setzen mehr oder weniger 
parallel in den USA, Israel und Deutschland künstlerische Provokationen 
und Tabubrüche ein – Rohr fasst diese unter dem leicht missverständlichen 
Ausdruck „KZ-Komödien“ zusammen –, die als ein fundamentaler „Paradig-
menwechsel“ (Rohr, S. 23) in der transkulturellen Repräsentation der Shoah 
registriert werden können bzw. wurden. Nicht zufällig gehört Rohr selbst zu 
einer Reihe von kulturwissenschaftlich Forschenden, die diesen Paradigmen-
wechsel als solchen markiert und untersucht haben, unter anderem in ihrer 
zusammen mit Andrew S. Gross verfassten Monographie Comedy – Avant-
Garde – Scandal: Remembering the Holocaust after the End of History (2010).

Man mag es denn auch als überzeichnet oder konstruiert empfinden, 
wenn Rohr in den einleitenden Abschnitten ihres Buchs die folgende Unter-
suchung wiederholt so darstellt, als behandele sie nun das, was nach einem 
bestimmten genau datierbaren und definierbaren Wendepunkt in der trans-
nationalen Geschichte der künstlerischen Erinnerung, Zeugenschaft und 
Vermittlung der Shoah (noch) weiter geschah. Das ist schon deshalb irrefüh-
rend, weil der von Rohr sogenannte „Skandal“ (Rohr, S. 21) oder „Tabubruch“ 
(Rohr, S. 23) in den unterschiedlichen Nationen und kulturellen Kontexten 
keineswegs gleichzeitig stattfindet  –  für den deutschsprachigen Kontext 
konstatiert die Autorin an einer Stelle sogar selbst eine „Verzögerung von 
zwanzig Jahren“ (Rohr, S. 21). Insgesamt dürften sich die vielen Vergleich-
barkeiten und Unterschiede, Parallelen und Verschiebungen, Gleichzeitig-
keiten und Ungleichzeitigkeiten im Hinblick auf einen in Frage stehenden 
darstellungskritischen Wandel in US-amerikanischen, israelischen und euro-
päischen bzw. deutschsprachigen Holocaust-Repräsentationen, der seit den 
90er Jahren des letzten Jahrtausends bis heute zu beobachten ist, nicht derart 
einfach zusammenfassen lassen. Umso angemessener und richtiger erscheint 
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so auch, was Rohr in ihrem Buch dann tatsächlich macht, und was sich ganz 
grob als zweiteiliges Vorgehen beschreiben lässt (wobei beide Schritte nicht 
strikt chronologisch voneinander getrennt sind, sondern in den verschiede-
nen Abschnitten und Kapiteln des Buchs aus sachlichen Gründen immer 
wieder miteinander verbunden werden):

Erstens zeichnet Rohr ausführlich die in den drei Nationen und kulturel-
len Kontexten je individuell ablaufenden Vorgeschichten des von ihr soge-
nannten „Paradigmenwechsels“ nach, das heißt die verschiedenen Stationen 
der Holocaustrepräsentationen vom Kriegsende bis ca. 1997 –  dem Jahr, in 
dem mit Roberto Benignis Film La vita è bella (Das Leben ist schön) eine 
KZ-Komödie international Aufsehen erregt. Diese Darstellung der Vor-
geschichten ist nicht nur deshalb äußerst lehrreich, weil Rohr aus einem 
schier überwältigenden Schatz von Expertise im Bereich der literatur- und 
kulturwissenschaftlichen Shoah-Forschung  –  und zwar sowohl aus ihrem 
deutschsprachigen wie auch ihrem israelischen und angloamerikanischen 
Kontext – schöpfen kann. Sie ist es vor allem auch deshalb, weil es eben die 
Darstellung einer Vorgeschichte ist; d. h. eine Geschichte, die sich überhaupt 
nur aus der Perspektive nach einem gewissen Bruch-, Grenz- oder Wende-
punkt erzählen lässt, den die Autorin selbst als solchen annimmt und der 
daher beständig auf ihre Darstellung zurückstrahlt und sie informiert. Die-
sem formierenden Blickwinkel ist es wohl zu verdanken, dass sich Rohr nie 
in Details verliert und die von ihr adressierten, überaus komplexen histori-
schen Zusammenhänge immer wieder an eine besondere Konstellation von 
aktuellen Fragen rückbinden kann, die die Lektüre dieses Buchs so aufre-
gend, ja stellenweise geradezu spannend macht. Rohr selbst wiederum ver-
steht ihre rückblickende Darstellung als Nachzeichnung der verschiedenen 
Stationen des erst in der jüngeren Forschung in den Blick geratenen, soge-
nannten „Amerikanisierungsprozesses“ des Holocaust, zu dem vor allem 
die „Popularisierung, Trivialisierung, Versüßlichung und Universalisierung“ 
(Rohr, S. 27) der historischen Geschehen durch ihre kulturelle Vermittlung 
gehören. Paradigmatisch hierfür steht Steven Spielbergs Schindler’s List 
von 1993. Auch diesbezüglich greift die Selbstbeschreibung jedoch zu kurz, 
umfassen die komplexen und subtil differenzierten Entwicklungsgeschich-
ten in den verschiedenen nationalen Kontexten, die Rohr liefert, doch weit 
mehr als den Nachvollzug einer „Amerikanisierung“ in diesem Sinn – gerade 
aufgrund der in der Forschung bisher einzigartigen vergleichenden Perspek-
tive, die die Autorin einnimmt.

Zweitens behandelt Rohr sodann mehrere Beispiele der (zuerst) US-ame-
rikanischen und (v. a. nach der Jahrtausendwende) auch deutschsprachigen 
Literatur, Film, Comic- und Bildkunst, die seit den 1990er Jahren bis heute 
exemplarisch für eine gegenüber der Zeit vor den 1990er Jahren tendenziell 
andersartige kulturelle Auseinandersetzung mit der Shoah stehen können. 
Eine dabei immer wieder deutlich werdende Gemeinsamkeit dieser jüngeren 
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Werke, die Rohrs vergleichende Studie bei allen Unterschieden auch als eine 
transnationale Gemeinsamkeit sichtbar macht, ist, dass sie sich im Rahmen 
ihrer jeweiligen Genrebedingungen und Formate – sei es implizit oder expli-
zit, performativ, metafiktional und/oder thematisch  –  kritisch auf genera-
tionelle Vererbungen (von Schuld, Unschuld und Trauma) sowie auf die 
damit zusammenhängende Art und Weise früherer kultureller Aneignungen 
des Holocaust rückbeziehen und deren Einflüsse vor allem auf die jüdisch-
kulturelle Identitätsbildung und neuerdings auch auf die Identitätsbildung 
im deutschen Täterkontext reflektieren. Dazu gehören einerseits immer 
wieder Werke, die die Amerikanisierung des Holocaust im populärkulturel-
len Kontext komödiantisch aufs Korn nehmen und seine Medialisierung, 
Kommerzialisierung und Industrialisierung kritisch attackieren; andererseits 
Werke, die vor allem neue Problematiken des Wie der Erinnerung adressie-
ren. Letztere ergeben sich daraus, dass im Gegensatz zu früher den heutigen 
Autor:innen meist die Autorität und das Wissen überlebender Zeugen fehlt 
und von ihnen zugleich anerkannt wird, dass sie nicht (mehr) auf die fakti-
schen historischen Geschehen bzw. deren Primärerinnerung selbst, sondern 
nur (noch) auf deren historisch medialisierte und ästhetisierte Darstellungen 
Zugriff haben. Neben zahllosen Beispielen, vor allem von einzelnen Filmen, 
Ausstellungen und Literatur aus den Jahrzehnten von den 1950er bis zu den 
1990er Jahren und den Wirkungen dieser Werke in den Öffentlichkeiten, 
die durch eher kürzere Beschreibungen aufgegriffen werden, liefert das Buch 
ausführliche close readings von drei amerikanischen Romanen  –  Melvin 
Jules Bukiets After (1998); Tova Reichs My Holocaust (2007) und Shalom 
Auslanders Hope: A Tragedy (2012) –, der deutschen Film-Komödie Hotel 
Auschwitz (2019) von Cornelius Schwalm, zweier repräsentativer deutscher 
Texte der nicht-jüdischen Autoren Kevin Vennemann (Nahe Jedenew, 2005) 
und Thomas Lehr (Frühling, 2001) sowie von Katja Petrowskajas Erzählband 
Vielleicht Esther (2014) und Nora Krugs grafischer Memoir Heimat (2018).

Was sich dabei im Laufe des Buchs nach und nach herauskristallisiert, 
ist also gerade nicht eine starke Differenz zwischen einer tabubrechenden 
Skandalkunst der 1990er Jahre und dem, was danach im transnationalen 
Kontext der kulturellen Erinnerung an die Shoah künstlerisch (noch) Neues 
geschieht. Vielmehr ergibt sich das Bild einer relativen Kontinuität der von 
Rohr sogenannten avantgardistischen Tabubrecher mit darauffolgenden 
Werken. Zusammen bilden sie eine Konstellation von Motiven, die je nach 
nationalem und kulturellem Kontext sowie genregeschichtlich bedingtem 
Format stark variieren, gemeinsam aber den von Rohr bereits in frühe-
ren Arbeiten diagnostizierten Paradigmenwechsel (seit Ende der 1990er) 
aus heutiger Sicht noch einmal neu und komparatistisch differenzierter 
konturieren.

Während vorher Fragen nach der (Un-)Möglichkeit und dem Wie der 
angemessenen Darstellung und Zeugenschaft der Shoah dominierten, die  
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historische Geschehen und Schwierigkeiten ihrer erinnernden Vermittlung 
sozusagen noch direkt zueinander in Beziehung setzten, reflektieren avan-
cierte Literatur, Film und andere Künste nun zunehmend die Tatsache, dass 
„der Holocaust“ zum unhintergehbar ästhetisierten, global medialisierten 
und kommerzialisierten Gegenstand einer meist amerikanisierten Bilder-
welt geworden ist. Wichtig werden nun Probleme wie dasjenige, dass sich das 
historische Wissen großer Teile der Bevölkerungen mittlerweile allein aus 
populärkulturellen bzw. konventionell standardisierten Repräsentationen 
eines neuen Mythos speist, der neben der Frage nach den faktischen histo-
rischen Geschehen zunehmend ein Eigenleben führt und diese tendenziell 
zu ersetzen droht. Was hat die damit verbundene Holocaust-Rhetorik ins-
besondere aus der jüdischen Identität gemacht, in der die Erinnerung an die 
Shoah nach 1950 mehr und mehr zentral wurde? Noch allgemeiner kontu-
riert sich heraus, dass für literarische oder andere künstlerische Auseinander-
setzungen mit der (Erinnerung an die) NS-Vergangenheit heute ein zentraler 
Ausgangspunkt die Erkenntnis ist, dass man auf diese Vergangenheit nur 
(noch) als kulturelles, narratives und/oder ikonisches Konstrukt zugreifen 
kann – sei dieses nun primär mündlich, familiär, archivarisch, historiogra-
fisch, museal-dokumentarisch oder populärkulturell vermittelt. Für die heu-
tigen Generationen beginnt die Arbeit also mit der Anerkennung, dass sie 
nie den historischen Geschehen an sich selbst, sondern allein deren bereits 
vielfach vermittelten, oft auch disparaten und bruchstückhaften, jedenfalls 
aber immer konstruierten und medialisierten Darstellungen bzw. Darstel-
lungsmustern gegenübertreten können. So wird im Verlauf des Buchs auch 
deutlich, dass es letztlich nicht eine spezifisch oder im engeren Sinn komö-
diantische Kunst ist, die mit dem Paradigmenwechsel der 1990er Jahre ein-
setzt – denn gelacht wird in den von Rohr schwerpunktmäßig behandelten 
Werken entweder gar nicht, oder zumindest nicht über die historischen Ver-
brechen und ihre Opfer. Wenn überhaupt, dann ist der poetik geschichtliche 
Terminus der „Komödie“ für diese Kunst insofern übergreifend zutreffend, 
als er literaturgeschichtlich das kritische Vermögen der (Selbst-)Reflexion 
bezeichnet, dass moderner Kunst überhaupt eignet. Das nämlich ist ein 
gemeinsamer Nenner der „Repräsentationen des Holocaust“ der letzten 
knapp drei Jahrzehnte, die Rohrs Studie herausarbeitet: Sie sind selbstre-
flexiv, weil sie reflektieren, dass sie selbst nur als ästhetisierte und fiktionale 
Darstellungen, d. h. als Kunst möglich sind. An einer der spannendsten Stel-
len des Buchs diskutiert die Autorin mit Stanley Cavell und Imre Kertész, 
warum diese Anerkennung  –  der irreduziblen kulturellen Gemachtheit 
jeder Shoah-Repräsentation – gerade nicht bedeutet, historische Faktizität 
in Zweifel zu ziehen oder den Anspruch auf eine angemessene Vermittlung 
und Erinnerung der historischen Geschehen aufzugeben. Bei genauerer 
Betrachtung ist sie vielmehr die kritische Voraussetzung, diesem Anspruch 
überhaupt gerecht werden zu können. Was in Rohrs hervorragendem Buch  
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fehlt, ist einzig die kleine Bemerkung, dass diese Reflexion mit Primo Levi, 
Jean Améry, Jorge Semprun, Imre Kertész und vielen anderen bereits lange 
vor den 1990er Jahren innerhalb der ersten Generation der Überlebenden 
eingesetzt hat. Der sogenannte „Paradigmenwechsel“ am Ende des letzten 
Jahrhunderts besteht, wenn überhaupt, dann darin, dass sie sich im Bereich 
der avancierten kulturellen Produktionen als dominant durchgesetzt hat.

Rehmers Die dritte Generation der Shoah-Literatur

Wenn an Rohrs Studie deutlich wurde, wie anspruchsvoll und schwierig sich 
ein umfassender und zugleich differenzierter Nachvollzug von historischen 
Entwicklungs- und Veränderungstrends der transkulturellen Erinnerung an 
die Shoah aus Sicht der Forschung fast achtzig Jahre nach Kriegsende aus-
nimmt, so leistet Rehmers Monographie für die aktuelle Shoah-Forschung 
einen sachlich und methodologisch wertvollen Beitrag. Unter dem Titel 
Die dritte Generation der Shoah-Literatur. Eine poetologische Definition am 
Beispiel deutscher und US-amerikanischer Texte re-evaluiert der Autor die 
mittlerweile in der Forschung gängige analytische Kategorie der Genera-
tion, die kulturgeschichtliche Unterscheidungen und Gruppierungen von 
Werken über die Shoah ermöglichen bzw. erleichtern soll. Rehmer bietet 
zunächst einen fundierten Überblick über die bisher üblichen kulturwissen-
schaftlichen Unterscheidungen von mittlerweile drei Shoah-Generationen 
bzw. Generationenkonzepten anhand von Geburtenjahrgängen, familiärer 
Abstammung oder anderen biografischen Merkmalen und arbeitet sodann 
die weitreichenden Probleme und Unzulänglichkeiten dieser Unterschei-
dungsweisen heraus. In einem zweiten Schritt schlägt der Autor vor, die 
Kategorie der Shoah-Generation für die Literaturwissenschaft erstmals 
rein poetologisch zu definieren – was er als Definition ausschließlich über 
textinterne, v. a. narrative Kriterien versteht. Dieser Versuch wird für alle drei 
Generationen ausgeführt und an einer Reihe von Beispielen exemplarisch 
verdeutlicht; ca. zwei Drittel des Buchs konzentrieren sich dabei in fun-
dierten close readings deutscher und US-amerikanischer Werke auf die von 
Rehmer sogenannte „dritte poetologische Generation“ fiktionaler Shoah-
Literatur. Im Detail untersucht werden Benjamin Steins Die Leinwand 
(2010), Kevin Vennemanns Nahe Jedenew (2005), Maxim Billers Harlem 
Holocaust (1990), Shalom Auslanders Hope: A Tragedy (2012), Boris Fish-
mans A Replacement Life (2014) sowie Jonathan Safran Foers Everything is  
Illuminated (2002).

Aus dieser Anlage des Buchs ergibt sich nicht zufällig eine gewisse Parallele 
zur Studie Rohrs, und zwar hinsichtlich einer komparatistisch untersuchten 
Beziehung von Gegenwart und Vergangenheit: So werden auch bei Rehmer 
die Detailstudien zur Shoah-Gegenwartsliteratur stets vor der Folie von 
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Eigenschaften fiktionaler Texte über die Shoah seit Mitte des letzten Jahrhun-
derts bzw. vor der Folie einer kritischen Auseinandersetzung mit bisherigen 
Kategorisierungsversuchen jüngerer und älterer Werke anhand genealogi-
scher, pädagogischer oder sozio-kultureller Generationenkonzepte durchge-
führt; zudem werden unter anderem wiederum Vennemann und Auslander 
exemplarisch und besonders eingehend behandelt. Diese Doppelung führt 
jedoch keineswegs zu Redundanzen. Im Gegenteil: Sie ist für Leser:innen 
eher lehrreich – beleuchten beide Studien (dieselben) Werke doch aus unter-
schiedlichen Blickwinkeln und fokussieren völlig unterschiedliche Aspekte 
gleicher oder ähnlicher Fragestellungen, die aus der Gegenwart auf die 
Geschichte der Shoah-Repräsentationen zurückstrahlt.

Rehmers eingehender und fundierter Überblick über den bisherigen 
Generationendiskurs in der Shoah-Forschung ist hilfreich. Das Buch bietet 
eine strukturierende Darstellung eines internationalen Forschungsfelds, die 
so noch nicht vorlag. Ebenso ist seine Kritik an der bisher gängigen Anwen-
dung von soziologischen, psychologischen und anderen kulturwissenschaft-
lichen Generationenkonzepten auf literarische Werke kaum von der Hand 
zu weisen. Nicht nur werden mindestens drei verschiedene, zum Teil in sich 
selbst bereits mehrdeutige Generationenkonzepte – bestimmt u. a. durch die 
genealogische Unterscheidung von Überlebenden, ihren Kinder und Enkeln, 
die familiäre oder soziokulturelle Vererbung von Traumata und Schuld, sog. 
„Primär“- oder „Sekundärerinnerungen“ der historischen Geschehen sowie 
verschieden definierte Zugehörigkeiten zum Opfer-, Zeugen- oder Täter-
kontext – in der literaturwissenschaftlichen Shoah-Forschung kaum je prä-
zise voneinander unterschieden und eher vage verwendet. Bereits daraus 
ergibt sich das Problem, dass bei genauerer Betrachtung kaum je ein Autor 
oder eine Autorin wirklich zweifelsfrei einer bestimmten Shoah-Generation 
zuordenbar ist, während der gängige Diskurs jedoch ebendies suggeriert. Noch 
wichtiger dürfte aus literaturwissenschaftlicher Perspektive aber Rehmers 
berechtigte Kritik an der Tatsache sein, dass bei der genannten Anwendung 
die forschungsrelevante Bedeutung von Werken tendenziell aus biografi-
schen Merkmalen der Verfasser:innen abgeleitet bzw. implizit darauf redu-
ziert wird; in anderen Bereichen des Fachs ist dies aus guten Gründen längst 
nicht mehr akzeptabel. Und warum sollte sich die literaturwissenschaftliche 
Shoah-Forschung nicht denselben Kriterien unterziehen, die in der Diszi-
plin ansonsten übliche Voraussetzungen sind  –  zumal gerade jüngere Ein-
sichten über metahistorische und metafiktionale Eigenschaften literarischer 
Texte, die einem Text eben nur qua Text zukommen, einen Schlüssel zum 
adäquaten Umgang mit der Erinnerung bzw. die Beziehung auf die fakti-
schen historischen Geschehen an die Hand geben?

Dennoch ist Rehmers eigene Alternativkonzeption einer rein poetolo-
gisch definierten Generationenreihe kontrovers zu bewerten. Dieser zufolge 
lässt sich die jeweilige „Shoah-Generation“ nur noch aus Eigenschaften  
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des in Frage stehenden Texts, nicht mehr aber aus Eigenschaften von 
Verfasser:innen ableiten. Rehmer entwickelt dazu ein stufenleiterartiges 
Modell von drei poetologischen Generationen, die sich – grob verallgemei-
nert gesagt – durch den Grad der kritischen literarischen Umgangsweise eines 
Texts mit Problematiken von Authentizität, Erfahrung und Erinnerung von-
einander unterscheiden. Entsprechend steigert sich in jeder Generation die 
narrative Reflexion eines Bewusstseins von Problematiken der Darstellung 
von Erinnerung und Erfahrung sowie der Zweifel an der Möglichkeit authen-
tischer Darstellung der Shoah. Von bestimmten biografischen Bezügen eines 
Autors oder einer Autorin auf die historischen Geschehen ist der Begriff der 
Generation nun also streng unabhängig gedacht. Damit ist es möglich, dass 
ein Werk wie beispielsweise Jakob der Lügner (1969) von Jurek Becker, selbst 
Überlebender des Ghettos von Lodz und damit nach gängigen Begriffen ein 
Angehöriger der ersten Shoah-Generation, aufgrund seiner erzählerischen 
Reflexion der Problematik eines bezeugenden Bezugs auf die Vergangen-
heit  –  die nur sekundär vermittelt, imaginiert und fiktional rekonstruiert 
zugänglich ist und bei deren Rekonstruktion immer mit Unzuverlässigkei-
ten der Darstellung zu rechnen ist – als ein Text der dritten (poetologisch 
definierten) Shoah-Generation eingeordnet werden muss. Rehmer stellt dies 
als einen Vorteil seines Ansatzes dar: Nicht nur erlaubt er, dass derselbe oder 
dieselbe Verfasser:in Werke verschiedener Shoah-Generationen schreiben, 
sich also im kritischen Reflexionsniveau gleichsam ‚weiterentwickeln‘ kann. 
Noch grundlegender wird damit die Antwort auf die Frage, wie avanciert die 
Umgangsweise eines Werk mit der Problematik der kulturellen Vermittlung 
historisch-faktischer Geschehen ist, vom Zeitpunkt des Erscheinens dieses 
Werks völlig unabhängig – die Spitze dieses Niveaus muss also nicht unbe-
dingt erst in postmodernen fiktionalen Texten um die Jahrtausendwende 
erreicht sein, die nach gängigen Definitionen von Angehörigen der zweiten 
oder dritten (nicht-poetologischen!) Shoah-Generation verfasst wären.

Allerdings kann man sich fragen, was damit nun gewonnen ist. Reh-
mers Ansatz nämlich hebelt die forschungsleitende Grundfrage, die Gene-
rationenkonzepte in der Shoah-Forschung überhaupt erst zur Anwen-
dung brachte  –  deren eigene Problematiken allerdings außer Zweifel 
stehen  –  gleichsam in ihren Voraussetzungen und Zielen aus. Ursprüng-
lich wurde die Kategorie der Generation ja eben deshalb in die literatur-
wissenschaftliche Shoah-Forschung eingeführt, um leichter untersuchen 
und unterscheiden zu können, wie sich im Fortgang der biografisch, also 
familiär-genealogisch und/oder sozio-kulturell verstandenen Generationen 
von Autor:innen, die Umgangsweise mit (Traumata, Schuld o. a.) Prob-
lemen der Erfahrung der und Erinnerung an die Shoah veränderte. Damit 
wurde ursprünglich nach einer bestimmten kulturgeschichtlichen Entwick-
lung gefragt und diese Frage setzte die Vorstellung eines linearen Zeit-
strahls von der Vergangenheit zur Gegenwart voraus. Vereinfacht gesagt: 
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Literaturwissenschaftliche Erkenntnis diente hier einer Erkenntnis, die nicht 
im engeren (oder traditionell philologisch verstandenen) Bereich der Lite-
raturwissenschaft selbst liegt. Ganz anders führt Rehmers streng definito-
rischer Ansatz nun aber dazu, dass bei jedem vorliegenden Werk über die 
Shoah (egal aus welchem Jahrzehnt es stammt) neu gefragt und untersucht 
werden muss, zu welcher poetologischen Shoah-Generation es gehört. Dabei 
ist nun die Generationenzugehörigkeit von der jeweiligen Verortetheit des 
Werks auf dem linearen Zeitstrahl der Geschichte völlig unabhängig, und so 
lässt sich aus der poetologischen Shoah-Generationenzugehörigkeit von Wer-
ken auch nur noch sehr bedingt, wenn überhaupt, eine Antwort darauf ablei-
ten, wie sich Erfahrung und Erinnerung der Shoah für Angehörige der nicht 
poetologisch definierten zweiten oder dritten Generation im Unterschied zu 
Angehörigen der ersten Shoah-Generation ausnimmt. Warum aber sollte 
man dann überhaupt noch so fragen, d. h.: warum überhaupt (potentiell alle 
vorliegenden) literarische Werke über die Shoah nach rein literarischen Kri-
terien in drei Kategorien einteilen? Selbstverständlich gäbe es dafür einige 
relevante Gründe zu nennen. Diese dürften nicht zufällig den oben beschrie-
benen Zielen der Studie Rohrs ähneln, nämlich im Dickicht der transkul-
turellen Geschichte künstlerischer Shoah-Repräsentationen gewisse histo-
rische Entwicklungstendenzen nachzeichnen zu können. Und dazu leistet 
Rehmers Buch zweifellos einen einschlägigen und wertvollen Beitrag. Dass 
dafür der Begriff der Generation aber überhaupt notwendig oder produktiv 
ist, ist nicht ausgemacht; den ursprünglichen Zielen der Einführung dieses 
Begriffs in die Shoah-Forschung ist mit Rehmers Vorschlag jedenfalls nicht 
unbedingt gedient.

Dennoch oder gerade deshalb aktualisieren beide Studien auf erfrischende 
und aufrüttelnde Weise einen seit Szondi geltenden Anspruch historisch-
komparatistischer Arbeit: Forschungen und Erkenntnisse zur Literatur und 
Kunst der eigenen Gegenwart sind von einer Revision der dieser Gegenwart 
vorausgehenden Geschichte eben so wenig zu trennen wie die historische 
Forschung von einer veränderten kulturellen Selbsterkenntnis.
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Constructions et déconstructions de la frontière.
La « littérature-monde », un tissu littéraire élastique ?
Yvonne Saaybi (Université de Fribourg)

Patrick Suter et Corinne Fournier Kiss (éds.), Poétique des frontières. Une 
approche transversale des littératures de langue française (XXe-XXIe  siècles), 
Genève, MétisPresses, 2021, 384 pages.

La notion de frontière est inhérente au concept de « littérature-monde »1 
couvrant la littérature française de l’Hexagone ainsi que son rayonnement 
francophone. Le dépassement de la cloison s’inscrit dans une volonté d’aller 
au-delà d’un « impérialisme culturel exercé par le ‹ centre › »2 en assumant 
la place et l’identité des œuvres francophones longtemps mises à l’écart par 
l’histoire littéraire française depuis l’institutionnalisation de la discipline à 
la fin du XIXe  siècle. Les différents articles de l’ouvrage dirigé par Patrick 
Suter et Corinne Fournier Kiss s’articulent autour d’une frontière perpétuel-
lement construite et déconstruite au gré des relations entre un centre – cultu-
rel, linguistique, idéologique, social – et une périphérie. L’extrapolation d’un 
discours en dehors de son aire culturelle d’origine notamment par le biais des 
traductions constitue également un défi lancé à la frontière dans son accep-
tion de cloisonnement. Nous choisissons expressément de ne mentionner 
que les articles au fil desquels la frontière est considérée comme un phéno-
mène plastique et dynamique dont l’ouverture et la fermeture dépendent 
hautement d’un espace géographique comme social. 

L’ouvrage commence par une traversée – au sens premier du terme – des 
frontières, tant à un niveau temporel que géographique. La réflexion d’Ottmar 
Ette place la frontière au cœur du débat touchant la définition d’un régime 
démocratique et dictatorial. Ette choisit de se reporter au discours de Didier 
Fassin, sociologue et ancien vice-président de Médecins sans frontières, afin 
de montrer dans quelle mesure la politique de la mémoire contribue à un 
retour nécessaire aux « vicissitudes de la vie démocratique »3 à travers la com-
mémoration d’évènements comme la barbarie nazie ou la Shoah. Fassin note 

1 Le concept de « littérature-monde » recouvre la production littéraire de langue 
française telle que définie par l’ouvrage collectif intitulé Pour une littérature-monde 
(Paris, Gallimard, 2007), dirigé par Michel le Bris, Jean Rouaud et Eva Almassy. 
Ce concept désigne les textes écrits en langue française par-delà leur origine géo-
graphique et la nationalité des auteurs et autrices.

2 Corinne Fournier Kiss et Patrick Suter, « Introduction », dans C. Fournier Kiss 
et P. Suter (éds.), Poétique des frontières, Genève, MétisPresses, 2021, p. 10.

3 Didier Fassin, La vie, mode d’emploi critique, Paris, Seuil, 2018, p.  17, cité par  
Ottmar Ette, « Existe-t-il une frontière entre démocratie et dictature ? », dans 
ibid., p. 38.
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la montée en puissance des discours identitaires favorisant la projection d’un 
passé totalitaire dans un présent marqué par de nouvelles dictatures. La pen-
sée de Fassin est intéressante à explorer selon Ette dans la mesure où elle exa-
cerbe une « vision pluridimensionnelle et polylogique des phénomènes »4 et 
notamment des frontières. Le cas de Hans-Robert Jauss, ancien SS et fonda-
teur de l’École de Constance, atteste du franchissement rapide de la frontière 
séparant démocratie et dictature pouvant se réaliser au fil de l’Histoire.

Dans « Permis de route », Odile Garnier questionne la propension des 
récits de voyage au XXe siècle à toucher les limites de la frontière. L’expérience 
de la limite est rendue possible au travers des différents dépassements et trans-
gressions de la frontière grâce au voyage et au concept de la mondialisation. 
L’intérêt de cette réflexion réside surtout dans le lien entre migration et créa-
tion littéraire que Garnier expose brillamment. La contribution de Thomas 
Rossier complète la réflexion s’articulant autour du dépassement de la fron-
tière géographique et ses répercussions sur la création littéraire. L’exemple 
de Nicolas Bouvier qui effectue un voyage de Genève à Ceylan illustre la 
« surimposition d’un maillage humain à l’étendue géographique ».5 Celle-ci 
affecte le texte littéraire, devenu espace narratif dans lequel la notion même 
de frontière est appelée à se déployer.

Portant sur l’étude de certaines œuvres, la nouveauté présente dans la deu-
xième partie de l’ouvrage réside dans sa propension à examiner l’élasticité et 
l’ampleur de la notion de frontière. Celle-ci est présentée comme un concept 
dynamique qui « fonctionne comme une membrane, apte à s’amplifier et à 
apporter de l’air à ceux qui l’enferment, ou ayant au contraire tendance à se 
contracter et à devenir étouffante ».6

Françoise Simasotchi-Bronès place l’œuvre d’Edouard Glissant dans une 
« hétéropoétique de la frontière ». La volonté de dépassement de la fron-
tière qui sous-tend l’œuvre de l’auteur martiniquais serait une composante 
poétique de l’univers littéraire caribéen. L’originalité de cette contribution 
situe la frontière littéraire au cœur des considérations dédiées à la frontière 
géographique qui se déploie dans un espace qui tient à la fois de la « clô-
ture insulaire et [de l’] ouverture archipélique ».7 À sa suite, l’étude d’Anahi 
Frauenfelder relève le défi de rapprocher l’œuvre d’Edouard Glissant (Marti-
nique) de celle de Charles Ferdinand Ramuz (Suisse romande). Bien qu’éloi-
gnées dans l’espace et le temps, ces deux œuvres partagent l’idée d’une fron-
tière délimitant l’espace d’un pays natal correspondant à une «  terre et à 

4 Ottmar Ette, « Existe-t-il une frontière entre démocratie et dictature ? », dans 
ibid., p. 40.

5 Thomas Rossier, « Aux frontières de la figuration », dans ibid., p. 99.
6 Corinne Fournier Kiss et Patrick Suter, « Poétique des frontières dans les littéra-

tures de langue française », dans ibid., p. 25-26.
7 Françoise Simasotchi-Bronès, « Edouard Glissant, pour une hétéropoétique de la 

frontière », dans ibid., p. 114.
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une langue particulières »8, tout en jouant un rôle de connexion entre divers 
espaces et différents paysages. La contribution de Frauenfelder révèle dans 
quelle mesure les œuvres en question effectuent un double mouvement allant 
à la fois vers le particulier et l’universel. Le retour vers la spécificité du pays 
natal – littérairement rendu grâce aux toponymes ou à certains usages locaux 
de la langue – s’accompagne d’une volonté de tendre vers l’universel d’une 
littérature qui s’offre au-delà de la frontière. L’étude de Corinne Fournier 
Kiss se distingue des deux contributions précédentes, en montrant dans 
quelle mesure la production littéraire des Balkans tente de dépasser toute 
« balkanisation », vue comme une construction européenne et prise dans 
son acception commune et péjorative.

La troisième partie de l’ouvrage présente des panoramas traitant de dif-
férentes régions du monde francophone. Allant de la littérature roumaine 
(Ioana Bican) à la littérature française, en passant par la littérature du 
Maghreb ou de l’Océan indien (Martine Mathieu-Job), les différents articles 
interrogent la question de frontière dans son rapport avec la langue et son 
déploiement en fonction des zones géographiques et identitaires.

Dans sa contribution touchant à la «  poétique de la frontière dans la 
littérature française  », Patrick Suter revient sur le recul brutal de la fron-
tière d’une France ayant pu s’étendre sur cinq continents. Dépossédé de 
son empire, l’Hexagone s’est créé de nouvelles frontières allant du Paris 
intra muros aux banlieues périphériques. Ces frontières sculptent la littéra-
ture de la deuxième moitié du XXe siècle qui se nourrit des récits de la Deu-
xième Guerre mondiale au travers d’une réhabilitation d’espaces habitant 
la mémoire commune. L’œuvre de Julien Gracq et celle de Claude Simon 
montrent comment la frontière a pour fonction de « stopper toute circula-
tion venant d’Allemagne ».9 Cette conception de la frontière hermétique-
ment fermée sera suivie d’une ouverture rendue parfaitement par la figure 
de Malicotte dans Malicotte-la-Frontière (1951) de Robert Pinget qui peut 
« être lue comme une allégorie d’une expérience collective ».10 L’œuvre de 
Michel Butor poursuivra cette ouverture de la frontière qui sera appelée à se 
manifester dans la matérialité du texte sous forme typographique. L’étude 
de Patrick Suter inscrit l’œuvre de Butor dans la volonté de développement 
d’« un imaginaire transnational et transculturel, sans effacer les frontières, 
mais en faisant des lieux de passages entre les diverses aires culturelles ».11

8 Anahi Frauenfelder, « Le paysage ramuzien et glissantien », dans ibid., p. 133.
9 Patrick Suter, « Poétique de la frontière dans la littérature française », dans ibid., 

p. 221.
10 Patrick Suter, « Poétique de la frontière dans la littérature française », dans ibid., 

p. 224.
11 Patrick Suter, « Poétique de la frontière dans la littérature française », dans ibid., 

p. 227-228.
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La littérature maghrébine demeure l’exemple le plus poignant d’une fron-
tière constituante et constitutive d’un imaginaire littéraire se nourrissant de 
décolonialisation. Ferroudja Allouache revient sur cette composante essen-
tielle d’une frontière reçue dans sa « dimension ethno-anthropologique plu-
tôt qu’esthétique »12 dans la littérature maghrébine de langue française.

Cet ouvrage collectif a le mérite d’apporter une nouvelle dimension 
touchant la définition même de la notion de frontière et de ses diverses 
implications dans la création et la réception des textes appartenant à la 
«  littérature-monde  ». Face aux différentes études appelant au dépasse-
ment  –  inhérent à la disparition voulue par les altermondialistes  –  de la 
notion de frontière au sein de la littérature francophone, les contributions 
réunies par Patrick Suter et Corinne Fournier Kiss revendiquent l’existence 
d’une frontière indéfiniment remodelée. L’innovation critique apparaît au 
niveau du lien mis en place entre la modernité des « grands récits » – au sens 
où l’entend Lyotard – et le dynamisme des frontières. Ajoutons que la vision 
transversale adoptée dans l’analyse des textes provenant de différentes aires 
culturelles a le mérite d’apporter des grilles d’analyse innovantes puisqu’elles 
s’inscrivent dans des perspectives polylogiques et multipolaires.

12 Ferroudja Allouache, « Formes et frontières, La littérature maghrébine de langue 
française des XXe et XXIe siècles », dans ibid., p. 243.
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Le multiculturalisme dans la littérature
Carmen Carrasco Luján (Université de Genève)

Fabien Pillet, Multiculturalisme et littérature. Mises en récit de la diversité eth-
noculturelle, Genève, MétisPresses, 2021, 328 pages.

Dans cet ouvrage, Fabien Pillet nous montre l’intérêt de se pencher sur le 
multiculturalisme, un sujet au cœur de l’actualité et de la littérature contem-
poraine, mais souvent négligé dans les études littéraires en Europe. Ce travail 
s’inscrit dans la continuité des réflexions de l’auteur sur les enjeux de la dif-
férence culturelle et le lien de cette dernière avec la littérature. En effet, dans 
Vers une esthétique interculturelle de la réception (2016)1, Pillet s’était attaché 
à construire un modèle théorique pour l’analyse de la réception littéraire 
dans des contextes culturels autres que ceux de leur production. Dans Multi-
culturalisme et littérature, la relation entre ces deux éléments a une double 
importance : autant les études littéraires peuvent être renouvelées à travers 
l’examen des effets esthétiques du multiculturalisme, que les perspectives 
littéraires du multiculturalisme peuvent nous aider à concevoir les enjeux 
sociopolitiques de celui-ci sous une nouvelle lumière.

Le livre est composé de deux parties. La première porte sur les différentes 
théories sur le multiculturalisme et sur leurs relations aux études littéraires. 
Le premier chapitre de cette partie, consacré à la définition du multicultura-
lisme, consiste en une révision détaillée de la manière dont ce concept a été 
mobilisé aussi bien par les sciences politiques que par la philosophie. Une 
tâche qui se révèle ardue, car le mot a été utilisé autant pour décrire des réali-
tés sociologiques que pour faire référence à des courants de pensée politique 
ou philosophique qui prônent la coexistence des cultures. Pillet retient pour 
son étude la définition de multiculturalisme comme 

la co-présence en un même lieu ou territoire (pays, ville ou quartier), au sein 
d’une même société (celle du pays, de la ville ou du quartier) d’individus issus 
de cultures, c’est-à-dire d’un ensemble de coutumes, de croyances, de religions 
et de comportements, d’ethnies ou de communautés diverses, dotés souvent, 
mais pas forcément ni systématiquement, de langues différentes. (p. 28). 

Cet énoncé permet de définir par extension l’œuvre de récit multiculturel 
comme celle thématisant ladite cohabitation entre cultures. Dans l’optique 
d’examiner les différentes perspectives du multiculturalisme et ses enjeux, 
l’auteur nous présente aussi bien les défenseurs de la notion – Charles Taylor 

1 Fabien Pillet, Vers une esthétique interculturelle de la réception, Heidelberg, Univer-
sitätsverlag Winter, 2016. Voir le compte rendu de Patrick Suter dans Colloquium 
Helveticum 47 (2018), p. 198-203.
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et ses formulations sur l’identité et la reconnaissance multiculturelle, Will 
Kymlicka et sa proposition de citoyenneté multiculturelle basée sur le libéra-
lisme –, ainsi que ses critiques : les représentants d’un antimulticulturalisme 
« conservateur » – Alain Finkielkraut et Roger Scruton – et d’un antimul-
ticulturalisme « progressiste » – Slavoj Žižek, Étienne Balibar et Immanuel 
Wallerstein ainsi que Philipe Van Parijs –, ces derniers considérant le multi-
culturalisme comme une conséquence de la globalisation capitaliste qu’ils 
critiquent. Un point remarquable de l’ouvrage est que même dans cette partie 
théorique, l’auteur s’efforce à mettre ces notions en discussion avec des textes 
littéraires. Ainsi, l’étude de Black Album de Hanif Kureishi lui permet de 
montrer les limites ou contradictions des approches tayloriennes – notam-
ment l’« essentialisme culturel » qu’ils sous-tendent, empêchant de considé-
rer l’appartenance culturelle multiple d’un même individu –, et Soumission 
de Michel Houellebecq sert de contrepoint aux idées de Kymlicka en sug-
gérant les dérives du multiculturalisme face à un antilibéralisme élu démo-
cratiquement. Les études postcoloniales et subalternes, ainsi que les cultural 
studies, offrent des perspectives intéressantes mais limitées quant au multi-
culturalisme. Pour le démontrer, l’auteur s’appuie sur la lecture de Sept Mers 
et Treize Rivières (Brick Lane) de Monica Ali, qui montre une difficulté liée 
à la représentation de la voix des subalternes.

Dans le chapitre suivant, « Le multiculturalisme et l’art littéraire », on 
trouve l’explication d’une différence souvent reprise tout au long de l’ou-
vrage, celle de multiculturalisme de la littérature et multiculturalisme dans 
la littérature. Le premier terme fait référence à la diversité culturelle des 
origines des auteur·e·s – et c’est de cette manière que le multiculturalisme a 
souvent été étudié – alors que le second concerne la façon dont la diversité 
est mise en récit dans les œuvres littéraires. Ce dernier concept revêt plus 
d’intérêt pour Pillet, qui étudie le multiculturalisme comme thème, indé-
pendamment des origines des auteur·e·s. Le chapitre approfondit la manière 
dont le multiculturalisme a été étudié auparavant dans les études littéraires. 
L’accent est mis sur les tournants universitaires liés à la globalisation, le 
transnational turn et le global turn, qui prennent en compte les effets des 
échanges transnationaux ou encore les aspects économiques de tels échanges, 
mais qui négligent la dimension esthétique de la littérature. Cette dimension 
sera mieux cernée par trois autres auteur·e·s dont les propositions esthétiques 
intègrent la diversité culturelle : Gayatri Spivak, Édouard Glissant et Ottmar 
Ette. La notion de planétarité de Spivak, critique de la globalisation et de 
la manière dont celle-ci impose un même système d’échange partout, prône 
des échanges où l’altérité et les particularismes ne seraient pas étouffés. La  
Poétique de la Relation de Glissant permet de concevoir l’identité cultu-
relle non plus comme des racines totalitaires mais d’une manière rhizo-
mique dans ses relations à l’autre. Finalement, par littératures sans domicile 
fixe, Ette entend les littératures dont la diversité culturelle est transversale 

Rezensionen – Comptes rendus – Reviews



257

(selon Ette, dans des «  dynamiques transréelles, transculturelles et trans-
lingues » [p. 135]). L’aspect du multilinguisme dans la littérature est étudié 
à travers la pièce théâtrale de Cherrie Moraga, The Hungry Woman – inspi-
rée du mythe de Médée, dont les personnages parlent en anglais, espagnol et 
spanglish – pour montrer les dimensions esthétiques, éthiques et politiques 
qui découlent de cette démarche. Pillet s’intéresse aussi à ce qu’il appelle la 
« préhistoire du multiculturalisme », c’est-à-dire aux formulations avant la 
lettre de cette problématique. Bien que le thème du contact entre cultures 
soit très ancien – les mises en scène des barbares dans le théâtre grec classique 
en témoignent – le XVIIIe siècle marque pour l’auteur « un authentique tour-
nant dans les relations de l’écrivain européen par rapport à l’Autre » (p. 145) 
au sein desquelles ce dernier ne serait plus seulement un élément menaçant 
mais « sa culture, ses œuvres d’art, ses différences deviennent productives et 
enrichissantes » (ibid.). Les Lettres persanes (1721) de Montesquieu consti-
tueraient un exemple de mise en récit de « l’altérité culturelle comme décen-
tration » (p. 146) que l’on ne retrouve plus dans les romans contemporains 
portant sur la multiculturalité  –  sauf dans le cas précis du roman réaliste 
magique multiculturel. Dans Effi Briest (1895) de Theodor Fontane, la figure 
du spectre d’un Chinois permet de suggérer que l’altérité culturelle produi-
sait trouble et peur dans la société européenne à cette époque, un malaise qui 
se manifeste encore dans les récits multiculturels contemporains. 

La deuxième partie du livre se penche sur le multiculturalisme dans la lit-
térature. Le premier chapitre consiste en l’étude de la place accordée à la litté-
rature multiculturelle dans les histoires et les études littéraires de quatre pays 
occidentaux : le Canada pour l’Amérique du Nord, et la France, l’Allemagne 
et le Royaume-Uni pour l’Europe. L’auteur considère le cas du Canada 
comme « paradigmatique » car c’est le plus ancien pays officiellement mul-
ticulturel. En comparant les histoires de la littérature québécoise publiées 
avant et après l’adoption officielle du multiculturalisme en 1971 – auquel 
le Québec s’opposait en défendant une identité propre  –  Pillet constate 
l’influence des débats socio-politiques dans les approches sur la littérature 
multiculturelle : alors que les histoires littéraires anciennes considéraient la 
littérature québécoise comme une extension de la française, les plus récentes 
mettent en valeur la littérature contemporaine pour souligner une iden-
tité propre. D’une manière similaire, les histoires littéraires canadiennes de 
langue anglaise publiées avant l’officialité du multiculturalisme considé-
raient leur littérature comme une branche de la littérature anglaise, alors que 
les plus contemporaines accordent une place aux littératures produites par 
des auteurs Amérindiens et Inuits, et s’occupent du sujet du multicultura-
lisme dans la littérature. 

La situation est très différente pour les trois pays européens étudiés 
qui n’ont adopté aucune politique multiculturelle. Le cas de la France est 
« emblématique » car les histoires littéraires françaises n’abordent presque 
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pas la question du multiculturalisme, malgré une évidente nécessité, comme 
le montre le texte intitulé Pour une littérature-monde en français (2007)2 où 
les quarante-quatre signataires critiquent le fait que les écrivain·e·s de langue 
française mais non français·e·s sont réuni·e·s sous la bannière «  littérature 
francophone ». Pour sortir de cette ghettoïsation, ils et elles proposent le 
terme de littérature-monde en français. Dans les histoires littéraires alle-
mandes, comme dans les cas français et canadien, le traitement et la place 
du multiculturalisme «  se révèlent assez proches des conceptions de l’Al-
lemagne sur la nation et l’immigration » (p. 195). La littérature produite 
par des auteur·e·s migrant·e·s n’est pas incluse dans la tradition littéraire 
allemande sauf sous les dénominations de «  littérature allemande autre  » 
ou de « littérature allemande élargie » (p. 197). En revanche, le cas des his-
toires littéraires anglaises se révèle différent des autres contextes. Les auteurs 
de la Cambridge History of English Literature, par exemple, ne forment pas 
une catégorie spéciale pour embrasser les écrivain·e·s aux racines migrantes, 
mais les considèrent au sein de la littérature anglaise, fait qui mène Pillet à 
conclure que « la pleine intégration du multiculturalisme dans la tradition 
littéraire nationale et sa pleine acceptation demeurent des spécificités britan-
niques » (p. 208). Ce panorama des quatre pays dont les histoires littéraires 
sont prises en compte permet de mettre en évidence deux illusions dans les 
études littéraires : l’autonomie de la littérature, qui s’effondre avec le constat 
des liens existants entre débats socio-politiques, production littéraire et cri-
tique littéraire, et « l’universalité du concept de littérature » (p. 213).

Le deuxième chapitre de cette deuxième partie, « Usages du récit multi-
culturel », est composé de trois études de cas : 1) l’évolution dans le temps 
de la manière de représenter la diversité culturelle, 2) le rôle du multicultura-
lisme dans le renouveau des fictions utopiques et dystopiques et 3) le roman 
multiculturel – et postcolonial – et le mode narratif du réalisme magique. Le 
premier cas consiste en un examen de trois ouvrages en allemand de la deu-
xième moitié du XXe siècle : Le Bouc (Katzelmacher) de Rainer Werner Fass-
binder, Tête de Turc (Ganz unten) de Günter Wallraff, et Le Pont de la Corne 
d’Or (Die Brücke vom Goldenen Horn) d’Emine Sevgi Özdamar, respective-
ment : une pièce de théâtre, un reportage de non-fiction et un récit autobio-
graphique (par une auteure migrante). Pillet constate dans les deux premiers 
ouvrages que la société allemande est représentée comme rejetant l’immi-
gration, alors que le texte d’Özdamar offre une perspective de l’altérité plus 
nuancée à travers la mise en scène d’un protagoniste qui se trouve entre deux 
cultures. Pour le deuxième cas, il étudie les dystopies Le Camp des Saints de 
Jean Raspail, La Fiancée importée (Die fremde Braut) de Necla Kelek et Sou-
mission de Michel Houellebecq, et comme récits utopiques, La Goutte d’Or 

2 Michel Le Bris, Jean Rouaud et Eva Almassy (dir.), Pour une littérature-monde, 
Paris, Gallimard, 2007.
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de Michel Tournier, Sourires de Loup (White Teeth) de Zadie Smith et Nous 
aurons de l’Or de Jean-Éric Boulin. Dans les récits dystopiques, le multicul-
turalisme – et plus précisément l’islam dans les textes étudiés – apparaît de 
manière inquiétante et est décrit comme une source de danger pour la société 
occidentale, alors que celle-ci et présentée comme « ayant creusé elle-même 
et avec entrain sa propre fosse » (p. 255). Dans les récits où il est question 
d’utopies multiculturelles, la cohabitation entre cultures favorise l’échange 
et la compréhension de l’autre, sans toutefois manquer de représenter un cer-
tain verticalisme entre cultures déjà existantes dans les sociétés occidentales, 
et les phénomènes d’assimilation et acculturation qui en découlent. Pour le 
troisième cas, l’auteur se penche sur At the Lisbon Plate de Dionne Brand 
et Les Versets sataniques (The Satanic Verses) de Salman Rushdie comme 
exemples du « réalisme magique multiculturel », et Solibo Magnifique de 
Patrick Chamoiseau comme « réalisme magique postcolonial ». Même s’il 
considère discutable la distinction de Sneja Gunew selon laquelle la littéra-
ture postcoloniale est celle produite dans les régions auparavant colonisées 
par les empires européens, alors que la littérature multiculturelle est produite 
dans les « centres » (p. 276) par des individus issus de ces régions dominées, 
Pillet se base sur cette distinction pour caractériser les deux modalités de réa-
lisme magique. En partant des considérations apparues dans son précédent 
ouvrage3, l’auteur considère le réalisme magique comme « un réalisme lit-
téraire adapté […] à la réalité de ces pays [postcoloniaux] » (p. 277). Cette 
définition du réalisme magique permet de mieux comprendre les enjeux de 
sa version multiculturelle : tandis que les écrivains postcoloniaux utilisent le 
réalisme magique pour parler de leur réalité, les écrivains qui écrivent sur le 
mode multiculturel le font pour « rapprocher différentes cultures » (p. 279), 
pour décentrer le regard «  en défendant le point de vue des minorités  » 
(p. 278). 

En conclusion, Fabien Pillet parvient à démontrer la pertinence, à la fois 
esthétique et socioculturelle, d’étudier le multiculturalisme dans la littéra-
ture. Cette dimension est encore peu prise en compte dans le comparatisme 
de langue française et revêt d’autant plus d’importance à une époque mar-
quée par l’essor de nationalismes marqués dans plusieurs pays européens. 
Mais bien qu’il s’agisse d’un ouvrage solide et minutieux, certains passages 
pourraient être considérés comme digressifs à cause d’une rigueur historique 
qui peut parfois faire perdre de vue le lien avec le sujet général – comme par 
exemple la description très détaillée des histoires de la littérature. Ceci dit, cet 
aspect ne minimise la valeur et l’originalité du travail de l’auteur, la lecture de 
cet ouvrage demeure stimulante pour tout·e chercheur·euse intéressé·e par les 
enjeux du multiculturalisme dans la littérature et les études littéraires.

3 Op. cit., p. 298-307.
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of World Literature and Latin America“. Außerdem forscht sie als Principal 
Investigator am Forschungszentrum Mecila: Maria Sibylla Merian Centre 
Conviviality-Inequality in Latin America mit Hauptsitz in São Paulo und 
am Global South Studies Center der Universität zu Köln. Sie ist Herausgebe-
rin der Reihe „Latin American Literatures in the World“ (de Gruyter). Ihre 
Forschungsinteressen umfassen die Weltliteratur-Debatte und Lateiname-
rika, Literaturen der französischen und spanischen Karibik, Literaturen der 
Romantik, Transkulturalität/Transferforschung. Monografien (Auswahl): 
Wie wird Weltliteratur gemacht? Globale Zirkulationen lateinamerikanischer 
Literaturen. Berlin: de Gruyter, 2020; Crossroads of Colonial Cultures. Carib-
bean Literatures in the Age of Revolution. Berlin: de Gruyter, 2018.

Muriel Pic est Professeure habilitée de littérature française, générale et com-
parée, actuellement bénéficiaire d’une subvention de Professeure boursière 
du Fonds National Suisse de la Recherche Scientifique (FNS) à l’Université 
de Berne. Ses recherches portent sur la question du montage littéraire et de la 
poétique du document (XIXe-XXIe siècle) entre littérature et histoire, litté-
rature et médecine. Elle a publié une quinzaine d’ouvrages, dont Pierre Jean 
Jouve. Le désir monstre (Paris : Le Félin, 2006) ; W. G. Sebald, L’image papil-
lon (Dijon : Les presses du réel, 2009) ; Walter Benjamin, Lettres sur la litté-
rature (à Theodor W. Adorno), édition critique des lettres et traduction avec 
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Lukas Bärfuss (Carouge-Genève : Zoé, 2014), Carlo Ginzburg. Le détail et 
l’abîme (Paris  : Éditions Kimé, 2020 [= Incidence 15]) ainsi que l’ouvrage 
Michaux psychopharmakon qui paraîtra en 2022 (Paris : Éditions du Seuil).

Jelica Popović studierte Germanistik, Osteuropäische Geschichte und 
Slavische Literaturwissenschaften an der Universität Zürich. In ihrer kul-
turwissenschaftlichen Dissertation hat sie sich mit dem Balkanbegriff und 
Balkandiskurs im postjugoslawischem Rap beschäftigt. Im Juni 2021 ist ihr 
Aufsatz „‚Malo nas je al’ smo kučke‘. Über bičarke, kučke, sponzorušas und 
‚Balkan-Bitches‘. Weiblichkeitsmodelle im postjugoslawischen Rap“ erschie-
nen (Rap & Geschlecht. Inszenierungen von Geschlecht in Deutschlands belieb-
tester Musikkultur. Hg. Heidi Süß. Weinheim/Basel: Beltz Juventa, 2021). 
Sie setzt sich u. a. mit (Post-)Migration und Hiphop auseinander und ist als 
Übersetzerin und wissenschaftliche Mitarbeiterin an der PH Zürich tätig.

Dagmar Reichardt ist seit 2016 Professorin für Transkulturelle Studien, 
Medienindustrie und Musikmanagement sowie Leiterin des Promotions-
programms am Studiengang Internationales Medien- und Kulturmanage-
ment der Lettischen Kulturakademie in Riga, Lettland. Gastprofessuren in 
Innsbruck (2008), Macerata (2018) und Rom (2021). Ausgezeichnet mit 
dem Internationalen Flaiano Preis (2007) und der Cicero-Medaille (2009). 
Seit 2009 schreibt sie u. a. regelmäßig für das Internetfeuilleton KulturPort.
De. Aktuelle Buchprojekte: Polifonia musicale (2020), Follow Arts (2020), 
Le tante traduzioni dell’opera di Dacia Maraini (2021), Aspetti di classicità 
nell’opera di Giuseppe Bonaviri (2021), Transmigration (2021) sowie Alfieri 
illustri della transculturalità (2022) und Porno-Theo-Kolossal von Pier Paolo 
Pasolini (in deutscher Übersetzung, 2022).

Anne-Frédérique Schläpfer est post-doctorante FNS à l’EHESS, Paris, et 
chargée de cours en littérature romande à l’Université de Genève. Ses travaux 
actuels portent sur les approches transnationales de la littérature, sur l’his-
toire de l’idée de « littérature mondiale » et sur les liens entre institutions 
internationales et littérature. En 2019, elle a soutenu une thèse à paraître sur 
les réappropriations du « roman anglais » en Suisse romande, et a notam-
ment codirigé avec Jérôme David, « Échelles critiques. Le défi transnational 
des études littéraires ». Compar(a)ison I-II/2012, 2017.

Rahel Villinger ist Post-Doc an der Abteilung Allgemeine und Verglei-
chende Literaturwissenschaft der Universität Zürich. Jüngere Publikatio-
nen (Auswahl): Kant und die Imagination der Tiere. Göttingen: Konstanz 
University Press, 2018 (open access); „Zwei Formen der Zeit. Natur als Bild 
bei Robert Musil“. Formen der Zeit in Poetiken der Moderne. Hg. Rahel Vil-
linger/Christian Jany. Paderborn: Fink, 2019; „Phantastische Genauigkeit“. 
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Enzyklopädie der Genauigkeit. Hg. Markus Krajewski/Antonia von Schö-
ning/Mario Wimmer. Göttingen: Konstanz University Press, 2021.

Jana Volkmann lebt in Wien und arbeitet an der Université de Fribourg an 
einer komparatistischen Dissertation über Hotels in der Gegenwartslitera-
tur. Sie ist zudem Schriftstellerin (zuletzt erschienen: Auwald. Roman. Ver-
brecher Verlag, 2020) und Literaturkritikerin.

Sandro Zanetti ist Professor für Allgemeine und Vergleichende Literatur-
wissenschaft an der Universität Zürich. Bis zu seinem Wechsel nach Zürich 
2011 forschte und lehrte er in Frankfurt am Main, Basel, Berlin und Hil-
desheim. Aktuelle Publikationen: Literarisches Schreiben. Grundlagen und 
Möglichkeiten. Ditzingen: Reclam, 2022; Hg. mit Agathe Mareuge: The 
Return of DADA / Die Wiederkehr von DADA / Le Retour de DADA. Dijon: 
Les presses du réel, 2022 (4 Bände); Hg. mit Evelyn Dueck: Mitdenken. Paul 
Celans Theorie der Dichtung heute. Heidelberg: Universitätsverlag Winter, 
2022.
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Prospectus





Band 52 (2023)

Neue Formen der Literaturgeschichte
Repenser l’histoire littéraire
Rethinking Literary History

Band 52/2023 der Zeitschrift Colloquium Helveticum wird dem Thema 
„Neue Formen der Literaturgeschichte“ gewidmet sein. Aktuelle Informa-
tionen zu den Aktivitäten der Schweizerischen Gesellschaft für Allgemeine 
und Vergleichende Literaturwissenschaft (SGAVL) sowie zur Jahrestagung 
der SGAVL unter www.sagw.ch/sgavl. 

Le volume 52/2023 de la revue Colloquium Helveticum aura pour sujet 
« Repenser l’histoire littéraire ». Pour des renseignements sur les activités 
de l’Association Suisse de Littérature Générale et Comparée (ASLGC) ainsi 
que sur le congrès annuel de l’ASLGC, voir www.sagw.ch/sgavl.

Volume 52/2023 of Colloquium Helveticum is dedicated to the topic 
“Rethinking Literary History”. For further information on current activities 
of the Swiss Association of General and Comparative Literature (SAGCL) 
and about the Annual General Meeting of the Swiss Comparative Society, 
see www.sagw.ch/sgavl. 
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