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Identitätsverlust in Martin Jürgens’ Inszenierung 
von Robert Walsers Roman Jakob von Gunten 
(2000-2002)

Ein Erziehungsinstitut in einem Berliner Hinterhof steht vor dem Bankrott. 
Die Lehrer:innen haben das Weite gesucht, die Möbel sind schon ver-
setzt. Um den Betrieb halbwegs aufrechtzuerhalten, muss die Schwester 
des Anstaltsleiters, hinter dem man einen »Räuber und Schwindler« ver-
muten kann, einspringen. In dem Moment, als schon alles in Auflösung 
begriffen ist, klopft ein neuer »Zögling« an und möchte unbedingt auf-
genommen werden. Er ist von zu Hause ausgerissen, weil er das dor-
tige bornierte Leben nicht länger ertragen konnte. Der »Vorsteher« will 
ihn abweisen, doch der Neue hat ein schlagendes Argument auf sei-
ner Seite. Er stammt aus begütertem Hause und kann das Pensionsgeld 
gleich auf den Tisch blättern. Jakob von Gunten darf eintreten.

Dieser Hintergrund und der Fortgang der Geschichte sind in Jakob von 
Guntens Tagebuch verewigt. Er macht daraus eine blumige Geschichte, 
die einer persönlichen Nabelschau gleicht. Im besagten Institut Benja-
menta will er sich als Diener ausbilden lassen – als jemand also, der 
in der sozialen Rangskala an unterster Stelle rangiert. Eine Art Trotz-
reaktion, um nicht, wie er ironisch anmerkt, von der »Vortrefflichkeit« 
seines Vaters »erstickt« zu werden. Ein verkappter Idealist also – oder 
doch eher ein verwirrter Wichtigtuer auf dem Ego-Trip?

Vom ersten Satz an fragt man sich: Was ist das für ein merkwürdiger 
Patron, der uns da in über 70 undatierten und nicht streng sortierten 
Tagebuchblättern Einblick in sein Leben gewährt? Und was hat es mit 
jener seltsamen Erziehungsanstalt Benjamenta auf sich, über die es ein-
gangs heißt:

Man lernt hier sehr wenig, es fehlt an Lehrkräften, und wir Knaben vom 
Institut Benjamenta werden es zu nichts bringen, das heißt, wir werden 
alle etwas sehr Kleines und Untergeordnetes im späteren Leben sein. Der 
Unterricht, den wir genießen, besteht hauptsächlich darin, uns Geduld 
und Gehorsam einzuprägen, zwei Eigenschaften, die wenig oder gar kei-
nen Erfolg versprechen. (S. 1)
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Der Protagonist ist sich seiner späteren »Nichtswürdigkeit« sicher: »Ich 
werde eine reizende, kugelrunde Null im späteren Leben sein.« (S. 2) 
Er bedauert dies jedoch nicht und kann sich mit diesem Zustand sogar 
gut arrangieren. Sätze wie »Klein sein und bleiben« (S. 182) oder »Ich 
entwickle mich nicht« (S. 181) sprechen ihm aus der Seele.

Ebensowenig stört ihn – nach anfänglichem Aufbegehren –, dass im 
Institut keine Kenntnisse vermittelt werden: »Wir Eleven oder Zöglinge 
haben eigentlich sehr wenig zu tun, man gibt uns fast gar keine Auf
gaben. Wir lernen die Vorschriften, die hier herrschen, auswendig. Oder 
wir lesen in dem Buch ›Was bezweckt Benjamenta’s Knabenschule?‹«. 
(S. 3) Das Lehrpersonal glänzt durch Abwesenheit, denn »die Herren 
Erzieher und Lehrer schlafen, oder sie sind tot, oder nur scheintot, oder 
sie sind versteinert, gleichviel, jedenfalls hat man gar nichts von ihnen«. 
(S. 3)

»Wenig aber gründlich« (S. 75), lautet der Wahlspruch des Instituts. 
Gepredigt werden Demut, Geduld, Respekt und Gehorsam bis zur 
Selbstaufgabe. Von der ›bösen Welt‹ da draußen will man so wenig 
wie möglich wissen und sich auch nicht »mit Wissenschaften voll-
pfropfen« (S. 75). Sich selbst und seine wenigen Mitschüler bezeichnet 
Jakob als »Murmeltiere« (S. 66) und »aparte Käuze« (S. 67). Sie tragen 
Uniformen, sind adrett gescheitelt, blicken stets ernst drein und mur-
meln Höflichkeitsfloskeln vor sich hin, zum Beispiel beim Ausüben stu-
pider Putzdienste. Abends erweist man Fräulein Lisa Benjamenta, der 
schönen Schwester des Institutsleiters, die Ehre. Sie erscheint dann im 
weißen, wallenden Gewand zum Gute-Nacht-Gruß. Danach darf nur 
noch geflüstert werden. Besuche in der Stadt sind den »Zöglingen« zwar 
gestattet, doch dann kehrt man wieder in die hermetisch abgeschlos-
sene Welt der Anstalt zurück, die einen Kosmos für sich bildet.

Es ist eine höchst künstliche, skurrile, kafkaesk anmutende Welt, die 
dem:der Leser:in da entgegentritt. Alles spielt sich wie unter einer Glas-
glocke ab. Es herrscht eine gedämpfte, vermeintlich friedfertige Atmo-
sphäre, der man freilich allen Grund hat zu misstrauen. Es mangelt nicht 
an Konflikten, die unter der Oberfläche brodeln.

Ein Hauptgrund hierfür ist Jakob von Gunten selbst. Er wird als 
»prachtvoller Bursche« (S. 186) beschrieben, auf den es alle abgesehen 
hätten. Nicht nur die Mädchen und feinen Damen der Stadt, sondern 
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auch der Institutsvorsteher, Herr Benjamenta, der ihm offen seine 
Liebe gesteht. Ebenso seine Schwester Lisa, die später – mir nichts, dir 
nichts – an unbefriedigter Liebessehnsucht stirbt. Das alles erzählt uns 
der Protagonist in einer heiteren, teilweise übermütigen Sprache. Das 
Fabulieren macht ihm offensichtlich Spaß. 

Und eben hierin liegt die Crux: Wir nehmen das Geschehen aus-
schließlich aus der Optik eines Erzählers wahr, den wir als impulsiv, 
wankelmütig und gefühlsindifferent kennenlernen. Und der von sich 
behauptet: »Ich kann mit all meinen Ideen und Dummheiten bald eine 
Aktiengesellschaft zur Verbreitung von schönen, aber unzuverlässigen 
Einbildungen gründen.« (S. 164)

Jakob von Gunten ist sich, wie er einräumt, selbst »zum Rätsel« (S. 1) 
geworden. Wie wir – oft zwischen den Zeilen – erfahren, versteht er 
sich auf einen ganzen Katalog an Untugenden: Er kann sich verstellen, 
lügen, posieren und mit anderen seine ›Spielchen treiben‹. Er fragt sich: 
»Leben in mir frivole Instinkte? Alles, alles, selbst das Niederträchtigste 
und Unwürdigste, ist möglich.« (S. 50)

Die Lust am Kokettieren beginnt schon bei seinem Lebenslauf, den er 
auf Wunsch von Herrn Benjamenta anfertigt. Er formuliert ihn bewusst 
so, dass er den Vorsteher damit aus der Reserve lockt – um ihn dann 
später wiederholt zu düpieren. In besagter Vita stellt sich von Gunten 
wie folgt vor: 

Unterzeichneter, Jakob von Gunten, Sohn rechtschaffener Eltern, den 
und den Tag geboren, da und da aufgewachsen, ist als Eleve in das Ins-
titut Benjamenta eingetreten, um sich die paar Kenntnisse anzueignen, 
die nötig sind, in irgend jemandes Dienste zu treten. Ebenderselbe macht 
sich durchaus vom Leben keine Hoffnungen. Er wünscht, streng behandelt 
zu werden, um zu erfahren, was es heißt, sich zusammenraffen müssen. 
Jakob von Gunten verspricht nicht viel, aber er nimmt sich vor, sich brav 
und redlich zu verhalten. Die von Gunten sind ein altes Geschlecht. In 
früheren Zeiten waren sie Krieger, aber die Rauflust hat nachgelassen, 
und heute sind sie Großräte und Handelsleute, und der Jüngste des Hau-
ses, Gegenstand dieses Berichtes, hat sich entschlossen, gänzlich von aller 
hochmütigen Tradition abzufallen. Er will, daß das Leben ihn erziehe, 
nicht erbliche oder irgend adlige Grundsätze. Allerdings ist er stolz, denn 
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es ist ihm unmöglich, die angeborne Natur zu verleugnen, aber er versteht 
unter Stolz etwas ganz Neues, gewissermaßen der Zeit, in der er lebt, Ent-
sprechendes. Er hofft, daß er modern, einigermaßen geschickt zu Dienst-
leistungen und nicht ganz dumm und unbrauchbar ist, aber er lügt, er 
hofft das nicht nur, sondern er behauptet und weiß es. Er hat einen Trotz-
kopf, in ihm leben eben noch ein wenig die ungebändigten Geister seiner 
Vorfahren, doch er bittet, ihn zu ermahnen, wenn er trotzt, und wenn das 
nichts nützt, zu züchtigen, denn dann glaubt er, nützt es. Im übrigen wird 
man ihn zu behandeln wissen müssen. Der Unterzeichnete glaubt, sich 
in jede Lage schicken zu können, es ist ihm daher gleichgültig, was man 
ihm zu tun befehlen wird, er ist der festen Überzeugung, daß jede sorgsam 
ausgeführte Arbeit für ihn eine größere Ehre sein wird als das müßig und 
ängstlich zu Hause Hinter-dem-Ofen-Sitzen. Ein von Gunten sitzt nicht 
hinter dem Ofen. Wenn die Ahnen des gehorsam Unterzeichneten das 
ritterliche Schwert geführt haben, so handelt der Nachkomme traditio-
nell, wenn er glühend heiß begehrt, sich irgendwie nützlich zu erwei-
sen. Seine Bescheidenheit kennt keine Grenzen, wenn man seinem Mut 
schmeichelt, und sein Eifer, zu dienen, gleicht seinem Ehrgeiz, der ihm 
befiehlt, hinderliche und schädliche Ehrgefühle zu verachten. Zu Hause 
hat Immerderselbe seinen Geschichtslehrer, den ehrenwerten Herrn Dok-
tor Merz, durchgeprügelt, eine Schandtat, die er bedauert. Heute sehnt er 
sich danach, den Hochmut und die Überhebung, die ihn vielleicht zum 
Teil noch beseelen, am unerbittlichen Felsen harter Arbeit zerschmettern 
zu dürfen. Er ist wortkarg und wird Vertraulichkeiten niemals ausplau-
dern. Er glaubt weder an ein Himmelreich noch an eine Hölle. Die Zufrie-
denheit desjenigen, der ihn engagiert, wird sein Himmel, und das traurige 
Gegenteil seine vernichtende Hölle sein, aber er ist überzeugt, daß man 
mit ihm und dem, was er leistet, zufrieden sein wird. Dieser feste Glaube 
gibt ihm den Mut, der zu sein, der er ist. Jakob von Gunten. (S. 58-60)

Die Art und Weise, wie er Benjamenta den Lebenslauf überreicht, ist 
bezeichnend:

Er hat ihn durchgelesen, ich glaube, sogar zweimal, und das Schreiben 
scheint ihm gefallen zu haben, denn es trat etwas wie ein schimmern-
des Lächeln auf seine Lippen. O gewiß, ich habe meinen Mann scharf 
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beobachtet. Ein wenig gelächelt hat er, das ist und bleibt Tatsache. Also 
endlich ein Zeichen von etwas Menschlichem. Was muß man doch für 
Sprünge machen, Menschen, denen man die Hände küssen möchte, zu 
einer nur ganz flüchtigen freundlichen Regung zu bewegen. Absichtlich, 
absichtlich habe ich den Lauf meines Lebens so stolz und frech geschrie-
ben: »Da lies es. Wie? Reizt es dich nicht, mir das Ding ins Gesicht zu 
schmeißen?« – Das sind meine Gedanken gewesen. Und da hat er ganz 
schlau und fein gelächelt, dieser schlaue und feine Herr Vorsteher, den 
ich leider, leider Gottes über alles verehre. Und ich hab’ es bemerkt. Es ist 
ein Vorpostengefecht gewonnen. Heute muß ich unbedingt noch irgend 
einen Streich verüben. Ich muß mich sonst kaputtfreuen, kaputtlachen. 
Aber Fräulein Vorsteher weint? Was ist das? Warum bin ich so seltsam 
glücklich? Bin ich verrückt? (S. 61f.)

Unter dem Vorwand, etwas über das »Geheimnisvolle« (S.  164) des 
Instituts und dessen Gemächer herauszubekommen (es gibt weder das 
eine noch das andere), reizt er den Vorsteher,

damit ihm etwas wie eine unvorsichtige Bemerkung entfahre. Was scha-
det es mir, wenn er mich schlägt? Mein Wunsch, Erfahrungen zu machen, 
wächst zu einer herrischen Leidenschaft heran, und der Schmerz, den 
mir der Unwille dieses seltsamen Mannes verursacht, ist nur klein gegen 
die bebende Begierde, ihn zu verleiten, sich ein wenig mir gegenüber 
auszusprechen. O ich träume davon, – herrlich, herrlich, – dieses Men-
schen hervorbrechendes Vertrauen zu besitzen. Nun, es wird noch lange 
dauern, aber ich glaube, ich glaube, ich bringe es fertig, in das Geheimnis 
der Benjamentas endlich noch einzudringen. Geheimnisse lassen einen 
unerträglichen Zauber vorausahnen, sie duften nach etwas ganz, ganz 
unsäglich Schönem. Wer weiß, wer weiß. Ah – – –. (S. 51f.)

Als ihm Benjamenta seine Liebe erklärt, fährt er mit seinen Verführungs-
absichten fort: 

Er hielt inne, und ich fühlte sogleich, warum. Er wollte ohne Zweifel 
sehen, wie ich mich jetzt benähme. Ich merkte das, und daher verzog ich 
auch nicht eine einzige Muskel meines Gesichtes, sondern schaute starr, 
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wie gedankenlos, vor mich hin. Dann schauten wir uns wieder an. Ich 
blickte meinen Herrn Vorsteher streng und hart an. Ich heuchelte irgend 
welche Kälte, irgend welche Oberflächlichkeit, während ich doch am 
liebsten hätte in sein Gesicht lachen mögen, vor Freude. Aber ich sah 
es zu gleicher Zeit: er war zufrieden mit meiner Haltung, und er sagte 
endlich: »Mein Junge, geh’ wieder an deine Arbeit. Beschäftige dich mit 
etwas. Oder geh’ dich mit Kraus unterhalten. Geh’.« – Ich verbeugte mich 
tief, ganz gewohnheitsgemäß, und entfernte mich. (S. 116f.)

Bald darauf streckt er ihm 

ganz läppisch und echt zöglinghaft die Zunge heraus, und dann mußte 
ich lachen. Ich glaube, ich habe noch nie so gelacht. Natürlich ganz leise. 
Es war das denkbar echteste unterdrückte Gelächter. Wenn ich so lache, 
nun, dann steht nichts mehr über mir. Dann bin ich etwas an Umfassen 
und Beherrschen nicht zu Überbietendes. Ich bin in solchen Momenten 
einfach groß. (S. 163)

Mit einem solchen Verhalten reizt er den Vorsteher bis zur Weißglut:

Herr Benjamenta hat einen Anfall gehabt und hat mich – erwürgen wol-
len. Ist das wahr? … Der Vorsteher kam in eine unbeschreibliche Wut hi- 
nein. Er glich einem Simson, jenem Mann aus der Geschichte Palästinas, 
der an den Säulen eines hohen, menschenerfüllten Hauses rüttelte, bis der 
festliche, lüsterne Palast, bis der steinerne Triumph, bis die Bosheit zusam-
menstürzte. Zwar hier, d. h. vor kaum einer Stunde, war ja durchaus keine 
Bosheit, keine Niedertracht umzuwerfen, und Säulen und Pfeiler gab es 
ebenfalls keine, aber es sah doch so aus, genau so, und ich geriet in eine 
nie vorher gekannte, hasenartige, schreckliche Angst hinein. Ja, ein Hase 
war ich, und in der Tat, ich hatte auch Ursache zur hasenartigen Flucht, 
sonst wäre es mir sicher elend ergangen. Ich entschlüpfte mit, ich kann es 
nicht anders sagen, wunderbarer Behendigkeit seinen zusammenschnü-
renden Fäusten, und ich glaube, ich habe ihn, den großen Herrn Benja-
menta, den Riesen Goliath, sogar in den Finger gebissen. Vielleicht rettete 
der rasche, energische Biß mir das Leben, denn es ist leicht möglich, daß 
der Schmerz, den die Wunde ihm beibrachte, ihn plötzlich wieder an 
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Art und Weise, an Vernunft und Menschlichkeit erinnerte, derart, daß ich 
einer groben Verletzung des zöglinghaften Anstandes möglicherweise 
das Leben zu verdanken habe. Gewiß, die Gefahr, erdrückt zu werden, 
lag nahe, aber, wie ist das alles gekommen, wie war das alles möglich? 
Gleich einem Rasenden hat er sich auf mich gestürzt. Geworfen hat er 
sich mit seinem mächtigen Körper auf mich wie ein dunkles Stück ver-
rückt gewordenen Jähzornes; wie eine Meerwelle kam es auf mich zu, um 
mich zu zerschmettern an den harten Wasserwänden. Ich fable da von 
Wasser. Das ist Unsinn, gewiß, aber ich bin eben noch ganz benommen, 
ganz verwirrt und erschüttert. »Was machen Sie da, verehrter, lieber Herr 
Vorsteher? He?« schrie ich aus und rannte wie besessen zur Bureautüre 
hinaus. (S. 178-180)

Solche slapstickreifen Szenen ereignen sich zuhauf im Roman. Es be- 
ginnt schon mit Jakobs Eintritt ins Institut, als er sich Fräulein Lisa zu 
Füßen wirft:

Am ersten Tag habe ich mich ungeheuer zimperlich und muttersöhn-
chenhaft benommen. Wurde mir da das Zimmer gezeigt, in dem ich mit 
den andern, d. h. mit Kraus, Schacht und Schilinski, gemeinsam schlafen 
sollte. Als vierter im Bund gleichsam. Alles war zugegen, die Kameraden, 
der Herr Vorsteher, der mich grimmig anschaute, das Fräulein. Nun, und 
da fiel ich dem Mädchen einfach zu Füßen und rief aus: »Nein, in dem 
Zimmer zu schlafen ist mir unmöglich. Ich kann da nicht atmen. Lieber 
will ich auf der Straße übernachten.« – Ich hielt, während ich so sprach, 
die Beine der jungen Dame fest umschlungen. Sie schien ärgerlich zu sein 
und befahl mir aufzustehen. Ich sagte: »Ich stehe nicht vorher auf, bis Sie 
mir versprochen haben, daß Sie mir einen menschenwürdigen Raum zum 
Schlafen anweisen wollen.« (S. 12f.)

Sich noch fester an sie schmiegend fügt er hinzu: »Ich will brav sein, 
ich verspreche es Ihnen. Ich will allen Ihren Befehlen zuvorkommen.« 
Sie kommentiert den Anfall nüchtern mit den Worten: »Steh’ vor allen 
Dingen erst vom Boden auf. Pfui.« (S. 13)

Doch Jakobs kleine Intrigen und Inszenierungen haben ihre Gren-
zen. Nämlich dann, wenn es »ernst« wird und seine Traumidentität 
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bedrängt wird. Das passiert, als ihm Fräulein Lisa von ihrer Zuneigung 
für ihn wissen lässt. Jakob reagiert hilflos und verschanzt sich hinter 
einer bücklingshaften, servilen Habachtstellung. Überhaupt haftet sei-
nem Verhalten zu Frauen etwas Verklemmt-Entrücktes an, wie mehrere 
Szenen andeuten. Er ist und bleibt ein ›Fluchtkünstler‹, auch vor sich 
selbst. Seine Unterwerfung unter Zucht und Ordnung lässt sich als Ver-
such deuten, seinen eigenen, wild wuchernden Denkoperationen zu 
entkommen. Diese spiegeln sich beispielsweise in seinen Allmachts-
fantasien wider. In einem Traum zieht er beispielsweise mit Napoleon 
nach Moskau, in einem anderen sinnt er auf ungemeinen Reichtum.

Eine andere Begegnung mit Lisa Benjamenta löst bei ihm eine para-
doxe Kettenreaktion aus. Er wähnt sich mit ihr in den geheimen Gemä-
chern des Instituts, die aber, wie erwähnt, in Wirklichkeit nicht existie-
ren. Unter anderem bittet ihn Lisa: 

Küsse die nasse Kellererde, ich bitte dich, ja, tu’ es. Damit lieferst du den 
sinnlichen Beweis deiner willigen Unterwerfung … »Geh’ und liebkose 
die Mauer. Es ist die Sorgenwand. Sie wird stets vor deinen Blicken auf-
gerichtet sein, und du bist unklug, wenn du sie hassest. Ei, man muß das 
Starre, das Unversöhnliche eben zu erweichen versuchen. Geh’ und pro-
bier’ es.« – Ich trat rasch, wie in leidenschaftlicher Eile, zur Mauer heran 
und warf mich ihr an die Brust. Ja, an die steinerne Brust, und sagte ihr 
einige gute, beinahe scherzende Worte. Und sie blieb, wie zu erwarten 
war, unbeweglich. Ich spielte Komödie, schon meiner Lehrerin zulieb, 
gewiß, und doch war es wiederum nichts weniger als Komödie, was ich 
tat. Und doch lächelten wir beide, sie, die Meisterin sowohl, wie ich, ihr 
unreifer Schüler. (S. 123f.)

Und dann, geradezu surreal: 

Ein Roman schwirrte herbei, mir gerade in die Hände, und ich konnte 
ungestört darin lesen. »Das ist nichts für dich. Lies nicht in solchen 
Büchern. Steh’ auf. Komm’ lieber. Die Weichlichkeit verführt zur Gedan-
kenlosigkeit und Grausamkeit.« … Da plötzlich saß ich wieder im Insti-
tut Benjamenta, in der dunkelnden Schulstube, und Fräulein Benjamenta 
stand noch hinter mir, und sie streichelte mir die Wangen … (S. 126f.)

Martin Jürgens



274

Solche Anwandlungen können sich bei Jakob offensichtlich ad hoc, 
ohne Vorwarnung, einstellen.

Mit seinen roboterhaften Gehorsamsbekundungen übertreibt er es. Es 
ist ausgerechnet Lisa, die ihn dazu ermutigt, die unterwürfige Rolle, die 
er im Institut spielt, abzulegen. Sie passe einfach nicht zu ihm: 

»Nein, sei du träge. Nun, nun, versteh’ mich bitte recht, sei so, wie du bist 
und hier wurdest, aber spiele, bitte, ein wenig den Saumseligen. Willst 
du? Sagst du ja? Mich würde es freuen, dich ein wenig den Träumereien 
verfallen zu sehen.« (S. 160)

Ähnlich hatte ihm zuvor schon Herr Benjamenta aufgefordert, es mit 
seiner devoten Rolle nicht zu übertreiben.

Unter anderem fällt Jakob durch unkontrollierte Lachschübe auf, die 
er sich selbst nicht erklären kann. Sein Bruder Johann, ein angesehe-
ner Künstler, der in gehobenen Kreisen verkehrt, ermahnt ihn mit den 
Worten: »Bruder, bitte, unterbrich mich nicht immer. Dein dummes 
junges Gelächter hat etwas Ideenerstickendes.« (S. 79) Er erklärt ihm: 
»Du bist jetzt sozusagen eine Null, bester Bruder. Aber wenn man jung 
ist, soll man auch eine Null sein, denn nichts ist so verderblich wie das 
frühe, das allzufrühe Irgendetwasbedeuten.« (S. 79) Johann hält es für 
das Beste, dass Jakob im Institut von der Welt abgeschottet ist, um nicht 
durch seine Flausen weiteren Unfug anzuzetteln: »Jakob, Jakob, das [die 
Wirklichkeit] ist noch nichts für dich.« (S. 47) Eher beiläufig lässt Jakob 
einfließen, dass er seinem Bruder früher einmal »ein Loch in den Kopf 
geschlagen« (S. 181) habe, was er jedoch keineswegs bereut, denn es 
sei ihm immer darum gegangen, »Tiefes herauszuempfinden«. (S. 181) 

Jakob will aber auch selbst der wirklichen Welt entfliehen: »Nein, ich 
mag nicht in das Leben, nicht in die Welt hinaustreten. Ich verachte alles.« 
(S. 157) Der Gedanke an eine Auflösung des Instituts flößt ihm Furcht ein: 

Und was dann, wenn wir jetzigen Zöglinge alle ausgetreten sind und doch 
keine neuen mehr kommen? Was dann? Sind dann Benjamentas arm und 
verlassen? Wenn ich mir das ausmale, werde ich krank, einfach krank. 
Nein, niemals, niemals. Das, das wird nicht sein dürfen. Und doch wird 
es sein müssen. Sein müssen? (S. 159)
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Das »Draußen« erscheint ihm merkwürdig verzerrt: »Oft gehe ich aus, 
auf die Straße, und da meine ich, in einem ganz wild anmutenden 
Märchen zu leben.« (S. 41) Es kommt ihm vor, als würden die Häu-
ser träumen und »scheinbar umstürzen« (S.  43). Ein anderer Schü-
ler, Hans, mutet ihm wie eine Gestalt aus »Grimms Märchenbuch« 
(S. 44) an, ja die gesamte Schülerschar (aus der nur ein gutes halbes 
Dutzend übriggeblieben ist), hält er für »märchenhafte Heinzelmänn-
chen« (S. 39). Es passt ins Bild, dass er sich selbst für den Gescheites-
ten unter den Schülern hält, die er teilweise in herablassender Manier 
charakterisiert. 

In solchen Momenten geriert er sich wie ein überspannter Dandy 
und nicht wie jemand, der ernsthaft an seinen gesellschaftlichen ›Aus-
stieg‹ denkt. Überhaupt nimmt er wenig Anteil am Schicksal anderer. 
Er reagiert selbstbezogen und wünscht sich insgeheim Reichtümer, 
um sich selbst einen Diener leisten oder in einem Akt des Übermuts 
grundlos fremden Menschen große Geldsummen in die Hand drücken 
zu können. Dies sind weitere Indizien dafür, dass Jakob mit realen 
Situationen nicht umgehen kann und diese häufig missdeutet. In seiner 
Wahrnehmung wird alles zur Karikatur. Dies schließt auch selbstironi-
sche Bemerkungen über den Schriftstellerstand ein: 

Windbeutel sind das, die nur studieren, malen und Beobachtungen anstel-
len wollen. Man lebe, dann beobachtet sich’s ganz von selber. Unser 
Fräulein Benjamenta würde übrigens solch einen hergewanderten, -gereg-
neten und -geschneiten Artikelschreiber derart anherrschen, daß er vor 
Schreck über die Unfreundlichkeit des Empfangs zu Boden fiele. Nun, 
dann würde die Lehrerin, die es liebt, selbstherrlich zu verfahren, viel-
leicht zu uns sagen: »Geht, helft dem Herrn von der Erde aufstehen.« Und 
dann würden wir Zöglinge des Institutes Benjamenta dem ungebetenen 
Gast zeigen, wo die Türe ist. Und das Stück neugierigen Schriftstellertums 
würde wieder verschwinden. Nein, das sind Phantasien. Zu uns kommen 
Herrschaften, die uns Knaben engagieren wollen, und nicht Leute mit 
Schreibfedern hinter den Ohren. (S. 67f.)

Bei so viel Irrungen und Wirrungen verwundert nicht, dass Herr Ben-
jamenta Jakob, im Gegensatz zu dessen Mitschülern, keine Anstellung 
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besorgt. Er hält ihn für unreif und lebensuntauglich, Johann, sei »zu 
festlich, zu heftig, zu triumphatorisch aufgelegt« (S. 161). 

Der zweite Grund besteht darin, dass er Jakob weiter um sich wissen 
will. Er weist ihn mit ›harter Hand‹ zurecht: »Kaum besitze ich dich 
Burschen, so willst du fortrennen? Dir gebe ich keine Stelle, dir ver-
schaffe ich noch lange nichts derartiges. Das gibt es nicht. Langweile 
dich hier im Institut so gut als du eben kannst.« (S.  161) Dies leitet 
zum Romanschluss über, der vollends ins Groteske abdriftet. Nachdem 
Lisa Benjamentas Tod sowohl von ihrem Bruder als auch von Jakob 
ohne große Regung hingenommen wurde und nachdem Benjamenta 
Jakob das abstruse Märchen aufgetischt hat, er sei ein entthronter König, 
beschließen der bankrotte Institutsvorsteher und sein Zögling, gemein-
sam in die Welt zu ziehen und ein neues Leben zu beginnen. Damit 
könne alles Mögliche einhergehen: das Anzetteln einer Revolution in 
Indien, ein Zug durch die Wüste, das Leben auf einer Eisscholle im 
Nordmeer, gegebenenfalls auch »irgendetwas Feines und Sittsames«. 

Der Roman schließt mit Jakobs Worten: 

Und wenn ich zerschelle und verderbe, was bricht und verdirbt dann? 
Eine Null. Ich einzelner Mensch bin nur eine Null. Aber weg jetzt mit 
der Feder. Weg jetzt mit dem Gedankenleben. Ich gehe mit Herrn Benja-
menta in die Wüste. Will doch sehen, ob es sich in der Wildnis nicht auch 
leben, atmen, sein, aufrichtig Gutes wollen und tun und nachts schlafen 
und träumen läßt. Ach was. Jetzt will ich an gar nichts mehr denken. Auch 
an Gott nicht? Nein! Gott wird mit mir sein. Was brauche ich da an ihn 
zu denken? Gott geht mit den Gedankenlosen. Nun denn adieu, Institut 
Benjamenta. (S. 207f.)

So endet denn ein »Roman voll märchenartiger, verstörender Rätsel
haftigkeit«1, mit dem die Zeitgenossen, Robert Walser ansonsten zugetan, 
wenig anfangen konnten. Die Selbstinszenierung eines gefährdeten Cha-
rakters, bei dem Genie (schriftstellerische Fantasie und Darstellungsgabe) 
und Wahnsinn (Verlorenheitsgefühl) eng miteinander verwoben sind und 
der sich in der wirklichen Welt nicht ›zuhause‹ fühlt, sorgte für allgemeine 
Irritation. Sicherlich auch die von Jakob vertretene These, seine Identität 
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gleichsam ›abtöten‹ zu können, um sich dadurch selbst zu therapieren. Er 
sagt: »Ich respektiere ja mein Ich gar nicht, ich sehe es bloß, und es läßt 
mich ganz kalt.« (S. 181) Ja, alle Werte stehen auf dem Prüfstand: 

Wozu Bedeutsames im Leben gewärtigen? Muß das sein? Ich bin ja etwas 
so Kleines. Daran, daran halte ich ungebunden fest, daran, daß ich klein, 
klein und nichtswürdig bin. … Ach, all diese Gedanken, all dieses son-
derbare Sehnen, dieses Suchen, dieses Hände-Ausstrecken nach einer 
Bedeutung. Mag es träumen, mag es schlafen. Ich lasse es einfach nun 
kommen. Mag es kommen. (S. 177f.)

Der Roman zeigt das Scheitern solcher Bemühungen – Jakob kann nicht 
vor sich selber fliehen, allenfalls um den Preis der mit dem Roman-
schluss angedeuteten Verdummung. Ein weiterer Grund hierfür ist das 
Gefühl der Liebe, das er für Lisa empfindet und nicht negieren kann.

In seiner Münster’schen Inszenierung des Stoffs hat Martin Jürgens 
eben solche Züge herausgearbeitet. Jakob von Gunten ist anfangs ein 
Schelm, der das Treiben im Institut Benjamenta durchschaut und durch 
ironisches Mienenspiel kommentiert. Jürgens gewährt Jakobs Mitschü-
lern und Fräulein Lisa in seinem ›Spiel im Spiel‹ die Freiheit, aus ihren 
Rollen zu schlüpfen, um auf diese Weise die schablonenhafte Gehor-
samsattitüde ad absurdum zu führen. Hierdurch wird dem Stoff die 
Schwere genommen, er wird sogar zu einem »sinnlichen und stellen-
weise fröhlichen Erlebnis«2, wie es in einer Rezension heißt. Jürgens 
baute gleich mehrere klamaukige Szenen ein, etwa, wenn die Schüler 
ihre Pflichten – das Schuheputzen, das Wischen des Bodens, das Tisch-
decken und Servieren von Speisen – in Form eines Balletts ausüben. 

Weitere inhaltliche Abweichungen fallen ins Gewicht. Herr Benja-
menta ist nicht der sadistische Übervater der Romanvorlage und sein 
am Ende geäußerter Wunsch, mit Jakob zu reisen, trägt realistische 
Züge. Lisa Benjamenta stirbt weniger an Lieblosigkeit als an der Einsicht 
der Unmöglichkeit ihrer Beziehung zu Jakob. In der Inszenierung sind 
Jakob und Lisa gleichaltrig und spielen durchaus eine glaubhafte Liebes-
beziehung – was einen Schwerpunkt der Adaptation bildet. 

Jakobs Selbstzerstörung ist jedoch nicht zu verhindern. Als er Fräu-
lein Lisa küsst – im Gegensatz zur Romanvorlage wird ihm dies in der 
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Inszenierung konzediert –, wird ihm seine Unfähigkeit bewusst, wahre 
Gefühle zu zeigen: Der Kuss offenbart keinen Moment der Lust, sondern 
den eines krampfhaften Schmerzes. Beide, Jakob wie Lisa, werden sich 
ihrer Rolle bewusst, der sie nicht entfliehen können. Jakob wird schließ-
lich in einer hochparodistischen Szene von seinen Mitschülern  – die 
sich als Orientalen verkleidet haben – des Verrats angeklagt. Sein Ich ist 
gedemütigt, zerstört. Auch hierdurch löste sich Jürgens von der Roman-
vorlage, ohne allerdings deren Grundgedanken vollends zu konterkarie-
ren. In einem Abstract zur Handlung des Stücks heißt es: 

Daß ein starkes emporstrebendes Ich zu den wünschenswerten Lebenszie-
len gehört, gilt weithin als selbstverständlich. Robert Walsers sanfte Hel-
den sind in der Gegenrichtung unterwegs; sie können »nur in den untern 
Regionen atmen«. Ihr Ich respektieren sie nicht. »Ich sehe es bloß, und 
es läßt mich ganz kalt« – so Jakob von Gunten, Zögling im Institut Benja-
menta. … Solche Helden wissen nicht, wo es lang geht. Erst recht ist mit 
ihnen kein Staat zu machen. Das macht ihre Größe aus; in ihnen kündigt 
sich eine Welt an, in der »die Dienenden … die Stärkeren wären. Und das 
Herrschen wäre eine Aufgabe, die über die Kraft ginge.«3 

Nicht ohne Grund wurde das Stück in der Westfälischen Klinik für Psy-
chiatrie und Psychotherapie in Münster aufgeführt, die auch den Spiel-
ort für die Verfilmung abgab. In einer Besprechung heißt es: 

Kein passenderer Ort scheint … denkbar: Wasserflecken und ausgebes-
serte Tapeten, nackte Glühbirnen, karge Flure, abblätternde Farbe an ver-
riegelten Holzfenstern  … Bühnenbildnerin Petra Moser erhöht die auf-
kommende Beklemmung durch atmosphärische Details … all das versetzt 
den realen Raum in eine Traumsphäre, dichter als jede Realität.4 

In Münster gingen die Zuschauer:innen in einer kleinen Gruppe mit den 
Schauspieler:innen durch die alten Räume, in denen die Zeit stehenge-
blieben war und das Grauen der alten Aufbewahrungsstätte noch überall 
in den Tapeten und im Linoleumboden steckte, zusätzlich akzentuiert 
durch Requisiten wie etwa Geweihe an den Wänden. Die Möglichkei-
ten dieser besonderen Spielstätte bestimmen die Inszenierung, etwa 
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beim rituellen Bodenwischen. Ein einwöchiges Gastspiel in der Schweiz 
fand in der Psychiatrischen Klinik in Herisau statt, in der Robert Walser 
die letzten 23 Jahre seines Lebens verbrachte. Hier wie dort wurde eine 
biografische Parallele durch die Schauplatzwahl hergestellt: zum einen 
bezüglich Walsers eigener Dienerausbildung in einer heruntergekom-
menen Schule in einem Berliner Hinterhof, zum anderen durch seine 
Nähe zu Heilanstalten. 

Die Welt ins Irrenhaus verfrachtet: Eine Psychiatrie scheint der rich-
tige Ort, um den Untergang eines gefühlsüberspannten, gefährdeten 
Egos angemessen zu illustrieren. Was auch die Frage aufwirft: Wohin mit 
Nonkonformist:innen, für die es offensichtlich in der gesellschaftlichen 
Wirklichkeit keinen Platz gibt? Das abgewrackte Institut Benjamenta 
schien einem Außenseiter wie Jakob von Gunten ein letztes Refugium 
zu bieten. Doch der Unterschlupf blieb temporär. Die gesellschaftli-
che Wirklichkeit zeigte sich einmal mehr unbarmherzig, zum Schluss 
bleiben nur irrationale Trugbilder: die Exotik Indiens, die Wüste, eine 
Eisscholle im Nordmeer. 

Anmerkungen

1	 Rezension in: https://literaturzeitschrift.de/book-author/robert-walser/ (zuletzt ab- 
gerufen am 20.10.2020).

2	 So Gerhard Heinrich Kock in den Westfälischen Nachrichten, zitiert nach http://www.
martinjuergens.privat.t-online.de/theater.html (zuletzt abgerufen am 28.10.2020). 

3	 Ebd.
4	 Anna Stern in der taz, zitiert nach ebd.
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