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IDENTITATSVERLUST in Martin Jurgens’ Inszenierung
von Robert Walsers Roman Jakob von Gunten
(2000-2002)

Ein Erziehungsinstitut in einem Berliner Hinterhof steht vor dem Bankrott.
Die Lehrer:innen haben das Weite gesucht, die Mobel sind schon ver-
setzt. Um den Betrieb halbwegs aufrechtzuerhalten, muss die Schwester
des Anstaltsleiters, hinter dem man einen »Rauber und Schwindler« ver-
muten kann, einspringen. In dem Moment, als schon alles in Auflosung
begriffen ist, klopft ein neuer »Zogling« an und mochte unbedingt auf-
genommen werden. Er ist von zu Hause ausgerissen, weil er das dor-
tige bornierte Leben nicht langer ertragen konnte. Der »Vorsteher« will
ihn abweisen, doch der Neue hat ein schlagendes Argument auf sei-
ner Seite. Er stammt aus begutertem Hause und kann das Pensionsgeld
gleich auf den Tisch blattern. Jakob von Gunten darf eintreten.

Dieser Hintergrund und der Fortgang der Geschichte sind in Jakob von
Guntens Tagebuch verewigt. Er macht daraus eine blumige Geschichte,
die einer personlichen Nabelschau gleicht. Im besagten Institut Benja-
menta will er sich als Diener ausbilden lassen — als jemand also, der
in der sozialen Rangskala an unterster Stelle rangiert. Eine Art Trotz-
reaktion, um nicht, wie er ironisch anmerkt, von der »Vortrefflichkeit«
seines Vaters »erstickt« zu werden. Ein verkappter Idealist also — oder
doch eher ein verwirrter Wichtigtuer auf dem Ego-Trip?

Vom ersten Satz an fragt man sich: Was ist das fur ein merkwurdiger
Patron, der uns da in Uber 70 undatierten und nicht streng sortierten
Tagebuchblattern Einblick in sein Leben gewahrt? Und was hat es mit
jener seltsamen Erziehungsanstalt Benjamenta auf sich, tber die es ein-
gangs heilSt:

Man lernt hier sehr wenig, es fehlt an Lehrkraften, und wir Knaben vom
Institut Benjamenta werden es zu nichts bringen, das heilt, wir werden
alle etwas sehr Kleines und Untergeordnetes im spateren Leben sein. Der
Unterricht, den wir geniellen, besteht hauptsachlich darin, uns Geduld
und Gehorsam einzupragen, zwei Eigenschaften, die wenig oder gar kei-
nen Erfolg versprechen. (S. 1)
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Der Protagonist ist sich seiner spateren »Nichtswurdigkeit« sicher: »Ich
werde eine reizende, kugelrunde Null im spateren Leben sein.« (S. 2)
Er bedauert dies jedoch nicht und kann sich mit diesem Zustand sogar
gut arrangieren. Satze wie »Klein sein und bleiben« (S. 182) oder »Ich
entwickle mich nicht« (S. 181) sprechen ihm aus der Seele.

Ebensowenig stort ihn — nach anfanglichem Aufbegehren —, dass im
Institut keine Kenntnisse vermittelt werden: »Wir Eleven oder Zoglinge
haben eigentlich sehr wenig zu tun, man gibt uns fast gar keine Auf-
gaben. Wir lernen die Vorschriften, die hier herrschen, auswendig. Oder
wir lesen in dem Buch »Was bezweckt Benjamenta’s Knabenschule?«.
(S. 3) Das Lehrpersonal glanzt durch Abwesenheit, denn »die Herren
Erzieher und Lehrer schlafen, oder sie sind tot, oder nur scheintot, oder
sie sind versteinert, gleichviel, jedenfalls hat man gar nichts von ihnen.
(S. 3)

»Wenig aber grundlich« (S. 75), lautet der Wahlspruch des Instituts.
Gepredigt werden Demut, Geduld, Respekt und Gehorsam bis zur
Selbstaufgabe. Von der >bosen Welt« da drauflen will man so wenig
wie moglich wissen und sich auch nicht »mit Wissenschaften voll-
pfropfen« (S. 75). Sich selbst und seine wenigen Mitschiiler bezeichnet
Jakob als »Murmeltiere« (S. 66) und »aparte Kauze« (S. 67). Sie tragen
Uniformen, sind adrett gescheitelt, blicken stets ernst drein und mur-
meln Hoflichkeitsfloskeln vor sich hin, zum Beispiel beim Austben stu-
pider Putzdienste. Abends erweist man Fraulein Lisa Benjamenta, der
schonen Schwester des Institutsleiters, die Ehre. Sie erscheint dann im
weilsen, wallenden Gewand zum Gute-Nacht-GrufS. Danach darf nur
noch geflustert werden. Besuche in der Stadt sind den »Zoglingen« zwar
gestattet, doch dann kehrt man wieder in die hermetisch abgeschlos-
sene Welt der Anstalt zuruick, die einen Kosmos fur sich bildet.

Es ist eine hochst kuinstliche, skurrile, kafkaesk anmutende Welt, die
dem:der Leser:in da entgegentritt. Alles spielt sich wie unter einer Glas-
glocke ab. Es herrscht eine gedampfte, vermeintlich friedfertige Atmo-
sphare, der man freilich allen Grund hat zu misstrauen. Es mangelt nicht
an Konflikten, die unter der Oberflache brodeln.

Ein Hauptgrund hierfur ist Jakob von Gunten selbst. Er wird als
»prachtvoller Bursche« (S. 186) beschrieben, auf den es alle abgesehen
hatten. Nicht nur die Madchen und feinen Damen der Stadt, sondern
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auch der Institutsvorsteher, Herr Benjamenta, der ihm offen seine
Liebe gesteht. Ebenso seine Schwester Lisa, die spater — mir nichts, dir
nichts — an unbefriedigter Liebessehnsucht stirbt. Das alles erzahlt uns
der Protagonist in einer heiteren, teilweise Ubermutigen Sprache. Das
Fabulieren macht ihm offensichtlich Spal.

Und eben hierin liegt die Crux: Wir nehmen das Geschehen aus-
schlieRlich aus der Optik eines Erzahlers wahr, den wir als impulsiv,
wankelmutig und gefuhlsindifferent kennenlernen. Und der von sich
behauptet: »Ich kann mit all meinen Ideen und Dummbheiten bald eine
Aktiengesellschaft zur Verbreitung von schonen, aber unzuverlassigen
Einbildungen griunden.« (S. 164)

Jakob von Gunten ist sich, wie er einraumt, selbst »zum Ratsel« (S. 1)
geworden. Wie wir — oft zwischen den Zeilen — erfahren, versteht er
sich auf einen ganzen Katalog an Untugenden: Er kann sich verstellen,
[ugen, posieren und mit anderen seine >Spielchen treibenc. Er fragt sich:
»Leben in mir frivole Instinkte? Alles, alles, selbst das Niedertrachtigste
und Unwiirdigste, ist moglich.« (S. 50)

Die Lust am Kokettieren beginnt schon bei seinem Lebenslauf, den er
auf Wunsch von Herrn Benjamenta anfertigt. Er formuliert ihn bewusst
so, dass er den Vorsteher damit aus der Reserve lockt — um ihn dann
spater wiederholt zu dupieren. In besagter Vita stellt sich von Gunten
wie folgt vor:

Unterzeichneter, Jakob von Gunten, Sohn rechtschaffener Eltern, den
und den Tag geboren, da und da aufgewachsen, ist als Eleve in das Ins-
titut Benjamenta eingetreten, um sich die paar Kenntnisse anzueignen,
die notig sind, in irgend jemandes Dienste zu treten. Ebenderselbe macht
sich durchaus vom Leben keine Hoffnungen. Er wiinscht, streng behandelt
zu werden, um zu erfahren, was es heifdt, sich zusammenraffen mussen.
Jakob von Gunten verspricht nicht viel, aber er nimmt sich vor, sich brav
und redlich zu verhalten. Die von Gunten sind ein altes Geschlecht. In
friuheren Zeiten waren sie Krieger, aber die Rauflust hat nachgelassen,
und heute sind sie Grolrate und Handelsleute, und der Jungste des Hau-
ses, Gegenstand dieses Berichtes, hat sich entschlossen, ganzlich von aller
hochmitigen Tradition abzufallen. Er will, da® das Leben ihn erziehe,
nicht erbliche oder irgend adlige Grundsatze. Allerdings ist er stolz, denn
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es istihm unmoglich, die angeborne Natur zu verleugnen, aber er versteht
unter Stolz etwas ganz Neues, gewissermalien der Zeit, in der er lebt, Ent-
sprechendes. Er hofft, da8 er modern, einigermalien geschickt zu Dienst-
leistungen und nicht ganz dumm und unbrauchbar ist, aber er lugt, er
hofft das nicht nur, sondern er behauptet und weil es. Er hat einen Trotz-
kopf, in ihm leben eben noch ein wenig die ungebandigten Geister seiner
Vorfahren, doch er bittet, ihn zu ermahnen, wenn er trotzt, und wenn das
nichts nuitzt, zu zuchtigen, denn dann glaubt er, nuitzt es. Im Ubrigen wird
man ihn zu behandeln wissen mussen. Der Unterzeichnete glaubt, sich
in jede Lage schicken zu konnen, es ist ihm daher gleichgultig, was man
ihm zu tun befehlen wird, er ist der festen Uberzeugung, dal’ jede sorgsam
ausgefuhrte Arbeit fur ihn eine groRere Ehre sein wird als das muBig und
angstlich zu Hause Hinter-dem-Ofen-Sitzen. Ein von Gunten sitzt nicht
hinter dem Ofen. Wenn die Ahnen des gehorsam Unterzeichneten das
ritterliche Schwert gefuhrt haben, so handelt der Nachkomme traditio-
nell, wenn er gluhend heils begehrt, sich irgendwie nutzlich zu erwei-
sen. Seine Bescheidenheit kennt keine Grenzen, wenn man seinem Mut
schmeichelt, und sein Eifer, zu dienen, gleicht seinem Ehrgeiz, der ihm
befiehlt, hinderliche und schadliche Ehrgefuhle zu verachten. Zu Hause
hat Immerderselbe seinen Geschichtslehrer, den ehrenwerten Herrn Dok-
tor Merz, durchgeprugelt, eine Schandtat, die er bedauert. Heute sehnt er
sich danach, den Hochmut und die Uberhebung, die ihn vielleicht zum
Teil noch beseelen, am unerbittlichen Felsen harter Arbeit zerschmettern
zu durfen. Er ist wortkarg und wird Vertraulichkeiten niemals ausplau-
dern. Er glaubt weder an ein Himmelreich noch an eine Holle. Die Zufrie-
denheit desjenigen, der ihn engagiert, wird sein Himmel, und das traurige
Gegenteil seine vernichtende Holle sein, aber er ist iberzeugt, da man
mit ihm und dem, was er leistet, zufrieden sein wird. Dieser feste Glaube
gibt ihm den Mut, der zu sein, der er ist. Jakob von Gunten. (S. 58-60)

Die Art und Weise, wie er Benjamenta den Lebenslauf Uberreicht, ist
bezeichnend:

Er hat ihn durchgelesen, ich glaube, sogar zweimal, und das Schreiben
scheint ihm gefallen zu haben, denn es trat etwas wie ein schimmern-

des Lacheln auf seine Lippen. O gewifs, ich habe meinen Mann scharf
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beobachtet. Ein wenig gelachelt hat er, das ist und bleibt Tatsache. Also
endlich ein Zeichen von etwas Menschlichem. Was mufs man doch fur
Sprunge machen, Menschen, denen man die Hande kiissen mochte, zu
einer nur ganz fluchtigen freundlichen Regung zu bewegen. Absichtlich,
absichtlich habe ich den Lauf meines Lebens so stolz und frech geschrie-
ben: »Da lies es. Wie? Reizt es dich nicht, mir das Ding ins Gesicht zu
schmeillen?« — Das sind meine Gedanken gewesen. Und da hat er ganz
schlau und fein gelachelt, dieser schlaue und feine Herr Vorsteher, den
ich leider, leider Gottes Uber alles verehre. Und ich hab’ es bemerkt. Es ist
ein Vorpostengefecht gewonnen. Heute muf$ ich unbedingt noch irgend
einen Streich verben. Ich muf mich sonst kaputtfreuen, kaputtlachen.
Aber Fraulein Vorsteher weint? Was ist das? Warum bin ich so seltsam
glucklich? Bin ich verruickt? (S. 61f.)

Unter dem Vorwand, etwas Uber das »Geheimnisvolle« (S. 164) des
Instituts und dessen Gemacher herauszubekommen (es gibt weder das
eine noch das andere), reizt er den Vorsteher,

damit ihm etwas wie eine unvorsichtige Bemerkung entfahre. Was scha-
det es mir, wenn er mich schlagt? Mein Wunsch, Erfahrungen zu machen,
wachst zu einer herrischen Leidenschaft heran, und der Schmerz, den
mir der Unwille dieses seltsamen Mannes verursacht, ist nur klein gegen
die bebende Begierde, ihn zu verleiten, sich ein wenig mir gegenuiber
auszusprechen. O ich traume davon, — herrlich, herrlich, — dieses Men-
schen hervorbrechendes Vertrauen zu besitzen. Nun, es wird noch lange
dauern, aber ich glaube, ich glaube, ich bringe es fertig, in das Geheimnis
der Benjamentas endlich noch einzudringen. Geheimnisse lassen einen
unertraglichen Zauber vorausahnen, sie duften nach etwas ganz, ganz
unsaglich Schonem. Wer weil}, wer weils. Ah — ——. (S. 51f.)

Als ihm Benjamenta seine Liebe erklart, fahrt er mit seinen Verfuhrungs-
absichten fort:

Er hielt inne, und ich fuhlte sogleich, warum. Er wollte ohne Zweifel
sehen, wie ich mich jetzt benahme. Ich merkte das, und daher verzog ich

auch nicht eine einzige Muskel meines Gesichtes, sondern schaute starr,
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wie gedankenlos, vor mich hin. Dann schauten wir uns wieder an. Ich
blickte meinen Herrn Vorsteher streng und hart an. Ich heuchelte irgend
welche Kalte, irgend welche Oberflachlichkeit, wahrend ich doch am
liebsten hatte in sein Gesicht lachen mogen, vor Freude. Aber ich sah
es zu gleicher Zeit: er war zufrieden mit meiner Haltung, und er sagte
endlich: »Mein Junge, geh” wieder an deine Arbeit. Beschaftige dich mit
etwas. Oder geh’ dich mit Kraus unterhalten. Geh'.« — Ich verbeugte mich
tief, ganz gewohnheitsgemal$, und entfernte mich. (S. 116f.)

Bald darauf streckt er ihm

ganz lappisch und echt zoglinghaft die Zunge heraus, und dann mufSte
ich lachen. Ich glaube, ich habe noch nie so gelacht. Naturlich ganz leise.
Es war das denkbar echteste unterdruckte Gelachter. Wenn ich so lache,
nun, dann steht nichts mehr Uber mir. Dann bin ich etwas an Umfassen
und Beherrschen nicht zu Uberbietendes. Ich bin in solchen Momenten
einfach grol%. (S. 163)

Mit einem solchen Verhalten reizt er den Vorsteher bis zur Weifsglut:

Herr Benjamenta hat einen Anfall gehabt und hat mich - erwiirgen wol-
len. Ist das wahr? ... Der Vorsteher kam in eine unbeschreibliche Wut hi-
nein. Er glich einem Simson, jenem Mann aus der Geschichte Palastinas,
der an den Saulen eines hohen, menschenerfullten Hauses ruttelte, bis der
festliche, lusterne Palast, bis der steinerne Triumph, bis die Bosheit zusam-
menstirzte. Zwar hier, d. h. vor kaum einer Stunde, war ja durchaus keine
Bosheit, keine Niedertracht umzuwerfen, und Saulen und Pfeiler gab es
ebenfalls keine, aber es sah doch so aus, genau so, und ich geriet in eine
nie vorher gekannte, hasenartige, schreckliche Angst hinein. Ja, ein Hase
war ich, und in der Tat, ich hatte auch Ursache zur hasenartigen Flucht,
sonst ware es mir sicher elend ergangen. Ich entschltipfte mit, ich kann es
nicht anders sagen, wunderbarer Behendigkeit seinen zusammenschnu-
renden Fausten, und ich glaube, ich habe ihn, den groen Herrn Benja-
menta, den Riesen Goliath, sogar in den Finger gebissen. Vielleicht rettete
der rasche, energische Bifl mir das Leben, denn es ist leicht moglich, dal8
der Schmerz, den die Wunde ihm beibrachte, ihn plotzlich wieder an
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Art und Weise, an Vernunft und Menschlichkeit erinnerte, derart, dal% ich
einer groben Verletzung des zoglinghaften Anstandes moglicherweise
das Leben zu verdanken habe. Gewils, die Gefahr, erdruckt zu werden,
lag nahe, aber, wie ist das alles gekommen, wie war das alles moglich?
Gleich einem Rasenden hat er sich auf mich gesturzt. Geworfen hat er
sich mit seinem machtigen Korper auf mich wie ein dunkles Stiick ver-
ruckt gewordenen Jahzornes; wie eine Meerwelle kam es auf mich zu, um
mich zu zerschmettern an den harten Wasserwanden. Ich fable da von
Wasser. Das ist Unsinn, gewils, aber ich bin eben noch ganz benommen,
ganz verwirrt und erschiittert. »Was machen Sie da, verehrter, lieber Herr
Vorsteher? He?« schrie ich aus und rannte wie besessen zur Bureautlre
hinaus. (S. 178-180)

Solche slapstickreifen Szenen ereignen sich zuhauf im Roman. Es be-
ginnt schon mit Jakobs Eintritt ins Institut, als er sich Fraulein Lisa zu
FuBen wirft:

Am ersten Tag habe ich mich ungeheuer zimperlich und muttersohn-
chenhaft benommen. Wurde mir da das Zimmer gezeigt, in dem ich mit
den andern, d. h. mit Kraus, Schacht und Schilinski, gemeinsam schlafen
sollte. Als vierter im Bund gleichsam. Alles war zugegen, die Kameraden,
der Herr Vorsteher, der mich grimmig anschaute, das Fraulein. Nun, und
da fiel ich dem Madchen einfach zu Fullen und rief aus: »Nein, in dem
Zimmer zu schlafen ist mir unmoglich. Ich kann da nicht atmen. Lieber
will ich auf der StraBe Ubernachten.« — Ich hielt, wahrend ich so sprach,
die Beine der jungen Dame fest umschlungen. Sie schien argerlich zu sein
und befahl mir aufzustehen. Ich sagte: »Ich stehe nicht vorher auf, bis Sie
mir versprochen haben, daf$ Sie mir einen menschenwurdigen Raum zum
Schlafen anweisen wollen.« (S. 12f.)

Sich noch fester an sie schmiegend fugt er hinzu: »Ich will brav sein,
ich verspreche es Ihnen. Ich will allen lhren Befehlen zuvorkommen.«
Sie kommentiert den Anfall nuchtern mit den Worten: »Steh’ vor allen
Dingen erst vom Boden auf. Pfui.« (S. 13)

Doch Jakobs kleine Intrigen und Inszenierungen haben ihre Gren-
zen. Namlich dann, wenn es »ernst« wird und seine Traumidentitat
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bedrangt wird. Das passiert, als ihm Fraulein Lisa von ihrer Zuneigung
fur ihn wissen lasst. Jakob reagiert hilflos und verschanzt sich hinter
einer bucklingshaften, servilen Habachtstellung. Uberhaupt haftet sei-
nem Verhalten zu Frauen etwas Verklemmt-Entrucktes an, wie mehrere
Szenen andeuten. Er ist und bleibt ein >Fluchtklnstler<, auch vor sich
selbst. Seine Unterwerfung unter Zucht und Ordnung lasst sich als Ver-
such deuten, seinen eigenen, wild wuchernden Denkoperationen zu
entkommen. Diese spiegeln sich beispielsweise in seinen Allmachts-
fantasien wider. In einem Traum zieht er beispielsweise mit Napoleon
nach Moskau, in einem anderen sinnt er auf ungemeinen Reichtum.

Eine andere Begegnung mit Lisa Benjamenta lost bei ihm eine para-
doxe Kettenreaktion aus. Er wahnt sich mit ihr in den geheimen Gema-
chern des Instituts, die aber, wie erwahnt, in Wirklichkeit nicht existie-
ren. Unter anderem bittet ihn Lisa:

Kusse die nasse Kellererde, ich bitte dich, ja, tu’” es. Damit lieferst du den
sinnlichen Beweis deiner willigen Unterwerfung ... »Geh’ und liebkose
die Mauer. Es ist die Sorgenwand. Sie wird stets vor deinen Blicken auf-
gerichtet sein, und du bist unklug, wenn du sie hassest. Ei, man mul} das
Starre, das Unversohnliche eben zu erweichen versuchen. Geh” und pro-
bier’ es.« — Ich trat rasch, wie in leidenschaftlicher Eile, zur Mauer heran
und warf mich ihr an die Brust. Ja, an die steinerne Brust, und sagte ihr
einige gute, beinahe scherzende Worte. Und sie blieb, wie zu erwarten
war, unbeweglich. Ich spielte Komodie, schon meiner Lehrerin zulieb,
gewil’, und doch war es wiederum nichts weniger als Komodie, was ich
tat. Und doch lachelten wir beide, sie, die Meisterin sowohl, wie ich, ihr
unreifer Schuler. (S. 123f.)

Und dann, geradezu surreal:

Ein Roman schwirrte herbei, mir gerade in die Hande, und ich konnte
ungestort darin lesen. »Das ist nichts fur dich. Lies nicht in solchen
Buchern. Steh” auf. Komm’ lieber. Die Weichlichkeit verfuhrt zur Gedan-
kenlosigkeit und Grausamkeit.« ... Da plotzlich saB8 ich wieder im Insti-
tut Benjamenta, in der dunkelnden Schulstube, und Fraulein Benjamenta
stand noch hinter mir, und sie streichelte mir die Wangen ... (S. 126f.)
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Solche Anwandlungen konnen sich bei Jakob offensichtlich ad hoc,
ohne Vorwarnung, einstellen.

Mit seinen roboterhaften Gehorsamsbekundungen Ubertreibt er es. Es
ist ausgerechnet Lisa, die ihn dazu ermutigt, die unterwurfige Rolle, die
er im Institut spielt, abzulegen. Sie passe einfach nicht zu ihm:

»Nein, sei du trage. Nun, nun, versteh” mich bitte recht, sei so, wie du bist
und hier wurdest, aber spiele, bitte, ein wenig den Saumseligen. Willst
du? Sagst du ja? Mich wiirde es freuen, dich ein wenig den Traumereien
verfallen zu sehen.« (S. 160)

Ahnlich hatte ihm zuvor schon Herr Benjamenta aufgefordert, es mit
seiner devoten Rolle nicht zu Ubertreiben.

Unter anderem fallt Jakob durch unkontrollierte Lachschuibe auf, die
er sich selbst nicht erklaren kann. Sein Bruder Johann, ein angesehe-
ner Kunstler, der in gehobenen Kreisen verkehrt, ermahnt ihn mit den
Worten: »Bruder, bitte, unterbrich mich nicht immer. Dein dummes
junges Gelachter hat etwas Ideenerstickendes.« (S. 79) Er erklart ihm:
»Du bist jetzt sozusagen eine Null, bester Bruder. Aber wenn man jung
ist, soll man auch eine Null sein, denn nichts ist so verderblich wie das
fruhe, das allzufruhe Irgendetwasbedeuten.« (S. 79) Johann halt es fur
das Beste, dass Jakob im Institut von der Welt abgeschottet ist, um nicht
durch seine Flausen weiteren Unfug anzuzetteln: »Jakob, Jakob, das [die
Wirklichkeit] ist noch nichts fur dich.« (S. 47) Eher beilaufig lasst Jakob
einfliellen, dass er seinem Bruder fruher einmal »ein Loch in den Kopf
geschlagen« (S. 181) habe, was er jedoch keineswegs bereut, denn es
sei ihm immer darum gegangen, »Tiefes herauszuempfinden«. (S. 181)

Jakob will aber auch selbst der wirklichen Welt entfliehen: »Nein, ich
mag nichtin das Leben, nichtin die Welt hinaustreten. Ich verachte alles. «
(S. 157) Der Gedanke an eine Auflosung des Instituts flofst ihm Furcht ein:

Und was dann, wenn wir jetzigen Zoglinge alle ausgetreten sind und doch
keine neuen mehr kommen? Was dann? Sind dann Benjamentas arm und
verlassen? Wenn ich mir das ausmale, werde ich krank, einfach krank.
Nein, niemals, niemals. Das, das wird nicht sein durfen. Und doch wird
es sein mussen. Sein mussen? (S. 159)
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Das »Draullen« erscheint ihm merkwurdig verzerrt: »Oft gehe ich aus,
auf die Stralle, und da meine ich, in einem ganz wild anmutenden
Marchen zu leben.« (S. 41) Es kommt ihm vor, als wirden die Hau-
ser traumen und »scheinbar umstirzen« (S. 43). Ein anderer Schii-
ler, Hans, mutet ihm wie eine Gestalt aus »Grimms Marchenbuch«
(S. 44) an, ja die gesamte Schiuilerschar (aus der nur ein gutes halbes
Dutzend Ubriggeblieben ist), halt er fur »marchenhafte Heinzelmann-
chen« (S. 39). Es passt ins Bild, dass er sich selbst fur den Gescheites-
ten unter den Schulern halt, die er teilweise in herablassender Manier
charakterisiert.

In solchen Momenten geriert er sich wie ein Uberspannter Dandy
und nicht wie jemand, der ernsthaft an seinen gesellschaftlichen >Aus-
stieg« denkt. Uberhaupt nimmt er wenig Anteil am Schicksal anderer.
Er reagiert selbstbezogen und wuinscht sich insgeheim Reichtumer,
um sich selbst einen Diener leisten oder in einem Akt des Ubermuts
grundlos fremden Menschen grofSe Geldsummen in die Hand driicken
zu konnen. Dies sind weitere Indizien dafur, dass Jakob mit realen
Situationen nicht umgehen kann und diese haufig missdeutet. In seiner
Wahrnehmung wird alles zur Karikatur. Dies schlief3t auch selbstironi-
sche Bemerkungen Uber den Schriftstellerstand ein:

Windbeutel sind das, die nur studieren, malen und Beobachtungen anstel-
len wollen. Man lebe, dann beobachtet sich’s ganz von selber. Unser
Fraulein Benjamenta wirde Ubrigens solch einen hergewanderten, -gereg-
neten und -geschneiten Artikelschreiber derart anherrschen, dafs er vor
Schreck uber die Unfreundlichkeit des Empfangs zu Boden fiele. Nun,
dann wurde die Lehrerin, die es liebt, selbstherrlich zu verfahren, viel-
leicht zu uns sagen: »Geht, helft dem Herrn von der Erde aufstehen.« Und
dann wirden wir Zoglinge des Institutes Benjamenta dem ungebetenen
Gast zeigen, wo die Ture ist. Und das Stuck neugierigen Schriftstellertums
wirde wieder verschwinden. Nein, das sind Phantasien. Zu uns kommen
Herrschaften, die uns Knaben engagieren wollen, und nicht Leute mit
Schreibfedern hinter den Ohren. (S. 67f.)

Bei so viel Irrungen und Wirrungen verwundert nicht, dass Herr Ben-
jamenta Jakob, im Gegensatz zu dessen Mitschiilern, keine Anstellung
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besorgt. Er halt ihn fur unreif und lebensuntauglich, Johann, sei »zu
festlich, zu heftig, zu triumphatorisch aufgelegt« (S. 161).

Der zweite Grund besteht darin, dass er Jakob weiter um sich wissen
will. Er weist ihn mit >harter Hand« zurecht: »Kaum besitze ich dich
Burschen, so willst du fortrennen? Dir gebe ich keine Stelle, dir ver-
schaffe ich noch lange nichts derartiges. Das gibt es nicht. Langweile
dich hier im Institut so gut als du eben kannst.« (S. 161) Dies leitet
zum Romanschluss uber, der vollends ins Groteske abdriftet. Nachdem
Lisa Benjamentas Tod sowohl von ihrem Bruder als auch von Jakob
ohne grofle Regung hingenommen wurde und nachdem Benjamenta
Jakob das abstruse Marchen aufgetischt hat, er sei ein entthronter Konig,
beschlieBen der bankrotte Institutsvorsteher und sein Zogling, gemein-
sam in die Welt zu ziehen und ein neues Leben zu beginnen. Damit
konne alles Mogliche einhergehen: das Anzetteln einer Revolution in
Indien, ein Zug durch die Wiusste, das Leben auf einer Eisscholle im
Nordmeer, gegebenenfalls auch »irgendetwas Feines und Sittsamesx.

Der Roman schlieRt mit Jakobs Worten:

Und wenn ich zerschelle und verderbe, was bricht und verdirbt dann?
Eine Null. Ich einzelner Mensch bin nur eine Null. Aber weg jetzt mit
der Feder. Weg jetzt mit dem Gedankenleben. Ich gehe mit Herrn Benja-
menta in die Wuste. Will doch sehen, ob es sich in der Wildnis nicht auch
leben, atmen, sein, aufrichtig Gutes wollen und tun und nachts schlafen
und traumen lalst. Ach was. Jetzt will ich an gar nichts mehr denken. Auch
an Gott nicht? Nein! Gott wird mit mir sein. Was brauche ich da an ihn
zu denken? Gott geht mit den Gedankenlosen. Nun denn adieu, Institut
Benjamenta. (S. 207f.)

So endet denn ein »Roman voll marchenartiger, verstorender Ratsel-
haftigkeit«', mit dem die Zeitgenossen, Robert Walser ansonsten zugetan,
wenig anfangen konnten. Die Selbstinszenierung eines gefahrdeten Cha-
rakters, bei dem Genie (schriftstellerische Fantasie und Darstellungsgabe)
und Wahnsinn (Verlorenheitsgefiihl) eng miteinander verwoben sind und
der sich in der wirklichen Welt nicht >zuhause« fuhlt, sorgte fur allgemeine
Irritation. Sicherlich auch die von Jakob vertretene These, seine Identitat
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gleichsam »abtoten« zu kbnnen, um sich dadurch selbst zu therapieren. Er
sagt: »Ich respektiere ja mein Ich gar nicht, ich sehe es blof%, und es [afSt
mich ganz kalt.« (S. 181) Ja, alle Werte stehen auf dem Prufstand:

Wozu Bedeutsames im Leben gewartigen? Mul’ das sein? Ich bin ja etwas
so Kleines. Daran, daran halte ich ungebunden fest, daran, daf% ich klein,
klein und nichtswurdig bin. ... Ach, all diese Gedanken, all dieses son-
derbare Sehnen, dieses Suchen, dieses Hande-Ausstrecken nach einer
Bedeutung. Mag es traumen, mag es schlafen. Ich lasse es einfach nun
kommen. Mag es kommen. (S. 177f.)

Der Roman zeigt das Scheitern solcher Bemuihungen — Jakob kann nicht
vor sich selber fliehen, allenfalls um den Preis der mit dem Roman-
schluss angedeuteten Verdummung. Ein weiterer Grund hierfur ist das
Gefuhl der Liebe, das er fur Lisa empfindet und nicht negieren kann.

In seiner Munster’schen Inszenierung des Stoffs hat Martin Jurgens
eben solche Zuge herausgearbeitet. Jakob von Gunten ist anfangs ein
Schelm, der das Treiben im Institut Benjamenta durchschaut und durch
ironisches Mienenspiel kommentiert. Jurgens gewahrt Jakobs Mitschu-
lern und Fraulein Lisa in seinem »>Spiel im Spiel« die Freiheit, aus ihren
Rollen zu schltipfen, um auf diese Weise die schablonenhafte Gehor-
samsattituide ad absurdum zu fuhren. Hierdurch wird dem Stoff die
Schwere genommen, er wird sogar zu einem »sinnlichen und stellen-
weise frohlichen Erlebnis«?, wie es in einer Rezension heifst. Jurgens
baute gleich mehrere klamaukige Szenen ein, etwa, wenn die Schuler
ihre Pflichten — das Schuheputzen, das Wischen des Bodens, das Tisch-
decken und Servieren von Speisen — in Form eines Balletts ausuben.

Weitere inhaltliche Abweichungen fallen ins Gewicht. Herr Benja-
menta ist nicht der sadistische Ubervater der Romanvorlage und sein
am Ende geaulerter Wunsch, mit Jakob zu reisen, tragt realistische
Zuge. Lisa Benjamenta stirbt weniger an Lieblosigkeit als an der Einsicht
der Unmoglichkeit ihrer Beziehung zu Jakob. In der Inszenierung sind
Jakob und Lisa gleichaltrig und spielen durchaus eine glaubhafte Liebes-
beziehung — was einen Schwerpunkt der Adaptation bildet.

Jakobs Selbstzerstorung ist jedoch nicht zu verhindern. Als er Frau-
lein Lisa kiisst — im Gegensatz zur Romanvorlage wird ihm dies in der

Martin Jurgens 277



Inszenierung konzediert —, wird ihm seine Unfahigkeit bewusst, wahre
Gefuhle zu zeigen: Der Kuss offenbart keinen Moment der Lust, sondern
den eines krampfhaften Schmerzes. Beide, Jakob wie Lisa, werden sich
ihrer Rolle bewusst, der sie nicht entfliehen konnen. Jakob wird schlie3-
lich in einer hochparodistischen Szene von seinen Mitschulern — die
sich als Orientalen verkleidet haben — des Verrats angeklagt. Sein Ich ist
gedemiitigt, zerstort. Auch hierdurch loste sich Jurgens von der Roman-
vorlage, ohne allerdings deren Grundgedanken vollends zu konterkarie-
ren. In einem Abstract zur Handlung des Stiicks heif3t es:

Daf ein starkes emporstrebendes Ich zu den wiinschenswerten Lebenszie-
len gehort, gilt weithin als selbstverstandlich. Robert Walsers sanfte Hel-
den sind in der Gegenrichtung unterwegs; sie konnen »nur in den untern
Regionen atmenc«. lhr Ich respektieren sie nicht. »Ich sehe es blof, und
es lalSt mich ganz kalt« — so Jakob von Gunten, Zogling im Institut Benja-
menta. ... Solche Helden wissen nicht, wo es lang geht. Erst recht ist mit
ihnen kein Staat zu machen. Das macht ihre Grofe aus; in ihnen kiindigt
sich eine Welt an, in der »die Dienenden ... die Starkeren waren. Und das
Herrschen ware eine Aufgabe, die Uber die Kraft ginge.«?

Nicht ohne Grund wurde das Stuck in der Westfalischen Klinik fur Psy-
chiatrie und Psychotherapie in Muinster aufgefuhrt, die auch den Spiel-
ort fur die Verfilmung abgab. In einer Besprechung heil’t es:

Kein passenderer Ort scheint ... denkbar: Wasserflecken und ausgebes-
serte Tapeten, nackte Gluhbirnen, karge Flure, abblatternde Farbe an ver-
riegelten Holzfenstern ... BUhnenbildnerin Petra Moser erhoht die auf-
kommende Beklemmung durch atmospharische Details ... all das versetzt
den realen Raum in eine Traumsphare, dichter als jede Realitat.*

In Munster gingen die Zuschauer:innen in einer kleinen Gruppe mit den
Schauspieler:innen durch die alten Raume, in denen die Zeit stehenge-
blieben war und das Grauen der alten Aufbewahrungsstatte noch tberall
in den Tapeten und im Linoleumboden steckte, zusatzlich akzentuiert
durch Requisiten wie etwa Geweihe an den Wanden. Die Moglichkei-
ten dieser besonderen Spielstatte bestimmen die Inszenierung, etwa
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beim rituellen Bodenwischen. Ein einwochiges Gastspiel in der Schweiz
fand in der Psychiatrischen Klinik in Herisau statt, in der Robert Walser
die letzten 23 Jahre seines Lebens verbrachte. Hier wie dort wurde eine
biografische Parallele durch die Schauplatzwahl hergestellt: zum einen
bezuglich Walsers eigener Dienerausbildung in einer heruntergekom-
menen Schule in einem Berliner Hinterhof, zum anderen durch seine
Nahe zu Heilanstalten.

Die Welt ins Irrenhaus verfrachtet: Eine Psychiatrie scheint der rich-
tige Ort, um den Untergang eines gefuhlstiberspannten, gefahrdeten
Egos angemessen zu illustrieren. Was auch die Frage aufwirft: Wohin mit
Nonkonformist:innen, fur die es offensichtlich in der gesellschaftlichen
Wirklichkeit keinen Platz gibt? Das abgewrackte Institut Benjamenta
schien einem Aullenseiter wie Jakob von Gunten ein letztes Refugium
zu bieten. Doch der Unterschlupf blieb temporar. Die gesellschaftli-
che Wirklichkeit zeigte sich einmal mehr unbarmherzig, zum Schluss
bleiben nur irrationale Trugbilder: die Exotik Indiens, die Wuste, eine
Eisscholle im Nordmeer.

Anmerkungen

1 Rezension in: https:/literaturzeitschrift.de/book-author/robert-walser/ (zuletzt ab-
gerufen am 20.10.2020).

2 So Gerhard Heinrich Kock in den Westfalischen Nachrichten, zitiert nach http:/www.
martinjuergens.privat.t-online.de/theater.html (zuletzt abgerufen am 28.10.2020).

3 Ebd.

4 Anna Stern in der taz, zitiert nach ebd.
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