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Ich bin der [un-Jgliicklichste Mensch [unter der Sonne]
[Kafka/Hans im Gliick]

Obwohl es zweifellos zu den zentralen Motiven gehort, deren Aus-
lotung zum Verstandnis Kafkas unerlisslich ist, um eine These Wal-
ter Benjamins zu verallgemeinern,' ist G/iick bis dato noch nie sub-
stantiell zum Thema einer Interpretation Kafkas gemacht worden.
Dabei gehort Gliick unbedingt zu jenen Topoi, die man zurecht als
die thematischen Zentren Kafkas festgeschrieben hat — Schuld, Strafe,
Gesetz, Macht, Entfremdung.* Der von Benjamin so genannte Kom-
plex Kafka® ist auch ein Komplex des Gliicks. Und die frappierende
Pridominanz des [Gliicks-]Diskurses in allen Schriften Kafkas wird
plausibel im wesentlichen Zusammenhang mit den von Rainer
Stach zu Recht noch einmal hervorgehobenen Topoi. Kafka war ein
Autist des Gliicks. Allerdings macht er Glick verzweifelt ironisch
virulent durch sein paradox wirkendes Gegenteil: Ungliick. Kafkas
[Gliicks-]|Diskurs ist also immer schon [Un-]Gliicks-Diskurs.* Ver-
mutlich beinhaltet Kafkas negative Dialektik des Schreibens die
unwiderstehlichste ,Anleitung zum Ungliicklichsein’, die die [ Welt-]

1 Cf. Walter Benjamin, Franz Kafka. Zur zehnten Wiederkehr seines
Todestages, in: [Benjamin)], Gesammelte Schriften, hg. von Rolf Tiede-
mann und Hermann Schweppenhiuser, Band I1.2, Frankfurt am Main
1977, S. 426f.

2 Rainer Stach, Kafkas erotischer Mythos. Eine dsthetische Konstruktion des
Weiblichen, Frankfurt am Main 1987, S. 11.

3 [Benjamin], Benjamin iiber Kafka (Brief an Scholem. Paris, 12.6.1938),
hg. von Hermann Schweppenhiuser, Frankfurt am Main 1981, S. 88.

4 Leitthese meiner Interpretation: Kafkas Dialektik ist auch nur dialek-
tisch zu begreifen. Mit folgender Einschitzung von Young-Ok Kim bin
ich also vollkommen daccord: Mit den Werkzeugen der Dialektik ansge-
riistet, mufS also der Leser an die Dichtung Kafkas herangeben, sonst fillt
er nur mit leeven Hinden in seine Ratlosigkeit zuriick. (Selbstportrait im
Text des Anderen. Walter Benjamins Kafka-Lektiire, Frankfurt am Main
1995, S.256)



Literatur kennt. Kafka ist der Ungliicksexperte’ par excellence. Und
sicherlich hitte er ohne Zégern Paul Watzlawicks Votum unter-
schrieben: Ungliicklich sein kann jeder; sich ungliicklich machen aber
will gelernt sein...°

Mir ist allein eine kleine Rezension des Romans Amerika (Der
Verschollene) von Joachim Kaiser bekannt, welche explizit Gliick bei
Kafka im Titel benennt und dementsprechend behandelt.” Wenn
auch Kaisers Artikel den [Glicks-]Diskurs in Kafkas gesamtem
Schreiben nicht erwihnt, und er weniger eine Reflexion des Gliicks
bei Kafka als eine des Gliicks der Lektiire Kafkas ist, so hat er Gliick
als eine Signifikanz des CEuvres auf spezielle Weise doch immerhin
erkannt. Fiir Kaiser ist Gliick bei Kafka etwas, was das Lesen, in die-
sem Fall des Amerika-Romans, gewihrt, Glick also ein dem Autor
zu verdankendes dsthetisches Vergniigen.® Dabei zicht er einen inte-
ressanten Vergleich: Der Leser des Buches wiirde namlich gliicklich
und voller Angst zum Kind werden, das einem Marchen zuhort. Und
[Mirchen-]Lektiire ist [Gliicks-]Lektiire. Die paradoxe Affinitit von
Kafkas Texten zum Marchen muss in der Tat auch gerade im Hinblick
auf die Bedeutung des Begriffs des Gliicks gesechen werden, denn alle
relevanten erzihlerischen Texte Kafkas sind ihrem Charakter nach
[Anti-]Mirchen, die notwendigerweise kein Happy End haben,
[Alp-]Traume, die anzeigen, dass die alten Zeiten vorbei sind, wo das
Wiinschen noch gebolfen hat?

Paul Watzlawick, Anleitung zum Ungliicklichsein, Minchen 1983, S. 66.
Ibid., S. 14.
7 Joachim Kaiser, Gliick bei Kafka, in: Frankfurter Hefte, 9.]g., Mirz 1954,
S.300-303.
Die Biographie Auf der Schwelle zum Gliick. Die Lebensgeschichte des
Franz Kafka (Frankfurt am Main 2007, zuerst Weinheim/Basel 2005)
von Alois Prinz nimmt ein Zitat aus einem Brief Kafkas als Aufthinger,
ohne aber den Begriff und das Phinomen des Gliicks in seiner Bedeu-
tung fir Kafka tatsichlich zu thematisieren.
8  Kaiser, Gliick bei Kafka, op. cit., S. 300f.
9 [Briider Grimm], Kinder- und Hausmdirchen, Ausgabe letzter Hand mit
den Originalanmerkungen der Briidder Grimm, hg. von Heinz Rélleke,
Band 1, Mirchen Nr. 1 (Der Froschkinig oder der eiserne Heinrich), S. 29.
Im Gegensatz zum (Kafkaschen) [Anti-]Mirchen ist ja die markante
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In Kafkas Kosmos gibt es nur noch Fairytales der Negation mit

Unhappy End:'"° eigenartige phantastische Mirchen fiir Dialektiker,"
wie Benjamin so treffend formulierte. Und keinem gelingt der >dia-
lektische< Ubergang, der das Mirchengliick mit einem [Schuld-]
Bewusstsein sondergleichen durch den freien Wunsch nach einem
,Ungliick™ kompensiert’, so wie Kafka, dessen [anti-]thetischer
Zwang zum expliziten Ungliickswunsch" so eminent wie evident ist.
Fiir seine Helden, die immer ein bisschen zu intelligent sind fur das

Signatur des [Normal-]Mirchens das gliickliche Ende (cf. Bruno Bet-
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telheim, Kinder brauchen Mirchen, aus dem Amerikanischen iibersetzt
von Liselotte Mickel und Brigitte Weitbrecht, Stuttgart 1977, S. 15, 37,
126, 138, 141, 214, 219, 229, 237, 260, 265). Trotzdem betont Max
Liithi schon zu Recht die Disposition des Marchens zur Dialektik, zum
inhirenten Paradox: Wie das Miirchen Antimdrchenhafies in sich fafst, so
das Antimdrchen Maérchenhaftes. Man kann geradezu von einer Neigung
sowohl des Marchens wie des Antimdrchens sprechen, sich ibr Gegenteil
zu integrieren. (Das Volksmdirchen als Dichtung. Asthetik und Anthropo-
logie, 2., durchgeschene Auflage, Gottingen 1990, S. 67f.) Und: So wie
Mirchen oft eine Art Antimérchen in sich enthalten, und Antimérchen
umgekehrt eine Art Mdrchen, so wobnt dem Mdrchen auch sonst der Zug
zur Gegenbewegung inne. (Ibid., S. 69) So geschen, erweisen sich Kaf-
kas [Anti-]Mirchen als absolut logisches [negativ-]dialektisches Fazit
aus dem [Normal-]Mirchen, indem sie — ihrem ganz eigenen [Para-]
Modus folgend — nur manifest machen, was unterschwellig lingst schon
angelegt war. Ergo: Indem er das [Un-]Gliick zum Paradox macht, wird
Kafka zu einem modernen [Anti-]Mirchen-Erzihler par excellence.
Einige Mirchen der Brider Grimm fanden sich schon in Kafkas Lese-
buch aus der Gymnasialzeit. Dass er spit in seinem Leben — warum auch
immer — neben den Mdrchen von Andersen auch die Kinder- und Haus-
mirchen kiuflich erworben hat (cf. Hartmut Binder, Leben und Persin-
lichkeit Franz Kafkas, in: 1d. (Hg.), Kafka-Handbuch, Stuttgart 1979,
Band 1, S. 194f.), belegt Kafkas nachhaltiges Interesse an Marchen.

Cf. Patrick Bridgwater, Kafka, Gothic and Fairytale, Amsterdam/New
York 2003, S. 89.

Benjamin, Franz Kafka, op. cit., S. 415.

Winfried Menninghaus, Lob des Unsinns. Uber Kant, Tieck und Blau-
bart, Frankfurt am Main 1995, S. 144.

Ibid., S. 145.



sprichwortliche Gliick der Dummen, gilt, dass ihre seltsame Dialektik
ihnen das Genick bricht. So sicht es auch Winfried Menninghaus in
seiner Interpretation Kafkas: Kafkas Helden sind intelligente Dumm-
kopfe, denen vielleicht gerade deshalb nichts gelingt, weil sie intelligenter
sind als traditionelle Marchenhelden und Ratschlige nicht aus Nachlds-
sigkeit, sondern aufgrund eines hypertrophen Hin und Her der Argu-
mente nicht befolgen."*

Die Unfihigkeit sich zu entscheiden lauft konsequent auf eine
Katastrophe hinaus, die immer nur virtuell hinausgezogert werden
kann. Fir die Lekrtiire Kafkas ergibt sich aus dieser [sado-]masochis-
tischen Technik eine sinistre Faszination, die durchaus wie etwa bei
Benjamin konkrete physische Qual® erzeugen kann. Kaiser seiner-
seits schliefft mit der Bemerkung, dass Kafkas Werke allesamt echres
Gliick gewihren, aber auch echte Beklommenbeit.® So demonstriert
Kafka also #rotz allem Gliick, welches gerade die Lektiire von Ame-
rika bietet,” hier wie tiberall, Gliick als Ambivalenz. Der befreiende
Zauber, iiber den das Mirchen verfiigt und welcher nach Benjamin
wesentlichsten Bezug zum Gliick — und zwar in der kindlichen Lek-
tire — besitzt,'® geht in der kafkaesken" negativen Dialektik des

14 Menninghaus, Ekel. Theorie und Geschichte einer starken Empfindung,
Frankfurt am Main 1999, S. 452.

15 [Benjamin], Benjamin iiber Kafka (Brief an Scholem o. D.), op. cit.,
S. 65.

16 Kaiser, Gliick bei Kafka, op. cit., S. 303.

17 Ibid.

18 Cf. Benjamin, Der Erzibler, in: [Benjamin], Gesammelte Schriften,
Band IL.2, op. cit., S. 458.

19 Ich teile tibrigens nicht die merkwiirdig feindselige Einstellung zum
Begrift des Kafkaesken (cf. das Resiimee Kafkaesk von Kurt Neff, in:
Id., Kafkas Schatten. Eine Dokumentation zur Breitenwirkung, in: Bin-
der (Hg.), Kafka-Handbuch, op. cit., S. 881-888), wic sic sich z.B. bei
Friedrich Beifiner oder auch bei Wilhelm Emrich zeigt. Der eine sprach
vom Begriff des Katkaesken als von jenem lippischen Unwort (Beifiner,
Der Schacht von Babel. Aus Kafkas Tagebiichern, in: 1d., Der Erzibler
Franz Kafka und andere Vortrige, Frankfurt am Main 1983, S. 92),
und der andere bezeichnete ihn als modische Wortmifigeburt (Emrich,
Franz Kafka, Konigstein/Ts. 1981, S. 13). Kafkas Interpretation des
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[Anti-]Marchen-Spiels verloren.” Lichte Lektiire ist fiir den adulten
Leser nur noch ironisch oder grotesk gebrochen zu haben. Der Ver-
schollene ist ein Musterexemplar dieser Art von [Prismen-]Mirchen
fur Erwachsene. Statt Komplizitit mit dem befreiten Menschen aus
dem Mirchen, sorgt sie nur noch fir bestenfalls erheitertes Mitleid
mit dem entfremdeten unfreien.

Gliick wird — wie in den beiden grofien spiteren Romanen auch -
in Amerika (Der Verschollene) zum zentralen Sujet. Im Kapitel Der
Onkel heilSt es: Denn auf Mitleid durfie man hier nicht hoffen und
es war ganz richtig, was Karl in dieser Hinsicht iiber Amerika gele-
sen hatte; nur die Gliicklichen schienen hier ibr Gliick zwischen den
unbekiimmerten Gesichtern ibrer Umgebung wahrbaft zu geniefSen.”
Und schon im vorhergehenden ersten Kapitel Der Heizer sagt der

Phantastischen, [Anti-]Mirchenhaften und — mit hochst spezifischen
Elementen des Horrors versetzten — [Neo-]Romantischen ist absolut
unerhort und eben darum in origineller Weise kafkaesk. Gleiches gilt fiir
die transferierende Bezeichnung von alltiglichem [Wahn-]Sinn als kaf-
kaesk, welche Kafka 6fters wesentlich niher kommt als so manche ver-
schrobene Werkinterpretation. Dartiberhinaus steckt in der Kategorie
des Kafkaesken die Wiirdigung der speziellen schriftstellerischen Leis-
tung Kafkas, der durch seine eigentiimliche Extravaganz eine einfache
Zuordnung zum definiert Phantastischen und Surrealen problematisch
gemacht hat. So bedingt z. B. spitestens die Alzernative des Fremden, das
Fremde als Bedrohung des Eigenen (Renate Lachmann, Erziblte Phan-
tastik. Zu Phantasiegeschichte und Semantik phantastischer Texte, Frank-
furt am Main 2002, S. 9) eine Beriicksichtigung Kafkas als Protagonist
phantastischen Erzihlens, trotzdem findet er — anders als Hoffmann,
Poe, Dostojewski, Borges — in Lachmanns umfassender Studie nur auf-
fallend beildufige Erwihnung.

20 In diesem Zusammenhang cf. Menninghaus, Ekel, op. cit., S. 452, den
Hinweis auf Benjamins ,dialektische” Dentung des Mirchens, die fiir
Kafkas ,Mirchen und ibre komplexe Betrugs-Poetik widerstandsloser ein-
leuchtet als fiir traditionelle Mérchen, auf Benjamins geplante Uberarbei-
tung seines Kafka-Essays und das in Der Erzihler formulierte Theorem
zum Mirchen.

21 Ibid.

22 [Franz Kafka], Der Verschollene, hg. Von Jost Schillemeit, Frankfurt
am Main 2002, S. 54. Alle Zitate Kafkas — sofern nicht anders angege-
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Kapitin des Schiffes, auf dem dieser ins fremde Amerika emigriert,
zum Romanhelden Karl Roffmann, als sich herausstellt, dass er
gerade seinem Onkel begegnet ist: ,Begreifen sie doch, junger Mann,
ihr Gliick >

Die Thematik des Gliicks wird also gleichsam exponierend und
fur Kafka typisch in die Erzihlung eingebracht. In Frage steht nim-
lich — wie bei simtlichen erzihlerischen Hauptfiguren bei Katka — vor
allem eins: ob der Held denn fihigzum Gliick sei. Der Plot des Romans
folgt ja tiberhaupt erst aus dem grundlegenden Ungliick,* der Verfith-
rung Karls durch ein Dienstmidchen sowie der daraus resultierenden
Schwangerschaft und der Entscheidung, den jungen Delinquenten in
die Fremde nach Amerika zu schicken. Etwa damit er dort sein Gliick
machen kann? Der idealerweise von Positivismus und Optimismus
bestimmte ,american way of life* funktioniert bei Kafka natiirlich
nicht: Dieser Amerika- und Einwanderer-Roman liuft ... gegen das
Mouster der success story. Sein Stichwort heifst: failure.> Aus dem poten-
tiellen [Gliicks-]Fall droht eine reale Katastrophe zu werden. Das
Gliick wird der anfangs so hoffnungsvoll erscheinende Held einer zur
mit filmreifen Slapstickmomenten garnierten [Tragi-]Komddie sich
entwickelnden [Grotesk-]Geschichte geradezu gesetzmifig bis zum
offen gelassenen Schluss vergeblich suchen. Und auch wenn man mit
Benjamin Karl als die gliicklichere Inkarnation des K** bezeichnen
kann, so scheint doch im Verlauf des Romans mehr und mehr durch,
dass das Gluck fir ihn wohl ein Ding der Unméglichkeit ist. Wal-
ter H. Sokel interpretiert es im Fall des [tragi-]komischen Helden als

ben — aus: [Franz Kafka], Schriften. Tagebiicher, Kritische Ausgabe, hg.
von Jiirgen Born (u.a.), Frankfurt am Main 2002.

23 Ibid, S. 36.

24 Ibid., S. 107. Am Anfang also steht wie beim [Normal-]Mirchen eine
der morphologisch méglichen Motivationen, eben ein Ungliick (cf. Vla-
dimir Propp, Morphologie des Mirchens, in: [Propp], Morphologie des
Mirchens, hg. von Karl Eimermacher, Frankfurt am Main 1975, S. 40£.);
was am Ende allerdings fehlen wird, ist die dementsprechende Liguidie-
rung, Aufhebung des Ungliicks (ibid., S. 55; cf. auch S. 91 und 93).

25 Reinhard Baumgart, Selbstvergessenbeit. Drei Wege zum Werk: Thomas
Mann, Franz Kafka, Bertolt Brecht, Frankfurt am Main 1993, S. 214.

26 Benjamin, Franz Kafka, op. cit., S. 417.
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etwas Verlorenes: Heimweh und Erinnerung an das verlorene Gliick
im Elternhaus sind im ganzen Roman wesentliche Strukturmotive ...”’
Tatsichlich haben wir es wohl mit einem eingebildeten Gliick
der Vergangenheit zu tun, wie es charakteristisch fur die Nostalgie
ist. Immerhin deutet eine Szene des Romans, in der Karl offenbar
durch eine perfide Gemeinheit seiner Gegenspieler — die Vagabun-
den Delamarche und Robinson — die Fotografie seiner Eltern verliert,
an, dass dieses Souvenir fiir ihn emotional eminent wertvoll zu sein
scheint. Es stellt fir den Helden den einzig verbliebenen objektiven
Besitz dar, der ihn medial an eine Idee von vergangenem Gliick anbin-
det, sei sie auch noch so [selbst-]betriigerisch. Alles andere, was die
beiden Gauner ihm sonst noch vielleicht gestohlen haben mégen,
ist Karl anscheinend egal: Ieh will nichts als die Photographie, nur die
Photographie® So lautet seine hilflose und so verzweifelte wie vergeb-
liche Forderung. Uber den Verlust der Fotografie wird Karl nicht hin-
wegkommen. Als der [Gliicks-]Ritter auf seiner Odyssee durch das
mythische Land vermeintlich unbegrenzter [Gliicks-]Moglichkeiten
mit seinen namentlich verwirrend an unterschiedlichste Weltstit-
ten appellierenden Orten auf dem Marsch nach Ramses in dem nach
bizarren biirokratischen Regeln funktionierenden Hotel occidental
voriibergehend als engagierter Page in einem Zimmer der Oberko-
chin dieses Etablissements eine Bleibe findet, verharrt er vor einer
Reihe von offenbar historischen Familienfotos, die dem wehmiitig
Ungliicklichen seinen Verlust noch einmal in Erinnerung ruft: So wie
diese Photographien hier standen, so hatte er auch die Photographie sei-
ner Eltern in seinem kiinftigen Zimmer aufstellen mogen.”
Fotografien besaflen auch fur Kafka selbst grofie emotionale Be-
deutsamkeit.*® In seinen ,Briefen an Felice® verlangt er z.B. nach-

27 Walter H. Sokel, Franz Kafka. Tragik und Ironie, Frankfurt am Main
1976, S. 347.

28 [Kafka], Der Verschollene, op. cit., S. 168.

29 1Ibid,, S. 178.

30 Zum Impact von Fotografien auf Kafka cf. Gesa Schneider, Das Andere
Schreiben. Kafkas fotografische Poetik, Wiirzburg 2008 und Carolin
Duttlinger, Kafka and Photography, Oxford 2007.
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driicklich mehrmals Die Photographien! Felice. Die Photographien.”
Kafka teilt ganz offensichtlich Karls Nostalgie, was Fotografien
anlangt. Dem Charme der virtuellen [Gliicks-]Funktion, den Foto-
grafien zweifellos besitzen, konnen sich weder Held noch Autor
entzichen. Der [Brief-]Verkehr mit Felice, der sich auch parallel zur
Niederschrift des Verschollenen entwickelt, ist durchzogen von der
Thematik der Fotografie. Fotografien waren fiir Kafka das imaginre
Pendant zu den Textografien, zusammen machten sie das komplette
illusionidre [Gliicks-]Versprechen aus, an das sich Kafka tiber Jahre
klammerte. Zumal die Fotografien beforderten Katkas Sentimen-
talitit. So schrieb er beispielsweise im November 1912 iiber cine
Fotografie, die er gerade von Felice bekommen hatte: Weifst Du, dafs
man leicht Trinen in die Augen bekommt, wenn man das Bild linger
ansieht.?* Es handelt sich offenbar um eine Fotografie, die fur Kafka
hohen [Identifikations-]Wert und die Wahrbeit der lieben Erinne-
rung® besitzt. Und eine andere Fotografie von Felice, die sie als Mad-
chen abbildet, bekommt fiir Kafka einen zusitzlichen nostalgischen
Wert: Deine erste Photographie ist mir unendlich lieb, denn dieses kleine
Midchen existiert nicht mehr und die Photographie ist diesmal alles.>*
Sokel hat nicht nur auf die Bedeutung des Gliicks in Amerika (Der
Verschollene) hingewiesen. Relativ zu Beginn seiner Arbeit formu-
liert er eine These, die authorchen li8t: Die Grundidee, die sich durch
das Gesamtwerk Kafkas zieht, ist die einer beschrinkten Macht- und
Gliicksquantitit in der Welt.> Im Folgenden kommt Sokel en pas-
sant immer wieder auf die Thematik des Gliicks in Kafkas Werk zu
sprechen. Dass er die These von einer bestimmten Grundidee des
Gliicks ohne Durchfihrung lediglich exponiert, macht eine spitere
die Thematik des Gliicks betreffende Behauptung deutlich: Die Wie-
dererweckung ... verschiitteter Evinnerung an einstiges Gliick bildet das
Grundthema von Kafkas Werk.> Es scheint so, als hitte Sokel die her-

31 [Kafka], Die Briefe, Frankfurt am Main 2005, S. 714. Cf. auflerdem
ibid., S. 716.

32 [Kafka], Die Briefe, op. cit., S. 468.

33 Ibid., S. 469.

34 Ibid., S. 479.

35 Sokel, Franz Kafka, op. cit., S. 36.

36 Ibid,, S. 307.
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ausragende Bedeutung des Gliicks bei Kafka erkannt, sie aber nicht
stringent untersucht, denn allein schon welches nun die Grundidee
bzw. das Grundthema des Glicks bei Kafka sein soll, bleibt véllig
undiskutiert und damit widerspriichlich und diffus offen. Und ecine
konkrete textuelle Bezugnahme auf Kafkas explizite dauerakute
schriftstellerische Arbeit am Gliick, die eine fast schon an Penetranz
grenzende Intensitit besitzt, die direkt manisch dem von Nietzsche
so verspotteten Idiotikon des Gliicks” hinterher jagt, findet ohnehin
nicht statt. Diesem Qualititsmerkmal eines unbedingten Postulats
des Gliicks begegnet man — bemerkenswert genug — sonst cigentlich
nur in der [Mirchen-] und [ Trivial-]Literatur und miisste allein des-
halb schon Provokation genug fiir den einsichtigen Interpreten sein.
Benjamin sicht einen anderen, vertrackten Begriff des Gliicks bei
Kafkaals pragnantan, nimlich den einesidealen futurischen Glicksin
der gebrochenen tragisch verzweifelten Form finaler negativer Utopie:
das immer wieder der Desillusion ausgesetzte vorgestellte Gliick einer
fundamentalen Hoffnungslosigkeit trotz temporirer resp. provisori-
scher Hoffnung.*® Benjamin liegt mit seiner Auffassung ohne Zweifel
richtig, denn Gliick bedeutet fiir all die katastrophischen Figuren Kaf-
kas ausschliefSlich das Gliick eines immer wieder abgesagten Advents.
Die ungliickliche Pradisposition von Kafka selbst las Benjamin im
Ubrigen wie auch schon bei Proust an dessen Augen ab. Und zwar auf
einem Kinderbild, dessen — seinerzeit tibliches — grotesk wirkendes
exotisches Ambiente genauso treffend vom Interpreten beschrieben
ist wie Kafkas trauriger Blick, der — was fur ein durchschnittliches
Portraitfoto eher ungewohnlich, dafir fir Kafkas Naturell absolut
typisch ist — an der Kamera vorbeigeht: Unermefslich traurige Augen
sind hier zu sehen.” Evident sichtbares Ungliick. Zu diesem frithen
signifikanten Portrait gibt es ein bemerkenswertes spites Pendant, das

37 Friedrich Nietzsche, Der Fall Wagner, in: [Nietzsche], Werke, Kritische
Gesamtausgabe, hg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, Band
V1.3, Berlin/New York 1969, S. 37.

38 Cf. Benjamin, Franz Kafka, op. cit., S. 413.

39 Cf. Klaus Wagenbach, Franz Kafka. Bilder aus seinem Leben, Betlin
1983, S. 28 und Binder, Kafkas Welt. Eine Lebenschronik in Bildern,
Reinbek bei Hamburg 2008, S. 19.
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gleichzeitig das letzte bekannte und eines der berithmtesten ist und
an Intensitit wohl kaum tibertroffen werden kann. Extrem auffallend
an ihm ist die starre und schiere Verzweiflung gewordene Vision®
Kafkas, die einen fotografisch genauso in den Bann zu zichen vermag
wie viele seiner hervorragenden Textografien.*!

Der Vergleich von Kafka und Proust lisst sich im Ubrigen wei-
terfiihren anhand des Theorems des doppelten Willens zum Gliick,
das Benjamin in seinem sensationellen interpretatorischen Konzen-
trat von Proust anbietet: Es gibt nun aber einen zweifachen Gliicks-
willen, eine Dialektik des Gliicks. Eine hymnische und eine elegische
Gliicksgestalt. Die eine: das Unerborte, das Niedagewesene, der Gipfel
der Seligkeit. Die andere: das ewige Nocheinmal, die ewige Restauration
des urspriinglichen, ersten Gliicks.> Kein Zweifel besteht daran, dass
Proust die perfekte erfolgreiche Personifikation des elegischen Wil-
lens zum Gliick darstellt, der sich selbst in der Kraft der Erinnerung
feiert, wihrend es fiir Katka auch in dieser von Benjamin vorgestellten
Dialektik des Gliicks nichts zu gewinnen gibt. Gerne wiirde er den
Lobgesang auf den zu erklimmenden Gipfel des Gliicks anstimmen,
wenn es fir ihn schon keine von Proustscher Totalitat gekennzeich-
nete verklirenswerte gliicklich erscheinende Kindheit gibt,® aber

40 Cf. Peter-André Alt, Franz Kafka. Der ewige Sobhn, Miinchen 2005,
S. 54, das Briefzitat, in dem Kafka von seinem visiondren Blick schreibt.

41 Cf. Wagenbach, Franz Kafka. Bilder aus seinem Leben, op.cit., S. 187
und Binder, Kafkas Welt, op. cit., S. 661.

42 Benjamin, Zum Bilde Prousts, in: [Benjamin], Gesammelte Schriften, op.
cit., Band I1.1, S. 313.

43 Hier wie iiberall ist die Kafkasche negative Dialektik virulent. Denn
wenn Kindheit auch nicht wie bei Proust in ihrer Totalitit elegisch als
schon verklirt werden kann, so existieren bei Kafka trotzdem innerhalb
einer triumphierenden Negativitit punktuell erinnernswert gliicklich
scheinende Momente. Eine exemplarische Gliick evozierende Reminis-
zenz findet sich in den Tagebiichern: Seit lingerer Zeit klage ich schon,
dafs ich zwar immer krank bin, niemals aber eine besondere Krankbeir
habe, die mich zwingen wiirde, mich ins Bett zu legen. Dieser Wunsch
geht sicher zum grifsten Teil darauf zuriick, dafs ich weifs, wie die Mut-
ter trosten kann, wenn sie z. B. aus dem beleuchteten Wohnzimmer in die
Dimmerung des Krankenzimmers kommt oder am Abend, wenn der Tag
einformig in die Nacht iiberzugehn anfingt aus dem Geschift zuriickkehrt
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auch das hymnische Gliick erweist sich als reine raumzeitliche Uto-
pie: Nie und nirgendwo bekommt der auf ewig verhinderte hymni-
sche Wille zum Gliick eine Chance zur Realisation. Dafiir sorgt allein
schon die fatale Implikation von Kafkas dialektischer Negativitit,
der der sprengende Gliickswille,** den Proust besaf3, insgesamt abgeht.
Jedes mogliche Glitck wird von Katka konsequent — und sei es durch
Inkonsequenz — zur Implosion gebracht. Und trotzdem bleibt Kafka
in seiner Dimension wie Proust ein absoluter Fanatiker des Gliicks,
das als alleiniges Apriori des Schreibens erscheint. Katka wirke so
schliefflich wie ein epochales ,Opfer der modernistischen Manie, in
der der existentielle angloamerikanische ,pursuit of happiness* aufler
Kontrolle geraten ist,”® da er aus der tiberlieferten Vorstellung von
Gliick gewissermafien ein reines Supplement des Aufschubs und der
Differenz (Derrida) gemacht hat.* Hier erweist sich Kafka wie so oft
auf originelle Weise [negativ-]dialektisch inversiv, indem er absurd
wirkend auf sein Recht zu pochen scheint, auf eigene Weise [un-]
gliicklich zu sein.

und mit ibren Sorgen und raschen Anordnungen den schon so spiten Tag
noch einmal anfangen lifst und den Kranken aufmuntert, ibr dabei zu
helfen. Das wiirde ich mir wieder wiinschen, weil ich dann schwach wire,
daher von allem iiberzeugt, was die Mutter tiite und mit der deutlicheren
GenufSfihigkeit des Alters kindliche Freuden haben kinnte. (Tagebiicher,
op. cit., S. 101f.)

44  Benjamin, Zum Bilde Prousts, op. cit., S. 313.

45 Cf. Wilhelm Schmid, Gliick. Alles, was sie dariiber wissen miissen, und
warum es nicht das Wichtigste im Leben ist, Frankfurt am Main 2007.
Schmids Biichlein - das vorliufig letzte Produke einer ein halbes Dut-
zend umfassenden Reihe von Arbeiten zu den Themen Gliick, Sinn und
Lebenskunst — verweist immerhin zu Recht andauernd auf die teilweise
hysterische Kaprizierung auf das existentielle Gliick in der — gottlosen
und entfremdeten — Moderne.

46 Cf. Otto F. Best, Das verbotene Gliick. Kitsch und Freibeit in der deut-
schen Literatur, Miinchen/Ziirich 1978, iiber das Aufkommen senti-
mentaler Erbauungsliteratur: ... eine neue Literatur ..., die Erlosung und
Evasion ohne Gott bot. An die Stelle der Einswerdung von Ich und Gott in
der (Be-)Rithrung durch die Gnade trar die Einsfiiblung in einer Ersatz-
welt. Erhebung, Gliick riickten als ,sikularisierte Transzendenz” in greif-
bare Nibe.
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Der designierte [Pech-]Typus® Karl wird kontrastiert durch die
Figur des Mack, der in geradezu unverschimter Weise eine Sicher-
heit eigenen Bewusstseins des Gliicks ausstrahlt: ein unaufhorliches
Liicheln des Gliicks,*® das der ganzen Welt zu gelten scheine, ist das
Kennzeichen des von Fortuna offenbar Gesegneten. So ist es immer
bei Kafka: das Gliick ist das Gliick der anderen. Im Verhiltnis von
Karls bereits erwihnten Kontrahenten wiederholt sich die Entgegen-
setzung von [Gliicks-] und [Unglicks-]Typus. Delamarche ist der-
jenige, dem — auf dem bescheidenen Niveau seiner Verhiltnisse und
Moglichkeiten freilich — alles zu gelingen scheint, wihrend Robin-
son der [Pech-]Vogel ist, der in einer seiner jiammerlichen Klagereden
ein Lieblingsmotiv Kafkas aufgreift, das ihn in erstaunliche Nihe zu
Sade riickt,”” nimlich das vom armen resp. ungliicklichen Hund: Und
wenn man immerfort als Hund behandelt wird, denkt man schliefslich,
man ist’s wirklich.>®

Auf eine Verbindung von Kafka und Sade hatte schon Adorno hin-
gewiesen, auch mit besonderer Bezugnahme auf die Figur des Karl
Rofmann: Noch aufschlufSreicher das Verhiltnis zu Sade, von dem
dabinstebt, ob er Kafka bekannt war. Wie Unschuldige bei Sade ... gerit
das Kafkasche Subjekt, insbesondere der Auswanderer Karl RofSmann,
aus einer verzweifelten und ausweglosen Situation in die nichste ...>!

47 Eingedenk Kafkas Vorliebe fiir lautmalerische und silbentechnische
[Namens-]Spielereien erinnert sein erster romanesker [Un-]Gliicks-
Held nachnamentlich (Roffmann) unweigerlich an Gustav Roskoff, des-
sen Standardwerk Geschichte des Tenfels Katka kannte (cf. Tagebiicher,
hg. von Hans-Gerd Koch (u.a.), Frankfurt am Main 2002, S. 573).

48 [Katka], Der Verschollene, op. cit., S. 62f.

49 Cf. Sokel, Franz Kafka, op. cit., S. 213 und 216-220. Sokel weist hier im
Zusammenhang mit dem ,Hiindischen' auf die Bedeutung der ambiva-
lenten Bezichung des [Sado-]Masochismus bei Kafka hin (cf. aufferdem
das Kapitel Das sirenenbafte Gesetz und die hiindische Existenz, ibid.,
5.221-238).

50 [Kaftka], Der Verschollene, op. cit., S. 189.

51 Theodor W. Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, in: [Adornol, Prismen.
Kulturkritik und Gesellschaft, hg. von Rolf Tiedemann, Frankfurt am
Main 1976, S. 275.
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Karl RofSmann ist als Held einer negativen Bildungsgeschichte,>*
die der Logik der fortwihrenden Deklassierung und Demiitigung
gehorcht, gewissermaflen also ein verwandter Nachfolger von Justine,
die nach der von Sade im brutal materialistischen und [neagtiv-]iro-
nischen [a-]sentimentalen [anti-]mirchenhaften® [Doppel-]Roman
Justine et Juliette* enervierend durchexerzierten Dialektik von Gliick
und Ungliick die traurig verzweifelte Rolle der ewigen [Pech-]Marie
ibernehmen musste. Man liest sowohl Justine von Sade als auch Der
Verschollene am besten mit jener fragwiirdigen Mischung aus Mitleid
und Schadenfreude, wenn man voll auf seine Kosten kommen will.
Die affine Tripelstruktur der beiden von boshaftestem Raffinement
durchzogenen Romane fillt jedenfalls auf: das initiative existentielle
Ungliick, die rasante unaufhorliche Abfolge situativer Szenen des
Ungliicks und das logisch konsequente letale Ende.

Zwar bekanntlich unentschlossen geblieben ist Kafka, ob Karl
Rofimann dasselbe Schicksal wie Josef K., der ja am Ende ,Wie ein
Hund>> umgebracht wird, ereilt hitte oder nicht, wire der Roman
zu einem Abschluss gebracht worden. Nachdem er das einmal Max

Brod gegeniiber angekiindigte Happy End schuldig geblieben ist,*

52 Alt, Franz Kafka, op. cit., S. 359.

53 Zum [Mirchen-]Charakter von Sades Stil cf. Mario Praz, Liebe, Tod und
Teufel. Die schwarze Romantik, ibers. von Lisa Riidiger, Miinchen 1970,
Band 1, S. 17: In Gestalt von Miirchen gibt er das erste System der Perver-
sionen.

54 Die verschiedenen Justine-Romane (Les infortunes de la vertu, Justine
ot les malbeurs de la vertu und La nouvelle Justine o les malbeurs de
la vertu) und der Juliette-Roman (Histoire de Juliette) finden sich in:
[Sade], CEuvres, Bibliotheque de la Pléiade, hg. von Michel Delon, Band
II (Paris 1995) und Band III (Paris 1998).

55 [Kafka], Der Procefs, hg. von Malcolm Pasley, Frankfurt am Main 2002,
S. 312. Zur Metaphorik des jimmerlichen Hundedaseins cf. auch die
kurze fabelhafte Meditation aus dem ,Hungerkiinstlerheft’ (Nachgelas-
sene Schriften und Fragmente II, hg. von Jost Schillemeit, Frankfurt am
Main 2002, S. 3814F.).

56 Cf. Max Brod, Franz Kafka. Eine Biographie, in: 1d, Uber Franz Kafka,
Frankfurt am Main 1974, S. 120f; cf. auch die ,Nachworte des Heraus-
gebers® zu: [Kafka], Amerika, hg, von Max Brod, Frankfurt am Main
1986, S. 260.
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ist aber wohl von dem im Tagebuch protokollierten’” und Kafkas
Wesen cher entsprechenden tddlichen Ausgang der Geschichte des
nach brieflichem Zeugnis ohnehin wungliicklichen Romans®® auszu-
gehen. Ein happy ending ..., das sonst bei Kafka iiberall fehlt,>’ wire
nun mal eine unglaubwiirdige Losung gewesen. Und schon der vor-
laufige Schluss ist ja auch, woran Menninghaus erinnert, nur in der
Form der Selbstverleugnung als vollkommenes happy end zu erkennen.®
Was auflerdem ganz niichtern gegen das utopische gliickliche Ende,
in dem die die ubiquitire Entfremdung tiberwindende Individualitit
ihre Identitit als freier Kiinstler erlangt, spricht, ist die reine Tatsa-
che, dass es — selbst wenn geplant — nie fertig geschrieben wurde. Und
das wiederum ist typisch Kafka: Ein Happy End kann es hochstens in
der Form des — konsequenterweise immer wieder gebrochenen — Ver-
sprechens geben.

Nach Martin Walser hat sich Kafka die Farce eines guten Endes
anstelle der Fatalitit von endlosem Scheitern erspart.®’ Der Befund
von Misslingen und Scheitern bezeichnet dabei bezogen auf Katka ja
niemals reine Negativitat. Als veritabler Vorldufer Becketts trug auch
schon der Autor der unvollendeten drei Romane Der Verschollene,
Der Procef§ und Das Schloss bei zu einer immer grandioser werden-
den strategisch doppeldeutigen Politik der ,Aufgabe’: immer wieder
scheitern, immer wieder besser scheitern.®? Das ist Kafkas narrato-
logisches Programm. Der Verschollene entwickelt dazu vorbildlich

57 Cf. [Kafka), Tagebiicher, op. cit., S. 757.

58 [Kaftka], Die Briefe, op. cit., S. 658.

59 H. Uyttersprot, Eine nene Ordnung der Werke Franz Kafkas? Zur Struk-
tur von ,Der Prozess'und , Amerika’; Antwerpen 1957, S. 72.

60 Cf. Menninghaus, Ekel, op. cit., S. 417.

61 Cf. Martin Walser, Beschreibung einer Form. Versuch iiber Kafka, Frank-
furt am Mai 1992, S. 92.

62 Cf. Samuel Beckett, Worstward Ho/Aufs Schlimmste zu, Frankfurt am
Main 1989, S. 6: All of old. Nothing else ever. Ever tried. Ever failed. No
matter. Try again. Fail again. Fail better. Dieser radikale Beckettsche
Text der Reduktion kann exemplarisch fiir eine finale Eliminierung des
[Gliicks-]Gefiihls stehen, das Krapp dreiflig Jahre vorher zumindest
noch kannte, als er den Happiest moment of the past half million mit sen-
timentalem Selbstmitleid beschwor (Beckett, Das letzte Band/Krapp's
Last Tape/La derniére bande, Frankfurt am Main 1974, S. 60).
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