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Einsteigen

Crash, der ‹aus gleichbed. engl. crash, eigentl. ‚das Krachen‘›:
Zusammenstoß, Unfall (bes. bei Autorennen).

Duden

Dorthin fuhr Menelaos, der Wagen Gemisch zu vermeiden.
Ilias

Am Beginn von Literatur und Film steht ein gemeinsames Thema. Im
Jahr 1900 zeigt der Kurzfilm Explosion of a Motor Car, wie ein fahrendes
Auto nebst drei Insassen explodiert, How it Feels to Be Run Over lässt im
selben Jahr ein Auto aus der Leinwand rollen, so dass das Publikum den
Eindruck hat, mit dem Gefährt zu kollidieren.1 Kaum zehn Jahre später
rühmt ein Kritiker die atemberaubenden Verfolgungsjagden,2 die der
Film inzwischen bereithält und die schon jetzt meist im Crash enden.3
Am Anfang der medialen und technischen Entwicklung bietet die Ilias
nicht minder fesselnde Spektakel. Bei einem halsbrecherischen Wagen-
rennen schlägt der König von Sparta Alarm: „Antilochos! Hemme die
Rosse! […] Daß du nicht an den Wagen mir fährst und uns beide be-
schädigst!“4, allein der Verfolger beschleunigt. Zur Unfallvermeidung be-
darf es noch höherer Mächte als eines irdischen SOS, da auf antiken Pis-
ten die Götter regieren. Sie bringen schließlich einen anderen zu Fall,
den tapferen Eumelos: 

Und [Athene] zerbrach ihm das Joch, die Unsterbliche; wild auseinander
Sprangen die Stuten vom Weg’, und es scharrt’ an der Erde die Deichsel.
Jener entsank dem Sessel und wälzte sich neben dem Rade,
Beide Arm’ an der Beugung, den Mund und die Nase verletzend;
Auch die Stirn an den Brauen verwundet’ er, aber die Augen
Wurden mit Tränen erfüllt, und atmend stockt’ ihm die Stimme.5 

1 Explosion of a Motor Car. Regie: Cecil Hepworth, 1900. 2 min; How it Feels
to Be Run Over. Regie: ders., 1900. 1 min, beide in: British Film Institute
(Hg.): Early Cinema. Primitives and Pioneers. Videoedition. London 1990.

2 Walter Serner: Kino und Schaulust, in: Die Schaubühne 9 (1913), 807-811.
3 Vgl. Dorit Müller: Gefährliche Fahrten. Das Automobil in Literatur und Film

um 1900. Würzburg 2004. Zu den zitierten Hepworth-Filmen vgl. ebd., 225f.
4 Homer: Ilias XXIII, vv. 426-428.
5 Ebd., XXIII, vv. 392-397.
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Die Wucht, die vom Sturz ausgeht, und die Körperverletzung folgen
mustergültig den Regeln des Tragischen. Spätestens im Finale hat die
Gewalt zu eskalieren, damit das „schwere Leid“ heftige Erschütterung
auslöst.6 Wie die Ilias kommt auch Homers Odyssee dem nach und produ-
ziert mit Poseidons Hilfe „auf dem Meere […] unnennbare Leiden“.7 

Aristoteles’ Poetik sieht hierzu ein schmerzhaftes Ereignis vor, etwa
„Todesfälle“ und „Verwundungen“8, so dass eleos und phobos, von Les-
sing mit „Mitleid und Furcht“ übersetzt, den Zuschauer ergreifen. In
diesem Zusammenhang führt Lessings Briefwechsel über das Trauerspiel
1756 den Terminus des Unfalls ein. Zu Tränen des Mitleids rührt ein
Held, der „mit seinen guten Eigenschaften so wohl, als mit seinen Unfäl-
len“ reüssiert.9 Lessing übersetzt das aristotelische hamartia, das einen
Fehler oder Irrtum meint, mit dem noch vieldeutigen Begriff des Un-
falls. 1879 verwendet ihn Nietzsche im heute geläufigeren Sinn, wenn er
in Menschliches, Allzu Menschliches „das Unangenehme“ als bevorzugten
Gegenstand der Kunst reflektiert: „wie wenn der Sänger die Unfälle ei-
nes verwegenen Seefahrers beschreibt“. Ein Bezug zur antiken Tragö-
dientheorie, die die Lust am Schrecklichen in der Kunst formuliert10,
geht Nietzsches Verweis auf Homer voraus, denn „erregt, gerührt, ent-
flammt“ fühle das Publikum „grosse Freude“ 11. 

In Nietzsches Ästhetik des Unangenehmen fällt das Beispiel des
Schiffsunglücks beiläufig. Dass er die Odyssee jedoch als Verkettung von
„Unfällen“ erachtet und so die zeitgenössische philologische Beschrei-
bung der Episodenhaftigkeit des literarischen Textes radikalisiert, ist als
Zeichen eines epochalen Umbruchs zu werten. „Unfälle hat es immer
gegeben“12, und über Unfälle wurde immer geschrieben. Erst um 1900
6 Aristoteles: Poetik 11, 1452b 11-13.
7 Homer: Odyssee I, v. 4.
8 Aristoteles: Poetik 11, 1452b 11-13.
9 Gotthold Ephraim Lessing: Briefwechsel über das Trauerspiel, in: ders.: Wer-

ke. Bd. 4: Dramaturgische Schriften, hg. v. Karl Eibl. München 1976, 153-227,
hier 177.

10 „Denn von Dingen, die wir in der Wirklichkeit nur ungern erblicken, sehen
wir mit Freude möglichst getreue Abbildungen, z.B. Darstellungen von äu-
ßerst unansehnlichen Tieren und Leichen.“ Aristoteles: Poetik 4, 1448b 10-12.

11 Friedrich Nietzsche: Menschliches, Allzu Menschliches. Zweiter Band, in:
ders.: Werke. Kritische Gesamtausgabe, hg. v. Giorgio Colli u. Mazzino Mon-
tinari. Bd. IV.3. Berlin 1967, 64f.

12 François Ewald: Der Vorsorgestaat, aus d. Frz. übers. v. Wolfram Bayer u.
Hermann Kocyba. Frankfurt/M. 1993, 16.
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aber rückt der Unfall ins Zentrum des Interesses und der Terminologie
der Moderne. Diesem Wandel und seiner Vorgeschichte geht die histo-
risch-epistemologische Darstellung des Unfalls in den ersten beiden Tei-
len dieses Buches nach. Die Geschichte seiner Bedeutung für die Narra-
tologie der Moderne am Leitfaden literarischer Autounfälle zu entfalten,
davon handelt der dritte Teil. 

Als Ereignis, das sich der Beobachtung durch Zeugen in der Regel
entzieht, ist der Verkehrsunfall auf mediale (Re-)Konstruktionen ange-
wiesen. Die homerischen Epen läuten die Geschichte dieser Konstruk-
tionen ein, die sich in dem Maß umbilden werden, in dem Technik- und
Wissensgeschichte voranschreiten. In der Vormoderne erscheint der Un-
fall als göttlicher Eingriff, zumindest für die Vertreter eines starken Pro-
videnzgedankens, und ist daher kein Unfall, wie ihn die Moderne denkt.
Bei Homer sind die Götter namentlich benannt, denen Wagen- und
Schiffbruch angelastet werden, und dieses Grundmodell lässt sich bis ins
19. Jahrhundert verfolgen, auch wenn das göttliche Inventar wechselt.
Martin Luther bringt „Satan“ oder „Christus“ ins Spiel, wo er vom Un-
fall spricht13, während die Enzyklopädien der Aufklärung Gottesbeweise
führen14 – gerade in der Entwicklung der deutschen Philosophie Leibniz-
13 Luther führt das frühneuhochdeutsche Wort „unfall“ sowohl in seiner Bibel-

übersetzung als auch in seinen Schriften. Er benutzt es, um ein abstraktes
Unheil zu bezeichnen, z.B. das Gegenteil von „gutter fall“ (Von der Freyheit ey-
nitz Christen menschen, 1520), oder konkretisiert es an synonym verwendeten
Begriffen wie „Todesfall“ oder „Mord“, letzterer ein „unfal, so euch der Sa-
tan zugefugt hat.“ (Martin Luther: Allen lieben freunden Christi zu Halle, in:
ders.: Werke. Kritische Gesamtausgabe. I. Abt. Bd. 23, hg. v. Hermann Böh-
laus Nachfolger. Weimar 1901, 401f.) Mit der Verbreitung von Luthers Bibel-
übersetzung erfährt das Wort „Unfall“ in seinen älteren Hauptbedeutungen –
Unglück, Unheil, Missgeschick, Misserfolg – eine erste Konjunktur, die sich
etwa daran zeigen lässt, dass es 1536 erstmals in ein Wörterbuch aufgenom-
men wird: „Vnfal/vnglück. Aduersa fortuna“ (Petrus Dasypodius: Dictiona-
rium latinogermanicum. Mit einer Einführung v. Gilbert de Smet. Hildes-
heim, New York 1974. Nachdr. d. Ausg. Straßburg 1536).

14 Johann Heinrich Zedler etwa notiert in sein Universal-Lexikon „Unfall, oder
ein Ungluecks Fall, siehe Unglueck und Zufall“ und führt im langen Passus
zum Unglück eine von Leibniz inspirierte, mehrere Seiten füllende Theodi-
zee. Der Gottesbeweis dominiert auch seine Einträge zum Zufall, wo er
„Leibnizens Theodicee“ nennt. Vgl. Johann Heinrich Zedler: Grosses Voll-
ständiges Universal-Lexikon. Graz 1962. Nachdr. d. Ausg. Leipzig, Halle
1746, unter „Unfall“ und „Zufälle“.
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Wolff’scher Tradition kann das Fortbestehen eines starken Ordnungs-
denkens nachgewiesen werden, das den Unfall als Skandalon betrachten
muss. Kleists Charité-Vorfall (1810) hingegen führt anlässlich eines
Kutschunfalls ein kaum noch ernstzunehmendes „Schicksal“ an, und als
im Zuge fortschreitender Säkularisierung die Rede vom Schicksal und
höheren Sinn verstummt, wird der Unfall als jene Figur denkbar, die die
Moderne beansprucht: als gewaltsames Ereignis, das für den Einzelnen
anormal und chaotisch, absichtslos und unvorhersehbar ‚geschieht‘, für
die Masse aber kalkulierbar und voraussehbar erscheint. 

Seit dem 19. Jahrhundert kursiert das polyseme Wort „Unfall“ in Ver-
kehrsdiskursen und verengt sich allmählich auf einen technischen Be-
griff. Dessen Ausdifferenzierung explodiert, als nach der Eisenbahn das
Automobil erfunden, verbreitet, vertextet und verfilmt wird. Um 1900
dann wird der Verkehrsunfall vom Recht bis zum Versicherungswesen,
von der Medizin zur Psychoanalyse, vom Journalismus bis hin zu Philo-
sophie und Kunst in etliche Diskurse und Medien eingespeist. Entgegen
den vorherrschenden Rationalisierungen skandieren literarische Texte
den inkommensurablen Bruch, den er erzeugt, und zwar am Beispiel des
Autounfalls. 

Wenn das 19. Jahrhundert „die Epoche der Schiffbrüche“15 war, wie
Hans Blumenberg schreibt, dann war das 20. Jahrhundert die Ära des
Autounfalls. Dem Motiv fällt auch jenseits der kanonischen Literatur
eine so beispiellose Verbreitung zu, dass die wenigen literaturwissen-
schaftlichen Beiträge ihm mit der Logik der Liste Herr zu werden
suchen.16 Der Autounfall ist so allgegenwärtig und scheinbar selbstver-
ständlich, dass ein Band namens Car Crash Culture auf literarische Bei-
spiele verzichtet.17 Mit seiner vermeintlichen Selbstverständlichkeit mag

15 Hans Blumenberg: Schiffbruch mit Zuschauer. Paradigma einer Daseinsme-
tapher. Frankfurt/M. 1997, 72. Hervorh. i. O.

16 Vgl. die längere Eingangspassage in Reto Sorgs und Michael Angeles Aufsatz
‚Oh, my Ga-od! Oh, my Ga-od! Oh, my Ga-od! Oh, my Ga-od!‘ Automobil-
unfall und Apokalypse in der Literatur der Zwischenkriegszeit, in: Compa-
r(a)rison 2 (1996), 137-73; darauf aufbauend Inka Mülder-Bach: Poetik des
Unfalls, in: Poetica 34 (2002), 193-221; weit populärwissenschaftlicher Mat-
thias Bickenbach und Michael Stolzke: Schrott. Bilder aus der Geschwindig-
keitsfabrik. Eine fragmentarische Kulturgeschichte des Autounfalls. O.O. o.J.
Unveröffentlichtes Manuskript zur gleichnamigen Netzpublikation unter
http://www.textur.com/schrott am 24.07.2008.

17 Mikita Brottman (Hg.): Car Crash Culture. New York 2001.
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das Forschungsdesiderat zum Unfall begründet sein, das umso erstaunli-
cher anmutet, als das Automobil ein breites Interesse in der literaturwis-
senschaftlichen Öffentlichkeit gefunden hat.18 Von Anthologien19 reicht
das Spektrum über germanistische20 und amerikanistische Monogra-
phien21 bis hin zu Einzelbeiträgen, in denen das Auto als Mythos22, Me-
tapher23, Symbol24, als universelle Anschauungsform und Diskursbegrün-
der25, kurz als Bedeutungsträger jeder Art durchs Textgewimmel einer
technisch avancierten Moderne saust. Ausflüge in die „Automobilität“
der frühen Neuzeit26 finden sich am Rande ebenso wie Arbeiten aus der
Frühzeit des Automobils.27 Doch auch neuere Beiträge zum Thema Ver-
kehr28 behandeln den Unfall, wenn überhaupt, dann nur als Randfigur. 

Warum verdrängt der Autounfall das Motiv des Schiffsunglücks –
Blumenbergs Schiffbruch mit Zuschauer endet literarhistorisch symptoma-
tisch mit Goethe –, das Motiv der Eisenbahnkatastrophe29 sowie die

18 Einen ergänzenden Überblick gibt Müller: Gefährliche Fahrten, 13f.
19 Rüdiger Kremer, Wolfgang Rumpf (Hg.): Baby, won’t you drive my car?

Dichter am Steuer. Frankfurt/M. 1999.
20 Siegfried Reinecke: Mobile Zeiten. Eine Geschichte der Auto-Dichtung. Bo-

chum 1986.
21 Attilio Brilli: Das rasende Leben. Die Anfänge des Reisens mit dem Automo-

bil. Berlin 1999.
22 Ebd., 7.
23 Jean Pierre Dubost: Automobil und Literatur. Europäische Wertkrise und äs-

thetische Erfahrung am Beispiel der Automobilfahrt (1902-1918), in: Arca-
dia 25 (1990), 29-43, hier 30.

24 Jürgen Link u. Siegfried Reinecke: Autofahren ist wie das Leben – Metamor-
phosen des Autosymbols in der deutschen Literatur, in: Harro Segeberg
(Hg.): Technik in der Literatur. Frankfurt/M. 1987, 436-482.

25 Reinecke: Mobile Zeiten, 22ff. Das „Pragmasymbol“ Auto wird in journalisti-
schen, enzyklopädischen, medizinischen, pharmazeutischen und literarischen
Diskursen lokalisiert.

26 Jörg Jochen Berns: Die Herkunft des Automobils aus Himmelstrionfo und
Höllenmaschine. Berlin 1996.

27 Schon 1926 zum Konnex von Literatur und „Verkehrsleben“ Friedrich
Kainz: Technik und Industrie in der deutschen Dichtung, in: Westermanns
Monatshefte 139 (1926), 691-694.

28 Johannes Roßkothen: Verkehr. Zu einer poetischen Theorie der Moderne.
München 2003.

29 Vgl. Wolfgang Schivelbusch: Geschichte der Eisenbahnreise. Zur Industriali-
sierung von Raum und Zeit im 19. Jahrhundert. Frankfurt/M. 22002, Kap. 8f.
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sporadisch auftretenden Heißluftballon- und Flugzeugabstürze30 und an-
dere Ikari? Einiges liegt auf der Hand. Anders als jene nimmt der Unfall
bald nach Erfindung des Automobils einen festen Platz in der Alltagser-
fahrung der Moderne ein. Zu dieser kulturgeschichtlichen Begründung
treten strukturelle Argumente. Dass der Autounfall in der Regel nur ein
bis zwei Figuren betrifft statt gleich ein ganzes Kollektiv, kommt dem
Erzählprinzip der Moderne entgegen, das den Einzelnen, das Individu-
um privilegiert. In diesem Kontext haben Autos gegenüber Zügen etwa
den Vorteil, dass man sie selbst steuert, anstatt gefahren zu werden.
Auch verwundert es kaum, dass der Unfall programmatisch immer dann
ins Spiel gebracht wird, wenn sich innerliterarische Krisen abzeichnen; er
darf nicht nur in der Kunst, sondern überhaupt als exquisites Krisenphä-
nomen angesehen werden. 

Seit der Geburtsstunde der Eisenbahn und in neuerer Zeit seit Erfin-
dung des Automobils zeigt der Unfall die Kehrseite alles Technischen
an31, die dunklen Schatten des Maschinenbaus, der Motoren, des Fah-
rens. Hat sich erst die Illusion prinzipieller technischer Machbarkeit
durchgesetzt, die den utilitaristischen Technikbegriff des 18. Jahrhun-
derts ablöst, so kann sich im Verlauf des 19. Jahrhunderts ein positiver
Fortschritts- und Technikglaube entwickeln, der sich bisweilen bis zur
Technikeuphorie steigert. Vor diesem Hintergrund aber wird der Unfall
zwangsläufig zum Index einer tiefen Krise. Er hebt die schöne heile Welt
der Technik sinn- und zwecklos aus den Angeln. 

Der Unfall stellt die heimliche Tretmine dar, den unheimlichen
Sprengsatz, der im Untergrund der Technikgeschichte lauert und den
Siegeszug der industrialisierten Moderne hintertreibt. Um 1900 schließ-
lich wirft der Unfall nicht nur die Technik im engeren Sinn aus der
Bahn, sondern auch das weithin mit ihr Gedachte und Geschriebene.
Deshalb verständigen sich nach Phasen der Krise verschiedene Geistes-
techniken darauf, den Unfall, der als das Ineffable erscheint, zu verharm-

zum Unfall. Aus der germanistischen Forschung vgl. exemplarisch Johannes
Mahr: Eisenbahnen in der deutschen Dichtung. Der Wandel eines literari-
schen Motivs im 19. und im beginnenden 20. Jahrhundert. München 1982.

30 Hierzu ihrerseits sporadisch Felix Phillip Ingold: Ikarus Novus. Zum Selbst-
verständnis des Autors in der Moderne, in: Segeberg (Hg.): Technik in der Li-
teratur, 296-350 u. Eckhard Schinkel: Der Freiballon in der Literatur. Aspek-
te der Darstellung und Deutung, in: ebd., 233-268.

31 Vgl. zur Bewertung des Eisenbahnunfalls Schivelbusch: Geschichte der Ei-
senbahnreise, 118f.
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losen oder wegzuerklären: Davon sprechen die Disziplinen des Rechts,
der Assekuranz, der Medizin und am stärksten jene der Psychoanalyse.
Genau umgekehrt verfährt die Literatur der Moderne, die eine aufs äu-
ßerste zugespitzte Form der sich selbst reflektierenden Kultur darstellt:
Sie macht den Autounfall zu ihrem bevorzugten Thema und räumt ihm
poetologische Relevanz ein. In Zeiten literarischer Selbstreflexion wird
Literatur zum Autounfall, von dem sie erzählt. 

Damit übernimmt die Literatur, im engen wie im weiten Sinn, eine
Funktion, die Michel Foucault mit dem Etikett des Gegendiskurses ver-
sehen hat.32 Im Gegensatz zu den entstehenden Strategien der Zähmung
des Unfalls thematisiert die Literatur des 20. Jahrhunderts geradezu para-
digmatisch dasjenige, was die genannten anderen Beschreibungsformen
der Moderne zu eliminieren versuchen: Das gewaltsame Ereignis, das
nicht sein soll, aber trotzdem passiert; den sinnlosen, anormalen und un-
verständlichen Fall, der zum Paradefall einer Literatur aufsteigt, die
selbst damit kokettiert, sinnlos, anormal und unverständlich zu sein. In
dieser Analogiebeziehung liegt der Reiz des Unfalls für die Literatur, da
er sich zur Verdeutlichung ihrer Zwecke eignet. Daher ruft die Literatur
der Moderne ein ganzes Jahrhundert lang den Autounfall nicht nur als
Motiv, sondern als maßgebliche poetologische Figur auf. „Auto“ ist die
Kurzform von Automobil und bezeichnet einen Motorwagen, und es lei-
tet sich von autos, „selbst“, ab. Das allegorische Potenzial, das der Auto-
unfall in dieser Hinsicht birgt, führt dazu, dass der Unfall zum Modell
der Selbstbeschreibung literarischer Texte aufrückt. Und weil diese Lite-
ratur, die eine Komplementarität von Unfall und Text suggeriert, als kri-
senhafte beschrieben wurde, darf der Unfall als Emblem literarischer
Krisen angesehen werden. 

Zur Inkubationszeit des „Tempo-Virus“33 treibt Marinettis Futuristi-
sches Manifest (1909) seine Figuren in Karambolagen, aus denen der Futu-
rismus hervorgeht. Im Futurismus und in Bierbaums Prinz Kuckuck
(1906/07) lässt sich eine wirkmächtige Verschränkung von Rhetorik,
Technik und Militarismus beobachten. Um 1910 entwirft Kafka eine
Poetik des Autounfalls, die sich als Spätausläufer der Sprachkrise der
Jahrhundertwende lesen lässt. Anschließend wird der Unfall immer dann
zum Programm, wenn sich die nachfolgenden literarischen Krisen ab-
32 Michel Foucault: Die Ordnung der Dinge. Eine Archäologie der Humanwis-

senschaften. Frankfurt/M. 1999, 76.
33 Peter Borscheid: Das Tempo-Virus. Eine Kulturgeschichte der Beschleuni-

gung. Frankfurt/M. 2004.
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zeichnen, das heißt um 1930 zunächst die Krise des Romans. Alfred Dö-
blins Berlin Alexanderplatz (1929) und Robert Musils Mann ohne Eigenschaf-
ten (1930/31) belegen das. Rund zehn Jahre später führt Bertolt Brechts
Straßenszene (1940) die Reformulierung des Dramas durch etliche Meta-
morphosen eines Unfalls hindurch, bevor er schließlich in Thomas
Bernhards Roman Auslöschung (1986) und dem Werk Elfriede Jelineks in
einer Ästhetik des Grotesken aufgeht und somit selbst in die Krise gerät.

Der Begriff der „Krise“ ist semantisch noch dehnbarer als der geräu-
mige Begriff des „Unfalls“, in manchen Punkten aber konvergieren sie.
Beide stellen negativ konnotierte Gegenbegriffe des Normalen dar und
haben seit alters her eine medizinische Verwendung gefunden. Das grie-
chische krisis meint die „entscheidende Wendung“, den Umschlagpunkt
einer Krankheit, das mittelhochdeutsche unfal „Krankheit“, auch „Un-
glück“ und „Missgeschick“. Noch immer ist ihnen der ungewisse Aus-
gang gemein, sie können glimpflich oder entsetzlich verlaufen. Sie sind
plötzlich und ungewollt eintretende Ereignisse, die mit Schäden einher-
gehen; der Bezugspunkt, den sie ursprünglich hatten, war der bewegte
Körper in Zeit und Raum. 

Im Lauf der Jahrhunderte treten Krise und Unfall auseinander, und
der heutige Unfall beansprucht eine technische Dimension. Zahllos sind
seine Komposita, notiert Grimms Wörterbuch und führt den Berufs-, Be-
triebs-, Eisenbahn-, Kriegs-, Flieger-, Jagd-, Schiffs-, See- und Wagenun-
fall an, Unfälle, die mehrheitlich im Verkehr angesiedelt sind und Bewe-
gung sowie Gewalt involvieren. Im Vergleich dazu ist der Krisenbegriff
tendenziell im Abstrakten zu verorten. Man kann von Staatskrisen spre-
chen, nicht aber von Staatsunfällen, das Krisengebiet ist gewichtiger als
die Unfallstelle. Auch trennt sie mittlerweile ein zeitliches Element: Kri-
sen werden als vorübergehende Phasen verstanden, Unfälle als unhinter-
gehbare, punktuelle Ereignisse, so auch der Autounfall. 

Um 1900 lösen Unfälle entscheidende Wendungen aus, und damit rü-
cken Krise und Unfall wieder ein Stück weiter zusammen. Das suggerie-
ren nicht nur Marinettis Manifeste, sondern auch das Recht, die Medizin
und die Psychoanalyse. Die Literatur aber baut den Autounfall mit er-
staunlicher Kontinuität als Index selbstbezüglicher Krisen auf und weitet
ihn, als das Jahrhundert sich seinem Ende zuneigt, zu Katastrophen und
Apokalypsen aus. Der Logik der Steigerung und der Überbietung gemäß,
gelangt der Unfalldiskurs damit an sein vorläufiges Ende. 

Das Forschungsinteresse dieser Arbeit ist ein literaturwissenschaftli-
ches und in erster Linie germanistisches. Wenn sie sich aus methodi-
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schen Gründen in andere, der Literatur ferne Textsorten wagt, um die
historisch-epistemologische Lage einer Epoche im Zeichen des Unfalls
zu skizzieren, dann geschieht dies, um die Spezifik des literarischen Dis-
kurses herauszustellen. Nur am Rande berücksichtigt sie, ebenfalls aus
methodischen Erwägungen, die bildende Kunst, die Fotografie und den
Film, obwohl der Unfall auch hier noch zu erforschen bleibt. Von Andy
Warhols Disaster Series (1963/64) bis zu den aktuellen Arbeiten von Jo-
hannes Wohnseifer durchziehen seriell aufgereihte Autowracks die Kunst
des 20. und frühen 21. Jahrhunderts; einen fotografischen Schwerpunkt
setzen die Bände Karambolage von Arnold Odermatt (2003) und Philip
Blenkinsops The Cars that Ate Bangkok (1996). 

Im Film entwickelt sich der Autounfall schon früh zum Topos, und
seine filmische Visualisierung konkurriert zweifellos mit vielen literari-
schen Formen in Häufigkeit und Wirkung: Filme lassen ihr Publikum
den Unfall in einer vorher nicht gekannten Unmittelbarkeit erfahren.
Beispiele dafür sind Legion, sowohl in populären Formaten wie Charles
Bands Crash (1976), wo etwa 50 Autos in Rekordzeit zu dekorativem
Schrott gefahren werden, als auch im Autorenkino – man denke nur an
die Filme David Lynchs, etwa Mulholland Drive (2001), an Jean Luc Go-
dards Week-end (1968) und David Cronenbergs Crash (1996); die beiden
letztgenannten, dies nebenbei, sind Romanadaptionen. An Beispielen wie
diesen ließe sich auch die selbstreflexive Dimension der Unfalldarstel-
lung im Film aufzeigen, da das Bewegungsbild hier die Nähe zum Road
Movie und damit zum Autounfall vor Augen stellt.34 Die Arbeitsgrund-
lage dieses Buchs jedoch ist die Ordnung der Schrift. Ein Medienwechsel
würde eine andere konzeptuelle Ausrichtung, einen anderen Zugang und
ein anderes Vokabular verlangen, als es hier vorgesehen ist. 

Es soll zur Wahrnehmung gebracht werden, was stillschweigend
schon in Blumenbergs Schiffbruch mit Zuschauer und lautstark im Werk
Paul Virilios angelegt ist. „There is no accidentology“35 – gegen diese Be-
hauptung schreibt nicht nur Virilio an, das widerlegt auch dieses Buch.
Virilio formuliert dies im Jahr 2003, nach rund 30 Jahren reger Beschwö-
rung dromologischer Gespenster auf der Nachtseite des Fortschritts, wo
ihm die Technik des Tragens im technischen Übertragen und beides als

34 Vgl. Berndt Schulz: Lexikon der Road Movies. Von „Easy Rider“ bis „Rain
Man“, von „Thelma & Louise“ bis „Zugvögel“, von „Bonnie and Clyde“ bis
„Natural Born Killers“. Berlin 2001.

35 Paul Virilio: Unknown Quantity. London 2003, 23.
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Relais von Gewalt aufging, nach jahrzehntelangem Schreiben über Un-
fälle also, das er als „Unfall“ verstanden wissen will. Diese Doppelfigur
dient als roter Faden für die Analyse. Es geht um Texte, die von Unfäl-
len erzählen und sich in einer metapoetischen Wendung selbst über die
Figur des Unfalls entwerfen. 

Wo Virilio vom antiken Schiffbruch bis zum Computercrash das Ver-
sagen prinzipiell aller Technik umreißt, da sei in diesem Buch der Auto-
unfall privilegiert, weil ihm die größte Bedeutung für die Literatur des
20. Jahrhunderts zufällt. Es versteht sich als ergänzender Beitrag zu dem,
was diesbezüglich schon zu Papier gebracht ist. 



I. Literatur und Unfall um 1800.
Vorindustrielle Kommunikationswege

1. Verkehr/t: London und Weimar

Laufen, nicht fahren: Das ist die Ausgangslage. Zwar sind Radfahrzeuge
seit der Antike in Europa verbreitet, doch sie dienen zunächst vorwie-
gend dem Gütertransport, und der Personenverkehr entwickelt sich
schleppend. Im späten Mittelalter entstehen schwere Passagierkutschen,
die keine Schrittgeschwindigkeit erreichen. Schneller ist man zu Fuß, die
Oberschicht zu Pferd, zumal Fahrzeuge nicht flächendeckend zur Verfü-
gung stehen. In Paris fahren 1550 nicht mehr als drei, dem Hochadel
vorbehaltene Kutschen. Trotz ihrer allmählichen Verbreitung wird die
Bevölkerung Europas bis ins 18. Jahrhundert in der überwältigenden
Mehrheit auf sie verzichten.1 

Dort allerdings, wo sich Post- und Reisekutschen zahlreich in Bewe-
gung setzen, wird der Unfall von Anfang an einkalkuliert. „Auch wenn
es unglaublich klingt: Unsere Kutsche ist in viereinhalb Tagen in London
– wenn kein Unfall geschieht“, wirbt ein Fuhrunternehmen aus Man-
chester 1754.2 In England hat die Kutsche das Pferd im Überlandver-
kehr zu dieser Zeit abgelöst und wird zu einer nennenswerten Größe im
städtischen Verkehr: „In der Mitte der Straße rollt Chaise hinter Chaise,
Wagen hinter Wagen, und Karrn hinter Karrn“, schreibt Georg Chris-
toph Lichtenberg am 10. Januar 1775 an seinen Göttinger Freund Bal-
dinger, dem er die Straßen Londons beschreibt. „Das ist Cheapside und
Fleet Street an einem Dezemberabend“, Getöse, Gedränge und Unfall-
gefahr. Es sei „Vorsicht“ nötig, fährt er fort,

1 Meine Darstellung folgt Maxwell Lay: Die Geschichte der Straße. Vom
Trampelpfad bis zur Autobahn, aus d. Engl. übers. v. Thomas Pampuch u.
Timothy Slater. Frankfurt/M., New York 1994, 139-145.

2 Zit. n. Lay, Geschichte der Straße, 143. Lay kommentiert: „Diese offensicht-
lich außergewöhnliche Leistung bedeutete 120 km am Tag und eine Durch-
schnittsgeschwindigkeit zwischen 10 und 15 km/h. Üblicher war im Postkut-
schenverkehr ein Durchschnitt von 7 km/h – ‚wenn es Gott gefällt‘, wie es in
den Fahrplänen hieß“ (ebd.).
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denn kaum stehen Sie still, Bums! läuft ein Packträger wider Sie
an und ruft by Your leave wenn Sie schon auf der Erde liegen
[…]; dann passiert ein Unglück 40 Schritte vor Ihnen; God bless
me, rufen einige, poor creature ein anderer; da stockt’s und alle
Taschen müssen gewahrt werden, alles scheint Anteil an dem Un-
glück des Elenden zu nehmen, auf einmal lachen alle wieder, weil
einer sich aus Versehen in die Gosse gelegt hat; look there, damn
me, sagt ein Dritter und dann geht der Zug weiter.3

Im Gegensatz zur Dynamik eines dichten Verkehrs ist der Unfall nicht
Lichtenbergs Darstellungsziel; das „Unglück“ auszumalen, überlässt er
seinem Leser. Dem ungewöhnten Auge erscheine London als „ein Zau-
ber“,4 setzt er hinzu, denn er skizziert, was einem Göttinger Auge fremd
sein muss. In Deutschland, wo die Verkehrsentwicklung im westeuropäi-
schen Vergleich rückständig ist, heißt Fortbewegung noch in den 1780er
Jahren reiten oder wandern.5 Dies mag einer der Gründe für die bis da-
hin nur vereinzelt auftretenden Unfälle in der deutschen Literatur sein6,
obwohl die Wort- und Sachgeschichte des Unfalls wesentlich weiter zu-
rückreichen.7 Im 18. Jahrhundert beherrschen Fußgänger, Pferde und

3 Georg Christoph Lichtenberg: Schriften und Briefe. Bd. 4.1: Briefe 1766-
1784, hg. v. Franz H. Mautner. Frankfurt/M. 1983, 155.

4 Ebd.
5 Schivelbusch: Geschichte der Eisenbahnreise, 14.
6 Vgl. etwa Jörg Wickrams Rollwagenbüchlein (1550), wo ein Schiffbruch als Un-

fall bezeichnet wird.
7 Die Wortgeschichte des Unfalls lässt sich bis ins Mittelhochdeutsche zurück-

verfolgen, wie etwa im Grimm’schen Wörterbuch und Matthias Lexers Mittel-
hochdeutschem Handwörterbuch (1867) belegt. Zur frühneuhochdeutschen Wort-
verwendung vgl. Josua Maalers Definition: „Unfal (der) Ein boeß end eines
netlichen dings. Exitum, Mala fors, Infortunium, Fortuna tristis, Clades, Cala-
mitas, Fortuna infesta. […] Verlust und Schaden im Krieg erlitten“ (Josua
Maaler: Die Teütsch spraach. Dictionarium Germanicolatinum novum. Mit
einer Einf. v. Gilbert de Smet. Hildesheim, New York 1971. Nachdr. d. Ausg.
Zürich 1561). Diese Worterklärungen kehren 1616 z.T. identisch bei Georg
Henisch wieder, mit dem Zusatz, Unfall lasse nicht von den Gottlosen. Zu
dieser Zeit ‚passiert‘ der Unfall nicht, sondern wird auferlegt, wie die vielen
passivischen Formulierungen anzeigen: „Mit unfal geplaget und gepeiniget
werden. Mit unfal und widerwertigkeit beladen sein“, „Vilen Unfaellen unter-
worffen sein“, „Durch unfal und jammer gebeutlet werden“ etc. (Georg He-
nisch: Teütsche Sprach vnd Weißheit. Thesaurus linguae et sapientiae Germa-
nicae. Hildesheim, New York 1973. Nachdr. d. Ausg. Augsburg 1616).
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nur gelegentlich vorbeischleichende Wagen das deutsche Straßenbild –
sofern man überhaupt von Straßen im Sinne von befestigten Wegen
sprechen kann. Eine verkehrsgerechte Infrastruktur ist gerade erst im
Entstehen begriffen, und deren Aufbau erweist sich als zäh: „Ja es ist
nicht zu leugnen, daß sich ein mit diesen Dingen beschäftigtes Gemüt,
wenn es so viele Mängel, ohne denselben abzuhelfen, liegen lassen muß,
an eine Art von Gleichgültigkeit gewöhnt“8, diesen Seufzer der Resigna-
tion erlaubt sich Johann Wolfgang Goethe in seinem Bericht über die
Tätigkeit der Wegebaudirektion in den Jahren 1784/85 gegenüber Carl
August Herzog von Weimar. Datiert auf den 9. Juni 1786, ist dies der
letzte Bericht, den Goethe als Verkehrsminister von Weimar verfasst
und seinem Dienstherrn vorlegt. Kurz darauf wird er sich beurlauben
lassen und Anfang September nach Italien aufbrechen. 

Aus der Zeit zwischen Goethes Ankunft in Weimar und seiner Ita-
lienexpedition ist nur wenig von ihm selbst überliefert.9 Man weiß aber,
dass Goethe von 1779 bis 1786 zwei ständigen Kommissionen am Hof
von Weimar vorsitzt: der Kriegskommission und der Wegebaudirektion.
Er führt die Praxis ein, jährlich über die Entwicklung des Wegebaus zu
berichten, und sein letzter Bericht ist ein vernichtendes Resümee von
rund sieben Jahren Arbeit, in denen „zum Besten des Wege-Baues, einer
Anstalt, welche auf das Beste des Landes einen so wesentlichen Einfluß
hat“10, nicht viel geschehen ist. 

Trotz der Bemühungen der Kommission, dies zu ändern, wird Wei-
mar nicht einmal von der Postkutsche angefahren und bildet ein gutes
Beispiel für die mehrheitlich katastrophalen Straßen in Deutschland, die
sich Goethe bereits bei seiner Ankunft bieten. Sein Weg führt über „den

8 Johann Wolfgang Goethe: O.T. ‹Bericht über die Tätigkeit der Wegebaudi-
rektion in den Jahren 1784/85›, in: ders.: Sämtliche Werke nach Epochen sei-
nes Schaffens. Münchener Ausgabe, hg. v. Karl Richter. Bd. 2.2: Erstes Wei-
marer Jahrzehnt 1775-1786, hg. v. Hannelore Schlaffer u.a. München 1987,
708-712, hier 711.

9 Weder Goethes autobiographische Schriften noch sein unregelmäßig geführ-
tes Tagebuch geben hinlänglich Auskunft darüber; zudem hat Goethe fast
alle Briefe, die er in diesem Zeitraum erhielt, 1797 verbrannt. Vgl. Nicholas
Boyle: Goethe. Der Dichter in seiner Zeit. Bd. 1, aus d. Engl. übers. v. Hol-
ger Fliessbach. Frankfurt/M., Leipzig 2004, 292.

10 Goethe: ‹Bericht über die Tätigkeit der Wegebaudirektion in den Jahren
1784/85›, 712.
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widerwärtigen thüringischen Streckenabschnitt der Straße von Frankfurt
nach Leipzig“, der ihm aus seiner Studienzeit bekannt ist.11 

Nun bog er zum ersten Mal in Erfurt nach Weimar ab. Die rund
zwanzig Kilometer lange Fahrt, bei der die Kutscher die tief aus-
gefahrenen Wagenspuren durch waghalsige Umwege über die
Äcker mieden, führte zu Weimars westlichem, dem Erfurter Tor,
durch das Goethe nun, am 7. November 1775, um fünf Uhr mor-
gens in die kleine Stadt einzog.12

Die Instandsetzung dieser Straße von Erfurt nach Weimar und einer
weiteren von Weimar nach Jena sind praktisch die einzigen Ergebnisse,
die Goethe nach jahrelangem Engagement vorweisen kann. Zu groß sind
die politischen, finanziellen und geographischen Hindernisse, um seinen
anfangs gefassten Plan umzusetzen, den dank Wegegeldern und Straßen-
zöllen profitablen Verkehr der Straße Leipzig-Frankfurt durch den Aus-
bau von weiteren Straßen nach Weimar umzulenken.13 Ähnlich sieht es
im Kleinen aus. Neben der chronischen Unterfinanzierung nennt Goe-
thes Schlussbericht „Straßen-Flecke“ über „Straßen-Flecke“14 und meint
über das ganze Herzogtum verbreitete Straßenschäden, denen trotz aller
Anstrengungen nicht beizukommen ist. „Es sind über verschiedene äu-
ßerst böse Flecke wiederholte Klagen geführt worden“, notiert er, so
über die „höchst böse[n] Flecke“ nördlich und südlich von Jena: „üble
Orte, an welchen nur Aufsicht und Steine verschwendet werden.“ Nicht

11 Boyle: Goethe, 271.
12 Ebd.
13 Die Arbeit der Wegebaudirektion wurde durch die Landschaftskasse und

durch Einnahmen aus Wegegeldern finanziert. Da die großen Straßen des
deutschen Reichs jedoch an Thüringen vorbeiführten, bezog das ohnehin
verarmte und verschuldete Weimar aus Straßenzöllen nur wenig Geld. Poli-
tisch boten sich Schwierigkeiten, wenn die dem Schutz des Herzogs anemp-
fohlenen Straßen durch andere Staaten führten. Die Wetterlage schließlich
stand der Erhaltung von Straßen entgegen: „Im hügeligen Thüringen führten
die Straßen durch feuchte Täler und wurden im Frühjahr und Herbst durch
herabstürzende Wassermassen aufgerissen.“ Hannelore Schlaffer: Kommen-
tar, in: Johann Wolfgang Goethe: Sämtliche Werke nach Epochen seines
Schaffens. Münchener Ausgabe, hg. v. Karl Richter. Bd. 2.2: Erstes Weimarer
Jahrzehnt 1775-1786, hg. v. Hannelore Schlaffer u.a. München 1987, 951f.,
hier 951. Vgl. auch Boyle: Goethe, 295.

14 Goethe: ‹Bericht über die Tätigkeit der Wegebaudirektion in den Jahren
1784/85›, 709f.



22 I. Literatur und Unfall um 1800

minder beklagenswert sind die Zukunftsprojekte der Kommission, etwa
der Ausbau einer Straße nach Auerstedt, der so wenig erfolgverspre-
chend scheint, dass „einige Menschen-Alter nicht hinreichen werden, um
etwas Fruchtbarliches und Ganzes hervorzubringen.“ Statt zum Guten
werde „sehr vieles zum Schaden verbauet“, und die Arbeit, die in „Zuha-
ckung der Gleisen, Ableitung des Wassers, Ausräumung der Hohlen,
Ausfüllung eines Sumpf-Flecks pp. besteht“, ist umso mühseliger, je
mehr es am Nötigsten fehlt: 

Desgleichen sind Fälle vorgekommen, wo man Steine, um eine
Strecke Chaussee-mäßig zu bearbeiten, angefahren, die Chaussee
selbst aber nicht zu Stande bringen können, da denn inzwischen
ein guter Teil der angefahrenen Steine in die Löcher geworfen
werden müssen, um nur den Weg einiger maßen herzustellen, wo-
durch man aber weit von der Haupt-Absicht entfernt geblieben.15

Doch weil im Juni 1786 feststeht, dass Goethe bald nach Italien geht,
legt er diese Sisyphusarbeit ad acta und widmet sich dringenderen Ge-
schäften: der Revision des Werthers und der Iphigenie, die in seiner Ab-
wesenheit bei Göschen in Druck gehen sollen.16 Danach ist der Weg
frei für einen neuen literarischen Text, der sich den Straßen Roms zu-
wendet. Deren Zustand erscheint besser als jener der heimischen Stra-
ßen, doch vor Unfällen sind sie nicht gefeit. Es bleibt dem fiktionalen
Text überlassen, auszusprechen, was in der amtlichen Rede über das
Böse und Üble nur anklingt: dass aus „gefährliche[n] Passage[n]“17 Un-
fälle resultieren können. Die Elemente, die sich in Goethes Prosastück
Das Römische Carneval mit dem Unfall verbinden – tödliche Gewalt,
Schwindel, Taumel und Raserei – radikalisieren die Gefahren des Ver-
kehrs in einer Weise, die in amtlichen Schriften zum Besten des Landes
offensichtlich unsagbar ist.

15 Alle Zitate ebd., 710f.
16 Vgl. Boyle: Goethe, 466f.
17 Goethe: ‹Bericht über die Tätigkeit der Wegebaudirektion in den Jahren

1784/85›, 709.
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2. Unfallphobie: Goethe in Italien

Das Römische Carneval 18 erscheint 1789 zunächst autonom und bildet die
umfangreichste der vielen Einlagen, die Goethe nachträglich dem Zweiten
Römischen Aufenthalt seiner Italiänischen Reise19 für deren Ausgabe letzter
Hand (1829) eingegliedert hat. Ein deutlicher Widerstand durchzieht die-
sen Text, der symptomatisch mit einer Abwehrgeste beginnt und das
Versagen der Schrift vor dem Chaos thematisiert:

Indem wir eine Beschreibung des Römischen Carnevals unter-
nehmen, müssen wir den Einwurf befürchten: daß eine solche
Feierlichkeit eigentlich nicht beschrieben werden könne. […]
Noch bedenklicher wird diese Einwendung, wenn wir selbst ge-
stehen müssen: daß das Römische Carneval einem fremden Zu-
schauer, der es zum erstenmal sehen will und kann, weder einen
ganzen noch einen erfreulichen Eindruck gebe, weder das Auge
sonderlich ergötze, noch das Gemüth befriedige. (I, 32, 223)20

Bevor der Karneval überhaupt zur Darstellung gelangt, wird er als uner-
freuliches, unbefriedigendes Ereignis abqualifiziert und mit dem Topos
der Unsagbarkeit belegt. Trotzdem gilt es, die „Freuden“ des Karnevals
„vor die Einbildungskraft unserer Leser zu bringen“, heißt es nur wenig
später (ebd., 225). Dieses zwiespältige Interesse ist für die Italiänische Rei-
se charakteristisch, denn Goethe steht zwei sich widersprechenden Ita-
lienbildern gegenüber: einem antiken, das ihn anzieht, und einem zeitge-
nössischen, das ihn abstößt. Sein Reisebereicht verfährt deformativ,
indem er das zeitgenössische Italien gut klassizistisch verbrämt und das
Rom der klassischen Antike als Anti-Fiktion der negativ empfundenen
römischen Gegenwart evoziert.21 Auch der zeitgenössische römische
Karneval, „eine entsetzliche Seccatur“ (I, 32, 272), findet vor Goethes
18 Johann Wolfgang Goethe: Das Römische Carneval, in: ders.: Goethes Werke,

hg. im Auftr. d. Großherzogin Sophie von Sachsen, Abt. I, Bd. 32. Wei-
mar 1906, 223-271.

19 Ebd., Abt. I, Bd. 30-32.
20 Goethe wird künftig unter Angabe der Abteilung, des Bandes und der Seite

nach der Weimarer Ausgabe (WA) zitiert: Goethes Werke, hg. im Auftr. d.
Großherzogin Sophie von Sachsen. Weimar 1887-1919.

21 Vgl. Detlef Kremer: „Das Land der Kunst“ – Italien als Spiegel einer klassi-
zistischen und manieristischen Ästhetik (Goethe – Arnim – Hoffmann), in:
Das Land der Sehnsucht. E.T.A. Hoffmann und Italien, hg. v. Sandro Moral-
do. Heidelberg 2002, 91-104.
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Augen keine Gnade, denn als groteskes Fest der Umstülpung und Paro-
die der Hochkultur lässt dieser ein Moment zutage treten, das sich Goe-
thes klassizistischem Projekt widersetzt: das Wissen um den Bruch mit
den herrschenden Ordnungen. Um dies zu würdigen, ist „karnevaleskes
Bewußtsein“22 gefordert, doch davon zeigt die Italiänische Reise nicht die
geringste Spur.23 Für Goethe, dem schon die höfischen Karnevalszüge in
Weimar verhasst waren, die er arrangierte und ausgesprochen spröden
Maximen wie Weibliche Tugenden unterstellte24, muss das Chaotische des
römischen Karnevals als „Angriff“ auf seine „Erkenntnismuster und
Weltwahrnehmungsstrategien“25 erscheinen. Daher pariert er ihn schon
beim Ersten Römischen Aufenthalt im Februar 1787 mit einer schroffen In-
formationsverweigerung. „Das Carneval in Rom muß man gesehen ha-
ben, um den Wunsch völlig loszuwerden, es je wieder zu sehen. Zu
schreiben ist davon gar nichts, bei einer mündlichen Darstellung möchte
es allenfalls unterhaltend sein.“ (I, 30, 276) 

Die auf das Jahr 1788 datierte Einlage Das Römische Carneval lenkt die
Aufmerksamkeit bereits auf der ersten Seite auf die römische Verkehrs-
führung. „Die lange und schmale Straße, in welcher sich unzählige Men-
schen hin und wider wälzen, ist nicht zu übersehen; kaum unterscheidet
man etwas in dem Bezirk des Getümmels, den das Auge fassen kann.“
(I, 32, 223) Die Linearität der Straße, einstmals durch Sperrdruck be-
tont26, dient als strukturgebendes Zentrum des Textes, aus dem die Nar-
ration entfaltet wird. Goethes Beschreibung des „Corso“ (ebd., 225),

22 Michail Bachtin: Rabelais und seine Welt. Volkskultur als Gegenkultur, hg. v.
Renate Lachmann, übers. v. Gabriele Leupold. Frankfurt/M. 1998, 317.

23 Michail Bachtins Lektüre, die karnevaleskes Bewusstsein in Goethes Reisebe-
richt sowie in Dichtung und Wahrheit auszumachen meint, ist an diesem Punkt
zu widersprechen: „Wir kennen Goethes Vorliebe für die allereinfachsten,
elementarsten Phänomene der volkstümlich-festlichen Formen, für alle Arten
von Verkleidung und Mystifikation, die er von Kindheit an durchspielte und
wovon er in Dichtung und Wahrheit erzählt. […] er spürte den tieferen philoso-
phischen Sinn der Travestien, der Veränderungen in der Kleidung und im so-
zialen Status.“ Ebd., 286f.

24 Eckart Oehlenschläger: Goethes Schrift Das Römische Carneval. Ein Versuch
über die Formalisierbarkeit des Tumults, in: Goethe und Italien, hg. v. Willi
Hirdt u. Birgit Tappert. Bonn 2001, 221-239, hier 226.

25 Rolf Jucker: „Das Römische Karneval“. Mit Gesetz und Ordnung gegen Ge-
dränge, in: Goethe-Jahrbuch 111 (1994), 35-44, hier 44. 

26 Vgl. die Varianten in WA I, 32, 417.
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von 1466 bis 1882 Schauplatz des Karnevals in Rom27, nimmt die Form
verschiedener Expertendiskurse an, damit sich das Getümmel wenigs-
tens einen Moment lang in positivistischem Wissen auflösen kann. Nach
einer etymologischen Herleitung – der Corso sei benannt nach dem all-
abendlichen Pferderennen – folgt eine Bestimmung, die sich peinlichst
um mathematische und stadtarchitektonische Genauigkeit bemüht: 

Die Straße geht von der Piazza del Popolo schnurgerade bis an
den venetianischen Palast. Sie ist ungefähr viertehalbtausend
Schritte lang und von hohen, meistentheils prächtigen Gebäuden
eingefaßt. Ihre Breite ist gegen ihre Länge und gegen die Höhe
der Gebäude nicht verhältnißmäßig. An beiden Seiten nehmen
Pflastererhöhungen für die Fußgänger ungefähr sechs bis acht
Fuß weg. In der Mitte bleibt für die Wagen an den meisten Orten
nur der Raum von zwölf bis vierzehn Schritten, und man sieht
also leicht, daß höchstens drei Fuhrwerke sich in dieser Breite ne-
ben einander bewegen können. Der Obelisk auf der Piazza del
Popolo ist im Carneval die unterste Gränze dieser Straße; der ve-
netianische Palast die obere. (Ebd., 225f.) 

Die Geometrie ist gestört, der Corso zu schmal, und das ist schlecht,
nicht nur unterm Diktat eines ästhetischen Ideals klassizistischer Regel-
mäßigkeit, sondern vor allem aus verkehrstechnischen Gründen. Denn
das strenge Regime der Zahl, das den öffentlichen Raum der Straße
strukturiert, wird durch das „entsetzliche Gedränge“ (ebd., 252) konter-
kariert, das heißt durch unzählbare Menschen- und Kutschenmassen.
Der Corso ist für den städtischen Verkehr zu klein, besonders in Zeiten
wie diesen. Dem Anschwellen des Karnevals, der laut Text schon zu
Neujahr beginnt und seinen Höhepunkt in der Woche vor Aschermitt-
woch erreicht, korrespondiert eine steigende Verkehrsdichte. 

Schon an vergleichsweise normalen Tagen „spazieren“ die „reichern
Römer“ stundenlang in „sehr zahlreichen“ Wagenreihen über den Cor-
so, was wiederum viele Fußgänger anlocke. Während die Hauptstraße
tagsüber dreispurig befahren wird, verschärft sich die Situation des
Nachts, wenn „jeder wendet, wo es ihm beliebt“ und die Equipagen da-
durch in Bedrängnis geraten (ebd., 226f.). Mit dem Nahen des Karnevals
erhöht sich die Schlagzahl der Spazierfahrten, der Corso wird gehegt und
gepflegt, und auch der Text lässt ihm einige narrative Sorgfalt angedei-
hen, nun bestrebt, seine Unverhältnismäßigkeit im Stadtbild dadurch zu

27 Vgl. Oehlenschläger: Goethes Schrift Das Römische Karneval, 228. 
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lindern, dass er sein Ebenmaß auf der Mikroebene der Pflasterung he-
rausstellt: 

Der Corso, eine von den wenigen Straßen in Rom, welche das
ganze Jahr rein gehalten werden, wird nun sorgfältiger gekehrt
und gereiniget. Man ist beschäftigt, das schöne, aus kleinen,
viereckig zugehauenen, ziemlich gleichen Basaltstücken zusam-
mengesetzte Pflaster, wo es nur einigermaßen abzuweichen
scheint, auszuheben und die Basaltteile wieder neu in Stand zu
setzen. (Ebd., 228)

Der Erzähler ist bemüht, seinen Lesern etwas vor Augen zu stellen, das
in Deutschland nicht alltäglich ist – noch 1824 wird Achim von Arnim
die „unfahrbare Pflasterung“ seiner Heimat anprangern (Arnim 6, 775).28

Darüber hinaus setzt sich Goethes Text hier selbst ein allegorisches
Denkmal. Signalwert hat das Adjektiv „schön“: Das Bestreben, die eben-
mäßige Form einer „schönen“ Oberfläche herzustellen, die sich aus vie-
len, sorgfältig bearbeiteten Einzelteilen zusammensetzt, lässt sich nicht
nur auf Entstehungsgeschichte und Textgestalt der Italiänischen Reise be-
ziehen, sondern auch auf die Morphologie des Carnevals. Dieser nur
knapp 50 Seiten lange Text ist durch 28 Überschriften in ebenso viele
Abschnitte segmentiert und hat daher eine heterogene Oberflächen-
struktur, die durch die „ziemlich gleiche“ Länge der Einzelkapitel homo-
genisiert erscheint.29 

Es wird Goethe auch nicht entgangen sein, dass das Lateinische, des
alten Roms zumal, die Wendungen cursus verborum, „Lauf der Worte“,
und vox erat in cursu, „die Stimme/ die Rede lief“, kennt. Daraus abgelei-
tet, kann das italienische Wort corso dasselbe bezeichnen wie der franzö-
sische Begriff discours. Wo die Rede Beine kriegt, ist auch das Rad nicht
weit. Dem Deutschen ist es seit althochdeutschen Zeiten geläufig, dass
man mit Worten jemanden anfahren kann.30 Aus dieser etymologischen

28 Achim von Arnim wird zitiert nach der Ausgabe: Werke in 6 Bdn., hg. v. Ro-
switha Burwick u.a. Frankfurt/M. 1989-1992. Der Artikel heißt Wagenspur
(Arnim 6, 774-776).

29 In der Forschung wurde bereits mehrfach auf die strenge Komposition hin-
gewiesen, die dem Text eine starre Form aufzwingt, und dies als „Ordnungs-
lust“ oder gar „Ordnungssucht“ Goethes ausgelegt. Vgl. zusammenfassend
Jucker: „Das Römische Karneval“, 41-44. 

30 Das althochdeutsche infuorida meint „Anfahren (mit Worten).“ Jochen Splett:
Althochdeutsches Wörterbuch. Analyse der Wortfamilienstrukturen des Alt-
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Perspektive erhält die vielbeschworene Kollisionsgefahr, die von den
Wagen des Corso ausgeht, eine neue Dimension. 

Mit den Handlungsereignissen des Carnevals prallen die Pole „Chaos“
und „Ordnung“ aufeinander, eine Dichotomie, die selbst Satzstruktur
und Wortwahl prägt.31 Das gilt auch und gerade für den Verkehr. Wie
der Erzähler mehrfach betont, ist es ein „altes Herkommen, eine allge-
meine Convention, daß man in gebührender Ordnung auf- und ab-
fahre“, doch werden diese jedes Mal hinfällig, sobald die Wagen „um-
kehren“ (I, 32, 260). Goethe thematisiert hier ein schwerwiegendes
Problem des vormodernen Straßenverkehrs: Bereits im 16. Jahrhundert
werden Kehrtwendungen auf den städtischen Straßen Frankreichs ver-
boten, um die Zahl der Fußgänger, die durch wendende Pferdewagen
verletzt werden, zu senken.32 

Im Carneval steigert sich die Dialektik von Ordnung und Chaos, als
der Zufall Regie übernimmt und das deutlich dramatisch markierte, „tol-
le Schauspiel“ regiert. Denn allem Ordnungs- und Formwillen zum
Trotz entlarvt sich die Straße nicht als Ort der „Vernunft und Billigkeit“
(ebd., 260f.), der Konventionen und Gesetze, sondern als Ort der Kon-
tingenz. Nicht nur, dass es zu „zufälligen Unordnungen und Stockungen
der Wagen“ kommt, „ja es kann geschehen, daß zwei Stunden vor Nacht
schon kein Wagen mehr von der Stelle kann“ (ebd., 244 u. 254): Hier
liegt als literarisches Novum einer der ersten Staus der deutschen Litera-
turgeschichte vor. Verkehrsstockungen dieser Art kommen wiederholt
zur Sprache, steigern sich zu „Unordnung und Verdruß“ (ebd., 254) und
gipfeln schließlich in der gänzlich „aufgehobne[n] Ordnung“ (ebd., 260). 

Es ist bezeichnend für den Text, dass er durchweg Stellung gegen das
Chaos bezieht und für Ordnung sorgen will, auch wenn dies nicht im-
mer gelingt. Ist die Unordnung aber allzu groß, verweigert der Text die
Darstellung. So wird das Wettrennen von 20 reiterlosen Pferden, das im
Karneval abends auf dem Corso stattfindet und mitten durch die Kut-
schen- und Zuschauermenge führt, zwar erwähnt. Es wird auch darauf
hingewiesen, dass dieses Rennen am letzten Tag des Karnevals als Non-
plusultra des Festes gilt, dass es „mit mehrerer Sehnsucht als jemals“ er-
wartet wird, doch wo es darum geht, das Ereignis zu schildern, kann sich

hochdeutschen, zugleich Grundlegung einer zukünftigen Strukturgeschichte
des deutschen Wortschatzes. Bd. I.1. Berlin, New York 1993. 

31 Jucker: „Das Römische Karneval“, 35.
32 Lay: Geschichte der Straße, 149f.



28 I. Literatur und Unfall um 1800

der Erzähler kaum sechs Wörter abringen: „Endlich rauscht auch dieser
Augenblick vorbei“ (ebd., 265). Es soll noch schlimmer kommen. Als
sich das stets anonyme „Getümmel“ daraufhin am Anfang und am Ende
der Straße auflöst, „desto unbändiger häuft sich’s nach der Mitte“, und
es bahnt sich langsam ein Geschehen an, „das alle Begriffe übersteigt“
und „den gesundesten Sinn schwindeln“ lässt: Denn „es scheint unmög-
lich, daß nicht manches Unglück geschehen, daß die Kutschpferde nicht
wild, nicht manche gequetscht, gedrückt oder sonst beschädigt werden
sollten.“ (Ebd., 268f.) Als der Unfall zur unabwendbaren Möglichkeit
und damit zum Ereignis avanciert, das nicht auszubleiben scheint, da
schwindelt der Sinn und die Begriffe kollabieren. Der Schwindel muss so
groß sein wie der „Taumel des Wahnsinns“ oder „die Raserei“, jene ver-
nichtenden Zeichen für den Karneval (ebd., 270 u. 274), die man eher in
der Romantik als in der Klassik vermuten würde. 

Der gesunde Sinn aber hat es Goethe derart angetan, dass er ihn auch
in Winckelmann (1821) bemüht, wo er namentlich über Unfälle doziert.33

Nach einem Lob auf die „gesunde Natur des Menschen als ein Ganzes“,
die mit der „Welt“ als schönem, würdigem und wertem „Ganzen“ har-
moniert, kommt er auf den antiken Menschen zu sprechen: „Aber nicht
allein das Glück zu genießen, sondern auch das Unglück zu ertragen, wa-
ren jene Naturen höchst geschickt“. Und „so vermag der jenen eigene
gesunde Sinn sich gegen innern und äußern Unfall geschwind und leicht
wieder herzustellen.“ (I, 46, 22-24) 

Aus beiden Texten geht der Unfall als sinnbehaftetes Ereignis hervor,
jedoch als eins, das den „gesunden“, ja den „gesundesten Sinn“ aushe-
belt und ex negativo einen kranken Sinn installiert, so wie Goethe auch
vom „krankhaften Unfall“ spricht (ebd., 23). Vor diesem Hintergrund ist
jene Passage des Carnevals zu sehen, in der der Wagenunfall ein einziges
Mal Textereignis wird: 

Nach der Folge unserer Beschreibung sieht man leicht ein, daß
dieses Spiel den Thieren und Menschen gefährlich werden könne.
Wir wollen nur einige Fälle anführen: Bei dem engen Raume zwi-
schen den Wagen darf nur ein Hinterrad ein wenig herauswärts
stehen, und zufälligerweise hinter diesem Wagen ein etwas breite-
rer Raum sein. Ein Pferd, das mit den andern gedrängt herbeieilt,
sucht den erweiterten Raum zu nutzen, springt vor und trifft ge-
rade auf das herausstehende Rad. Wir haben selbst einen Fall ge-

33 Johann Wolfgang Goethe: Winckelmann, in: ders.: WA I, 46, 1-101.
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sehen, wo ein Pferd von einem solchen Choc niederstürzte, drei
der folgenden über das erste herausfielen [und] sich überschlugen
[…]. Oft bleibt ein solches Pferd auf der Stelle todt, und mehr-
mals haben Zuschauer, unter solchen Umständen, ihr Leben ein-
gebüßt. (I, 32, 258f.)

Die Gewaltentladung im Unfall erhält durch den „Choc“ eine militäri-
sche Dimension. Aus dem mittelniederländischen schokken, „zusammen-
stoßen“, abgeleitet, meinte das Wort seit Erfindung des Steigbügels, der
Reiter und Pferd zur Kampfeinheit verschmolz, eine bis dato unbekann-
te Stoßkraft von Lanze und Speer. Die Summierung tödlicher Energien
ist für den militärischen Schock konstitutiv und vervielfacht sich, wenn
die Einheit Reiter/Pferd in neuzeitlichen Massenheeren aufgeht und zu
einem gewaltigen Heereskörper mutiert: „[T]ausend moderne Kavalleris-
ten sind zu einem Stoße gleichsam vereinigt, wenn sie eine Attacke rei-
ten.“34 In Walter Benjamins Kopplung von Großstadtmasse und „Choc“
hallt diese Wortbedeutung noch im 20. Jahrhundert nach – er lässt un-
term Stichwort Masse mit Masse zusammenstoßen – und sie lauert auch
dort, wo er vom Massenverkehr spricht: „Durch ihn sich zu bewegen,
bedingt für den einzelnen eine Folge von Chocks und Kollisionen. An
den gefährlichen Kreuzungspunkten durchzucken ihn, gleich Stößen ei-
ner Batterie, Innervationen in rascher Folge.“35 

Goethes Inszenierung der bedrohlichen „Masse“ (I, 32, 245) mit ih-
rem „unaufhörlichen Geschrei“ (ebd., 268f.) und dem Schrecken, den sie
verbreitet, rechtfertigt die Konnotation eines, wenn auch unkoordinier-
ten, Heerhaufens allemal.36 Demgemäß enden Schock und Karambolage
mit einem vielfachen Sterben. Der Tod aber bezeichnet präzise den
Punkt, der in der Italiänischen Reise auszuschließen ist.37 Zwar ist die Do-
mestizierung des Todes hier nicht so ausgefeilt wie beim Anblick von

34 Schivelbusch: Geschichte der Eisenbahnreise, 136. Meine Ausführungen fol-
gen dem Kapitel „Exkurs: Geschichte des Schocks“, ebd., 134-141.

35 Walter Benjamin: Charles Baudelaire. Ein Lyriker im Zeitalter des Hochkapi-
talismus, hg. v. Rolf Tiedemann. Frankfurt/M. 1997, 126.

36 Vgl. auch die Passage, wo der Karneval in militärischen Begriffen dargestellt
wird: Von „Angriff“ und „Vertheidigungsstande“ ist die Rede, ferner von
„Zweikampf“, „Scharmützel“, „Schlacht“, „Munition“, „Waffen“ und einem
„kreuzenden Feuer von allen Seiten“ (I, 32, 247-250).

37 „Man weiß, welche Schwierigkeiten Goethe mit dem ‚Nachgetümmel‘ des
Todes hatte, das entweder völlig ausgegrenzt oder aber ästhetisiert werden
musste.“ Kremer: „Das Land der Kunst“, 94.
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Schillers Totenschädel38 oder dem vermeintlichen Schädel Raffaels, der
Goethe, seiner Glätte wegen, kurz vor dessen Abreise aus Rom so faszi-
nierte, dass er einen Gipsabdruck davon begehrte. Der Unfall macht
eher wie Pompeji, die „mumisierte Stadt“, einen „unangenehmen Ein-
druck“ (I, 31, 38). Ein Nachspiel des Unfalls aber – Lamento, Tumult,
Abtransport der Toten – entfällt, wird schlicht übergangen, was der Lo-
sung eines Textes, der „das Ganze in seinem Zusammenhange“ darstel-
len will (I, 32, 269), um es „so viel als möglich zu vergegenwärtigen“
(ebd., 252), nicht eben entspricht. Darüber hinaus wird die Gewalt dieses
einen Unfalls mit der Erwähnung anderer, nur sehr vage beschriebener
Unfälle geglättet, die sich unmittelbar anschließt und eine Strategie der
Depotenzierung verfolgt:

Eben so kann großes Unheil entstehen, wenn die Pferde umkeh-
ren. […] Noch schlimmer ist es, wenn die Pferde auf dem vene-
tianischen Platze nicht glücklich aufgefangen werden; sie kehren
alsdann unaufhaltsam zurück, und weil die Laufbahn vom Volke
schon wieder ausgefüllt ist, richten sie manches Unheil an, das
man entweder nicht erfährt oder nicht achtet. (Ebd., 259) 

Hier gilt für den Unfall, was Goethe eingangs für den Karneval festge-
halten hat: dass ein solches Geschehen eigentlich nicht beschrieben wer-
den kann. Eine eigentümliche Umkehr: Indem er Zeugenschaft, das
heißt Referenzialität erst anbietet („Wir haben selbst einen Fall gesehen,
wo ein Pferd von einem solchen Choc niederstürzte“) und sie dann zu-
rückzieht („Unheil“, „das man entweder nicht erfährt oder nicht ach-
tet“), setzt Goethe das, was er als Ursache großen Unheils sieht, perfor-
mativ um. Er vollzieht eine narrative Kehrtwende, die, wenn nicht zum
Unfall, so doch zur Perversion eines Erzählgestus führt, der Ordnung,
Ganzheit und Abgeschlossenheit sucht. 

Über Unfälle spricht man nicht gern, zumal als Protagonist der deut-
schen Klassik. Das lässt sich auch der fünften Szene des dritten Akts
von Friedrich Schillers Kabale und Liebe (1784) entnehmen: „Wenn ihm
ein Unfall – Wie wird mir?“39 Durch das abrupte Ende der Figurenrede,
hier von Louise, die ihren Vater erwartet, passiert der Unfall als Aposio-
pese, als plötzliches Verstummen im Satz. Diese pathetische Redefigur
beruht auf dem Widerspruch zwischen Redesituation und Affektlage der
38 Vgl. Albrecht Schöne: Schillers Schädel. München 2000.
39 Friedrich Schiller: Kabale und Liebe, in: ders.: Schillers Werke. Nationalaus-

gabe. Bd. 5, neue Ausg., hg. v. Herbert Kraft u.a. Weimar 2000, 105.
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Rednerin und gilt im szenischen Sprechen als rhetorische Notlösung.40

Louise spricht, besinnt sich, hält inne und verschweigt all jene Gedan-
kengänge, die das Wort „Unfall“ auslöst und impliziert. Dadurch wahrt
sie das Aptum, die Angemessenheit der Rede, auf die sich das klassische
Drama im Horizont antiker Rhetoriklehren verpflichtet sieht. Mit Rück-
sicht auf das Publikum und dessen moralische Gesittung bricht Louise
ihre Äußerung ab und legt ein demonstrativ zurückhaltendes Verhalten
an den Tag. Dieser Maxime unterstehen auch die affektbetonten patheti-
schen Fragen, die dem „Unfall“ unmittelbar folgen und mehr aussparen,
als sie preisgeben: „Wie wird mir? – Warum geht mein Odem so ängst-
lich?“ Die Antwort überlässt Schiller den Zuschauern, deren Phantasie
offensichtlich angeregt werden soll, denn rednerisches Pathos, sei es als
Frage oder Satzabbruch inszeniert, hat vor allem eine Aufgabe zu erfül-
len: das Publikum zu bewegen. Schiller wahrt hier zudem das Sterbever-
bot auf der Bühne, das die französische Klassik verhängt hat.41 Erst in
der nächsten Szene kann sich der vermeintliche Unfall als „Kriminalpro-
zeß“ entpuppen, und das heißt immerhin als „Gericht um Leben und
Tod“.42 

In den abschließenden Sätzen des Carnevals formuliert Goethe die
Dramaturgie dessen, was im Brennpunkt eines klassischen Erzählens an
Tödlichem zulässig ist. Der Corso, Schauplatz des Unfalls mit Todesfol-
ge, muss in den Rang einer Allegorie erhoben werden, dann kann man
auch vom Sterben sprechen. Die gedrängt volle Straße erinnere an die
„Wege des Weltlebens“, wo ein jeder „in der Kutsche oder zu Fuße nur
Schritt vor Schritt vorwärts kommt, mehr geschoben wird, als geht,
mehr aufgehalten wird, als willig stille steht“, bis der Tod jede Bewegung
unterbindet – „Solche Mühe hat Gott den Menschen gegeben!“ Hinzu
tritt, dass größte Lust den Menschen dann befällt, wenn sich diese „ganz
nahe an die Gefahr drängt“. In „ihrer Nähe“, das wird nochmals betont,
lassen sich „ängstlich-süße Empfindungen“ genießen, aber keinesfalls
mittendrin (I, 32, 270-272). Latente Gefahr darf hier nicht in offene Ge-
walt umschlagen. 

40 Meine Darstellung orientiert sich an Gert Ueding: Grundriss der Rhetorik.
Geschichte, Technik, Methode. Stuttgart 1986, darin das Kapitel Der Rede-
schmuck (ornatus), 264-303.

41 Vgl. Roland Barthes: Sur Racine. Paris 1963, 17f.
42 Schiller: Werke 5, 110.
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