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Erster Teil

Anziige
I.

Die Orgel setzte ein, und alle standen auf. Robert nahm die Kerze
aus der Halterung; er musste warten, bis aus den Binken gegeniiber,
in weiflen Kleidern und mit Krinzen im Haar, die Midchen in den
Mittelgang getreten waren; dann schritt er in der Zweierreihe der
Knaben und der Kerzenflammen hinter ihnen her zur Kniebank vor
den Stufen des Altars. Der Pfarrer hob die Hostien aus dem Kelch;
in schrigen Bahnen durch den Weihrauch fiel das Sonnenlicht
durch die hohen Fenster herein; Robert legte den Kopf schrig ...

»Dass du nicht aufpassen kannst! Der gute Anzugl«

Mutter kratzte am Armel herum, auf den Wachs getropft war;
Vater regte sich auf, aber mehr tiber Mutter, weil die sich so aufregte
vor allen Leuten auf dem Kirchplatz; und einen zweiten Krach gab
es zuhause, als die Festgiste schon an der Tafel Platz genommen
hatten: Denn Robert war, nachdem mithilfe von Léschpapier und
Biigeleisen die Flecken entfernt worden waren, drauflen durchs Gras
gekrochen, durch die Prairie, auf der Spur feiger Banditen, die aus
dem Hinterhalt mit Steinchen warfen, und kam herein, die Knie
grin gefirbt.

Vom ersten Tag an war der Anzug eine Last.

Wenn er den Anzug anhatte, musste er achtgeben, dass er mit der
Welt nicht zu sehr in Berithrung kam. Matsch auf den Wegen, Ol
und Maschinenschmiere, ausgezackte Bleche, frischgestrichene Ge-
linder, Gartenzdune, Aststiimpfe, Gestriipp, Fahrradketten, Fettfin-
ger: alles war nur dazu da, das gute Stiick — zu grof}, zu weit gekaulft,
aus dunklem Stoff — zu ruinieren. Robert war jedes Mal erleichtert,



wenn ein Sonntag herumgebracht und er den Anzug los war und die
Woche vor ihm lag mit ihren Alltagskleidern. Die Welt war wieder
weit und frei, und alles stand ihm offen — aufler der Schlosserei,
wenn die Maschinen liefen und gearbeitet wurde; und alleine durfte
er schon gar nicht in die Werkstatt. Er trug knielange Lederhosen,
die einiges aushielten und auf die er nicht zu achten brauchte, und,
als die Tage wiarmer wurden, kurze. Er lief in Trainingshosen hin-
aus, in flatterigem Sportzeug. An heiflen Sommernachmittagen
hatte er nur eine Badehose an.

Er lag auf seinem Handtuch neben Heinz Metterlich, Kurt Lim-
mer und anderen aus seiner Klasse; spiirte die Luft auf seiner Haut,
die Wolkenschatten. Sie sahen hiniiber zu den Midchen, die auf der
Liegewiese ihr eigenes Lager hatten, manchmal heriiberblickten und
miteinander tuschelten; betrachteten die grofferen Madchen, bei de-
nen mehr zu sehen war, besonders wenn sie aus dem Wasser kamen
und die Badeanziige am Korper klebten, oder wenn sie Bikinis tru-
gen. Das Schwimmbad war der Ort, wo sich der Stoff auf Kérpern
zuriickziehen konnte bis auf die Zonen (eine bei Jungs und Min-
nern, zwei bei Frauen), wo die Siinde anfing, und die den Blicken
nicht preisgegeben werden durften. Robert spiirte diese Grenze an
sich selber auch.

Selbst in der Gemeinschaftskabine zwischen Jungen war es ihm
unangenehm, die Unterhose gegen die Badehose auszuwechseln und
spiter wieder Bade- gegen Unterhose. Es dauerte immer viel zu
lange, bis er den feuchten Stoff runtergepellt und den trockenen
oben hatte. Er band sich ein Handtuch um die Hiiften, hielt sich
hiipfend auf einem Bein, wihrend andere versuchten, ihn umzusto-
Ben. Einmal dringte er sich mit Heinz und Kurt vor einem in die
Riickwand der Gemeinschaftskabine/Frauen geschnitzten Loch.

Im Dimmerlicht der Bretterbude waren Schemen, die sich be-
wegten.
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Heinz und Kurt schoben von beiden Seiten, er wurde weggesto-
en, und wie er eben mit Kurt zusammen versuchte, Heinz vom
Guckloch zu verdringen, erblickte er den braungebrannten Kahl-
kopf des Bademeisters in der Liicke zwischen Bretterwand und He-
cke. Der Bademeister briillte, lief$ die Pfeife trillern, die er an einer
Schnur um den Hals trug; sie rannten, was sie konnten, an Hecken
entlang und iiber Gras und Decken, Beine, Korbe und Transistor-
radios weg.

Er traute sich nicht mehr ins Schwimmbad.

Er hatte Angst, dass der Bademeister ihn wiedererkannte und es
dem Vater sagen wiirde, der nach Feierabend oft Abkiihlung suchte,
ans Becken trat, luftholend die breite, behaarte Brust eindrucksvoll
vergrofierte, bevor er absprang, sogar kopfiiber vom Dreimeterbrett,
die Arme ausgebreitet und die Beine akkurat geschlossen in der Luft;
wihrend Mutter nie ins Schwimmbad ging, wegen der Krampf-
adern; sich hochstens mal auf der Obstwiese hinterm Haus sonnte,
die Briiste hinter starren gebliimten Schalen, weifle Schultern, weifle
Arme, blaues Gekniuel in den weiflen Beinen.

Robert konnte sich nicht erinnern, die Mutter jemals nackt gese-
hen zu haben.

Nackte Midchen oder Frauen fand er in einem Klebebilder-Al-
bum, >Die Kunst der Renaissance« — die Madonna mit Kind und
Lilie und der einen entblften Brust; die Venus auf bootgrofler Mu-
schelschale, die nachlissig einen Zipfel ihres langen Haars vor ihre
Scham hielt —, oder im >Buch der Hausheilkunde«. Aber da waren
die von Badesachen gerade noch verhiillten Organe voller Pusteln,
eitriger Geschwiire, angeschwollen und gerdtet, sogar aufgeschnit-
ten und die Haut zuriickgeklappt. Robert blickte — bei aller Neugier
— mit Widerwillen und Ekel auf das blof8gelegte Fettgewebe, die er-
krankten Muskelstringe, Schwellkorper, Driisen und Adern. Er
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hatte den Verdacht, dass die Beulen und Geschwiire Strafen fiir Siin-
den waren, wie sie in den Beichtspiegeln fiir Kinder, Jugendliche
und Erwachsene im Gesangbuch unter dem Begriff »Unkeuschheit
aufgelistet standen. »Nacktkultur« las er in der Liste der Erwachse-
nen-Siinden, »schamlose T4nze« — Worte, die in seiner Phantasie zu
einem Durcheinander-Tanzen nackter Leiber wurden. Bei Betrach-
tung der »Kunst der Renaissance« und dem Studium der »Hausheil-
kunde« zog er sich die Furcht zu, dass von den Korperteilen unter
Badehosen, Einteilern und Bikinis, zugleich mit der Stinde, Krank-
heit drohte. Selbst die Briiste der meergeborenen Venus im billigen
Druck der Klebebilder schienen zu krinkeln, waren entziindet und
ins Rotliche verschnupft wie Nasen in der Kilte. Unzufrieden
klappte er das Album zu und schob es in den Wohnzimmerschrank
unter die Tischwische zuriick, wo es gelegen hatte. Er beichtete die
Stinde (»Unkeusches gerne angeschaut«), und sonntagmorgens legte
Mutter wieder den Anzug fiir ihn heraus.

Er maulte, striubte sich, bis Vater ein Machtwort sprach.

»Du kommst aus ordentlichem Haus, da gehst du ordentlich an-
gezogen! Und damit bastal«

Die Schultern steif, Hinde am Kérper, Schritte klein, bewegte er
sich durch das Stidtchen.

Er stieg den gepflasterten Kirchberg hinauf.

Im Vorraum tunkte er zwei Fingerspitzen ins Weihwasserbecken,
tippte an Stirn, Bauch und Schliisselbeine, beugte im Mittelgang das
Knie und schob sich rechts auf der Minnerseite in eine Kirchen-
bank. Sein Blick fiel auf den groflen, steinernen Christus auf dem
Vorsprung iiber dem Altar, der auf dem Leib nur ein um die Hiiften
geschlungenes Tuch trug. Er ging zur Kommunion, und nach dem
Segen dringte er sich mit hinaus.

Er safd im Kommunionanzug am Mittagstisch, spazierte vor sei-
nen Eltern her den Panoramaweg tiber dem Stidtchen entlang. Sie
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wussten nicht, ob sie ihn aufs Gymnasium schicken sollten. Der
Lehrer hatte es empfohlen.

»Bei seinen Noten! Melden Sie ihn an, Frau Benrath!«

Vater hatte aus Robert eigentlich einen Schlosser machen wollen,
der die Werkstatt weiterfiihrte, die er von seinem Vater — Grofivater
selig — tibernommen hatte, und der schon von seinem Vater.

Robert wir’ Schlosser recht gewesen.

Er sah sich, grof§ und stark geworden, in Arbeitssachen aus dem
Haus treten, er mochte das grobe blaue Leinen, in dem die Schlosser
tiber den Hof in die Werkstatt gingen und hinter den verschmutzten
Scheiben an den Werkbinken und Maschinen hantierten. Bei einem
Blaumann machte es nichts aus, wenn er schmutzig wurde; er war ja
gerade dafiir da, dass er sich immer wieder mit Ol durchtrinkte,
Brandflecken zuzog und Angeln einriss. Erst einmal selbst in sol-
chem Blauzeug, wiirde Robert endlich auch an Werkzeug und Ma-
schinen gehen, mit Blechen scheppern, himmern, schweiflen, feilen,
das Geblise einschalten, dass die Glut zu fauchen anfing, und all das
machen konnen, was ihm jetzt verboten war.

Er trug den Kommunionanzug bei Familienfesten zwischen den An-
ziigen der Onkeln und Nachbarn, die dafiir aus den Alltagskleidern
in Anziige gewechselt waren, um sie dann wieder mit dem Alltag zu
vertauschen, mit Kitteln, Arbeitsschiirzen, Gummistiefeln; oder mit
einem Unterhemd und Mehlstaub auf den nackten Armen; mit
Baumwollhemden, Overalls; er trug ihn an seinem Geburtstag; an
seinem ersten Schultag im Gymnasium. Die Beine schoben sich aus
den Hosenrohren, die Unterarme aus den Armeln; der Stoff wurde
ausgelassen, bedeckte die Gliedmafle nochmals bis zu den Handge-
lenken, den Schuhen, und zog sich wieder zuriick, wie Robert Ben-
rath wuchs.
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II.

Er bekam einen neuen Anzug, Karos grau in hellgrau. »Glenschek,
sagte Mutter dazu. Sie hatte den Anzug ausgesucht, in einem
schlechtgehenden Geschift mit kleiner Auswahl, fir das in der
Schlosserei ein Treppengeldnder angefertigt worden war.

»Glenschek« — das Wort behielt er.

»Glenschek« — das waren Beengung, Behinderung, verwarnende
Blicke, Herumzupfen, Zurechtweisen, Sitzen mit gerade gehaltenem
Kreuz an Kaffeetafeln, Spazierginge unter den Blicken der Eltern,
den Augen des Stidtchens.

»Glenschek« war auflerdem ein Verarbeitungsfehler, eine Aus-
buchtung an der Hosentiir, die zuerst Kurt Limmer auffiel. Bald
sahen auch die anderen aus seiner Klasse immer auf seine Hose, feix-
ten, fliisterten und zeigten mit den Fingern. Robert zupfte am Ho-
senbund, zerrte ihn héher, riickte den Giirtel, schnallte enger,
schnallte weiter — immerzu stand diese Falte quer iiber dem Hosen-
latz. Er schob die Hinde in die Hosentaschen, um den Stoff zu span-
nen und die Falte wegzuziehen — und fing sich Verdichtigungen ein.

»Wo du schon wieder die Hinde hast!«

Mutter schimpfte, sobald sie ihn mit den Hinden in den Hosen-
taschen zu Gesicht bekam. »Schimst du dich nicht?!«

Robert schimte sich, ob er die Hinde in den Taschen hatte oder
nicht.

Der Anzug schien nur da zu sein, um ihn zu schikanieren. Robert
war nahe daran, ihn in die Tonne neben der Werkstatt zu werfen,
in der Alteisen gesammelt wurde, und rostiges Eisen oben drauf!
Oder dass er ihn vielleicht mit in den Wald nahm und ihn dort ver-
grub?



13

Gerade sonntags, wenn die Jungen und Midchen durch die
Hauptstrafe flanierten, vor der Kirche herumstanden, am Miuer-
chen lehnten, lief er Spiefruten, bis er den Kirchberg hinauf und
durch das Portal in die Kirche gelangt war — oder bis er, zum Mi-
nistrieren eingeteilt, endlich in der Sakristei stand.

Er zog die Jacke aus, der Kiister reichte den Rock — rot, lila oder
schwarz, je nach dem Sonntag —, er schliipfte hinein und knépfte
vom Kinn hinab bis iiber die Glencheck-Hose zu. Er warf sich das
weifle durchbrochene Hemd iiber, hingte den schweren Kragen um
die Schultern, stellte sich mit den anderen Ministranten vor dem
Pfarrer auf.

Der Kiister zog am Klingelstrang, es ging hinaus.

Nun bewegte er sich leicht vor aller Augen, stand, kniete, beugte
den Riicken unter der segnend gespreizten Hand des steinernen
Christus tiber dem Altar; murmelte die lateinischen Gebete; griff
nach der Schelle vor sich auf den Stufen, um sie hochzureiflen, sie
vor dem Gesicht ein paar Mal scheppernd durchzuschiitteln; beugte
das Knie, hielt das Tablett mit den Karaffen Wein und Wasser, warf
einen Blick hinab ins Kirchenschiff, wo in den Bankreihen auf der
einen Seite Jungen und Minner, auf der anderen die Frauen und
Midchen knieten. Er sah Renate Klein, die auch in seine Klasse
ging, ihr helles Augenblau im Kirchenlicht; Heinz Metterlich, Kurt
Limmer und die anderen andichtig und aufmerksam. Er war in aller
Blick und doch gesichert, solange noch »Wandlung« war, die Fiirbit-
ten geleiert wurden, das >Paternoster« gesprochen, das »Agnus Deig
solange noch die Leute seitlich aus den Reihen traten, um zur Kom-
munion zu gehen; die Orgel noch spielte; der Pfarrer den Segen gab;
und auch noch bei den letzten Schritten vor dem Pfarrer her zuriick
in die Sakristei.

Er zog das Uberhemd aus, knépfte den Rock auf.
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Er trodelte herum, bis ihm der Kiister Beine machte. Er konnte
nie sicher sein, dass sie schon weg waren, wenn er hinaustrat.
Manchmal hatte er Gliick. Oft aber lehnten sie an dem Miuerchen,
und er musste an ihnen vorbei, an ihrem Starren auf den Hosenlatz,
ihrem Gefliister und Gefeixe.

»Guckt mal, die Hose! ’n Steifen! ...«

Robert fiithlte, wie ihm das Blut ins Gesicht schoss. Er sah aus
Augenwinkeln Renate Klein die Schultern hochziehen; horte sie los-
prusten, auflachen in dem Gelédchter und Gejohle, horte ihr Lachen
hinter sich her, den Kirchberg hinab. Er lief davon mit einem po-
chenden Gefiihl von Scham wie in dem Traum, in dem er plétzlich
nackt war, auf der Suche nach Kleidern immer weiter durch die Stra-
fen irrte.

Zum nichsten Kirchgang kaum aus dem Haus, bog er in eine
Seitengasse ab, schlich durch die riickwirtigen Wiesen und den
Obstgarten wieder an die Schlosserei heran. Er machte es sich im
Lagerraum in einem Winkel auf Sisalsicken bequem. Zog >Leder-
strumpf« zwischen den Rohren hervor und las sich aus dem Sonntag
und dem Glencheck fort — in Siimpfe, Urwald. Er ruderte auf
pflanzenverhangenen Wasserliufen dahin, er glitt auf Seen hinaus,
er schwebte, iiber das Buch hintriumend, mit Renate Klein im Kanu
tiber das Wasser, tiber hellblauen Augentiefen wellenzitternd
unterm Weidenhaar.

Als es Zeit wurde, aus der Kirche heimzukommen, versteckte er
das Buch; am Sonntag darauf zog er es wieder heraus. Er war schon
ein paar Seiten weit mit Cora, Alice und Renate ins Uferholz nord-
lich des Mohacs vorgedrungen, als auf einmal die Eisentiir des La-
gerraums aufsprang, Sonnenlicht hereinfiel und ein Schatten. Vater
stand vor ihm. Er packte ihn am Ohr, zog ihn von den Sisalsicken
hoch; trieb ihn hinaus. Zur Kirche begleitete ihn Mutter hin, vorbei
an Kurt Limmer und Heinz Metterlich. Es war unmdéglich, die
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Hinde in die Taschen zu stecken und die peinliche Falte wegzuzie-
hen.

Nach der Messe lief er vor ihnen davon. Sie holten ihn ein.

»Zeig doch mal, Robert! Nimm mal die Hinde raus! ...«

Er schob die Hinde tiefer. Sie zerrten an seinen Armen, Kurt
driickte den Fuf auf seinen Oberschenkel; der Taschenrand schnitt
schmerzhaft in das Handgelenk. Da riss etwas. Der Stoff gab nach.
Die Faust, mitsamt der Hosentasche, flog heraus.

Sie lieflen ihn los; erschrocken, lachend wichen sie zuriick. Ben-
rath erwischte den dicken Heinz; griff ihn am Haar, der Schmalzlo-
cke, durch die Heinz zigmal am Tag den Kamm zog, und schwenkte
ihn; wurde selber gepackt und umgeworfen, tibers Pflaster gezogen;
spiirte Schlige, Tritte. Dann war er auf einmal allein. Er setzte sich
auf. Trinen liefen ibers Gesicht, Blut tropfte aus der Nase auf die
grau in grau karierte Anzugjacke, die aufgefetzte gute Hose. Er riss
einen Fetzen ab, kniillte zusammen und presste ihn unter die Nase.
So wie Lederstrumpf nach einem Kampf sich Streifen vom Jagdkleid
abgerissen haben wiirde, um eine Wunde zu verbinden und das Blut
zu stillen. Er humpelte den Kirchberg hinab.

Die Hose war nicht mehr zu retten.

Robert trug die Jacke weiter, in Kombination mit anderen Ho-
sen, und fiihlte sich darin nicht halb so »glenschek« wie zuvor.

Er holte die Faschingssachen vom Dachboden. Mutter nihte die
Fransenleisten an die Hosenbeine, sie malte ihm mit ihrem Brauen-
stift Koteletten und einen Schnurrbart an. Er nahm den Patronen-
gurt und die Pistolen aus dem Karton und schnallte um. Unter ei-
nem Hut, von dem ein Fuchsschwanz herabhing, trat er auf die
Strafle.

Auf den Gehsteigen und vor dem Kriegerdenkmal dringten sich
die Leute.
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Benrath sah den Zug in der Strafe oben, und wie er sich heran-
schob, Aufbauten, Luftballons, von beiden Seiten aus den Fenstern
immer wieder mit Papierschlangen bespritzt. Mit Pauke, Schellen
und Trompeten rumorte Musik, und setzte aus. Die Turner, Ge-
sichter rot und weif§ geschminkt, watschelten in viel zu weiten Ho-
sen und zu groflen Schuhen vor einem Rhon-Rad her heran, das
durch die Gasse in der Menge rollte, gegritscht gestreckt kopfiiber
drehend; sie schlugen Rad, machten Handstand-Uberschlag, klet-
terten aneinander hoch, schnellten sich ab und federten, nach einem
Salto-riickwirts, wieder auf die Strafle, wihrend Konfetti auf sie nie-
derfiel, Applaus, Helau!-Geschrei.

Den Turnern folgte der geschmiickte LKW mit dem Turnver-
eins-Vorstand auf der Ladefliche, Pappnasen, Bratenrécke, und um
die Hilse Luftschlangen. Sie schunkelten und prosteten einander
und der Menge zu. Wagen mit Pappmaché-Aufbauten fuhren lang-
sam vorbei, Riesen, die mit Himmern aufeinander eindreschend
Vorkommnisse aus der Lokalpolitik symbolisierten, Burgfriulein
hinter Gittern, Ritter, die sie befreiten, Gottvater auf der Wolke, der
Drache feuerziingelnd zwischen Felsen.

Ellbogen abgespreizt, die Hinde auf den Hiiften, marschierte die
Prinzengarde, knichohe rote Stiefel und blofle Oberschenkel wer-
fend; bei jedem Stechschritt sah Benrath die weifSen Héschen unter
den kurzen roten Rocken. Aus einem riesigen Weinkelch warf das
Prinzenpaar Handkiisse und Bonbons heraus. Dann kam der Elfer-
rat in seinen Schellenkappen, in goldbetressten weiflen Westen.

Benrath sah seinen Vater mit der Schellenkappe oben auf dem
Wagen, die eine Hand aufs Fiihrerhaus gelegt, die andere zu einem
begeisterten Helau! emporgerissen, das er, tiber Robert hinweg, zu
einem Fenster schickte, aus dem ihm zugewunken wurde.
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Betrunkene und Kinder gingen auf der Strafle mit den Wagen
mit, Kussjiger, die nach Frauen haschten, die mit Geschrei und La-
chen sich ihrer zu erwehren suchten und sich dann doch kiissen lie-
en; Clowns, Cowboys, Schornsteinfeger und Matrosen, Herrn mit
Monokel und Zylinder, Frauen in Minner-, Manner in Frauenklei-
dern, Torreros, Katzen, Teufelinnen, Hexen. Alle schrien, wiegten
sich im Take eines Schlagers aus den Lautsprechern und sangen mit.

Der Waldldufer sang auch, er schunkelte an irgendwelchen Ar-
men in dem immer dichteren Gedringe in der kalten dunstigen
Luft, aus der Konfetti nieselte. Er lief dem letzten Wagen nach, und
plotzlich sah er sie — die blonde Squaw, ein Band um ihre Stirn, das
Haar gescheitelt, Zopfe auf der Brust.

Es waren noch zwei Midchen bei Renate, Matrosinnen in weif3-
roten Ringelhemden. Kurt Limmer und ein Junge aus einer hoheren
Klasse, die beide nicht verkleidet waren, liefen hinterher. Robert sah
den Fiinfen aus der Ferne zu, er folgte ihnen. Dann kam der Zug
ein zweites Mal heran und schob sich zwischen sie und ihn, und war
ein zweites Mal vorbei. Die Leute gingen auseinander. Uber die zer-
tretenen Luftschlangen und das Konfetti auf dem Boden rannten
noch eine Weile Kinder hin, Indianerspiele und Verfolgungsjagden.

II1.

Renate Klein trug die blonden Haare zu einem Pferdeschwanz ge-
bunden. Nach den GrofSen Ferien kam sie in einem Rock an, der
ihre Knie zur Hilfte freilief§, und Benrath fiel in diesen Tagen zum
ersten Mal auf, wie sehr ihre Briiste den Pullover ausbeulten.
»Mindestens neunzigl« meinte Limmer zu ihm und Heinz Met-
terlich, als sie im Pausenhof zusammenstanden und zu dem Mid-

chenpulk hiniibersahen.
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»Was neunzig?« fragte Heinz.

» Titten, du Trottel! ...«

Renates BH schimmerte weif§ durch die Maschen ihres Pullovers.
Robert wandte den Blick rasch wieder ab, Limmer nickte ihm und
Metterlich mit kennerischem Grinsen zu, Robert bemiihte sich,
gleichmiitig und gelangweilt dreinzusehen. Er tat so, als interessiere
Renate ihn nicht. Dabei beschiftigte sie ihn vielleicht mehr als Lim-
mer und alle die anderen, die sich an sie herandringten, sich vor ihr
aufspielten; dass zwischen ihnen nichts geschah, kaum ein Blick,
kein Wort, nahm er als Zeichen fiir ein geheimes Einverstindnis.

Er traf sie in Triumen, in Fernen — auf einer Insel, aus einem
Schiffbruch an den Strand geworfen. Er rettete sie aus Tumulten,
lebensgefihrlichen Bedringnissen wie in »Ben Hurg sie verharrten
aneinandergedriickt in einem Winkel, bis die wilde Jagd vorbeige-
lirmt war; verloren sich in russischen Wildertiefen, in knisternden
zirtlichen Abgeschiedenheiten, wie in »Doktor Schiwago-.

Er triumte am Tag von ihr, hinschlendernd, herumsitzend;
abends, bevor er einschlief. Manchmal verblassten die Triume, ta-
gelang nichts, bis dann auf einen Blick hin oder eine Geste, ein Bild
im Kino-Schaukasten, eine Stelle in einem Buch die Triume wieder
begannen.

Im Deutschunterricht nahmen sie Bélls Kurzgeschichte »Kumpel
mit dem langen Haar« durch. Ein Mann und ein Midchen, nur
durch Blicke verstindigt, fahren zusammen davon, aus grauer
Schwarzmarktzeit, aus feindseliger Stadt, mit keinem Ziel als dem,
einander zu finden; und wie Benrath den Lehrer vorlesen horte und
sah Renate schrig vor sich in der Bankreihe sitzen, safl er mit ihr
auch schon in dem Abteil — ihr gegeniiber, so nahe, dass ihre Knie
sich fast beriihrten —, und der Zug fuhr ab, in einen neuen
Traum.
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Das Stiadtchen musste erst zuriickgelassen und verschwunden
sein, wo jeder sie kannte; wo sein Vater, schon wegen der Kund-
schaft, immer ein Auge auf ihn hatte, sich in alles einmischte; wo er
ihren Vater, einen Landratsamtsbeamten, auf der StrafSe manchmal
mit miirrischer Miene an sich vorbeigehen und infolge einer Kriegs-
verletzung bei jedem Schritt das eine Bein zur Seite werfen sah, eine
Bewegung, die, wenn Robert nur daran dachte, die Triume, die
Umarmungen und Kiisse wegstief3, ausstrich; und dann geschah es
doch einmal, dass er Renate in den Armen hielt. Er steckte in einem
Anzug aus dem ersten Bekleidungshaus des Stidtchens, fiir das die
Schlosserei soeben einen Auftrag erhalten hatte: dunkler leichter
Stoff mit eingewirktem Fischgritmuster, seidig schimmernd, das Ja-
ckett tiberm Hintern gehrockartig geschlitzt, und spiirte ihren Kor-
per durch den Anzugstoff, die Briiste an seiner Brust. Ihr Augenblau
war dicht vor seinen Augen. Thr Pferdeschwanz, wenn sie den Kopf
drehte, schlug sanft an sein Gesicht. Ein Tanzlehrer klatschte den

Takt.

Der Tanzkurs fand in einem Raum des Pfarrheims statt. Tische und
Stithle waren zur Seite gestapelt; Jungen und Midchen saflen sich,
durch die Breite des Raums getrennt, gegeniiber. Der Tanzlehrer
setzte die Nadel auf die Platte, und wenn die Musik begann, muss-
ten die Jungen aufspringen, sich das Jackett zuknopfen, zu den Mad-
chen hiniibereilen und mit Verbeugung eine zum Tanz auffordern.
Im Kurs waren drei Jungen zu viel. Jedes Mal wenn die Musik er-
klang, begann ein Wettlauf, ein Rempeln, Stoflen, Zur-Seite-Schie-
ben, Sich-gegenseitig-in-die-Quere-Kommen und Abblocken mit
wie zum Zuknopfen des Jacketts abgespreizten Ellenbogen. Bis Ro-
bert Benrath die Strecke zu den Midchen hinter sich gebracht hatte,
war meistens schon ein anderer bei Renate, verbeugte sich, bot ihr
den Arm. Nun fand er keine andere mehr; die Midchen schritten
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alle schon am Arm ihrer T4nzer davon. Benrath blieb nichts anderes
tibrig, als zu seinem Platz zuriickzukehren. Von da winkte ihn der
Tanzlehrer gleich wieder auf, damit er mit einem der beiden anderen
Verlierern iibte, oder fasste ihn selbst an der Hand und um die Taille
und schob ihn durch den Raum.

Benrath sah den dicken Heinz mit seiner Schmalzlocke; Kurt
Lammer, die Oberlippe flaumgetdnt. Die beiden glitten und krei-
selten in ihren Anziigen an ihm vorbei, als hitten sie nie etwas an-
deres als Anziige getragen. Sie schwebten, und er — er wusste in dem
Anzug nicht zu gehen, zu sitzen und stehen, und sollte sich auch
noch drehen — »eins-zwei! den Kopf zuriick! Kreuz durchgedriick!
eins, zwei und drei, und: eins-zwei-drei! ...« — womoglich noch,
wenn es ihm doch einmal gelang, als erster zu ihr vorzudringen und
sie aufzufordern, mit Renate Klein.

Mutter fand den neuen Anzug schick, todschick; sie sah ihm
nach, wenn er die kurze Treppe vor dem Haus hinabstieg und durch
den Hof hinaus auf die Strafle und zum Tanzkurs ging; ihn storte
schon, dass er nun auch an manchen Werktag-Abenden einen An-
zug in das Stiddtchen tragen musste. Er kam aus dem Take, er kam
erst gar nicht hinein; in seinem Uberzug aus Fischgrit tappte er
durch die Tanzfiguren.

Mit jeder neuen Tanzstunde gelangte er schneller an den Punkt,
von dem an er nur noch auf das Stunden-Ende wartete, und fieberte
vom Heimweg an schon wieder der nichsten Tanzstunde entgegen;
er wiinschte, dass der Kurs endlich aufthorte, und wollte nicht, dass
er vorbeiging; ihm grauste vor dem Abschlussball, und gerade darauf
konzentrierten sich seine Triume.

Fiir den Abschlussball sollte sich jeder aus dem Kurs eine Partne-
rin suchen, Robert dachte sofort an Renate. Die Schwierigkeit war
aber, dass er sie fragen musste. Er schob es erst einmal auf. Er hatte
Angst, sie konnte »nein« sagen; er fiirchtete, sie sagte »ja«. Er mochte
es sich gar nicht ausdenken, wie er mit einem Blumenstrauf§ in der
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Hand bei ihr zuhause anklingeln und auch noch ihren Vater mit
dem steifen Bein um Erlaubnis bitten musste. Er nahm sich vor, sie
zu fragen, wenn’s ihm das nichste Mal gelingen wiirde, sie aufzufor-
dern. Und schob es dann wieder auf den nichsten Tanz (dann aber
bestimmt!), dann auf die nichste Stunde. Er horte, dass einige sich
schon abgesprochen hatten.

Auf das Zeichen beginnender Musik hin sprang er auf. Er
rutschte auf dem gebohnerten Boden aus, fing sich, beschleunigte
die Schritte und langte, sich das Jackett zufummelnd, als erster bei
Renate an. Er verbeugte sich leicht. Renate lichelte zu ihm hinauf,
mit grofen blauen Augen, als wollte sie sagen: na endlich!

In diesem Augenblick war er sich sicher, dass jetzt der Tanz be-
gann, der alles fiir alle Zeit entschied.

Sie nickte, und stand auf. Der Raum schien sich schon jetzt um
ihn zu drehen. Sie sagte etwas. Er bot ihr den Arm an. Er spiirte ihre
Hand in der Ellenbogenbeuge, als er sie auf die Tanzfliche fiihrte.

Sie tanzten ein paar Schritte, die Musik verstummte. Der Tanz-
lehrer hatte die Nadel von der Platte genommen, er kam auf sie zu,
er fuchtelte mit den gespreizten Fingern in seine Richtung. Alle sa-
hen Benrath an. Jetzt sah er es auch: er hatte sich verkndpft — die
Jacke schief, und die Krawatte hing heraus. Der Tanzlehrer hob das
Ende hoch, und lief§ es fallen. Gelidchter. Renate drehte ihr verlege-
nes Gesicht zur Seite.

Benrath fingerte an den Knépfen.

Er fand den Takt nicht mehr, rempelte an, wurde gerempelg;
drehte Renate an den Rand des Kreisels; streifte mit ihr an der Ver-
tifelung entlang; versuchte, wieder Tritt zu fassen, die Beine wieder
einzufideln in das Eins-und-zwei und Eins-zwei-drei!

Mit dem Riicken stief§ er an die aufgestapelte Bestuhlung.

Er horte einen Aufschrei, er konnte Renate gerade noch zur Seite
reiflen. Ein Stapel Stithle krachte auf den Boden.





