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Barry Murnane (Oxford) und Rainer Godel (Halle) 

Hanns Heinz Ewers zwischen Ästhetisierung  
und Popularisierung.  
Zur Einleitung 

Am 15. November 1912, seinem 50. Geburtstag, feierte der frisch erkorene 
Literatur-Nobelpreisträger Gerhart Hauptmann seine Auszeichnung im Hotel 
Adlon in Berlin. Zu diesem Abend lud der offiziell honorierte und spätestens 
damit ›kanonisierte‹ Schriftsteller einige Weggefährten ein, darunter auch 
Hanns Heinz Ewers (1871-1943). Wie wir aus einem Telegramm Ewers’ 
wissen, war dieser jedoch verhindert: »man hat mir den bauch aufgeschnit-
ten und ich liege in der klinik. so kann ich leider nicht zur feier kommen«.1 
Es scheint geradezu symptomatisch, dass Ewers nicht teilnehmen konnte. 
Wie sein Telegramm bloß eine Fußnote zu einem literarischen Großereignis 
darstellt, verblieb auch dessen Autor am Rande der Literaturgeschichte der 
Moderne um 1900. Stattdessen schrieb Ewers eine kleine »Groteske« über 
den Narkose-Rausch bei der OP: Wie ich im Paradies war. Ein Capriccio vom 
Krankenbett.2 
 Wir beginnen unseren Band mit dieser beiläufigen und doch bemerkens-
werten Anekdote zur Geschichte der literarischen Moderne in Deutschland, 
weil sie einige Besonderheiten der Epoche um 1900 und im Schriftsteller-
leben Ewers’ im Besonderen illustriert. Zum einen ist die Dramatik, mit der 
sich der ›Skandalschriftsteller‹ krank- und von Hauptmanns Nobelpreisfeier ab-
meldet, charakteristisch für die stilistische Hybris und Drastik seiner Werke 
wie seiner Selbstinszenierungen. Zum anderen mag es vielleicht überraschen, 
dass Ewers sich nicht nur in solch illustren literarischen Kreisen bewegte, 
sondern offenbar in diesen durchaus willkommen war. Ewers und Hauptmann 
blieben trotz ihres unterschiedlichen Standings zeit ihres Lebens freundschaft-
lich bekannt. Sie verbrachten noch 1932, während Ewers am Horst Wessel-
Projekt arbeitete, gemeinsam einen Urlaub in Bad Eilsen bei Hannover.3 
                                                       
1  Zit. nach Wilfried Kugel: Der Unverantwortliche. Das Leben des Hanns Heinz Ewers. 

Düsseldorf 1992, S. 174 (allerdings falsch datiert auf den 5.11.1912). 
2  Zuerst in: Zeitgeist. Beilage zum Berliner Tageblatt am 2.12.1912, dann: Hanns 

Heinz Ewers: Wie ich im Paradiese war. In: Ders.: Grotesken. 2. Aufl. München 
1926, S. 79-90. 

3  Siehe das Gruppenfoto mit Herbert Eulenberg in Kugel 1992 (wie Anm. 1), S. 487 
(Abb. 7). 
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Während eine heutige, kategorisierende literarhistorische Perspektive eine 
klaffende Lücke zwischen dem populären ›Trivial‹-Schriftsteller Ewers und 
dem längst ›kanonisierten‹ Autor Hauptmann wahrnimmt (oder konstruiert), 
scheint 1912 bestenfalls ein beginnender Riss auf. Das von Andreas Huyssen 
identifizierte »great divide« zwischen der Elite- und der Massenkultur 
scheint sich in den ersten beiden Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts gerade 
erst zu entwickeln.4 Zumindest literatursoziologisch — also in Hinblick auf 
die Autoren und literarischen Gruppen, mit denen er Kontakt hatte oder 
zusammenarbeitete5 — hat Ewers für die Zeitgenossen dem Zentrum des 
Literaturbetriebs näher gestanden als man dies für einen Unterhaltungs-
schriftsteller des ersten Jahrhundertdrittels vermuten könnte, der heute 
vorwiegend — von wenigen Forschungspositionen abgesehen — als vernach-
lässigbare Größe der Literaturgeschichte eingeschätzt wird.6 Ursachen für 
diese diskrepante Kategorisierung Ewers’ liegen, so möchten wir argumen-
tieren, nicht nur in der Person oder im Wirken des Düsseldorfers, also darin, 
dass Ewers’ Position am Rande des Literaturbetriebs in den 1910er und auch 
lange in den 1920er Jahren noch nicht ausgehandelt war. Die These, die mit 
diesem Sammelband verfolgt wird, geht einen Schritt weiter: Die Kategorie 
»am Rande« war im Diskurs der ästhetischen Moderne des ersten Drittels des 
20. Jahrhunderts selbst noch Verhandlungssache.7 Der Prozess der Konstruk-
tion des »am Rande« bedingt wiederum auch Positionen eines variablen 
»Zwischen«. 
 Diese Diagnose hängt eng damit zusammen, dass eine historiographische 
Perspektive auf die Konstituierung der ästhetischen Moderne Fragen der litera-
rischen Qualität nicht zum alleinigen Kriterium der Differenzierung machen 
kann. Mit anderen Worten: Schaut man mit historischem Blick auf die ästhetische 
Moderne, so tut man gut daran, diese als ein vielschichtiges Phänomen anzu-

                                                       
4  Andreas Huyssen: After the Great Divide. Modernism, Mass Culture, Post-

modernism. Bloomington 1987. 
5  In Kugels materialreicher Ewers-Biographie erscheinen denn auch gleichsam auf 

einer Ebene Kontakte Ewers’ zum Expressionisten Georg Heym und zu Erwin 
Guido Kolbenheyer, einem der paradigmatischen, literarisch anspruchslosen Nazi-
Autoren der 1930er Jahre. Vgl. Kugel 1992 (wie Anm. 1), S. 171. 

6  Vgl. z.B. Marcel Reich-Ranickis im Medium des Wortspiels artikulierte Unter-
scheidung zwischen Seriösem und Trivialem: Der Zauberberg oder Ganghofers 
Laufender Berg, Hans Henny Jahnn oder Hanns Heinz Ewers. In: Ders.: Nichts als 
Literatur. Stuttgart 1995, S. 16. 

7  Vgl. Clemens Ruthner: Am Rande. Kanon, Kulturökonomie und die Intertextualität 
des Marginalen am Beispiel der (österreichischen) Phantastik im 20. Jahrhundert. 
Tübingen 2004. 
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erkennen, das die Kategorien erst selbst konstruiert, mit denen es im Nach-
hinein von Literaturkritik und -wissenschaft beschrieben wurde. Die Moderne 
konstituiert sich, wie Helmuth Kiesel schreibt, als ein »Prozeß aus Prozes-
sen«. Die Multipolarität der interpersonellen wie intertextuellen Verflechtungen 
und Positionierungen im literarischen Feld generieren eine Gleichzeitigkeit 
von nicht auf den (späteren) Kanon reduzierter Pluralität und einem wissen-
schaftlichen Bestreben nach Kohärenz und Abgrenzung.8 
 Ziel des vorliegenden Bandes ist es, das literarische, publizistische und 
filmische Schaffen von Hanns Heinz Ewers in zentralen Diskursen der ästhe-
tischen Moderne zu situieren. Hieraus erwarten wir neue Perspektiven auf 
das Werk von Hanns Heinz Ewers — viele der hier versammelten Artikel ana-
lysieren bisher kaum oder gar nicht beachtete Texte —, darüber hinaus aber 
auch Rückschlüsse auf die Theoriebildung zur Moderne. Hierzu gehen wir von 
der These Andreas Huyssens vom »great divide« aus, die an paradigmatischen 
Beispielen kritisch überprüft wird. Huyssen zufolge bedarf die kanonisch 
gewordene Unterscheidung zwischen einer ›hohen‹ Literatur der klassischen 
wie avantgardistischen Moderne einerseits und einer für die Massen geschrie-
benen, ›rückständigen‹ Trivialliteratur andererseits der Korrektur. Denn diese 
habe sich nicht nur erst a posteriori durch Horkheimer und Adornos These 
zur Kulturindustrie, sondern auch mit minimalem Bezug auf die tatsächliche 
kulturelle Produktion nach 1900 entwickelt. »[T]he culture of modernity has 
been characterized by a volatile relationship between high art and mass 
culture«, und die literarische Moderne (»Modernism«) konstituiere sich durch 
die »categorical distinction between high art and mass culture«.9 Erst in den 
Jahren nach dem Zweiten Weltkrieg seien das Populäre und die ›kommerzielle 
Massenkultur‹ streng von »high art« getrennt worden, und »Adorno, of course, 
was the theorist par excellence of [this] Great Divide«: 

The political impulse behind their [Frankfurter Schule, B.M./R.G.] work 
was to save the dignity and autonomy of the art work from the totali-
tarian pressures of fascist mass spectacles, socialist realism, and an 
ever more degraded commercial culture in the West.10 

Obwohl die Herstellung einer ›Grenze‹ zwischen unterschiedlichen ›Registern‹ 
kultureller Produktion nach Huyssens Argumentation bereits seit dem späten 

                                                       
8  Vgl. Helmuth Kiesel: Geschichte der literarischen Moderne. Sprache, Ästhetik, 

Dichtung im zwanzigsten Jahrhundert. München 2004, S. 10. 
9  Huyssen 1987 (wie Anm. 4), S. vii. 
10  Ebd., S. ix. 
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19. Jahrhundert in Gang gewesen sei,11 sei ihre endgültige Durchsetzung erst 
nach 1945 in der Philosophie, der Literatur- und Kulturkritik erfolgt. Die Vor-
stellung zweier getrennter Sphären kulturellen Arbeitens sei vor allem ein 
Produkt der Kritischen Theorie. In dieser zugespitzten Form verlangt Huyssens 
These nach einer kritischen Überprüfung am Material selbst. Ob die Tendenz 
zur Formulierung einer solch scharfen Grenze erst nach der literarischen 
Moderne erkennbar ist, darf hinterfragt werden — und dafür bietet das Werk 
Hanns Heinz Ewers’ einen aufschlussreichen Gegenstand. Kurt Tucholskys 
polemische Bezeichnung von Ewers als heruntergekommenen »parfümierten 
Salonsadisten«12 markiert deutlich genau jene Grenze, und doch geht selbst 
Tucholsky noch davon aus, dass die beiden, in seiner Sicht als unterschieden 
zu betrachtenden Bereiche des wohlriechenden Salons und der sexuellen 
Exaltation in der Person Ewers’ so nahe beieinander stehen, dass es des 
Prozesses der Trennung bedarf, dass — im Sinne literarischer Qualität — 
Salon und Sadismus separiert werden müssten. Die satirische Polemik 
Tucholskys ist es, die hier diese Funktion übernimmt: Sie grenzt selbst erst 
die beiden Bereiche ab. 
 Dass sich die Grenze zwischen diesen beiden Marktsegmenten tatsächlich 
um 1900 neu etablierte und sukzessiv verschärfte, lässt sich an einem Roman 
erkennen, der 1912 erschienen war: Der Roman der XII — ein Gemeinschafts-
projekt unter Federführung Ewers’. Hauptmann und auch Thomas Mann 
wurden vorsichtig angefragt, ob sie jeweils ein Kapitel zu diesem kollektiv 
zu schreibenden Roman beisteuern möchten. Beide lehnten elegant, aber 
dankend ab. »Es ist ganz selbstverständlich, daß ich mit lebhaftem Interesse 
dem großen literarischen Scherz entgegensehe, der so viele berühmte Namen 
vereinigt«, schrieb Hauptmann.13 Der Beitrag von BARRY MURNANE im vorliegen-
den Band geht von diesem literatursoziologischen Befund aus, argumentiert 
jedoch auch, dass der kollektiven Arbeit an diesem Roman konzeptuelle, sti-
listische und formale Entscheidungen zugrunde liegen, die Überschneidungen 
zwischen den vermeintlich strikt getrennten Bereichen der Unterhaltungsli-
teratur und der historischen Avantgarde erkenntlich machen. Nur zehn Jahre 

                                                       
11  Historisch betrachtet liegt es indes nahe, Prozesse der Abgrenzung von Hoch- und 

Trivialliteratur in allen literarischen Epochen aufzusuchen, deren Selbstkanonisie-
rung ein elitäres Bewusstsein einschließt. Hierzu gehört auch bereits die Weimarer 
Klassik. Erstmals kritisch hierzu: Die Klassik-Legende. Second Wisconsin Workshop. 
Hrsg. von Reinhold Grimm und Jost Hermand. Frankfurt/M. 1971. 

12  Kurt Tucholsky: Gesammelte Werke. Bd. 1. 1907-1924. Hamburg 1960, S. 664. 
13  Zit. in Konrad Mecklenburgs Herausgeberbericht »Wie der Roman der XII ent-

stand«. In: Hermann Bahr u.a: Roman der XII. Hrsg. von Konrad Mecklenburg. 
Berlin 1909, S. 5-8, hier S. 6. 
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zuvor wäre Manns vorsichtiges Ausweichen nicht unbedingt notwendig gewe-
sen: Bei den Kabarettabenden des legendären Ueberbrettls unter der Regie 
Ernst von Wolzogens konnte man Schnitzlers Anatol und Ewers’ »Im Karpfen-
teich« und danach Musik von Arnold Schönberg erleben.14 In Wien arbeitete 
Ewers mit Gustav Klimt, Peter Altenberg und Egon Friedell zusammen — Ver-
tretern der Wiener Moderne in Kunst, Literatur und Publizistik. Autoren und 
Künstler, die aus heutiger Sicht als ›seriös‹ gelten, und solche, die gänzlich 
oder fast von der literaturhistorischen Landkarte der Zeit um 1900 verschwun-
den sind, trafen sich, diskutierten über ihre jeweiligen Werke und durchaus 
auch über ihren Anspruch und ihr Zielpublikum, betrachteten sich jedoch 
offenbar noch nicht unbedingt als radikal unterschiedlich und als zwei grund-
sätzlich differenten Sphären des Kulturschaffens zugehörig. In vielen Fällen 
schrieben diese Autoren für dieselben Zeitschriften, wurden von denselben 
Verlagen publiziert und gehörten denselben literarischen Zirkeln an. 
 Die Beiträge in diesem Band rekonstruieren in differenzierter Weise die 
Epoche ›der‹ Moderne zwischen 1890 und 1930 (um Bradbury und MacFarlanes 
weitgehend akzeptierte Zeitspanne zu nennen).15 Sie verbinden — aus 
unterschiedlichen disziplinären Blickwinkeln und mit durchaus differenten 
methodischen Zugriffen — einen historischen Blick auf die Quellen mit da-
raus resultierenden Analysen der Konstitution der Moderne. Die Moderne 
erweist sich als eine Grauzone sich herauskristallisierender, aber eben noch 
nicht endgültig entschiedener binärer Kategorisierungsprozesse: Die Position 
am Rande muss erst noch festgelegt werden. Ab 1900 werden Anzeichen einer 
zunächst noch volatilen Trennung zwischen einer für die ›Allgemeinheit‹ ge-
dachten Literatur mit entsprechenden Popularisierungsstrategien und einer 
Literatur, die auf ästhetische Qualität statt Quantität der Werke und Leser 
setzt, erkennbar. Zum Signum der ästhetischen Moderne wird mithin nicht die 
Dualität von moderner Ästhetisierung und anti-moderner Popularisierung, 
sondern die Fokussierung der Moderne als Prozess, der genau diese Dualität 
erst hervorbringt.16 Die Moderne soll versuchsweise nicht mehr als geschlos-

                                                       
14  Siehe z.B. Anke Bosse: Das Kabarett als Metropolenphänomen und Katalysator 

theatraler Formen der Avantgarde. In: Metropolen der Avantgarde/Métropoles 
des avant-gardes. Hrsg. von Thomas Hunkeler und Edith Anna Kunz. Frankfurt/M. 
u.a. 2011, S. 189-204, hier S. 199; Marion Linhardt: Residenzstadt und Metropole. 
Tübingen 2006, S. 127. 

15  Modernism, 1890-1930. Hrsg. von Malcolm Bradbury and James MacFarlane. 
Harmondsworth 1976. 

16  Wenn Helmut Lethen in seiner einflussreichen Studie die 1920er Jahre als Phase 
»tiefwirkender Desorganisation« und einer pessimistischen Anthropologie beschreibt, 
die »Verhaltenslehren der Kälte« hervorbringt, so scheint dies einem vergleich-
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senes Kompendium von geordneten Ideen, formalen Gestalten und elitären 
Rezipienten beschrieben werden, sondern — Peter Bürger in diesem Punkt 
weiterschreibend — als »Prozeß des Auseinandertretens«.17 
 Angesichts solcher Grauzonen und Dynamiken intendiert dieser Band die 
Überprüfung der spätestens in der Literaturgeschichtsschreibung der Nach-
kriegsgermanistik zur Selbstverständlichkeit gewordenen Trennung zwischen 
seriösem (d.h. formal-komplexem) ›Modernismus‹ und trivialer (d.h. weniger 
formbezogener) ›Populärliteratur‹ anhand von Texten und Praktiken des 
Literaturbetriebs nach 1900. Diese programmatische Trennung wurde von der 
Kritischen Theorie gestützt. Basis dieses Urteils war ein postulierter Integri-
tätsverlust der Kunst unter den Bedingungen der modernen industriellen 
Massenkultur, der sich für Horkheimer und Adorno vor allem im Medium des 
Stils artikuliert. »Alle Massenkultur unterm Monopol ist identisch«, heißt es 
in der Dialektik der Aufklärung, »und ihr Skelett, das von jenem fabrizierte 
begriffliche Gerippe, beginnt sich abzuzeichnen«.18 »Die Wahrheit« dieser Mas-
senformen wie Trivialliteratur, Lichtspiele und Rundfunk ist, »daß sie nichts 
sind als Geschäft«, und diese Wahrheit verwenden sie sogar öffentlich »als 
Ideologie, die den Schund legitimieren soll, den sie vorsätzlich herstellen.« 
Das Merkmal dieses ›Schunds‹ ist der Verlust an Einzigartigkeit, die »Negation 
von Stil«.19 In ihrer Kritik einer ›schablonenhaften‹ Literatur konstatieren die 
Autoren eine Entauratisierung des Kunstwerks im Sinne Walter Benjamins.20 
Dabei verkürzen sie angesichts der Begeisterung der Massen und des Bürger-
tums für den Nazi-Faschismus und angesichts der Ästhetisierung der Politik 
durch die Nationalsozialisten die positiven politischen Emanzipationsmög-
lichkeiten, die Benjamin noch der modernen Kulturindustrie und insbesondere 
dem Film zugestehen wollte. Dieser kann, so Benjamin, eines »ungeheueren 

                                                                                                                     
baren Muster zu folgen: Destabilisierung erfordert immer die Produktion ihres 
Gegenpols, nicht die Annahme, dass der Gegenpol schon längst vorhanden sei. 
Vgl. Helmut Lethen: Verhaltenslehren der Kälte. Lebensversuche zwischen den 
Kriegen. Frankfurt/M. 1994, S. 7 et passim. 

17  Peter Bürger: Prosa der Moderne. Unter Mitarb. von Christa Bürger. Frankfurt/M. 
1992, S. 30f.; vgl. Walter Fähnders: Avantgarde und Moderne 1890-1933. Stutt-
gart, Weimar 1998, S. 4. 

18  Max Horkheimer und Theodor W. Adorno: Dialektik der Aufklärung = Gesammelte 
Schriften. Bd. 3. Frankfurt/M. 1994, S. 142. 

19  Ebd., S. 151 und S. 152. 
20  Walter Benjamin: Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzier-

barkeit. In: Walter Benjamin. Gesammelte Schriften. Bd. I.2. Hrsg. von Rolf 
Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser. Frankfurt/M. 1990, S. 435-469, hier 
S. 439-441. 
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und ungeahnten Spielraums uns [...] versichern«21 und somit nicht-bewusste 
Handlungs- und Denkoptionen eröffnen. Dem gegenüber argumentieren Hork-
heimer und Adorno: Wenn »Kultur heute alles mit Ähnlichkeit [schlägt]« und 
auch noch den »letzte[n] Rest von sachlicher Autonomie« des Kunstwerks 
zerstört,22 dann stellt dieses zur Eigenschaftslosigkeit führende Wesen der 
modernen, kommerziellen Massenkunst die »dialektische Selbstauflösung des 
Mythos« dar.23 Die Popularisierung der Kunst führe also, so Adorno, zur »Re-
gression auf den archaischen Fetischismus« und zur Negation des autonomen 
Kunstwerks.24 Dieses pejorative Verständnis des Populären, das die Dicho-
tomie von Hoch und Niedrig voraussetzt, bleibt bis heute nicht selten das 
leitende Kriterium im Umgang mit populären Kunstformen. 
 Mit Fredric Jamesons These von der grundsätzlichen Zusammengehörig-
keit populärer und ästhetischer Formen wird gefragt, wie sich Popularisierung 
und Ästhetisierung aus dem durch die kapitalistische Industrialisierung und 
Rationalisierung verursachten »breakdown of older realisms« als unterschied-
liche Stellgrößen in der Analyse der Literaturproduktion nach 1900 diskursiv 
herauskristallisieren.25 Schon in einem frühen Aufsatz argumentiert Jameson 
für eine sozial-semantische Funktion jeglicher Literatur. Voraussetzung hier-
für ist, dass er ›Modernismus‹ und Massenkultur als Modellierungen gesell-
schaftlicher Modernität versteht: 

both modernism and mass culture entertain relations of repression with 
the fundamental social anxieties and concerns, hopes and blind spots, 
ideological antinomies and fantasies of disaster, which are their raw 
material.26  

Der Vorteil von Jamesons Modell ist, dass es die ästhetische Moderne als 
Perspektive auf die Erfahrung von Modernität richtet. Dadurch lässt sich die 
in der Forschung dominante Konstruktion binärer Kategorien wie hoch/niedrig, 
ästhetisch/populär, gut/schlecht, Intelligenz/Masse als nur eine mögliche 
                                                       
21  Vgl. ebd., S. 461. 
22  Horkheimer/Adorno 1994 (wie Anm. 18), S. 141 und S. 151. 
23  Dieser Begriff in einem Brief an Walter Benjamin vom 18.03.1936; vgl. Theodor 

W. Adorno, Walter Benjamin: Briefwechsel 1928-1940. Hrsg. von Henri Lonitz. 
Frankfurt/M. 1994, S. 168-171. 

24  Theodor W. Adorno: Ästhetische Theorie. = Gesammelte Schriften. Bd. 7. Frank-
furt/M. 1970, S. 32f. und S. 371-376. 

25  Fredric Jameson: The Political Unconscious. Narrative as a Socially Symbolic Act. 
London 2005, S. 199. 

26  Fredric Jameson: Reification and Utopia in Mass Culture. In: Social Text 1 (1979), 
S. 130-148, hier S. 141. 
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Antwort auf die empfundene Unmöglichkeit fassen, die historische Totalität 
der industrialisierten Moderne noch kartographieren zu können. Marshall 
Berman plädiert folgerichtig dafür, die populären Kulturgegenstände nicht als 
›Massenkultur‹ auszugrenzen, sondern als »modernism in the streets« neu zu 
untersuchen,27 um ihre analogen, aber unterschiedlichen Beobachtungs- und 
Modellierungsmodi nebeneinander und nicht gegeneinander nachvollziehbar 
zu machen. Denn als Formen des Reflexivwerdens der Moderne sind »popular 
practice« oder »fetishism of style« gleichermaßen mögliche Formen des 
Modernismus.28 Damit erweist sich, dass die Priorisierung von Stil oder for-
maler Komplexität als Distinktionskriterium nur eine, durchaus kontingente und 
nicht zwingende Option ist. 
 Eine solch grundsätzliche, funktionalistische Definition der literarischen 
Moderne als Reflexion auf soziale Modernität hat sich auch im deutschspra-
chigen Modernediskurs der letzten 20 Jahre bewährt.29 Auch die Literatur 
wird seit Jürgen Habermas als Teil gesellschaftlicher Modernisierungsprozesse 
angesehen.30 Wird indes Literatur als autonom verstanden, insoweit sie sich 
kritisch an der gesellschaftlichen Realität zu reiben vermag, so ist eben dieses 
Autonomiepostulat nur Reflex der sozialen Differenzierungsprozesse seit der 
Sattelzeit.31 Auf diesem Wege kann die ästhetische Moderne um 1900 ge-
schichtlich differenzierter begriffen werden: als Teil einer Makroepoche der 
Moderne mit ihren unterschiedlichen »Kaskaden der Modernisierung«32 und 

                                                       
27  Vgl. Marshall Bermann: All that is solid melts into air. The experience of moder-

nity. London, New York 1983, S. 131, der den Begriff allerdings mit Bezug auf 
Charles Baudelaire für das 19. Jahrhundert geltend macht.  

28  Nicholas Daly: Modernism, romance and the fin de siècle: popular fiction and 
British culture. Cambridge 1999, S. 9. 

29  Vgl. Dirk Kemper, Silvio Vietta: Einleitung. In: Ästhetische Moderne in Europa. 
Grundzüge und Problemzusammenhänge seit der Romantik. Hrsg. von dens. München 
1998, S. 1-56, hier S. 26f. und S. 51f.; Kiesel 2004 (wie Anm. 8), S. 28f.; Gerhard 
von Graevenitz: Einleitung. In: Konzepte der Moderne. Hrsg. von dems. Stuttgart, 
Weimar 1999, S. 1-16, hier S. 10. 

30  Jürgen Habermas: Der philosophische Diskurs der Moderne. Frankfurt/M. 1993 
[1988], S. 10. 

31  Jürgen Habermas: Die Moderne — ein unvollendetes Projekt. Leipzig 1992, S. 38f. 
Vgl. auch Jörg Schönert: Gesellschaftliche Modernisierung und Literatur der Moder-
ne. In: Zur Terminologie der Literaturwissenschaft. Hrsg. von Christian Wagenknecht. 
Stuttgart 1988, S. 393-413, hier S. 398f. und Graevenitz 1999 (wie Anm.29), S. 10. 

32  Hans-Ulrich Gumbrecht: Kaskaden der Modernisierung. In: Mehrdeutigkeiten der 
Moderne. Hrsg. von Johannes Weiß. Kassel 1998, S. 17-41. Vgl. auch Cornelia 
Klinger: Modern/Moderne/Modernismus. In: Ästhetische Grundbegriffe in 7 Bänden. 
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zugleich als Akteurin in Konflikten mit dem, was als gesellschaftliche Moder-
nisierung adressiert wird.33 Trotz dieser differenzierteren Konzeptualisierung 
und Kontextualisierung literarischer Modernität um 1900 hat die Forschung 
zur deutschsprachigen Literatur in dieser Zeit ihre strenge Fokussierung auf 
den Stilbegriff als Definitionskriterium kaum aufgegeben. Anstatt Familien-
ähnlichkeiten hinsichtlich Motivik, Themen und Gestaltung über die ganze 
Reichweite literarischer Ausdrucksformen und Register in den ersten Jahr-
zehnten des 20. Jahrhunderts aufzuspüren, konzentriert sich die Forschung 
weitestgehend auf die formal komplexeren Darstellungen etwa von Tech-
nologie, Industrialisierung und Urbanisierung und kennzeichnet vorwiegend 
diese als »modern«. Anhand der Werke Hanns Heinz Ewers’ will der vorlie-
gende Sammelband eine Sicht auf die Moderne um 1900 erproben, die auf 
den hier referierten Differenzierungen aufbaut. Das heißt jedoch nicht, dass 
die folgenden Beiträge die jeweiligen Modellierungs- und Beobachtungsmodi 
von Ästhetisierung und Popularisierung in der Moderne ignorieren wollen oder 
können; sie gestehen jedoch der bisher als derivativ und schablonenhaft 
kritisierten Literatur nicht mehr nur eine pejorative Bestimmung zu, sondern 
räumen ihr auch die Funktion eines Reflexivwerdens hinsichtlich gesellschaft-
licher Modernisierungsprozesse ein. Kurz: Auch diejenige Literatur, die im 
Gefolge der Dichotomisierung von ästhetischer Moderne und Popularisierung 
als die ›minderwertige‹ angesehen wird (was sich, wie gesehen, der Fokussie-
rung auf ein durch den Höhenkamm selbstgeneriertes Stilkriterium verdankt), 
konstituiert die Moderne als reflexives und eben nicht als elitäres Moment. 
 Unsere terminologische Entscheidung, Ewers zwischen Ästhetisierung und 
Popularisierung zu situieren, hält zwar durchaus an (auch kaum zu leug-
nenden) stilistischen Unterschieden zwischen diesen Marktsegmenten fest, 
die Fokussierung auf das Zwischen erlaubt jedoch eine weniger agonale Sicht 
auf diese Gestaltungsoptionen. Zudem suggerieren beide Begriffe eine 
Prozessualität der literarischen Gestaltung, Rezeption und gesellschaftlichen 
Funktionalisierung, die über die bloß positive oder negative Beurteilung von 
Stil hinausgeht. Popularisierung erlaubt z.B. sowohl eine ›technische‹ Be-
stimmung von Popularität qua erweiterter Rezeptionsmöglichkeit (d.h. Absatz, 
Vertriebswege, Medien usw.) als auch eine auf inhaltliche und formale 
Elemente (d.h. Verständlichkeit, Wiedererkennungswert, Unterhaltsamkeit 

                                                                                                                     
Hrsg. von Karlheinz Barck u.a. Bd. 4. Stuttgart, Weimar 2002, S. 121-167, hier 
S. 127f. und S. 157-160. 

33  Vgl. Fähnders 1998 (wie Anm. 17), S. 2. 
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usw.) achtende Definition.34 Ausschlaggebend für diese Neufokussierung war 
eine Beobachtung, die von Ewers’ Sachbuch Ameisen ausging, die aber auch 
vielsprechend im Umgang mit seinen fiktionalen Texten scheint. Ewers 
bemüht sich hier offensichtlich um Verständlichkeit und Vermittlung von 
komplexen Wissensbeständen35 und setzt auf Inklusion. Durch stilistische 
Gestaltung und Komplexitätsreduktion soll Wissen allgemein gemacht wer-
den.36 Der Beitrag von TANJA NUSSER zeigt, wie Ewers mit seinem Ameisen-
Projekt eine Vermittlungsform entwickelt, welche die Popularisierung von 
Wissenschaft ausstellt und vorantreibt. Diese zielt einerseits auf eine Demokra-
tisierung von Wissen ab und entwirft andererseits mit Rekurs auf etablierte 
Topoi der Myrmekologie (= Ameisenkunde) eine Gesellschaftsvorstellung, die 
über durchaus reaktionäre Geschlechter-, Kriegs-, Nationen- wie auch Rassen-
topoi verhandelt wird. Ameisen lässt demnach einerseits die Zugehörigkeit 
Ewers’ zu einer neusachlichen Modernität feststellen, weist aber ebenso 
leicht erkennbare Schnittmengen mit den konservativen Mythemen seiner 
phantastischen Texte auf. 
 Ebenso scheint uns mit Jameson ein Merkmal von populären Literatur-
formen zu sein, dass sie komplexe soziale Phänomene und komplexes Wissen 
in ein narratives Format zu überführen versuchen, das Widersprüche und 
Reibungspunkte mehr harmonisiert als problematisiert. In der Form von durch-
schaubaren Figurenkonstellationen, auf Personalschicksale konzentrierten Erzäh-
lungen oder Narrativen, die Resolution bieten und/oder die Sozialordnung 
affirmieren, bietet die Populärliteratur analog zur Popularisierung von Wissen-
schaft ein praktisches und praxisorientiertes Wissen um und von gesellschaft-
licher Modernität und stellt dieses für die Allgemeinheit zur Verfügung. Die 
Tendenz des ›Modernismus‹ zu stilistischer und epistemologischer Komplexität 
und Problematisierung — zum Stilfetischismus und zur Fokussierung auf Analyse, 
Abstraktion, und Selbstreferenzialität — verstehen wir mit Jameson als Ästheti-
sierungsstrategien, die zum dominanten Selbstentwurf avantgardistischen und 

                                                       
34  Zur eher technischen Definition des Populären siehe Achim Barsch: ›Populäre 

Literatur‹ als Forschungsproblem einer empirischen Literaturwissenschaft. In: 
Wirkendes Wort 41 (1991), S. 101-119. 

35  Vgl. Angela Schwarz: Der Schlüssel zur modernen Welt. Wissenschaftspopulari-
sierung in Großbritannien und Deutschland im Übergang zur Moderne (ca. 1870-
1914). Stuttgart 1999; Carsten Kretschmann (Hrsg.): Wissenspopularisierung. 
Konzepte der Wissensverbreitung im Wandel. Berlin 2003. 

36  Insofern entwickelt sich unsere Perspektive zum Teil aus der erfolgreichen 
Erforschung zur Volksaufklärung und zur Popularisierung von Wissen im späten 18. 
Jahrhundert. Vgl. hierzu die Arbeiten von Reinhart Siegert und Holger Böning: 
Volksaufklärung. 2 Bde. Stuttgart 1990-2001. 
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progressiven Schreibens in der literarischen Moderne werden. Die ästhetische 
Moderne ist zugleich Innovation und Überzeugungsstrategie.37 Das ›Zwischen‹ 
in unserem Titel will jedoch gerade die Überschneidungen und das Spektrum 
zwischen diesen Extrempositionen betonen und nicht auf deren Festlegung 
pochen.38 
 Bei der Überprüfung des Verhältnisses zwischen als populär oder ästhetisch 
markierten Formen in der Moderne geht es keineswegs darum, den Autor 
Ewers noch eine wie auch immer definierte populäre Literatur in irgendeiner 
Weise zu ›rehabilitieren‹. Dagegen sprechen nicht zuletzt in aller Deut-
lichkeit seine frühe nationalkonservative und dann nationalsozialistische 
Gesinnung — schon zum 60. Geburtstag in November 1931 ließ er sich die 
Mitgliedschaft in der NSDAP von Hitler persönlich ›schenken‹39 — wie auch 
seine Teilhabe an Versuchen nationalsozialistischer Mythenbildung, etwa im 
verheerenden Horst Wessel-Projekt und im Freikorps-Roman Reiter in 
deutscher Nacht. Vielmehr soll im Band die spezifische Stellung des Autors 
und Essayisten Ewers zwischen den Polen Popularisierung und Ästhetisierung 
in den Blick genommen werden, um das Spektrum der literarischen und 
essayistischen Reaktions- und Gestaltungsformen der ästhetischen Moderne 
auszuloten. Diese Blickrichtung verlangt nach einer Doppelperspektive, welche 
einerseits die Theoretisierung der Moderne fokussiert und andererseits die 
historische Evidenz anhand von Ewers’ Karriere rekonstruiert, um diese 
späteren Theorien zu überprüfen. 
 Hierbei sollen zentrale heuristische Begriffe, die seit jeher im literatur-
theoretischen und historischen Kartographieren des literarischen Marktes um 
1900 wie selbstverständlich zum Einsatz gekommen sind, kritisch befragt 
werden.40 Statt einer unreflektierten Verwendung dichotomischer Kernkoor-

                                                       
37  Man denke nur an die Rolle performativer Inszenierungen bei Hofmannsthal und 

George. 
38  Dass eine solche holistische Sicht dem Gegenstand angemessener ist als der im 

Kern abwertende, von der Literaturwissenschaft zunehmend in die Kritik gera-
tene und längst verabschiedete Terminus »Trivialliteratur«, liegt auf der Hand. 
Nur eine Literatur, die man von vornherein nicht ernst zu nehmen gedenkt, kann 
als Trivialliteratur begriffen werden. Im Gegensatz dazu sind wir der Überzeu-
gung, dass das Populäre eine originäre und genuin kulturelle Ausdrucksform ist. 
Ein Überblick über die Konzepte der Trivialliteraturforschung bietet Peter Nusser: 
Trivialliteratur. Stuttgart 1991. 

39  Literatur im Nationalsozialismus. Ein biographisches Lexikon. Hrsg. von Hans 
Sarkowicz. Hamburg 2000, S. 150-153, hier S. 151. 

40  Beispielhaft sei nur die Arbeit von Moritz Baßler: Die Entdeckung der Textur. 
Unverständlichkeit in der Kurzprosa der emphatischen Moderne 1910-1916. 
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dinaten dieser Landkarten nimmt der vorliegende Sammelband die Zuverläs-
sigkeit und Begründbarkeit dieser heuristischen Anordnungen in den Blick und 
hinterfragt sie. Uns geht es nicht um die avantgardistische Politisierung der 
Literatur durch den programmatischen Schritt aus den Ateliers und schrift-
stellerischen Elfenbeintürmen, den Huyssen noch priorisierte.41 Hier sollen 
stattdessen anhand eines der erfolgreichsten und umstrittensten Autoren der 
Epoche die Herstellung solcher definitionsermöglichenden Dichotomien, ihre 
Gültigkeit, ihr Bedarf an Korrekturen und ihre eventuelle Durchlässigkeit (im 
traditionellen Vokabular eben dieser Dichotomien gesprochen) ›von unten‹ her 
beobachtet und kritisch beleuchtet werden. Beispielsweise lässt sich zeigen, 
wie Ewers vor allem Anfang der 1920er Jahre in seinen Darstellungen des 
modernen Großstadt- und Massenlebens im letzten Teil der Frank Braun-Trilogie, 
Vampir, eine Poetik im Zeichen des Primitivismus der rechten Avantgarde 
formulierte, die nicht nur thematische, sondern auch formal-strukturelle 
Ähnlichkeiten zur Textualität der emphatischen Moderne im Sinne Baßlers 
und Wunbergs aufweist.42 RICHARD SPERBER schlägt vor, Ewers’ Vampir-Roman als 
Teil eines breiten Spektrums an literarischen Texten nach 1900, die sich mit 
Konzepten und Formen des Primitiven beschäftigen, zu lesen. Aufgrund einer 
Fokussierung von Frank Brauns »primitivist unconscious« und wegen der nar-
rativen Heterogenität des Romans plädiert Sperber für eine Neuverhandlung 
der Grenzen zwischen unterhaltender und avantgardistischer Literatur. Hin-
sichtlich der Kategorie der Komplexität modernistischer Prosa zeigt der Artikel 
von RAINER GODEL, wie Ewers in seiner Weiterführung von Friedrich Schillers 
Geisterseher mittels erzählerischer Komplexität, Selbstreflexivität und 
rezeptionserschwerender Kontinuitätsbrüche gleichzeitig populär wirksame 
Spannungssteigerung und die ästhetische Autonomie des Kunstwerks zu 
generieren suchte. Mit solch performativer Herstellung von Autonomie ist in 
Verbindung mit der populären Massenliteratur eine jener Kategorien des 

                                                                                                                     
Tübingen 1996, angeführt, die die Moderne abseits der traditionalen Kategorien-
systeme zu beschreiben sucht. 

41  Zu dieser Bestimmung der historischen Avantgarde siehe die inzwischen klassische 
Studie von Peter Bürger: Theorie der Avantgarde. Frankfurt/M. 1984; vgl. z.B.  
S. 29: »Der avantgardistische Protest, dessen Ziel es ist, Kunst in Lebenspraxis zurück-
zuführen, enthüllt diesen Zusammenhang von Autonomie und Folgenlosigkeit«. 

42  Siehe Mary Glück: Interpreting Primitivism, Mass Culture and Modernism: The 
Making of Wilhelm Worringer’s Abstraction and Empathy. In: New German 
Critique 80 (2000), S. 149-162; Andrew Hewitt: Fascist Modernism: Aesthetics, 
Politics and the Avant-Garde. Stanford 1993, S. 48-68.  
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›höheren‹ Kunstwerks genannt, die etwa den elitären Modernedefinitionen 
Horkheimers/Adornos zugrunde liegen.43 
 Damit kommt Ewers als eine jener »monströsen« Grenzfiguren in den 
Blick, von denen aus Bruno Latour sich eine kritische Auseinandersetzung mit 
den symmetrischen Kategorisierungstendenzen erhofft, um die binäre Logik 
des Ein- und Ausschließens am Kern von gesellschaftlicher wie ästhetischer 
Modernität zu dekonstruieren.44 In der programmatischen Einbindung dieser 
Literatur in ökonomische Fragestellungen werde die spezifische Modernität 
solcher (Markt)-Reinigungspraktiken sichtbar: Der ästhetische Ausverkauf der 
Werte ziele einzig und allein darauf, den tatsächlichen ökonomischen Gewinn 
von Verlagen zu maximieren. Tatsächlich lässt sich dies nicht nur auf ab-
strakter Ebene etwa bei Horkheimer/Adorno als Argument auffinden, sondern 
auch in Zeitschriften des ersten Jahrhundertdrittels nachweisen: Frühe Bei-
träge im Kunstwart etwa (vorwiegend in den Jahrgängen 1899-1901) verbinden 
Werbung, literarischen Text und Absatzsteigerung von Kolportageromanen.45 
Die Unterscheidung zwischen ›trivial‹ und ›seriös‹, zwischen Popularisie-
rungsstrategien und ästhetischer Modernität entsteht als Nebenprodukt des 
literarischen Massenmarktes im ausgehenden 19. Jahrhundert, der wiederum 
Teil einer sich entwickelnden Konsumkultur im Kaiserreich ist.46 Jameson 
verdeutlicht, dass die Verknüpfung von ästhetischer Produktion mit Waren-
produktion zu einem vermeintlichen Bedarf an ästhetischen Produkten nach 
ökonomischem Muster führt, mithin zu einer beständigen Produktion von 
»fresh waves of ever more novel-seeming goods [...], at ever greater rates 
of turnover«.47 Aushandlungsprozesse über ästhetische Urteile wie Dichotomi-
sierungen folgen demnach letztlich dem im ökonomischen Diskurs generierten 
Modell der »Neuheit«. Durch die kritische Auseinandersetzung sowohl mit 
Ewers’ Texten wie auch mit zentralen literaturgeschichtlichen Begriffen und 
Modellen ›der Moderne‹ trägt der Band mithin auch zu einer Genealogie der 
Moderne zwischen den Polen der Popularisierung und Ästhetisierung bei. 
 Der genealogische Blick der Beiträge richtet sich auch auf den histori-
schen Nährboden späterer theoretischer Klassifikationen. Eine Leitthese der 

                                                       
43  Vgl. etwa Fähnders 1998 (wie Anm. 17), S. 3 und Kiesel 2004 (wie Anm. 8), S. 25. 
44  Bruno Latour: Wir sind nie modern gewesen. Versuch einer symmetrischen 

Anthropologie. Frankfurt/M. 1998 [1991], S. 18-23. 
45  Zur sogenannten Kolportageliteratur siehe z.B. Gabriele Scheidt: Der Kolportage-

buchhandel (1869-1905). Stuttgart 1994. 
46  Einen Überblick dieser Entwicklung bietet: Kaspar Maase: Grenzenloses Vergnügen. 

Der Aufstieg der Massenkultur 1850-1970. Frankfurt/M. 1997. 
47  Fredric Jameson: Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism. 

Durham 1991, S. 4. 
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hier versammelten Beiträge (die keineswegs von den unterschiedlichen Auto-
ren homogen beantwortet wurde noch beantwortet werden sollte) lautet: 
Wenn der etablierte theoretische Begriffsapparat der Moderneforschung nach 
der kritischen Rekonstruktion Huyssens und Latours neu in Frage steht, dann 
sollte der zeitgenössische Bezugsrahmen nach 1900 selbst untersucht werden, 
um die historischen Entscheidungsprozesse und den diskursiven Bezugsrah-
men nachzuzeichnen, auf deren Basis spätere Modernetheorien begründet 
worden sind. Dies bedeutet keineswegs, dass die Kategorien des ästhetisch 
komplexeren ›Modernismus‹, der mit Moritz Baßler auf Abstraktheit, Selbs-
treferentialität und Stil setzt, und der Popularisierung, deren Ästhetik auf 
Verständlichkeit, Unterhaltung und Komplexitätsreduktion beruht, aufzuge-
ben wären, zumal sie als auch zeitgenössisch verhandelte Bezugsgrößen 
nachweisbar sind. Inwiefern lässt sich aber ein zeitgenössischer Diskurs um die 
vermeintliche Unterscheidbarkeit der Felder genealogisch rekonstruieren? Zu 
diesem gehört etwa die Schmutz- und Schunddebatte um 1900, nach deren 
Maßstäben alle Autoren vom zeitgenössischen Literaturbetrieb beurteilt 
wurden.48 Diese öffentliche Diskussion greift zwar auf Definitionsmerkmale des 
Populären zurück, die sich bereits in der Lesewut-Debatte um 1800 etabliert 
hatten, wie etwa ein numinoses Bildungspostulat oder die Pathologisierung 
des Leseprozesses.49 Zu den Inhalten und Eigenschaften dieser »Schundli-
teratur« zählen vertraute Kategorien auch aus der Ewers-Rezeption: eine 
Betonung der Spannung auf Kosten von idealen Werten, maximale Verkaufs-
möglichkeiten auf Kosten einer Verflachung der Inhalte, Schablonenhaftigkeit 
und sensationsbetonte Inhalte (Schauer, Verbrechen) auf Kosten von Kom-
plexität und humanistischer Tradition.50 Dies sind jedenfalls die kritischen 
Urteile, die zeitgenössische Wissenschaftler und Kritiker wie Albert Soergel 
und Kurt Tucholsky über Ewers fällten. Tucholsky sah in ihm eine »Journa-

                                                       
48  Eine wesentliche Rolle spielt hier die bereits genannte Zeitschrift Der Kunstwart. 

Vgl. hierzu Maase (wie Anm. 46) S. 173-178; Georg Jäger: Der Kampf gegen 
Schmutz und Schund. Die Reaktion der Gebildeten auf die Unterhaltungsindus-
trie. In: Archiv für Geschichte des Buchwesens 31 (1988), S. 163-191. 

49  Vgl. Rudolf Schenda: Volk ohne Buch. Studien zur Sozialgeschichte der populären 
Lesestoffe 1770-1910. Frankfurt/M. 1970, bes. S. 57-66; Erich Schöne: Der 
Verlust der Sinnlichkeit oder Die Verwandlungen des Lesens. Mentalitätswandel 
um 1800. Stuttgart 1987; Albrecht Koschorke: Körperströme und Schriftverkehr. 
Mediologie des 18. Jahrhunderts. München 2003, bes. S. 393-406; Barry Murnane: 
Risiken und Nebenwirkungen. Die Pharmakologie der Einbildung um 1800. In: 
Literatur als Wagnis. Hrsg. von Monika Schmitz-Emans u.a. Berlin 2013 (im Druck). 

50  Siehe z.B. Paul Schumann: Romane in Zeitungen. In: Der Kunstwart 13.1 (1899/ 
1900), S. 296-301. 
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listenbegabung« und wollte nicht verstehen, wie es Ewers »[e]rnst sei mit 
seinem Geschreibe«;51 Soergel wiederum kritisierte (über fünf ganze Seiten; 
Peter Altenburg widmete er nur zwei Seiten!) Ewers’ Stoffdrang und Ten-
denz zu reißerischen Handlungen.52 Solche Urteile bilden den Nährboden für 
die binären Kategorien, die nicht nur zur Kanonisierung einer Klassik im 
nationalen Gewand in den 1910er Jahren führten, sondern auch zum Kern 
von Huyssens Kritik an der Moderne zählen. Der Beitrag von SEBASTIAN THEDE 
sucht — durchaus in kritischer Distanz zur These der Konstruktivität der 
Modernebegriffe — die narrative Diskrepanz von Ewers’ frühem Text Die 
Tomatensauce zu Paradigmen der Moderne zu erklären. Die Gleichzeitigkeit 
von auf Serialisierungsverfahren basierter Abweichung vom modernistischen 
Konzept des ›Chocs‹ und, wie Thede meint, misslungener Adaptation mani-
festiert mithin die Dualität der Kategorisierungen. 
 In einem Punkt treffen sich die konservative und die marxistische Kritik 
an der Moderne: Der finanzielle Wert und die zunehmende Kommerzia-
lisierung des Kunstwerks, die im ersten Drittel des 20. Jahrhunderts 
deutlicher erkennbar werden, werden in beiden Fällen als Integritätsverlust 
eingestuft. Die Nähe zwischen einem konservativen und später gar national-
sozialistischen Wissenschaftler (Soergel) und der eher linken Kritik an der 
populären Literatur bei Tucholsky und später bei Horkheimer und Adorno 
muss nicht unbedingt überraschen; sie dürfte aber die Selbstverständlichkeit 
des Urteils zumindest fragwürdig erscheinen lassen. Das ist nicht zuletzt von 
Interesse, weil es vor Horkheimer und Adorno auch andere Bewertungsmo-
delle für die Rezeption von Kunstformen, die auf Breitenwirkung und Absatz 
orientiert waren, gab, Bewertungsmodelle, welche zwar nicht unkritisch, 
aber auch nicht vorverurteilend waren. Hier ist — neben Walter Benjamin, 
der, wie bereits gesehen, einen produktiven Effekt auch der populären Kul-
turformen für denkbar hält — vor allem an Siegfried Kracauer zu denken, der 
in Ornament der Masse durchaus eine Legitimation für populäre Kunstformen 
wie etwa die Tiller-Girls jenseits von den oberflächenhaften Zerstreuungs- 
und Mechanisierungstendenzen solcher Konsumwaren einräumte: 

Die Gebildeten, die nicht alle werden, haben den Einzug der Tillergirls 
und der Stadionbilder übel vermerkt. Was die Menge unterhält, richten 

                                                       
51  [Kurt Tucholsky]: Hanns Heinz Vampir. In: Die Weltbühne 46 (1921), S. 511. 
52  Albert Soergel: Dichtung und Dichter der Zeit: Eine Schilderung der deutschen 

Literatur der letzten Jahrzehnte. Leipzig 1911, S. 817-821, hier S. 817. 
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sie als Zerstreuung der Menge. Entgegen ihrer Meinung ist das ästheti-
sche Wohlgefallen an den ornamentalen Massenbewegungen legitim.53 

Im Gegensatz zum Urteil Horkheimers und Adornos gesteht Kracauer den 
Konsumenten eine aktive Teilnahme an der populären Kunst zu: Diese 
Literatur geht aus den Angestellten- und bürgerlichen Mittelschichten selbst 
hervor, insofern als sie eine Literatur hervorbringen, die ihr Leben und ihre 
Wünsche abbildet und verwertet. Im Unterschied zum Vokabular von Schmutz 
und Schund muss der Rezipient dieser Literatur keineswegs als Opfer einer 
marktwirtschaftlich motivierten Verblödungslogik angesehen werden: »Sie [die 
Verleger] pflegen zu äußern, daß der Publikumserfolg unberechenbar sei«.54 
Diese produktive Beteiligung (und auch Selbstmitteilung) der tragenden, 
verdienenden und bezahlenden Gesellschaftsschichten lässt die Plausibilität 
einer Literatur zwischen Ästhetisierung und Popularisierung denkbar werden, 
die über vermeintlich etablierte Dichotomien von Authentizität versus Künstlich-
keit hinausgeht. Hanns Heinz Ewers erscheint als Akteur in genau diesen Pro-
zessen, als Akteur, dessen soziale Herkunft aus dem bürgerlich-künstlerischen 
Milieu ständige Abgrenzungs und Adaptationsbemühungen nach »oben« wie 
»unten« nach sich zog. 
 Das Populäre, auf das sich unsere Untersuchungen beziehen, ist mit-
nichten eine klar definierte Kategorie. Während einerseits Popularität lange 
als gefährlicher Schund angesehen wurde, haben andere Theoretiker wie 
etwa E. P. Thompson das Populäre als letztes Refugium einer beinah roman-
tischen Arbeiter- und Unterschichtenkultur zelebriert.55 Wir folgen mithin 
einer inzwischen seit Mitte der 1980er Jahre im angelsächsischen Bereich 
und mit einiger Verzögerung in Deutschland etablierten Debatte, die den 
theoretischen Rahmen sowohl der Kulturindustrie- als auch die Volkskultur-
theorie kritisch hinterfragt. Ausgehend von den Arbeiten Tony Bennetts und 
Stuart Halls56 und im Bewusstsein der Etablierung einer breiten Bewegung 
kultureller Identitätsfindung aus den Arbeiterschichten und dem Proletariat 

                                                       
53  Siegfried Kracauer: Das Ornament der Masse. Essays. Mit einem Nachwort von 

Karsten Witte. Frankfurt/M. 1994, S. 54. 
54  Ebd., S. 66; zur aktiven Rolle des Bürgertums als Träger der populären Literatur 

vgl. ebd., S. 65-69.  
55  E. P. Thompson: The Making of the English Working Class. London 1963. 
56  Als erste Orientierung siehe z.B. Tony Bennett: The politics of ›the popular‹ and 

popular culture. In: Popular Culture and Social Relations. Hrsg. von Tony 
Bennett, Colin Mercer und Jane Woollacott. Milton Keynes 1986, S. 1-21, und 
Stuart Hall: Notes on Deconstructing the Popular. In: People’s History and Socialist 
Theory. Hrsg. von Richard Samuel. London 1981, S. 227-240. 
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nicht zuletzt in den 1920er Jahren intendiert der vorliegende Band eine 
Neureflexion des Populären, die auch von diesem aus eine kritische Sicht auf 
allzu klar bestimmte Dichotomien ermöglicht. Das Populäre erscheint als 
Spektrum möglicher Entscheidungen, Zuschreibungen und Ausschlussverfahren, 
das von jeder kulturgeschichtlichen Phase neu verhandelt wird und damit 
implizite Vorstellungen eines festen, zeitlosen Ensembles des Trivialen bzw. 
Ästhetisch-Wertvollen hinterfragt. An Hanns Heinz Ewers lassen sich die kultur-
industriell begründete Dämonisierung als auch die volkskulturell inspirierte 
Rehabilitierungsgeste ausschalten, und zwar paradoxerweise gerade anhand 
seiner Identität als Bestseller-Autor. Denn — mit Kracauer argumentiert — 
seine Popularität als Bestseller konnte er nur gewinnen und behaupten, wenn 
er von einer bürgerlichen Leserschaft rezipiert und gekauft wurde:57 Die Vor-
stellung von den Unterschichten, die in den Schund-Debatten als mehr oder 
minder schutzlose Opfer seiner und ähnlicher populärer Literatur angesehen 
wurden,58 dürfte kaum zutreffen. Damit ist zugleich der randständige Status 
dieser populären Literatur zu hinterfragen: Als Rezipienten kommen im Grunde 
nur Segmente der bürgerlichen Schichten in Betracht, weniger die rückstän-
dige Arbeiterschaft als romantisches Überbleibsel einer ›reineren‹ kulturellen 
Epoche. Das Bürgertum im weitesten sozialen Sinne wird diese Literatur kaum 
als ›offizielle‹ oder ›repräsentative‹ Kultur verstanden haben, es wird sie aber 
als ›leichte‹ Lektüre jedoch in weiten Teilen gelesen haben.59 Ruft man sich die 
Neubestimmung der Literatur in der Moderne um 1900 als Selbstbeobach-
tungsmedium ins Gedächtnis, wäre Ewers’ ›Schund‹ die eigentlich repräsenta-
tive Literatur eben jener Gesellschaftsgruppen, die diesen Terminus in der 
Literaturkritik erfinden, um sie wieder zu kritisieren und auszugrenzen! 
 Popularisierung und Ästhetisierung sollten demnach auf ihre verbindenden 
Momente hin untersucht werden, um die Genealogie des »great divide« als 
Kategorie nachzuzeichnen und kritisch zu hinterfragen. Ewers’ literarische, 
publizistische und filmische Werke changieren stets zwischen dem Wunsch 

                                                       
57  Eine erste Orientierung zum Gesamtspektrum der populären Kultur um 1900 

bietet Hermann Bausinger: Populäre Kultur zwischen 1850 und dem Ersten 
Weltkrieg. In: Schund und Schönheit. Populäre Kultur um 1900. Hrsg. von Kaspar 
Maase und Wolfgang Kaschuba. Köln, Weimar, Wien 2001, S. 29-45. 

58  Eine Übersicht dieser Ressentiments bei Jäger 1988 (wie Anm. 48).  
59  Zu den Lesegewohnheiten der Angestellten und Bürgerschichten siehe ausführlich 

die zeitgenössischen Studien von Siegfried Kracauer, Das Ornament der Masse 
(wie Anm. 53) und Die Angestellten (Frankfurt/M. 1930). Dass die bürgerlichen 
Schichten nach 1900 sich aber nach außen hin und im öffentlichen Diskurs eher an 
der Klassik-Legende orientierten, zeigt nicht zuletzt die Goethe-Verehrung nach der 
Jahrhundertwende. 
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nach Popularität und dem Anspruch auf ästhetische Innovation. Er scheint 
eine nicht immer leicht nachvollziehbare Selbstpositionierung zwischen For-
men ästhetischer und populärer Modernismen einzunehmen, die zunehmend 
vom Drang nach populärer Akzeptanz angesichts ausbleibender literatur-
kritischer Zustimmung gekennzeichnet wird. Ewers erweist sich als Autor, 
Publizist und Filmemacher auf der Suche nach einer Position, die kulturelles 
und ökonomisches Kapital verspricht in einem sich rapide wandelnden und 
keineswegs kategorial stabilen literarischen und kulturellen Feld. Schon zu 
Lebzeiten wurden Ewers’ literarische Texte stets als ›triviale‹, geschmacklose 
und auf kommerziellen Erfolg zielende Populärliteratur vom Kanon ausgeschlos-
sen, während seine Zugehörigkeit zur Avantgarde des expressionistischen Films 
unbestritten war und ist. Ewers gehörte zur ersten Generation von Film-
autoren und -produzenten, die den Film als künstlerisches Medium für sich 
entdeckten und aus dem ehemaligen Varieté-Phänomen ein Autorenkino zu 
gestalten versuchte. Im Gegensatz zu vielen Zeitgenossen sah Ewers die 
Möglichkeiten des narrativen Films nicht vordergründig in der Literaturver-
filmung oder in der Wiederholung literarischer Formen. Folglich liest sich 
sein Exposé zum Studenten von Prag trotz Anleihen an literarische Motivik 
und lineare Erzähllogik kaum als Wiedergabe der Handlung.60 Stattdessen 
fokussiert er filmästhetische Maßnahmen und visuelle Anordnungsmodelle 
für den Herstellungsprozess, allen voran die Parallelmontage in den Doppel-
gängerszenen.61 NIELS PENKE zeigt in seinem Beitrag, wie Ewers hier eine 
Reihe von althergebrachten, überwiegend aus den Zusammenhängen der 
sogenannten Schwarzen Romantik bekannten Motiven nicht nur summierend 
zusammenstellt, sondern durch de facto innovative filmische Techniken zu 
einem neuen Wirkungsangebot verdichtet. Man erkennt eine Begeisterung 
für und auch theoretische Beschäftigung mit den Möglichkeiten filmischer 
Techniken wie Schnitt, Montage und Bilderwechseln, einen innovativen 
Schub, den Literaturkritiker derselben Zeit in seinen literarischen Werken 
vermissten. Ein beinah paradoxer Befund in dieser Hinsicht, der allerdings für 
die Leitthese unseres Bandes spricht, ist das frühe historische und kritische 
Urteil Siegfried Kracauers zu Ewers’ Rolle. Nach ihm habe Ewers »das gute 
Glück, ein schlechter Autor zu sein, dessen Imagination reißerisch in Sensa-

                                                       
60  Siehe hierzu Wolfgang Martynkewicz: Von der Fremdheit des Ichs. Das Doppel-

gängermotiv in Der Student von Prag (1913). In: Der fantastische Film. 
Geschichte und Funktion in der Mediengesellschaft. Hrsg. von Oliver Jahraus und 
Stefan Neuhaus. Würzburg 2005, S. 19-40, hier S. 25-29. 

61  Hanns Heinz Ewers: Der Student von Prag (Original-Exposé). In: Der Student von 
Prag. Einführung und Protokoll. Hrsg. von Helmut H. Diederichs. Stuttgart 1985, 
S. 89-98. 
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tion und Sex schwelgte […], aber genau diese Art Imagination [bot] Material, 
das der Film stets dankbar aufgreift.«62 Doch könnte man annehmen, dass es 
gerade die Popularisierungsstrategien aus dem literarischen Bereich waren, 
die Ewers zu einer innovativen Kraft in der frühen Geschichte der deutschen 
Filmästhetik machten. 
 Die Kehrseite von Kracauers Urteil ist kaum von der Hand zu weisen: 
Ewers’ Texte zeigen nicht nur eine starke Tendenz zu Serialisierung, seine 
Karriere bietet ein paradigmatisches Beispiel für das Schicksal der Kunst im 
Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit. Kaum einem Autor zwischen 
1900 und 1930 ist es ›gelungen‹, seine Texte so häufig wiederzuverwerten 
wie Ewers. Im Schreiben als Brotberuf hat Ewers immer wieder dieselben 
Brötchen gebacken und in verschiedenen Tüten verkauft. Inhaltlich lässt sich 
diese Popularisierung vor allem im Entwurf der Frank Braun-Romane erkennen: 
Nicht nur der serielle Held signalisiert und steigert das Identifikationspo-
tential, auch der inhaltliche Fokus der Texte ist konditioniert auf Verfahren 
von Komplexitätsreduktion. CHRISTOPH SCHMITT-MAAß sieht in seinem Beitrag 
ein Grundprinzip von Ewers’ »Ästhetik des Grauens« darin, dass er stets das 
Unvertraute als vertraut erscheinen lässt und den Erzählvorgang auf Eindeu-
tigkeit und Explikation ausrichtet. Alraune — so WALTER DELABAR in seinem 
Artikel — liefert übernatürliche Erklärungsmodelle für die Folgen von 
wissenschaftlichem und industriellem Fortschritt, die zwar einerseits phan-
tastische Unschlüssigkeit provoziert, aber andererseits allumfassend und einfach 
genug sind, um akzeptiert zu werden. Diese Lösung — in einem Roman, der 
einen höchst modernen Inhalt in Sachen Wissenschaft und Industrialisierung 
adressiert — suggeriert eine eigentlich reaktionäre Botschaft: Das Ziel von 
ten Brinkens, einem der Protagonisten, Modernität liegt vor allem darin, die 
Gültigkeit von Überliefertem und Geheimwissen zu bestätigen. 
 Von dieser reaktionären Sicht auf Modernität ausgehend, ließe sich auch 
Ewers’ Annäherung an nationalistische und früh auch schon an nationalsozialis-
tische Positionen rekonstruieren, wenn auch nicht erklären oder entschuldi-
gen. JARED POLEY sieht auch aktuellere soziale Kontexte für diesen reaktionären 
Status von Ewers’ Schriften, ohne jedoch die Überschneidungen zu anderen 
avantgardistischen Gruppierungen wie etwa dem Futurismus zu unterschlagen. 
Die negative Darstellung von Urbanisierung, Internationalisierung und Konsum-
kultur im Vampir setzt eine reaktionäre Position hinsichtlich gesellschaft-
licher Modernität voraus, die mit Ewers’ frühen Selbstinszenierungen als 

                                                       
62  Siegfried Kracauer: Von Caligari zu Hitler. Eine psychologische Geschichte des 

deutschen Films. Frankfurt/M. 1979, S. 35. Siehe auch Martynkewicz 2005 (wie 
Anm. 60), S. 25f. 
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Bürgerschreck einerseits und seinem Nationalchauvinismus und seiner späteren 
nationalsozialistischen Gesinnung andererseits konform geht. Die beschei-
dene Ewers-Forschung war nicht selten daran interessiert, diese reaktionäre 
und antibürgerliche Grundposition als eine sich stets entwickelnde Kurve 
zum Nationalsozialismus zu verstehen.63 Vor diesem Hintergrund versucht 
ERIC KURLANDER, eine relativ stabil bleibende ›supernatural imaginary‹ in Ewers’ 
Schriften nachzuzeichnen, das Fragen der Politik, der Rassenidentität und 
nationaler Eigenschaften von der spätwilhelminischen Ära bis zur NS-Macht-
ergreifung verhandelt und Antworten auf Krisenzustände in der Moderne 
formuliert, die beträchtliche Schnittmengen mit pseudomystischen Themen 
und Mythemen in der nationalsozialistischen Ideologie aufweisen. So lasse 
sich Ewers’ Annäherung an Positionen der Nationalsozialisten bereits vor 
1933 erklären (auch wenn man diese Mystik auch nur als Verschleierung 
einer bereits sehr früh erkennbaren, brutalen Realpolitik Hitlers betrachten 
sollte). 
 Dass eine pseudomystische Mythologie Ewers’ Phantastik mit Teilen der 
nationalsozialistischen Ideologie vor der Machtergreifung verbindet, wurde 
oft als Beleg für einen grundsätzlichen ästhetischen und politischen Konser-
vativismus seitens phantastischer Literatur im Allgemeinen64 und von Ewers’ 
Werken im Besonderen aufgeführt.65 Dass politischer und (proto-)faschistischer 
Konservatismus immer von stilistischer Innovation und avantgardistischem 
Bestreben strikt getrennt sei, ist indes fraglich — nicht zuletzt die unbe-
strittene Zugehörigkeit des Futurismus zur historischen Avantgarde dürfte 
Beleg genug dafür sein. Wie Jared Poley und vor allem Richard Sperber im 
vorliegenden Band argumentieren, lassen sich deutliche Schnittmengen mit 
den ästhetischen Praktiken und Formen dessen erkennen, was sich als 
(literarische) Moderne konstituierte — und das auch mit den von Kurlander 
rekonstruierten, aus der Sicht Delabars: konservativen Mythologien. Diese 
Schnittmengen schließen aber darüber hinaus bisweilen auch Formen 
expressionistischen oder später ‹neu-sachlichen‹ Schreibens ein, wie etwa in 
Ewers’ frühem kabarettistischen Schaffen mit der »Ueberbrettl«-Gruppe 
oder in seinem Beitrag zum Genre des Sachbuchs. Die Groteske war vor dem 

                                                       
63  Schon der Titel von Ulrike Brandenburgs Arbeit bestätigt diese Tendenz: Hanns 

Heinz Ewers (1871-1943): Von der Jahrhundertwende zum Dritten Reich. Erzäh-
lungen, Dramen, Romane 1903-1932. Frankfurt/M. 2003. 

64  Siehe z.B. Lars Gustafsson: Über das Phantastische in der Literatur. In: Kursbuch 
(1968) Nr. 15, S. 104-116; auch der Beitrag von Walter Delabar in diesem Band 
beruht cum grano salis auf dieser These. 

65  Exemplarisch hierzu: Rein A. Zondergeld: Lexikon der phantastischen Literatur. 
Frankfurt/M. 1983, S. 91. 
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Ersten Weltkrieg nicht nur eine der wertvollsten Gattungen für Ewers (auch 
ökonomisch hinsichtlich Neuauflagen und Mehrfachverwendungen), sie war 
auch ein bei expressionistischen und avantgardistischen Schriftstellern wie 
Mynona (Salomo Friedlaender) beliebter Ausdrucksmodus, um gegen überlie-
ferte realistische und gesellschaftliche Konventionen ästhetisch vorzugehen. 
Wenn Ewers später in Ameisen das Ziel eines Sachbuchs darin sieht, »ein 
Buch für ›gebildete Laien‹« zu schreiben, das »kein Wort [enthält], das nicht 
dem Laien verständlich wäre«,66 dann schließt sich das Projekt dem neu-
sachlichen Impuls nach nüchternem Realismus an, mit seinem Streben nach 
maximaler Objektivität und dokumentarischem Charakter. Aller zeitgenössi-
schen und posthumen Kritik zum Trotz scheint Ewers ein auf Popularität 
zielendes und doch Ästhetik versprechendes Literaturprogramm zu verfolgen, 
das kommerziellen und breitenwirksamen Erfolg nicht notwendig von ästhe-
tischem Formdrang trennte. Dass dieses Programm letztlich weniger erfolg-
reich war als von Ewers intendiert, kann man womöglich dadurch erklären, 
dass die Ausgrenzungsstrategien des »great divide«, die sich zeitgleich mit 
seiner schriftstellerischen Laufbahn entwickelten, letztlich mehr Überzeugungs-
kraft im zeitgenössischen Diskurs besaßen als seine stetige Selbstinszenie-
rungen als Autor boten. 
 Die Beiträge in diesem Band betrachten mithin die ästhetischen Praktiken 
der Popularisierung und der Ästhetisierung nicht als zeitlos gültige, sich 
gegenseitig ausschließende Kategorien; vielmehr orientieren sie sich auf die 
Grauzone zwischen diesen vermeintlichen Polen des literarischen Spektrums 
nach 1900, um die Entstehung und historische Berechtigung dieser Dichoto-
mie zu rekonstruieren. In diesem Zwischen manifestiert sich das Ewers’sche 
Dilemma der performativen Selbstinszenierung des Dazugehörens, das para-
doxerweise die Geste der avantgardistischen Abweichung vom Bürgertum und 
seine Rezeption als Zuweisung eines abgewerteten Populären gegeneinander 
erst in Stellung bringt. Erst im Verständnis der Prozessualität von Populari-
sierung und Ästhetisierung sowie der volatilen Konstitutierung der Moderne 
durch Verschiebung ihrer Grenzen ergibt sich ein Bild des künstlerischen 
Schaffens von Hanns Heinz Ewers, das ihn als Autor und mithin Produzent 
dieses Zwischen ausweist und nicht auf die subalterne Rolle des Objekts der 
Kategorisierung beschränkt. 
 

* * *  

                                                       
66  Hanns Heinz Ewers: Ameisen. München 1925, S. 17 und S. 19; siehe den Beitrag 

von Tanja Nusser im vorliegenden Band. 



Barry Murnane / Rainer Godel 28

Ein solcher Sammelband verdankt sich stets der Zusammenarbeit vieler 
Beteiligter, deren Interesse und freundliche Geneigtheit die unvermeid-
lichen Verzögerungen eines solchen Projekts immer wieder aufwogen. Die 
Herausgeber des Bandes danken: den Herausgebern der Reihe »Moderne-
Studien« im Aisthesis Verlag (namentlich Walter Delabar, Walter Fähnders 
und Dieter Heimböckel) für das freundliche Angebot, den Band in der Reihe 
zu publizieren; Detlev Kopp von Aisthesis, der die Entstehung wohlwollend 
begleitet hat; den Kolleginnen und Kollegen, die es auf sich genommen 
haben, den intensiven Diskussionsprozess über ihre Beiträge mit den Heraus-
gebern durchzustehen und konstruktiv zu gestalten; Grit Neugebauer und 
Sarah-Marie Puhr, die die Einrichtung des Bandes gründlich und zuverlässig 
übernommen haben; nicht zuletzt aber auch all jenen Kollegen, die bereit 
waren, in Zeiten knapper Bandfinanzierungsoptionen einen finanziellen Beitrag 
zu leisten (in alphabetischer Reihenfolge): Gerd Antos, Matthias Ballod, 
Daniel Fulda, Werner Nell und nicht zuletzt Barry Murnane. Ohne ihre 
Unterstützung und Hilfsbereitschaft wäre dieser Band nicht gedruckt worden. 
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