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und die Behörden waren nicht da, trotz offenbarem Mißbrauch der Oef­
fentlichkeit. Jeder Einzelne in dem Nest konnte durch Augenschein oder 
Nachfrage den Schwindel feststellen. Nachträglich wollen alle Bescheid 
gewußt haben. Aber solange es anging, ergaben sie sich dem Rausch einer 
ganz groben Sensation.

Und dann ihre Ausbreitung über Deutschland! Wie sehr muß ein 
Land vorbereitet sein auf eine besondere Abart von Betrug, damit es so 
glatt gelingt, wie hier ein nationalistischer Schwindel! Der falsche Daub­
mann hatte einen Esel gesucht und fand ein Königreich, ganz Deutsch­
land! Wer hat gezweifelt? Jeder, in einer Falte seines Herzens. Aber eine 
von langer Hand geübte Massensuggestion ist stärker als jedes eigene 
Urteil und bessere Gefühl. Mit einem Wort: gegen Frankreich waren 
zuviele Vorwürfe genährt worden. Es wäre gefährlich gewesen, nicht nur 
in Endingen, überall bei uns, wenn jemand rechtzeitig ausgesprochen 
hätte: „Der letzte Kriegsgefangene ist Falle! Das könnt ihr schon im Kino 
erkennen, wenn er vorgeführt wird. Das schlechte Gewissen dringt aus 
jeder Pore seines unsympathischen Gesichts.“ 

Zu der gleichen Zeit, als hier der „letzte Kriegsgefangene“ seinen 
Erfolg hatte, geschah es in Südfrankreich, daß französische Matrosen in 
das Gebet für ihre untergegangenen Kameraden die Opfer des deutschen 
Schiffes „Niobe“ mit einschlossen. Auch das ist nur ein Zeichen, wenn 
auch von anderer Prägung als der falsche Daubmann. Wir sind ein großes 
Volk, wenn wir die Wahrheit vertragen. Uebrigens klingt sie trostreich 
jedem, der guten Willens ist. Deutschland ist nicht verhaßt in Frank­
reich, ganz im Gegenteil. Frankreich besteht aus Menschen, die Beein­
flussungen, auch schlechten, genau so zugänglich sind wie Deutsche; aber 
der Deutschenhaß gehört dazu nicht – in dieser entscheidenden Zeit!

Wie ein Volk lernt. Papen erzieht zur 
Demokratie

Die Welt soll bedenklich geworden sein hinsichtlich Deutschlands, seit­
dem es nicht mehr parlamentarisch regiert wird. Darf ich einwenden, 
daß der Parlamentarismus hier noch niemals gut angewendet worden ist, 
das muß gelernt sein. Außerdem hat die Republik leider nicht versucht, 
das in diesem Lande, wie in allen Ländern, noch herrschende Prinzip des 

Wie ein Volk lernt. Papen erzieht zur Demokratie
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Nationalismus durch ein anderes zu ersetzen. Deutschland, wie alle ande-
ren Länder, war und ist nationalistisch. Man lasse sich nicht durch Papen 
erschrecken, er ist auch nicht schlimmer als die anderen. 

Papen, der sich für einen Diktator hält, weil jetzt jeder das ist, hat 
gleich bei seinem ersten Auftreten eine grundsätzlich neue Staatsfüh-
rung angekündigt. Wieso? Man sieht nichts. Der Nationalismus herrscht 
weiter. Er ist noch etwas herrschsüchtiger geworden, dafür gibt es die 
bekannten Anzeichen; aber das ist selbstverständlich, wenn eine Regie-
rung die andere abgelöst hat, noch dazu mit Anwendung von Gewalt. 
Dann muß die neue Regierung ihren Nationalismus noch stärker beto-
nen, solange sie nun einmal kein anderes politisches Gesetz kennt als den 
Nationalismus, und solange er für ehrenhafter und ruhmreicher gilt, als 
der Gedanke der vereinigten Völker.

Jeder Nationalist findet immer jemand, für den er ein Defaitist ist. Die 
republikanische Regierung war es für Papen. Papen ist es für Hitler. Hit-
ler ist es für seine eigene Opposition. Aber die Nazis gelangen nicht mehr 
zur Macht, denn Papen hat erklärt, daß sie ihm von Gott verliehen ist. 
Außerdem verfügt er über Maschinengewehre, und das entscheidet den 
Streit, wer der größte Nationalist ist.

In seinem Siegerstolz, den er Gott und seinen Maschinengewehren 
verdankt, geht unser Reichskanzler indessen zu weit, was die Wiederein-
führung der Monarchie betrifft. Man sei überzeugt, daß es ihm nicht gut 
bekommen wird, was er sich hier erlaubt. Deutschland ist nicht monar-
chistisch. Es gehört Mut dazu, mit einer Verfassungsreform herauszurüc-
ken, wie Papen sie offenbar plant. Das könnte ihm schließlich den Hals 
brechen. Aber er ist Herrenreiter, oder doch wenigstens Tribünenbesu-
cher bei jedem Rennen; und den dort üblichen Mut hat er auch. Er läßt 
sich zu Pferd photographieren, und dies in einer Zeit, da viele Deutsche 
für sich und ihre Familie nur ein einziges Bett haben. Er wagt Verordnun-
gen, die der gesamten Bevölkerung schaden und nur seinen Freunden, 
den Großgrundbesitzern, Nutzen bringen. Um seinen Freunden zu zei-
gen, was er kann, geht er vielleicht noch in die gefährliche Sache mit der 
Monarchie hinein. Es ist der Mut des Herrenreiters. Achtung! Auf der 
Rennbahn liegen Hindernisse.

Ein großes Hindernis für die Reaktion, vor kurzem hätte niemand es 
geglaubt, ist die nationalsozialistische Partei. Bei den nächsten Wahlen 
wird sie viele Stimmen an die Kommunisten verlieren. Aber sogar unter 
den Wählern, die sie behalten wird, denkt heute ein großer Teil mehr 
sozialistisch als national. Auch ihre Abgeordneten werden sich danach 

Oktober 1932
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richten. Was möglich zu werden scheint dank der Verdienste der monar-
chistischen Reaktion, ist eine Annäherung der sozialistischen Parteien; 
und welche Parteien wären in Deutschland nicht mehr oder weniger 
sozialistisch? Die zweite wie die Dritte Internationale, die Nazis wie 
die katholischen und demokratischen Kleinbürger, – in einem Punkt 
verstehen alle einander. Kein Mensch hätte etwas dagegen, wenn die 
Industrie-Konzerne und die Großbanken sozialistisch würden. Auch die 
besonderen Freunde Papens, die Großgrundbesitzer, könnte man ruhig 
enteignen, wenn es auf das Volk ankäme. 

Die Nazis werden jetzt fast ebenso sehr unterdrückt von der Reaktion 
wie die anderen Teile des Volkes. Sie lernen dadurch erst, daß sie zum 
übrigen Volk gehören und sich in Wirklichkeit von ihm nicht so sehr 
unterscheiden, wie sie geglaubt hatten. Sie erleben auch, wie häßlich und 
wie unergiebig die Diktatur ist, ein veraltetes Regime, das in Deutschland 
zur Monarchie zurückführen könnte, wenn es nicht rechtzeitig beseitigt 
wird. Vor kurzem noch wollten sie selbst die Diktatur haben. Jetzt müs-
sen sie, um sich ihrer zu erwehren, die anderen Parteien anerkennen. 
Sie machen eine nützliche Erziehung zum Parlamentarismus durch. Sie 
beginnen, ihn zu schätzen, und Papen, der die Demokratie für erledigt 
hält, spricht für die Nazis so wenig wie für die anderen Deutschen. Er 
vertritt einzig und allein die herrschende Klasse von vor dem Kriege.

„Die feinen Leute“ oder „Den Herrenklub“ nennen grade die Nazis 
die Adligen, die jetzt regieren, und sie meinen es durchaus abfällig. Aus 
dem Herrenklub sickert manches durch, was besser geheim bliebe. Hin-
denburg soll veranlaßt werden, zurückzutreten, so wird erzählt und 
geglaubt. Er wird dabei, so sagt man, als seinen Nachfolger den früheren 
Kronprinzen empfehlen. Dieser soll schon das Haus des Reichspräsiden-
ten besichtigt und bauliche Veränderungen veranlaßt haben. Das alles, 
ob wahr oder nicht, macht die Nazis zu Demokraten. Im Grunde ihres 
Herzens sind diese kleinen Leute es natürlich immer gewesen.

Auch ihren Nationalismus werden sie sich noch abgewöhnen müssen, 
denn der Sozialismus, den sie im Begriff sind, zu entdecken, ist sinnlos 
in geschlossenen Nationalstaaten. Nur die Zusammenarbeit der Völker 
gibt ihm seinen tatsächlichen Wert. Diese Wahrheit würde der großen 
Masse nicht so bald klar werden können ohne den Versuch der Regierung 
Papen, über sie selbst hinwegzugehen. Das fordert ein Volk heraus, und 
es begreift schneller.

Wie ein Volk lernt. Papen erzieht zur Demokratie
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Comment von Papen enseigne la démocratie 
au peuple allemand
Le monde doit contempler l’Allemagne avec inquiétude depuis qu’elle 
n’a plus de régime parlementaire. En fait, le parlementarisme n’a encore 
jamais été convenablement appliqué ici. Ce régime doit être enseigné. 
Malheureusement la république n’a pas tenté de remplacer le principe du 
nationalisme, toujours dominant dans ce pays, comme dans les autres, par 
un autre principe. L’Allemagne comme tous les autres pays, a été et est 
d’esprit nationaliste. Qu’on ne se laisse pas effrayer par von Papen, il n’est 
pas plus mauvais que les autres.

Papen, qui se considère comme un dictateur, parce que c’est 
aujourd’hui la mode, a, dès son avènement annoncé qu’il dirigerait 
l’Etat d’une façon foncièrement nouvelle. Comment donc ? On ne le 
voit pas. Le nationalisme continue de régner. Il est devenu encore plus 
dominateur, on en a maintes preuves  ; mais c’est tout nature, quand 
un gouvernement en remplace un autre, en recourant d’ailleurs pour 
cela à la violence. Le nouveau gouvernement est obligé d’accentuer 
encore davantage son nationalisme, aussi longtemps qu’il ne connaît 
pas d’autre loi politique que le nationalisme.

Tout nationaliste trouve toujours quelqu’un qui le qualifie de défai-
tiste. Tel était, pour von Papen, le gouvernement républicain. Tel est von 
Papen pour Hitler. Et tel est à son tour Hitler pour sa propre opposition. 
Mais les nazis ne peuvent plus parvenir au pouvoir, car Papen a expliqué 
que le pouvoir lui avait été conféré par Dieu  … De plus, il dispose des 
mitrailleuses, et c’est cela qui règle la question de savoir qui est le plus 
grand nationaliste.

Ivre de la victoire qu’il doit à Dieu et à ses mitrailleuses, notre chan-
celier va cependant trop loin en ce qui concerne le rétablissement de la 
monarchie. Qu’on soit persuadé qu’il n’aura pas à se féliciter de ce qu’il 
se permet dans ce domaine. L’Allemagne n’est pas monarchiste. Il faut du 
courage pour se présenter avec une reforme constitutionnelle telle que 
Papen envisage ouvertement. Il risque finalement de se rompre le cou. 
Mais c’est un noble cavalier, ou du moins un habitué des tribunes du 
champ de courses, et il a aussi le courage usuel sur ce terrain. Il se fait 
photographier à cheval, et cela à une époque où beaucoup d’Allemands 
n’ont qu’un seul lit pour eux et leurs familles. Il ose promulguer des 
ordonnances qui causent préjudice à l’ensemble de la population et ne 
sont profitables qu’à ses amis les gros propriétaires fonciers. C’est pour 
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montrer à ses amis ce qu’il peut faire qu’il s’engage sans doute sur cette 
voie dangereuse de la monarchie. C’est là le courage du cavalier  ! Mais 
attention ! Sur le champ de courses, il y a des obstacles.

Un gros obstacle, pour la réaction (et récemment encore personne  
n’aurait pu le croire), c’est le parti national socialiste. Celui-ci perdra beau-
coup de voix en faveur des communistes aux prochaines élections. Mais, 
parmi les électeurs qui voteront pour lui, beaucoup ont aujourd’hui des 
tendances plus socialistes que nationales. Les élus se conformeront à ces 
tendances. Ce qui paraît possible, grâce à la réaction monarchiste, c’est un 
rapprochement des partis socialistes. Et quels sont les partis allemands qui 
n’ont pas, plus ou moins, des tendances socialistes ? La IIe Internationale 
comme la IIIe, les nazis comme les petits bourgeois catholiques et démo-
crates, tous se comprennent sur un point. Personne ne ferait d’objection 
si les Konzern de l’industrie et les grandes banques manifestaient des ten-
dances socialistes. Et l’on pourrait tranquillement exproprier les amis par-
ticuliers de Papen, les gros propriétaires fonciers, si le peuple en avait envie.

Actuellement, les nazis sont opprimés par la réaction tout autant 
que les autres éléments de la population. Cela leur apprend qu’ils sont, 
eux aussi, du peuple et qu’en réalité ils n’en diffèrent pas autant qu’ils 
l’avaient cru. Ils comprennent aussi à quel point est haïssable et stérile 
la dictature, un régime périme qui pourrait ramener la monarchie en 
Allemagne si l’on n’y mettait ordre à temps. Naguère, ils voulaient avoir 
eux-mêmes la dictature. Et maintenant, pour s’en défendre, ils doivent 
reconnaître l’existence des autres partis. Ils font un apprentissage utile du 
parlementarisme. Ils commencent à l’apprécier et Papen, qui considère la 
démocratie comme un régime fini, parle aussi peu pour les nazis que pour 
les autres Allemands. Il représente purement et simplement la classe qui 
dominait avant la guerre.

« Le beau monde » ou « le Club des seigneurs », c’est ainsi que les 
nazis appellent les aristocrates qui gouvernent maintenant, et ce sont 
dans leurs bouches des expressions péjoratives. Maintes choses transpi-
rent du club des seigneurs, qui auraient avantage à rester secrètes. On 
raconte qu’Hindenburg serait prié de se retirer et on le croit. On ajoute 
qu’il désignerait l’ex-kronprinz comme son successeur. Ce dernier aurait 
déjà visité le palais présidentiel et ordonné des modifications intérieures. 
Tout cela, vrai ou faux, rend les nazis démocrates … Au fond de leur cœur, 
ces petites gens l’ont naturellement toujours été.

Ils auront également à se débarrasser de leur nationalisme, car le socia-
lisme, qu’ils sont sur le point de découvrir, est absurde dans des Etats 
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nationaux fermés. Seule, la collaboration des peuples lui donne une vraie 
valeur. Cette vérité n’aurait pas pu être si rapidement reconnue par les 
masses si le gouvernement de Papen n’avait pas essayé de la jeter par-des-
sus bord. Cela provoque un peuple et il comprend plus vite.

[Beitrag zur Umfrage: Fall „Daubmann“ 
dramatisieren?]

Sehr geehrte Herren!

Auf Ihren Brief vom 17. Oktober erwidere ich: 
Der Fall Daubmann ist zu b i t t e r  f ü r  e i n e n  K o m ö d i e n s t o f f : 

i c h  k ö n n t e  k e i n e n  A u g e n b l i c k  l a c h e n . Der eigentliche Betrü-
ger ist der Na t i o n a l i s m u s , und der ist nachgerade zu w i d e r w ä r t i g 
und zu l e b e n s g e f ä h r l i c h . Das Gelächter müßte in dieser Komödie 
aus dem A b s c h e u  und dem E n t s e t z e n  hervorgehen. Diese aber bie-
ten der Komik keinen berechtigten Anlaß.

				    Hochachtungsvoll
					     H e i n r i c h  M a n n .

Arme Kinder

Sie sind aus der 18. Gemeindeschule, Koppenstrasse. Der Oberschulrat 
selbst hat sie ausgesucht, hundert an der Zahl, Mädchen von zehn bis 
dreizehn Jahren, die nach seiner Meinung nicht oft eine Freude haben. 
Heute soll ihnen eine werden.

Sie haben zu Haus ihre guten Kleider angezogen und erwarten vor dem 
Schulgebäude die kommenden Ereignisse. Schwer zu sagen, ob die Her-
zen klopfen. Das Leben der Armen ist immer voll von Zwischenfällen, 
ungünstigen oder glücklichen. Berliner Kinder sammeln im zarten Alter 
manche soziale Erfahrungen hinsichtlich der Arbeitslosigkeit und ihrer 
häuslichen Folgen. Auch die politischen Gegensätze der Grossen bringen 
Bewegung in ihr junges Dasein. Sie werden wohl nicht recht verstehen, 
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warum es in ihrer Strasse ausser Freunden auch Feinde gibt; die Grossen 
begreifen es selbst nicht. Aber der Zustand besteht, und die Kinder sind 
gewöhnt an Auftrieb und an Ueberraschungen. Dies ist nun wieder eine, 
aber sonderbar unbekannte, die weit entfernt wohnen, haben freundliche 
Absichten mit ihnen und laden sie ein. Die einen wundern sich, während 
sie vor dem Schulgebäude warten. Einige denken: Na ja, auch man so. 
Die meisten lassen es einfach herbeikommen, wie das ganze sonderbare 
Märchen, das Leben heisst.

Das Märchen fährt vor, in Gestalt mehrerer Wagen der Elite-Rund-
fahrt. Alle Kinder finden darin Platz, mitsamt ihren Lehrern, und es geht 
los, eine Fahrt in die Fremde. Dies sind Kinder aus der Gegend des Schle-
sischen Bahnhofes, sie kennen Berlin allenfalls bis zum Rathaus. Darüber 
hinaus erscheinen Gefilde, in denen man wohl verweilen möchte, sie sind 
so schön. Der Wohlstand gaukelt eine weichere Luft vor. Die Kinder aus 
dem Osten machen beinahe eine italienische Reise, wenn sie mit grossen 
Augen das erstemal am Kurfürstendamm landen. Eins dieser glänzenden 
Häuser hat sie hergerufen! An den Fenstern ihrer Autos hängen Schilder: 
Wir sind eingeladen zu Kaffee und Kuchen vom Café Uhlandeck.

Ein Trompetentusch. Er bedeutet: hier nimmt man sie wichtig; das 
schüchtert zuerst immer etwas ein. Die hundert Mädchen verhalten 
sich daher nicht kess. Aneinander gedrängt, schnell hinein und über die 
Treppe, kein Wort zu hören, nur das Getrappel. Schon besetzen sie die 
beiden langen Tische, alles geht wie eingeübt, Erwachsene wären niemals 
so schnell fertig. Jedes Kind bekommt Windbeutel und Pfannkuchen, 
dazu merkwürdigerweise eine Gabel. Der Kuchen fällt ihnen weniger 
auf als die Gabel. Eindruck machen die vielen Kellner, der weisse Koch, 
der die Schokolade hereinbringt, und der festliche Raum, in dem es von 
Liedern schallt – Jazzmusik natürlich, sie hat ohnehin kindliche Formen. 
Aber das ist nur der Anfang. Ein wohlwollender Herr, der sich ihnen als 
Onkel Erich vorstellt, kündigt immer neue Wunder an.

Es führen den Kindern ihre besten Künste vor eine Cembalistin mit 
Saitenrauschen und Klingklang, ein überaus komischer Mann, der tanzt 
wie aus Gummi; diese bemühen sich um arme Kinder, die anfangs nur 
schüchtern Beifall klatschen. Ich würde die Namen der Künstler nen-
nen, wenn ich sie alle wüsste. Als eins der Kinder laut auflachte bei den 
Verrenkungen des Tanzakrobaten, liess sich an manches denken, an den 
„Gaukler unserer lieben Frau“; das Standbild der Mutter Gottes wischte 
ihm selbst den Schweiss von der Stirn, da er sich so sehr abmühte, um 
ihr zu huldigen, wie er es verstand. Auch Maria war eigentlich aus armen 
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Verhältnissen. Andererseits ist es möglich, dass ein paar der Kinder den 
Darbietungen zugesehen haben wie künftige Künstlerinnen. „Machen 
wir auch!“ haben sie gedacht, und dabei wurde ihr Ausdruck gespannt 
und verwirrt.

Die armen Kinder verhielten sich übrigens wie gewöhnliche Gäste, die 
eher zu viel von der Welt gesehen haben als zu wenig. Mehrere elfjährige 
Gesichter blieben ältlich und still, wie sie nun schon geworden waren. 
Auch eine Art spitzer Ueberlegenheit kam vor, sie war nur äusserlich, 
eine blosse Wirkung der hohlen Wangen. Im Grunde freuten alle sich 
von Herzen, man sah es an ihren Augen, man hörte es aus dem gemein-
samen Gelächter, auch aus dem gleichzeitigen Schweigen. Es waren wohl 
arme Kinder, aber gesittet, wie man es in den grössten Städten ist, infolge 
vorzeitiger Erfahrungen und des engen Beisammenwohnens so vieler. 
Hier sieht auch die Kleidung merkwürdig klassenlos aus. Das sind doch 
keine armen Mädchen, mehrere zeigen Seidenkleider! Die geschmackvol-
len roten Wolljäckchen kleiden jede, woher sie auch kommt. Eine Kleine 
trägt Kattun, vierzig Pfennig das Meter, aber wie sie ihn hübsch trägt! 
Früher dachte man, das verständen nur Pariser Mädchen, mit einem 
Nichts gar nicht auszusehen wie arm.

Ihr Onkel Erich, der wahrhaftig verdienstvoll ist, führt sie auf einen 
Wochenendausflug mit Regen und Tierstimmen, alles nur in der Einbil-
dung, aber sie machen freundlich mit. Es scheint: etwas unterhalten sie 
sich bei dem Spiel, und etwas lachen sie Onkel Erich aus. Inzwischen kom-
men alle gross in Stimmung, und wie dankbar, wie unbefangen antworten 
sie dem Oberschulrat, der ihnen kurze, freundliche Worte sagt. Eine junge 
Schauspielerin liest ihnen ein Märchen vor, eins, das sie beurteilen kön-
nen, sogar wenn sie es nicht ganz kindlich anhören sollten. Es handelt von 
einem Giftpilz, unter dessen Dach man wohnen kann, aber aus Bosheit 
macht er allen seinen Mietern das Leben schwer. Ernst oder Scherz, aber 
so ist es. Gleich darauf fällt die entscheidende Frage: „Könnt ihr tanzen?“ 

„Ja!“ rufen die hundert Münder. Alle Mädchen sind auf den Füssen, 
zwei und zwei drehen sich langsam und sachgemäss zu der Musik der all-
bekannten Schlager. Hier werden die Beine sichtbar, meistens zu dünne, 
und auch die Fussbekleidungen, die viel ungleicher sind als die Füsse. Von 
zwei Dreizehnjährigen hat die eine hohe Gummischuhe an, obwohl das 
trockenste Wetter herrscht; die andere, die schon weiss, wie ein tanzen-
der Körper aussehen muss, um zu gefallen, bewegt sich auf Schuhen aus 
Schlangenhaut und mit Stöckeln. Denn es gibt nun einmal Kanäle des 
Lebens und der Stadt, durch die auch echte Schlangenschuhe zu armen 
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kleinen Mädchen gelangen. Da es so ist, lässt man es ruhig sehen, obwohl 
der oder jener sich darüber aufhält. Was gebt ihr mir dafür, wenn ich 
meine schönen Schuhe im Schrank stehen lasse, denkt das Mädchen. 

Plötzlich ist der Tanz aus. Viel schneller, als die gleiche Zahl Erwachse-
ner es vermöchte, sind alle Kinder in den Mänteln, die Treppe hinab, und 
bereit, zurückzufahren, vielmehr weiterzureisen in die so verschiedenen 
Leben, wohin armselige Gummistiefel oder vorzeitige Luxusschuhe sie 
tragen sollen.

Das Bekenntnis zum Übernationalen

I.  Ablauf eines Zeitalters

Racine fühlte, lebte und schrieb in völliger Einigkeit mit dem Reich Lud-
wigs des Vierzehnten, seinen Handlungen, seinen geistigen Grundlagen. 
Er hing von der Gunst des Königs ab, aber empfangen wurde sie mit dem 
besten Gewissen, und erst nachdem sie ihn verlassen hatte, verlor er auch 
sich selbst. An dieser Zerreißung der inneren Übereinstimmung, mehr 
als an enttäuschtem Ehrgeiz, starb er.

Goethe sprach: „Wodurch ist Deutschland groß, als durch eine bewun-
dernswürdige Volkskultur, die alle Teile des Reiches gleichmäßig durch-
drungen hat? Sind es aber nicht die einzelnen Fürstensitze, von denen sie 
ausgeht und welche ihre Träger und Pfleger sind?“ Er war für die Eigen-
staatlichkeit der sechsunddreißig Länder. Bestehende Machtverhältnisse 
empfand er nicht im Gegensatz zur eigenen Aufgabe. Seine schöpferische 
Kraft kannte Antriebe jeder Art, aber der geringste unter ihnen war der 
Widerspruch gegen die herrschende Welt; oder er ließ doch den Wider-
spruch so wenig wie möglich einwirken auf sein Genie. Natürlich war er 
nicht restlos Klassiker, wie Racine.

Der klassische Friede zwischen der Wirklichkeit und dem Gedan-
ken war immer schwerer zu schließen. Das Reich jedenfalls, das 1871 
anfing, hat ihn nie erlebt, keinen Augenblick, weder als es Kaiserreich 
noch als es Republik war. Hauptsächlich darum verfiel es dann auch 
endlich der Diktatur. Die Diktatur ist der gegebene Zustand für gesell-
schaftliche Gebilde, in denen Gedanke und Wirklichkeit einander 
überhaupt nicht mehr kennen. Es ist nachgerade so weit gekommen, 
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daß es nur ein Entweder-Oder gibt. Wem gehört die Zukunft, wer wird 
sie gestalten – eine Gewalt, die sich zum Schein auf abgelebte Ideen 
beruft, aber es genügt ihr, daß sie Gewalt ist? Oder das bessere Wissen 
der Lebenden? Das Wissen war bisher noch entschlußlos. Die Gewalt 
fürchtet es und treibt sich selbst auf die Spitze. Das zwingt zuletzt das 
bessere Wissen, Ernst zu machen. Ein anderer Ablauf der Dinge wurde 
selten festgestellt.

Die Wirklichkeit des Reiches von 1871 hat nie anders ausgesehen, 
als die Vorbereitung auf den Krieg aussieht. Es war Rüstung, und nach 
der Niederlage war es der immer lautere Ruf nach Wiederaufrüstung. Es 
war die künstliche Erhaltung eines fortwährend lebensunfähigen Groß-
grundbesitzes. Es war die Verschwörung des Staates mit den Konzernen, 
mit der Klasse der Verdiener, die Abneigung des regierenden Personals, 
irgend etwas unmittelbar mit dem Volk zu tun zu haben, sein Wider-
wille, irgend jemand einzulassen in den geschlossenen Kreis der wirt-
schaftlichen und politischen Mitschuldigen – dies nach 1918 wie vorher. 
Keine geistige Kontrolle zugestehen über das öffentliche Geschäft, das in 
den Hauptsachen streng verschwiegen war, vorher wie nachher!

Der unveränderten Wirklichkeit gegenüber blieb auch der Gedanke 
im Grunde sich selbst gleich, 1890 wie 1930. Der Gedanke hat fortwäh-
rend bestanden auf der Sicherung – nicht der Grenzen und Herrschafts-
gebiete, die ihm nur gleichgültig sein können, sondern des Lebens. Es 
sollte unter weniger Schmerzen gelebt werden, an der Idee der Gerechtig-
keit sollte das Leben endlich gemessen werden, und die Masse der Men-
schen sollte nicht mit ihrem unwiederbringlichen Leben die Fehler und 
die Interessen ganz Weniger bezahlen.

Das Jahr 1890 erstrebte die Lösung aller Fragen vom Sozialen her. 
Gegen 1930 wurde daran gearbeitet, auf internationalem Wege an ein 
vorläufiges Ziel zu kommen. Es ist niemals in greifbare Nähe gelangt, 
trotz einigen Hoffnungen, und heute scheint es ganz fern. Der Grund 
ist, daß die Kraft und die Ehrlichkeit des Denkens ihren tiefsten Stand 
erreicht und nächstens überschritten haben. Der Grund ist auch, daß die 
ehrlichen Bemühungen immer weniger gern gesehen werden und daß sie 
Gefahr bringen – weit größere als früher, je mehr die Wirklichkeit und 
ihre Mächte verkommen.

Denn es ist nicht so, daß der schlimmste Feind des Gedankens eine 
machtvolle Wirklichkeit wäre. Erbittert und unduldsam wird die Wirk-
lichkeit vielmehr, wenn sie anfängt, Boden zu verlieren. Ein Reich, das 
gerade erst gesiegt hat, läßt in seiner Überfülle auch dem einsamen 
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Denker einiges hingehen. Ein Reich dagegen, das sich vor dem Chaos 
in die Diktatur flüchtet – es erstreckt seine Säuberungsaktionen auf den 
Gedanken und gerade auf ihn.

Im Bismarckschen Reich gab es ein Sozialistengesetz, aber nicht einmal 
im Entferntesten gab es den Begriff des Kulturbolschewismus. Von der 
Seite der Denkenden fühlte das Reich sich nicht bedroht. 1894 erschien 
das Werk Darwins in der billigen Ausgabe bei Reclam und begann das 
gesamte öffentliche Bewußtsein zu durchdringen. Auch in die Schulen 
fand sein Geist und galt nicht für unerlaubt. In zwei aufeinanderfolgen-
den Lehrstunden konnte die biblische Schöpfungsgeschichte gelesen und 
die natürliche Entwicklung der Arten vorgetragen werden; man ließ es 
darauf ankommen, welche Anschauung sich stärker erwies.

Die geistige Grundlage eines so kriegerischen Reiches durfte, genau 
genommen, einzig der Glaube an Autorität und Macht sein. Gott bürgt 
für die Herrschenden, Gott gibt ihnen Macht über euch, und auch das 
Leben habt ihr nur, damit sie darüber verfügen. Das wäre das Richtige 
gewesen. Dennoch versuchte Wilhelm der Zweite vergeblich, für seine 
Person die Doktrin ganz ernst zu nehmen; er wirkte verspätet. Die Gei-
stesfreiheit war in das Reich mit übernommen worden vom Tag seiner 
Gründung an. Die Geistesfreiheit und die geistig unkontrollierte Macht, 
beide behaupteten ihren Platz im Reich. Man könnte sogar meinen, daß 
jede der beiden für den anderen einstand.

Dies betrifft nicht die Denker und die Dichter, die wichtigsten haben 
das kriegerische Reich gerade auf seiner Höhe durchaus als fragwür-
dig betrachtet. Ihm angepaßt, freudig angepaßt, waren gleichwohl jene 
Politiker und Parteien, die ihr ganzes Recht doch nur aus dem Gedan-
ken schöpften; die Demokratie nahm schon damals die Gewohnheit an, 
Erkenntnisse zurückzustellen um der unverzüglichen Vorteile willen. Der 
Streit der Sozialdemokratie mit der herrschenden Macht wurde dadurch 
beendet, daß sie ihre Sozialgesetzgebung bekam, und im Wege des Aus-
gleichs wurde sie eine nationalistische Militärpartei wie jede andere. Sie 
wurde es in ihrem Innern, bei äußerer Opposition. Sie gewöhnte sich, 
dem Nationalen heimlich den Vorrang zu geben sogar vor jedem sozialen 
Anspruch. Ihren internationalen Kundgebungen präsidierten Unglaube 
und schlechtes Gewissen. Wäre es so nicht gewesen zur Zeit des Kaisers, 
dann wäre es auch nachher anders gekommen mit der Republik.

Übrig ist die Erinnerung, daß die neunziger Jahre eine gute Gelegen-
heit der reinen Geistigkeit waren. Man gab sich nicht die unehrenhafte 
Mühe, zu rechtfertigen, was geistig unhaltbar war. Man wußte, daß der 
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Handelnde unsittlich war, und liebte die politisch Handelnden, die man 
vor Augen hatte, um so weniger. Man stand auf seiten der Leidenden, mit 
dem Verstand, mit dem Gefühl. Der Dichter, der damals aufstieg, Haupt-
mann, verdankte das beste seiner Gabe, mitzuleiden.

Um 1900 verringerte sich bei den Denkenden die menschliche Teil-
nahme. Man nennt sich dann gern unpolitisch. Was dafür eintrat, war 
Schönseligkeit – die nicht wertlos ist, sie hat auch große Werke ermög-
licht, sie würde Kraft des Charakters nicht ausschließen. Gefährlich 
wurde eine Kombination, bestehend aus Ästhetizismus und der Bezweif-
lung der Vernunft. Die Vernunft hatte fast das ganze neunzehnte Jahrhun-
dert hindurch zu groß dagestanden, noch länger wurde es einfach nicht 
ertragen. Die Gottlosigkeit des gebildeten Bürgers und der arbeitenden 
Masse war zu selbstverständlich geworden. Wenn die Naturwissenschaft 
schließlich fast den ganzen Raum der Religion mitsamt der Philosophie 
einnahm, schien ihre Stellung angemaßt. Der große Helmholtz war vor-
sichtig gewesen, er hatte jedesmal an den Beginn seiner Vorlesungen ein 
einschränkendes Wort gesetzt; es besagte: wenn die Natur überhaupt 
erkennbar sei –.

Das verhinderte nicht, daß die mittleren Intelligenzen sie als restlos 
verständlich voraussetzten, denn sie waren keine Philosophen mehr, wie 
noch Helmholtz. Viel eher hatten sie am Ausgang des Jahrhunderts für 
alle Metaphysik nur Mißachtung und Gelächter. Man muß das gesehen 
haben: vor dem Sieg Nietzsches stellte jeder mitlebende Philosoph den 
mittleren Intelligenzen einen veralteten oder abseitigen Typ dar, und 
für Geschwätz wurde genommen, was später als Denken, dem naturwis-
senschaftlichen gleichberechtigt, wiederentdeckt werden mußte – so im 
Falle Wilhelm Diltheys. Auf diese Verarmung des Denkens erfolgte um 
1900 der Gegenschlag; nur war leider nicht durchaus die Bereicherung 
des Denkens gemeint. Man bemühte sich, es überhaupt zu entwerten. 
Wozu sonst legte man alles Gewicht auf das Irrationale.

Wir haben nur unsere Vernunft, und selbst was wir von unseren unbe-
wußten Abgründen ans Licht ziehen, wird erreichbar nur durch unsere 
Vernunft. Kunst vor allem gibt es nicht ohne vernünftiges Denken. Die 
Anschauung wird erst lebendig, wenn sie durchdacht ist. Gestaltung ist 
eine besonders sinnliche Form des Denkens – nicht als ob seine anderen 
Formen unsinnlich wären. Aber der Gegenschlag gegen den Intellektua-
lismus bediente sich der Kunst auch nur als des auffallendsten, wenn auch 
falschen Beispiels für das Irrationale in allen großen Mächten des Lebens. 
Die Unterlegenheit der Vernunft wurde ebensowohl betont hinsichtlich 
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der triebmäßigen, tiefen Bereiche, die Nation, Traum, Krieg, Liebe hei-
ßen sollten.

Die neue Wendung des Geistes von 1900 verdient Achtung, solange 
sie Forschung ist und der Erkenntnis neue Quellen öffnet. Sie hat kei-
nen Anspruch auf Nachsicht, sobald sie dem Denken andere Mittel des 
geistigen Erlebens entgegenhält. Diese nennt man Gefühl oder Ahnung, 
es bleibt aber immer das Nichtdenken. Einen anderen Gegensatz als das 
Nichtdenken kennt das Denken nicht. Das ist auch vollkommen begrif-
fen worden von der gesamten Mittelmäßigkeit. Denn was die Vornehmen 
erfinden, bekommt erst seinen schließlichen Sinn, wenn es bei den Klei-
nen anlangt. Die haben gewittert: jetzt geht es uns gut! Das Vernünftige 
muß redlich erarbeitet werden, aber das Irrationale hat jeder von selbst. 
Es hat immer die Neigung sich auszubreiten und alle die so ungesicherten 
Bauten der Vernunft hinwegzuschwemmen. Die Wiedereinführung des 
Irrationalen war die gute Gelegenheit der menschlichen Schwäche, sich 
gehen zu lassen, sich auszuverschenken an Instinkte, die nicht nachge-
prüft werden, weil sie tief sind, und nicht nachgeprüft werden dürfen, 
weil ihre Tiefe sie heiligt.

Nur so hat die entscheidende Bewegung dieses halben Jahrhunderts, 
der Nationalismus, weiterlaufen können bis ins äußerste und darüber 
hinaus. Der vierjährige Krieg schien wahrhaftig das letzte, was der Natio-
nalismus leisten konnte; aber die Muskeln des Amokläufers haben seither 
nicht gelitten und sein Schwung hat zugenommen. Er kann nicht früher 
zum Stillstand kommen als beim Abschluß des irrationalen Zeitalters. 
Denn das hat ihn zu seinen Taten erst reif gemacht; und es dauert, es 
dauert –!

Die geistige Haltung des öffentlichen Körpers verändert sich mit 
furchtbarer Langsamkeit. Wenn ihre Unerträglichkeit allseitig feststände, 
sie behielte noch lange ihr herkömmliches Recht. Ja, der öffentliche Kör-
per macht von einer gewissen geistigen Haltung erst dann den abscheu-
lichsten Gebrauch, wenn sie im Grunde vorbei ist. Das ist der heutige 
Fall des Irrationalismus. Man weiß, daß er vorbei ist, alle Tatsachen des 
Lebens sind gegen ihn. Man weiß, aber will nicht wissen. Der öffentliche 
Körper und seine barbarische Langsamkeit erdrücken das Bewußtsein 
der einzelnen.

Das neunzehnte Jahrhundert, eine große Zeit des Denkens, mußte 
absteigen und sich verflachen, bis jeder kleinste Monist persönlich die 
ewigen Rätsel überwunden hatte. Dann wurde endlich die Geistes-
haltung des alten Jahrhunderts beendet, und Mißachtung traf mit der 
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Vernünftelei auch gleich die Vernunft. Die seitdem heraufgekommene 
Unvernunft hat sich erhoben zu den großartigsten Katastrophen. Zuerst 
ein geistiger Umschwung, dann ein Ereignis! Das Irrationale – und erst 
nach seinem Durchbruch der Krieg. 1890 wäre er auf alle Fälle aufge-
halten worden; wenn durch sonst nichts, dann durch den herrschen-
den Intellektualismus. 1914 hatte sich die Unvernunft hoch genug 
aufgeschwungen.

1932 ist der Irrationalismus seinerseits klein und niedrig geworden. 
Er hält noch immer die ganze Wirklichkeit besetzt, er wäre auch für die 
Wiederholung der Katastrophe; aber darin widersteht die Wirklichkeit 
ihm schon. Die Welt ist für einen Krieg zu schwach geworden, obwohl 
ihre Unvernunft ihm gerade jetzt durchaus genügen würde. Statt dessen 
erhält sie sich in Unordnung, Elend und Haß, wie wir wissen. Wir fühlen 
auch, daß inmitten dieses Chaos das Zeitalter des Irrationalismus frü-
her bis an sein Ende laufen wird, als wenn noch Krieg sein könnte. Der 
letzte Abschnitt jedes geistigen Zeitalters ist der lauteste. Man trumpft 
noch einmal auf, heimlich beschlichen von der Verzweiflung. Dann ruft 
1932 irgend jemand in den Sender: Das intellektuelle Denken lehnen wir 
ab! Allerdings. „Wir“ kämen sonst auch in Verlegenheit. Das „intellek-
tuelle Denken“ ist lange nicht geübt worden, und damit müssen andere 
anfangen.

Das Zeitalter des Irrationalen wird gegen 1940 ablaufen. Die Vernunft 
darf sich vorbereiten, wieder einzuziehen. 

II.  Unfall einer Republik

Die deutsche Republik von 1918 ist in die dichte Mitte eines irrationa-
len Zeitalters hineingestellt worden. Von Anfang an hatte sie es schwer, 
zu atmen und zu leben. Eine Aufgabe der höchsten Vernunft, aber eine 
Atmosphäre keuchender Leidenschaften, die vom Krieg nur ermüdet, 
nicht gesättigt sind: das war die Lage der entstehenden Republik und ist 
ihre Entschuldigung, wenn sie unterlegen ist. Niemand hat damals und 
später etwas anderes von ihr verlangt, als daß sie das zusammengebro-
chene Kaiserreich ablöste und es mit ihren schwächeren Kräften ersetzte. 
Die bisherigen Feinde machten nur die Bedingung, daß sie ungefährlich 
sei. Die Deutschen waren schon zufrieden, wenn nur das Reich blieb.

Aber jede neue Republik erhält ihre innere Berechtigung als Erschei-
nungsform eines durchaus neuen geistigen Zustandes. Es genügt nicht, 
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daß sie neu ist für das einzelne Volk, das es gerade mit ihr versucht, und 
eine verspätete Nachahmung der „westlichen Demokratien“ rechtfertigte 
keineswegs die deutsche Republik. Sie hatte den Inhalt ihrer Zeit auf-
zunehmen, ihn sogar vorwegzunehmen. Das Geringste wäre gewesen, 
wenn sie soziale Fortschritte verwirklichte. Ganze Parteien des Landes 
hatten Jahrzehnte damit verbracht, solche Fortschritte zu fordern und sie 
vorzubereiten. Als es soweit war, geschah freilich nichts – schlimmer als 
nichts. Der fideikommissarisch gebundene Großgrundbesitz, dieser Rest 
einer überlebten Wirtschaftsepoche, ist mit Hunderten von Millionen 
unterstützt worden von Regierungen der Republik, die Verrat begingen 
an ihrer Sendung.

Diese Republik erfüllte nicht einmal im Sozialen ihre selbstverständ-
liche Pflicht, um so weniger handelte sie zeitgemäß im Internationalen 
– und doch war ihr als eigenste Sendung mitgegeben: Völkerversöhnung. 
Das überhaupt wichtigste, weil neueste Wort der Weimarer Verfassung 
beruft den Geist der Völkerversöhnung. Die deutsche Republik würde 
als erste daran gearbeitet haben, und ihre Tat wäre niemals wieder aus 
der Welt verschwunden. Sie hätte es den Menschen leichter gemacht, 
und obwohl in der Geschichte bis jetzt nur die verzeichnet werden, die 
es ihnen besonders schwer gemacht haben, war der Platz schon angewie-
sen, wo die Namen der Führer zum Frieden stehen sollen. Sie kommen 
in jedem Fall, ob früher oder später; und wären sie rechtzeitig aufgetre-
ten, dann hätten sie der Welt, besonders diesem Weltteil, diesem Land, 
den größten Teil seines heutigen Leidens erspart. Die deutsche Republik 
hätte die Führer zum Frieden stellen sollen, und auf die Einigung Europas 
hinzuarbeiten war ihr Anteil am Unvergänglichen. Dieser neue Begriff 
eines Staates von sich selbst wäre in der Gegenwart ihre Größe und wäre 
ihr geschichtlicher Ruhm geworden. Natürlich sind das Träume und ver-
gebliche große Worte.

In der Wirklichkeit ist nur zu verwundern, wie die paar Buchstaben 
von der Völkerversöhnung in die Weimarer Verfassung überhaupt hin-
eingekommen sind. Es muß die kurze Selbstbesinnung des Besiegten 
gewesen sein. Mancher ahnt nach einer der Katastrophen seines Lebens, 
daß er zu einer Wandlung berufen wäre; aber niemand erlaubt sie ihm, die 
anderen sehen ihn als das an, was er immer war, und auch er selbst glaubt 
nicht im Ernst an seinen neuen Menschen. So die Republik von Weimar. 
Ihre guten Vorsätze rührten aus unzusammenhängenden Antrieben, der 
Geist der Zeit verband sie untereinander nicht; sie blieben vereinzelt, 
unwirksam und wurden vergessen, kaum daß sie aufgeschrieben waren.
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Übrigens war soeben der Friede von Versailles geschlossen worden, 
und dieser war notwendig ein Erzeugnis desselben Nationalismus, der 
vorher die Völker reif für den großen Krieg gemacht hatte. Wären die 
Staatsmänner von Versailles fähig gewesen, einen anderen als einen natio-
nalistischen Frieden zu diktieren, dann wäre offenbar gar nicht erst Krieg 
gewesen. Die Deutschen ihrerseits vergaßen es den Gegnern nie, daß sie 
im Augenblick des Friedens noch dieselben Menschen des Krieges waren. 
Das erschütterte noch mehr ihren eigenen, schwachen Entschluß, es 
nicht mehr zu sein. Die Mehrheit der Deutschen hat es nicht zur Kennt-
nis genommen, wenn die anderen seither doch wohl einiges abließen von 
ihrem Nationalismus. Ihren eigenen trieben sie allmählich auf eine Höhe 
wie im Kriege und darüber noch hinaus; dies alles aber in einer Republik, 
deren Sinn sie nicht verstanden, obwohl sie ihn aufgeschrieben hatten: 
Völkerversöhnung.

Der nationalistische Auftrieb geschah nicht gegen die Republik, son-
dern mit ihr; das ist die Wahrheit, was auch immer sonst behauptet wird. 
Die Republik hat nur wenige Tage ihres Lebens anders gehandelt als das 
vorige, kriegerische Reich gehandelt haben würde nach einer unfreiwil-
ligen Verkürzung seiner Machtmittel; und den Versuch, anders zu han-
deln, machte ein einzelner, Stresemann. Die endgültige Einigung mit 
Frankreich war in erreichbare Nähe geholt worden von diesem einzelnen 
Mann. Aber nichts folgte. Die Nation im ganzen stand nicht hinter ihm, 
die Parteien duldeten ihn nur gerade, und über das sofort Nutzbringende 
hinaus wurde sein Ziel nicht ernstlich zur Kenntnis genommen. Davon 
kam sogar seine eigene Aufrichtigkeit ins Schwanken. Als er gestorben 
war, an seiner Verlassenheit noch früher als an der Krankheit, wurde der 
Verständigung nie mehr entgegengeschritten, nur immer zurück. Kein 
Wort oder Gedanke der Verbundenheit für den guten Willen, der auf 
vertragliche Rechte verzichtet hatte; dafür die Erhebung neuer Ansprü-
che, – die alle mehr oder weniger zu erlangen wären, aber doch nur wieder 
vom guten Willen des anderen; und nicht an ihn hat man sich gewandt, 
sondern an die eigene, fortwährend höher gespannte, nationale Erregung 
– die schon Krieg ist, insofern ein Seelenzustand ihn ersetzt.

Der Krieg erhält sich in dem Denken heutiger Zivilisierter nicht als 
sichere Tatsache, der sie sich gewachsen fühlen. Er ist eine Zwangsvor-
stellung, und sie werden sie nur aus Ermüdung nicht los. Das Entsetzen 
würde sie in den Krieg treiben und nicht ihr Selbstvertrauen. Je weniger 
sie aber im Grunde von sich halten, um so heftiger ihr Haß auf einen 
anderen. Wir können nicht kämpfen, wir wollen wenigstens hassen! Wir 
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können nicht einmal mehr unser Leben verdienen, außer wir versöhnen 
uns mit euch. Daher habt ihr alles verschuldet, und wir hassen euch! So 
sieht der Haß mancher Deutschen auf Frankreich aus, und von ihnen sind 
mehr in entfernten Teilen des Landes als nahe der Grenze. Der National-
haß darf seinem Gegenstand nicht in Person begegnen, es nähme ihm 
etwas von der Unwissenheit, die er braucht. Stände nicht das Gegenteil 
fest, der Nationalhaß sähe aus wie ein Überrest aus den Zeiten der lang-
samen Verkehrsmittel und unzulänglichen Informationen; – aber damals 
war er maßvoll, verglichen mit dem, der jetzt in den künstlich verdunkel-
ten Köpfen festsitzt. Ein armes Einzelwesen aus der Menge haßt erstens 
den Konkurrenten von der Straßenecke und zweitens ein fremdes Volk, 
das heißt Millionen Menschen, ihre Vorgänger, ihr Erleben, Schaffen und 
Schicksal seit tausend Jahren. Ein wahrhaft angemessener Gegenstand 
für den Feind des Eckladens! Da hat er seinen zweiten Feind und kennt 
ihn zu seinem Glück noch etwas weniger als den Eckladen, aus dem er 
wenigstens Klatsch weiß. Nur so läßt sich ungestört hassen.

Aber der Nationalhaß, das leerste, unverstandenste, unerlebteste 
aller Gefühle, macht manchmal Geschichte und für täglich immerhin 
das Wetter. Die Regierenden haben es ihm, auch in der Republik, nicht 
nur erlaubt; sie haben den Nationalhaß benutzt und noch angetrieben, 
sobald Gründe der inneren Machtverteilung dafür sprachen. Den natio-
nalsten von ihnen kam es bei allem auf die Macht im Innern an – mehr 
jedenfalls als den Republikanern. Die waren als Inhaber des Staates nur 
schwach überzeugt von sich selbst, waren ohne republikanische Ideolo-
gie, und daher fürchteten sie die der anderen, den Nationalismus. Nur 
darin nicht zurückbleiben! Infolge ihrer angstvollen Hochachtung vor 
dem Nationalismus regierten die Republikaner fast immer zusammen 
mit Reaktionären oder abwechselnd mit ihnen und voll Rücksicht 
auf sie. Gerade deshalb haben die Reaktionäre sich endlich alle Macht 
genommen und dulden im Staat nur noch die Ihren, das ändert nichts. 
Alle republikanischen Reden haben aufgehört, das ist der bemerkens-
werteste Unterschied. An der Spitze der Verwaltung sind keine Minister 
mehr angebracht, um von Zeit zu Zeit das Wort Republik auszusprechen, 
ohne daß sie von seinem Sinn jemals durchdrungen gewesen wären. Das 
ändert nichts, da unterhalb der Minister niemals, keinen Tag lang, eine 
gründlich republikanische Verwaltung bestanden hat. Man muß einen 
hohen Beamten, der Republikaner war, erzählen gehört haben von seiner 
Kampfstellung die ganze Zeit, wie vereinzelt, unterwühlt, immer im tap-
feren Gegensatz zu den feindlichen Ränken der eigenen Untergebenen er 
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gelebt hat; – und zur gleichen Stunde war im Lande ein Wort in Übung 
gekommen, das die Republik geehrt hätte, wenn es wahr gewesen wäre: 
System. Es gab kein System!

Schlimmer, das herrschende System war das gebrauchte, abgenutzte, 
das die Republik vorgefunden hatte, dieselbe Vorbereitung auf immer 
denselben Krieg, die unveränderte Ungerechtigkeit zugunsten von 
Erwerbsständen, die nichts nachließen, und von Klasseninteressen mit 
unversöhnlichen Ansprüchen. Die Justiz war nie republikanisch, das 
sah jeder; die Reichswehr war es nicht, die Universitäten. Kein Teil der 
Verwaltung wurde republikanisch durchdrungen, am wenigsten das Aus-
wärtige Amt. Offene Gegenrevolutionäre von 1919 sind darin sitzenge-
blieben, und unbeanstandet hat dies Amt gegen die Republik weiterge-
arbeitet. Anscheinend wurde nur niemals der einfache Schluß gezogen, 
daß Regierungen, die es damit gut sein ließen, selbst nicht tief überzeugt 
gewesen sein können, weder von der Republik noch von ihrem eigenen 
Recht. Die Regierungen der Republik haben sich allenfalls benommen 
wie Schauspieler auf einer Probe, aber nicht, als ob es Abend und ernst 
wäre. Sie markierten nur, wie man einen Staat verteidigt und behauptet. 
Bis zur entscheidenden Aufführung des Stückes sind sie dann auch gar 
nicht erst gekommen.

Unernst und unüberzeugt, wie sie waren, mußten sie vertuschen. Vor 
Enthüllungen über Staatsfeinde im Staat stellte sich jeder Minister. Jedes 
republikanische Ministerium trat zurück, wenn es sich offen republi-
kanisch zu entscheiden gehabt hätte. Es machte den erklärten Feinden 
der Republik bereitwillig Platz, sogar, wenn jene keine Mehrheit hatten. 
Mögen die nur zeigen, was sie können! Sollten sie wirklich fertig werden 
mit der Republik, dann sind nicht wir Minister und wir Parteien verant-
wortlich: die Demokratie ist es. Da haben wir das rettende Wort! Die 
Demokratie verleiht jedem gleiche Rechte, auch denen, die sie beseiti-
gen wollen! Müssen wir durchaus ein republikanisches Gesetz erlassen, 
dann nehmen wir in die Regierung um so eher Reaktionäre auf, damit 
wir gedeckt sind. Her mit unseren lieben Reaktionären! Sie müssen 
so oft als möglich dabei sein, wenn gerade nicht im Kabinett, dann im 
Salon, auf unseren Festen! Kein offizielles Essen, bei dem sich nicht alle 
wieder zusammenfanden. Der Reichskanzler, der sich parteilos genannt 
hatte, weil er nicht nur gegen das Wesen, sondern sogar gegen die Form 
des Staates gewesen war, saß neben seinen republikanischen Kollegen. 
Der Reichskanzler der Inflation, der Reichskanzler, der die 700 Millio-
nen der ersten amerikanischen Anleihe sofort an die Schwerindustrie 
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weitergegeben hatte: alle in hohen Stellungen, alle dabei. Immer dieselbe 
Gesellschaft, ausgeschlossen blieb, wer nicht regiert hatte in der Repu-
blik, sondern für sie nur dachte und kämpfte. Der Schriftsteller, der eini-
ges dafür tat, die Republik mit ihrem eigenen Sinn zu erfüllen, genoß 
nicht einmal den Vorteil des Republikschutzgesetzes; er war nicht die 
öffentliche Person, wie der kleinste Landesminister. Kein System, aber 
ein Klüngel!

Niemals haben die Republikaner sich sicher gefühlt in ihrem eigenen 
Staat. Das regierende Personal aber stellte sich unentwegt, als brauchte es 
nur zu verwalten, nicht zu sichern, nicht zu führen. Das Höchste war, den 
Ruf zu haben als guter Verwalter – der Gewerkschaften oder der Schutzpo-
lizei. Als aber beide die Republik hätten retten sollen, wurden sie gar nicht 
beansprucht. Dieser ganz unerprobte Staat hat Erscheinungen gezeitigt, 
wie eine sehr alte Demokratie, die leichtfertig wird, als ob ihr überhaupt 
nichts geschehen könnte, weil die letzte Entscheidung der Wahlzettel 
bleibt. Über diese ist auf andere Art entschieden worden, wie man weiß.

Wo alle dieselbe Denkart haben, wird auf die Dauer das Geschrei sie-
gen. Die Minister der Linken waren wahrhaftig Nationalisten, sie ahnten 
gar nicht, daß man etwas anderes sein könne. Sie versäumten aber, mit 
ihrem abgenutzten Bestand noch groß aufzutrumpfen, und nur so kann 
er gerettet werden über seine Zeit hinaus. Die Rechtsregierungen waren, 
wie gewöhnlich, die unbedenklicheren; sie lenkten alle Aufmerksamkeit 
auf das Nationale, damit sie in seinem Schutz die soziale Reaktion durch-
brächten. Als Reaktion und Nation in den Köpfen zur Einheit gewor-
den waren, konnte endlich der Nationalsozialismus ausbrechen, die 
große neue Bewegung, die Bewegung des Stillstandes, die Neuheit einer 
Alterserscheinung, der Anspruch der Krüppel und der Leeren auf großen 
Um- und Auftrieb. Dennoch ist eine Volksbewegung nicht lange nur das 
Werkzeug von Ehrgeizigen, mit der Zeit wird sie wirklich die Sache des 
Volkes – und damit eine Gefahr gleichmäßig für alle, ihre eigenen Führer, 
ihre Geldgeber, falschen Freunde, besonders für den regierenden Klüngel 
ohne Unterschied von links und rechts. Schließlich ist dann auch eine 
diktatorische Rechtsregierung ihren Freunden links zu Hilfe gekom-
men, als sie nicht mehr aus und ein wußten. Die Republik, schon mehr 
als halb im Bürgerkrieg, wurde vom vollständigen Versinken abgehalten 
durch einen Verkehrsunfall, die Namen der neuen Minister bezeichnen 
ihn ehrenvoll. Es sind beileibe nicht die Namen von Verrätern, vielmehr 
von Rettern. Eine Republik ohne eigenen Geist und Glauben hat zuletzt 
monarchistischer Retter bedurft. Das kann sie kaum noch beschämen, 
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aber beglückwünschen dürfen sich die Nationalsozialisten, um deren-
willen die einen zum Staatsstreich, die anderen zur Flucht griffen. Die 
Nationalsozialisten stehen an dieser Stelle der Ereignisse für das Volk 
selbst. Um es zu entrechten und fernzuhalten, spielen alle einander in die 
Hände, wie immer sie sich benennen; und sogar eine Bewegung, die sonst 
durch Verfälschung und Roheit abstieß, erscheint gerechtfertigt.

Dennoch – die Republikaner sind da und sie bleiben da. Die Mehrzahl 
im Volk kann nichts anderes sein als republikanisch – trotz allen Bewe-
gungen gegen das „System“. Die offene Reaktion begegnet im Grunde 
dem einmütigen Volk. Das ist nicht mehr dasselbe Volk, es ist ein anderes 
geworden durch die geschehene Lockerung der Klassen, der Sitten, eine 
Gewöhnung an Gemeinschaft, eine menschlichere Haltung und zugäng-
licheren Sinn – alles vor der Republik in Deutschland ungewohnt. Das 
Volk hat sich, wie noch nie in so kurzer Zeit, verwandelt seit dem Ende 
des kriegerischen Kaiserreichs, das gerade darum nicht wiederkehren 
wird. Dies Volk hat während einiger Jahre der Republik, nach der Revo-
lution und vor dem Bürgerkrieg, sich ein einziges Mal frei gewußt und 
wird das Erlebnis seines verhältnismäßigen Gewinnes nie vergessen. Das 
Volk war auf gutem Wege, es ist nur aufgehalten worden von seiner wirt-
schaftlichen Not. Die machte es zugänglich für die wütenden Schwärmer 
eines „Dritten Reiches“, während es mit seiner Republik das praktische 
Versprechen eines immer volkstümlicheren Staates schon in Händen 
hielt. Die Republik mußte nur beim Wort genommen werden, und sie 
mußte Männer finden, die sie äußerst ernst nahmen. Das Wahlrecht 
mußte besser und das Parlament dem Volk in Wahrheit verantwortlich 
sein. Das Volk war immer bereit gewesen, es war erfüllt von der Repu-
blik, viel tiefer als es wußte. Die letzten Wochen vor dem reaktionären 
Umsturz und Zwischenfall wurde auf den Straßen das Wort „Freiheit“ 
gerufen, und das waren Kommunisten so gut wie Bürgerliche. Das Wort 
„Freiheit“ und was es alles enthält an Werten, an Würde, selbstgewählter 
Pflicht, an Recht und an Hoffnung, war ihnen von ihren Parteien kaum 
erklärt worden, und die Regierenden hatten es so gut wie nie gebraucht. 
Die Straßen hörten es vorher nie. Als aber die Republik unter dem gefähr-
lichsten Druck stand, da stieg von selbst dies Wort.

Wenn „Freiheit“ kein Blendwerk ist, dann bedeutet sie den inni-
gen Anspruch, niemandem zu gehorchen als nur der Vernunft. Wo das 
Wort Freiheit seinen Sinn zurückbekommt, geht auch immer schon die 
Ahnung um, als nahte, nicht mehr lange aufzuhalten durch Vergewalti-
gung, Dumpfheit und Lüge, ein neues Zeitalter der Vernunft.
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III.  Unbeliebte Tatsachen

Es liegt an Menschen, an ihrer Bereitschaft und ihrem Willen, ob ein 
Zeitalter der Vernunft anbricht. Der Irrationalismus hatte sich mühe-
los durchgesetzt, aber die Vernunft siegt nie von selbst; keine selbsttä-
tigen Ursachen führen sie ohne weiteres in das Geschehen ein, sie muß 
erkämpft werden. 

Die Niederlage des Irrationalismus ist noch keine Bürgschaft, so wuch-
tig und vollständig sie sich auch vollzieht. Das irrational bestimmte Jahr-
hundert hat nichts gezeitigt außer Zerstörung, Verelendung, Haß und 
einem großen Nichts an Kultur. Das würde nicht hindern, daß es noch 
tiefer sinkt, immer tiefer, in endlose Tiefen; denn ein bestimmter Teil der 
Menschheit kann ebensogut endlos versinken wie ohne Ende aufsteigen, 
warum nicht die paar Länder, die von der Grenze des russischen Reiches 
bis an die Küste des Atlantischen Ozeans reichen. Nicht im geringsten 
ist damit zu rechnen, daß auf jede Erschöpfung die Erholung folgen muß 
und daß man, ohne recht zu wissen wieso, plötzlich wieder oben steht. 
Das gibt es nicht ohne angespannteste Entschlossenheit, neu anzufangen 
– besonders, wenn die Mächte des Niedergangs und Verfalls ihrerseits so 
tätig und so haßerfüllt sind. –

Der politische Irrationalismus verlangt jetzt schon wieder nach einem 
Krieg, er braucht ihn schon wieder; und wenn der Krieg aus Mangel 
an wirklicher innerer Bereitschaft noch nicht ausbricht, es riecht doch 
nach ihm. Seine Atmosphäre herrscht, man fühlt sich im Krieg, beson-
ders hier, wo ein beträchtlicher Teil des jungen Geschlechts nicht einmal 
mehr bewußt unvernünftig, sondern geistig einfach nicht vorhanden ist. 
Der Militarismus wird in Deutschland aufgewärmt, man kennt ihn vom 
Hörensagen, er soll das Ideal der Volksgemeinschaft dargestellt haben. 
Der verfallende Hochkapitalismus macht sich reif für eine letzte Ver-
zweiflungstat, der Nationalismus hofft auf die letzte Runde, nachdem 
er schon alle verloren hatte. Läge wirklich die ganze Macht noch immer 
bei dem alten System, der Krieg müßte ausbrechen, und folgerichtig 
ginge er gegen Sowjet-Rußland. Es bleibt gar nichts anderes übrig, wenn 
man durchaus nichts lernen und beim alten, nationalen und monopol-
wirtschaftlichen System durchaus beharren will. Die nationale deutsche 
Politik ist zwar immer noch gegen Frankreich gerichtet, aber doch nur 
zum Zweck der „Gleichberechtigung“, und die wird von beiden inter-
essierten Rüstungsindustrien etwas anders verstanden als von Prestige-
politikern und wütenden Nationalisten. Das aufgerüstete Deutschland 
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würde vorgeschickt werden gegen Sowjet-Rußland, das allein wäre im 
Sinn des alten Systems. Nach menschlichem Ermessen würde das System 
geschlagen werden; man besiegt keine Revolution, deren Idee durch die 
gegebene Wirklichkeit gestützt wird und die Gleichgesinnte auf der 
Gegenseite hat. Damit rechnet übrigens das alte System, die Rüstungs- 
industrien verdienen jedenfalls, und die Ausbreitung der Revolution 
würde aufgehalten werden gerade durch ihre militärischen Siege, wie einst 
eine andere zurückgedrängt wurde durch den Triumph Napoleons. 
Triumphe rächen sich, und das alte System hätte Zeit gewonnen, wie 
damals. So glaubt es. In Wirklichkeit gibt es für das System der alten 
Nationalstaaten in Europa nur noch das unaufhaltsame, unbegrenzte 
Versinken – ob durch den Krieg, ob ohne ihn. 

Sie müssen nicht in großen Katastrophen enden, sie können versump-
fen. Der deutsche Nationalismus in seinem vorläufig letzten Zustand lie-
fert das Beispiel. Entladungen nach außen sind ihm bis jetzt verboten, 
und er findet gleichwohl Mittel genug, zu Hause sich Genüge zu tun. Das 
eigene Volk quälen, ist auch schon etwas, solange der Feind unerreichbar 
bleibt. Der Nationalist des letzten Zustandes zieht es sogar vor. Der ver-
haßteste Feind dieses Nationalisten ist kein Fremder, sondern Volksge-
nossen, die er austreiben möchte und die er undeutsch nennt. Die Nation 
um ihre gute Hälfte zu verkleinern, erscheint ihm als Gebot ihrer Größe 
– zu schweigen von ihrer wirtschaftlichen Absperrung und politischen 
Vereinsamung; die werden der Nation auferlegt aus Stolz, weil sie die 
anderen nicht besiegen und beherrschen konnte. Kriege, die niemand auf 
der Welt mit ihr zu führen wünscht, in einem fort beschreien! Aus über-
flüssigen Rüstungen eine Frage des Seins und Nichtseins machen anstatt 
einfach das Gebot des Lebens anzuerkennen in der Zusammenarbeit mit 
den anderen Völkern! Alles, was aufregt, verbraucht, öden Haß nährt, ist 
national, es befriedigt den Nationalismus.

Die anderen Völker mögen den Bewegungen Deutschlands nur nicht 
mit diesen mißbilligenden Blicken folgen! Es liegt höchstens an Neben-
sachen, daß nicht auch sie denselben Anblick bieten. Sieg oder Nieder-
lage sind Äußerlichkeiten. Sie haben gesiegt, dies Land ist geschlagen, 
und es trägt seine Niederlage nicht gut; aber nicht darauf kommt es an. 
Der Nationalismus ist in Geltung anderswo wie hier und wäre unter 
den gleichen geschichtlichen Umständen auch dort bereit, auszuarten. 
In den siegreichen und mächtigen Ländern sind mehr Köpfe klar genug, 
um übernationale Tatsachen zu erkennen. Die herrschende Politik hält 
sich an dasselbe System der nationalen Staaten, die ihren eifersüchtigen 
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Abstand voneinander wahren, einander mißtrauen, übervorteilen, im 
Zaum halten, und kennen will keiner den andern, außer durch Spionage 
und durch Krieg. Eine Verengerung und Verkleinerung der Möglichkeit 
zu leben, der Ansicht und des Genusses der Welt, das heißt Nationalis-
mus im letzten Zustand; aber dieser fällt überdies zusammen mit dem 
bekannten Höchststand der Technik und des Verkehrs. In demselben 
Augenblick, da alles und besonders die Ernährung leichter als jemals zu 
gewährleisten wäre jedem Volk, ob unbesiegt oder geschlagen, und sogar 
dem ärmsten Einzelnen, eben jetzt muß ein unaufgeräumtes Hindernis 
daliegen, und es liegt in den Menschen selbst. Weizen wird ins Meer 
geschüttet, und jenseits verhungert man. Baumwolle, die Millionen hätte 
kleiden können, wird absichtlich vernichtet. Das kommt obenhin gese-
hen auf Rechnung des Monopolkapitals, es hat nicht einmal gelernt, zu 
verteilen, es beherrscht gar nicht die Erde, die es beherrschen will. Den-
noch darf das Monopolkapital sich nur darum erlauben, schlecht zu wirt-
schaften, weil es Entlastung erhält vom Nationalismus. Er ist in den Men-
schen selbst der Mitverschworene jedes äußeren Mißbrauchs.

Auf den Nationalismus berufen sich alle, die menschliches Elend verur-
sachen und ausnützen. Er ist die ideelle Rechtfertigung, wenn Menschen 
in ihre nationalen Grenzen gepfercht hungern, nicht arbeiten und ver-
wildern. Er entschuldigt die planlose Unordnung einer Wirtschaft, wie 
er im Krieg das vollendete Chaos sogar noch verherrlicht. Er steht über 
dem Hochkapitalismus, dem Militarismus, sie befinden sich in morali-
scher Abhängigkeit von ihm, wären ohne ihn nicht in die Welt getreten, 
und er war zuerst da. Ein Gefühl und eine Geistesart waren früher da als 
die wirklichen Tatsachen, die nationale Idee und Leidenschaft früher als 
das bewaffnete Volk und das Volk, das dem Industriekapital unterworfen 
wurde. Wenn dies doch ganz erfaßt würde, das Vorrecht einer Idee!

Der Nationalismus war anfangs lebenfördernd wie andere Ideen. In 
seinem Ablauf wurde er für jedes wache Bewußtsein der Schrecken, den 
wir sehen. Eine französische Erfindung, was noch keinen deutschen 
Nationalisten gestört hat, erkämpfte er einst die Geltung der Nation 
– gegen den König. Die französische Revolution richtete sich gegen 
ein Königtum und auch weiterhin nur gegen Könige. Sie war nationa-
listisch, hat aber kein Volk gehaßt; vielmehr liebte sie alle; ihre geistige 
Herkunft und die des Nationalismus ist die philosophische Humanität 
des achtzehnten Jahrhunderts. Anders sehen Aufgang und Morgen eines 
Menschheitstages aus und anders sein nächtliches Ende. Der Nationalis-
mus begann auch in Deutschland mit der demokratischen Verbrüderung 
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und als Sache des Volkes gegen die Herrscher. „Seid einig, einig, einig!“ 
schrieb der Sympathisierende der französischen Revolution, Schiller, und 
das Wort wirkte so mächtig auf der Bühne, weil die Machthaber verhin-
derten, daß es Wirklichkeit wurde. Das Höchste, Reinste, das der deut-
sche Nationalismus auszusprechen hatte, er hat es gesagt, solange kein 
deutscher Nationalstaat bestand. Auf ihn wurde lange vergebens gewar-
tet, endlich trat er ein – nur leider nicht, weil der innere Befehl „Seid 
einig!“ aus sich selbst ihn erschaffen hätte. Ein fremder Krieg mußte 
herbeigeführt werden und siegreich ausgehn. Das brachte ihn schließ-
lich zustande, übrigens war es schon das zeitgemäße Verfahren des Natio-
nalismus. Er war inzwischen bei Nationalkriegen angelangt, anstatt der 
Befreiungskriege der Revolution. Der Nationalismus bekämpfte längst 
nicht mehr die Könige, er diente jedem Machthaber, um die Völker auf-
einander zu hetzen. In diesem späten Zustand übernahm ihn der deut-
sche Nationalstaat, der verzögert eintraf wie nachher auch die Republik, 
beides Neulinge mit Alterserscheinungen.

Noch verwurzelt in einem Zeitalter der optimistischen Vernunft, über-
fließend von Wohlwollen und von Selbstvertrauen: das war der Nationa-
lismus, den wir Lebenden nicht gekannt haben. Der, den wir ertragen 
mußten, ist zusammengesetzt aus Verneinungen, und nichts bringt ihn, 
bei Völkern, Parteien, Individuen, so sicher zum wütenden Ausbruch wie 
das Gefühl der eigenen Minderwertigkeit. „Sie behandeln uns schlecht.“ 
Davon läßt ein erwachsenes Volk, das deutsche, sich leiten, wie ein un-
sicheres Kind sich für oder gegen das Mitspielen entscheidet, je nachdem 
es „behandelt“ wird. Der Mann handelt selbst, und nur nach eigener 
Erkenntnis, eigenem Willen. „Gleichberechtigung“ – hinsichtlich des 
veralteten, lästigen Rechtes, zum Krieg zu rüsten! Wer es hat, gäbe es zu 
gern her. Nicht nur Gleichberechtigung, sogar den Vorrang hätte man 
haben können und hat man versäumt; allerdings betraf er die Rechte und 
die Aufgaben der Völker von heute und morgen, nicht der Geschlech-
ter, die mit ihrem Nationalismus dahingehen und bei viel Lärmen doch 
schon halb hinunter sind.

Die seelische Erscheinung des tobenden Absterbens kleidet sich bei 
dem Nationalismus des letzten Zustandes in eine Ideologie des Wahn-
witzes; keine wirkliche Tatsache entspricht ihr, sie verkennt und leug-
net alle. Die nationalistische Ideologie ist, wie es sich gehört, gegen das 
persönliche Denken. Der einzelne Herr, der jetzt hier regieren und alle 
belehren darf, spricht von „volksfremden Geistigen“. Es scheint ihm für 
seine Zwecke geboten, das Volk sorgfältig zu trennen von denen, die für 
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es denken. Dann nimmt man an, daß die Nation ihre Ideen ein für alle 
Male auf die Welt mitbringt, ohne daß die Ideen auch Väter hätten. In 
Wirklichkeit ist es der einsame Denker, der sie zeugt – mit seiner Nation, 
mit allen Nationen, mit der Geisteswelt. Sogar das unbestrittenste natio-
nale Gedankengut ist das Eigentum von Denkern, die zu ihrer Zeit volks-
fremd genannt worden sind von allen Rednern ohne Weitblick. Aber in 
jedem fruchtbaren Gehirn leben Keime aus allen anderen fruchtbaren 
Gehirnen, und Geist ist nicht nur das höchste, sondern auch das viel-
fachste Zusammenwirken der Völker, die schon längst vereinigt auftre-
ten in den Personen ihrer Denker. Es gibt nur übernationalen Geist, da 
es nur Geist schlechthin gibt, und weder französischen noch deutschen. 
Das Gesetz des Geistes ist die Wahrheit, und die führt weder Paß noch 
Steuerquittung. Um national zu denken, hat man es allerdings sehr nötig, 
„das intellektuelle Denken abzulehnen“; und sogar diese Formel ist noch 
von irgendeinem „volksfremden Geistigen“ bezogen.

Wer den Geist nicht verträgt, beruft sich auf das Blut. Das haben 
starke und fruchtbare Geschlechter nie für nötig gehalten, und einer 
„nordischen Rasse“ bedurften sie nicht. Die wird frei erfunden, wenn 
es schon bald zum Zeugen, jedenfalls aber zum richtigen Denken nicht 
mehr langt. Dann kommt die Blutmystik dran. Die Nation soll eine 
„Blutgemeinschaft“ sein; – als ob sie nicht offenkundig zu einer Interes-
sengemeinschaft geworden wäre, mit Beteiligten, die in sehr verschiede-
nem Maße interessiert sind, mit Betrügern und Betrogenen, wie üblich. 
Geschichtliche Willkür hat die meisten Nationen zusammengebracht, 
und die „Blutgemeinschaft“ besteht überall hauptsächlich darin, daß 
immer ein Teil den andern blutig gezwungen hat, mitzumachen. Übri-
gens fände jeder Teil der Nation seine Verwandten jenseits der Grenzen; 
und nach hundert Vermischungen aller Stämme Europas möge eine 
neue Völkerwanderung einmal versuchen, sie noch mehr zu mengen! 
Man weiß dies alles; es sind Erfahrungstatsachen, kein Kind würde sich 
ihnen verschließen. Aber ganze Wissenschaften werden aus dem Boden 
gestampft, um über sie wegzutäuschen, wegzureden.

Gestrichene Begriffe werden weitergeführt, ähnlich wie Tote in Wahl-
listen: so die Souveränität der Staaten oder, wenn’s beliebt, der Nationen. 
In Wirklichkeit faßt schon längst kein Staat, und besonders der deutsche 
nicht, Entschlüsse im Innern oder nach außen, es sei denn, der Gesamtwille 
Europas erlaubte sie ihm oder drängte sie ihm auf. Das hat für uns ange-
fangen mit der Errichtung der Republik; – und wird keineswegs damit zu 
Ende sein, daß unser nächster Krieg geführt wird oder unterbleibt je nach 

Das Bekenntnis zum Übernationalen



5

10

15

20

25

30

35

376

Beschluß einer größeren Machtquelle als wir allein es sind. Das souveräne 
Recht, Krieg zu führen, ist längst niedergelegt worden; die Entscheidung 
soll der Völkerbund haben; und um den Völkerbund als nicht vorhan-
den anzusehen, wie deutsche Nationalisten möchten, muß ein Staat sich 
schon die Mühe machen, in Ostasien zu liegen. Hier bei uns bekäme es 
ihm im Ernst nicht gut, niemand weiß es besser als er selbst. Aber Souve-
ränität! Und über die Tatsachen wegtäuschen, wegreden!

Darin bringt eine Nation es natürlich noch weiter mit ihrer inneren 
Politik. Niemand fährt ihr bis jetzt dazwischen, wenn sie sich zugrunde 
richtet, nur damit wenigstens das nach einer freiwilligen Handlung aus-
sieht. Noch ist es zulässig, sich in Autarkie zu versetzen, wie ein Medium 
in Ekstase. Auf einmal verschwinden alle Zusammenhänge, alle Abhän-
gigkeiten der Weltwirtschaft. Eine industrielle Nation von heute hat sich 
durch einfachen seelischen Akt zurückversetzt auf die Stufe eines kleinen 
Gewerbetreibenden, der solange an seine Unabhängigkeit glaubt, bis er 
aufgekauft wird oder zumacht. Noch darf auch unter Nationen jede den 
eigenen Zusammenbruch leichtfertig herbeiführen und damit den der 
anderen beschleunigen. Eine Ideologie des Wahnwitzes will die Straße 
sperren vor Tatsachen, die es gar nicht merken, und weiterschreiten. Aber 
Souveränität! Und wenn alle Tatsachen des Lebens sie überrennen!

Das Leben selbst ist gegen den Nationalismus. Alle lebenden Tatsa-
chen und Forderungen haben schlechthin den Sinn des Übernationalen, 
nachgerade gibt es weder Zweifel noch Ausweg. Der Nationalismus ist 
endgültig festgefahren sowohl politisch wie wirtschaftlich, er sichert kei-
nen Staat mehr und er vernichtet die Menschen. Der Teil der Welt, der 
unser ist, sein geistiger und physischer Bestand, das Gefüge seiner Staaten 
sogar, ist nur noch zu halten und in aufsteigende Bewegung zu setzen 
durch übernationales Vorgehen. Die praktische Vernunft verpflichtet 
dazu, wenn nicht schon die einfache Wahrhaftigkeit des Denkens und 
Fühlens. Wer sich geprüft hat, fühlt nicht mehr ehrlich für den geschlos-
senen Nationalstaat; der hat nachgerade zu viel Unglück gebracht, zu viel 
sinnlose Opfer gekostet, sein Maß ist voll. Das Gefühl, gesetzt man habe 
eins, spricht keinen Laut mehr für einen Interessenstaat, er nenne sich 
Volksstaat so oft er will; keinen Laut für einen Militär-, Zoll-, Zwangs- 
und Hungerstaat. Das unbefangene Denken ist fertig mit einem geschlos-
senen Nationalstaat, der sich jenseits jeder vernünftigen Rechtfertigung 
zum Selbstzweck erhoben hat und lieber der Nation mit allen anderen 
Freiheiten auch die des Geistes und Gewissens verbietet, als daß er sie 
endlich erleichterte von seinem Albdruck.
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Die Deutschen haben ihre langlebigsten Leistungen vollbracht ohne 
Nationalstaat, und einige ihrer empfundensten, solange sie ihn erst her-
beisehnten. Wer den „Tell“ ansieht, muß doch gewahr werden – erstens, 
daß Gefühl und der Gedanke eine ganze Wirklichkeit ins Leben geru-
fen haben; dann aber: nicht nur die damals herandrängende Wirklich-
keit verlangte innere Bereitschaft. Auch von uns wird sie gefordert, 
und über die vorige Errungenschaft müssen wir hinweggehn, sonst 
verlieren wir sie und jede. Keine großen Werke wie die der klassischen 
Deutschen entstehen, außer, sie kündigen die nächste Wirklichkeit an, 
und diese kommt nicht, außer, wir haben sie vorher gedacht; hierzu-
lande aber wird, wie sonst nicht mehr überall so verstockt, in der vori-
gen gelebt. Mehr, hier wird Gewalt angewendet, nur um zu beharren, 
ganze Umstürze veranstaltet und duldet man, nur um nicht vom Fleck 
zu kommen, und wer über den alten Macht- und Nationalstaat hinweg-
denkt, soll damit eingeschüchtert werden, daß er nicht deutsch sei. Er 
ist genau so deutsch wie Schiller, der den Nationalstaat verlangte, als 
es noch gefährlich war. Jede nächste Stufe ist die deutsche, wie sie die 
französische ist, und die vorige hat gar kein anderes Kennzeichen mehr, 
als daß sie wackelt und mit Einsturz droht. Dann aber risse sie alles mit, 
ohne Unterschied der Nation.

IV.  Das Bekenntnis

„Und ihr, im Kampf ergraute Politiker, spült euch noch immer den Mund 
mit dem alten Begriff Vaterland, bei ihm haltet ihr noch immer, seitdem 
ihr über die Stufe der Familie glücklich hinausgelangt seid; und euch wird 
gar nicht bewußt, daß die unter derselben Fahne vereinigten Menschen 
oft verschiedener untereinander sind als von ihren unmittelbaren Nach-
barn, – obwohl sie Fremde heißen!“ Das steht in einer Kundgebung der 
republikanischen Jugend Frankreichs. Noch näher läge es, daß der Nach-
wuchs des härter leidenden Volkes die rettende Wahrheit zu der seinen 
machte. Aber von jungen Deutschen hört man sie selten. Hier erklären 
kleine Gemeinden sich gegen den Krieg, gegen jeden Krieg, den gerech-
ten wie den ungerechten; und die Öffentlichkeit hat zugelassen, daß jetzt 
auch ihnen das Auftreten verboten wird. Zwölf katholische Geistliche 
haben sich an die Seite der Kriegsverweigerer gestellt. Ihnen folgt ein ver-
einzelter Gelehrter, der seinen Weltruhm schon durch seine Tapferkeit 
verdienen würde. Das ist alles, fast alles; und selbst in diese Bekenntnisse 
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wird noch nicht eingeschlossen das wichtigste, daß der geltende Begriff 
des Vaterlandes überholt und im Absterben ist.

„Wir verwerfen das Dogma der nationalen Souveränität, weil wohl 
ehemals dieses Dogma unsere Unabhängigkeit verbürgte, aber weil es in 
der modernen Welt nur noch sich fortschleppt und gefährlich ist.“ Das 
schreibt Pierre Cot, ein hervorragendes Mitglied jener radikalen Partei 
Frankreichs, die in ihrer ganzen Geschichte die Trägerin der französi-
schen Revolution gewesen ist. Die Revolution war nationalistisch, sie 
selbst erfand den Nationalismus; aber ihre Nachkommen schicken sich 
an, abzufallen vom Dogma der nationalen Souveränität. Eine andere 
Nation, die es sich unter den gegebenen Verhältnissen weit weniger 
erlauben kann, besteht darauf. Keine einzige deutsche Partei gibt irgend-
ein Anzeichen der Wandlung; sogar die kommunistische stand noch 
unlängst im Wettbewerb mit allen übrigen Nationalisten Deutschlands, 
– als ob irgendeine soziale Erneuerung, zu schweigen vom vollständigen 
Sozialismus, jemals den Weg frei finden könnte innerhalb geschlossener 
nationaler Grenzen.

Hier spricht der Wirtschaftspolitiker Joseph Caillaux: „Als 1919 der 
Konflikt beendet war, mußte man schleunigst den alten Erdteil wieder 
aufbauen und die Fabrik Europa in Gang setzen, – was sag ich, enger als 
vor dem Krieg mußte Europa an sich selbst als Ganzes gebunden werden. 
Aber das Gegenteil hat man getan.“ Worauf Caillaux den Geist Anatole 
Frances beschwört, der schon in den Friedensverträgen den Untergang 
Europas beschlossen sah! „Zuerst die wirtschaftliche Einigung, dann die 
politische, oder wir gehen zusammen unter“, so schließt der Wirtschafts-
politiker. Der alte Schriftsteller Rosny findet die ganze europäische Wirt-
schaft lahmgelegt in der Hauptsache durch alberne nationale Streitig-
keiten. Er meint Deutschland. Alle Franzosen meinen zuerst dies Land, 
wenn sie Europa sagen. Viele von ihnen fürchten es, eine viel größere 
Zahl wird begierig von ihm angezogen; und die brennende Anteilnahme 
wie an einem Element der eigenen Zukunft, einzig dies Land bewegt sie 
dazu. Nur eins wäre wirkliche Sicherheit, für mehr als ein Volk, für alle 
auf dieser, Asien vorgelagerten Halbinsel. Das wäre das Zusammengehen 
Deutschlands mit Frankreich – nicht bloß ihre Verständigung; und sogar 
Zusammengehen sagt noch nicht genug. Sie müßten sich vereinigen, sie 
und ihr Staat. Es müßte derselbe sein.

Hier spricht ein Schriftsteller aus der Generation der Kriegsteilneh-
mer, Jean-Richard Bloch: „Ohne die Übereinstimmung Deutschlands 
und Frankreichs ist der Friede unmöglich, Europa und seine Zivilisation 
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müssen jeden Luftzug fürchten. Andererseits ist diese Übereinstimmung 
nicht zu erwarten von einer Propaganda der Gefühle und ihrem Aus-
bruch, von keinem unwiderstehlichen Herzensdrang der beiden Bevöl-
kerungen zueinander. Also muß die Übereinstimmung den beiden Völ-
kern aufgenötigt werden. Ich sage: aufgenötigt von allen guten Köpfen 
beider Länder.“ Folgt die Berufung auf die Geschichte: Frankreich selbst 
ist einst nur durch Gewalt geeint worden, und auch Deutschland, so viel 
später, immer noch mit Blutvergießen. Womöglich unblutig, aber mit 
allen Mitteln der Macht, des Gesetzes und der Ungesetzlichkeit wären 
von einer Gruppe entschlossener, nachsichtsloser Staatsmänner beider 
Länder zu erzwingen das gemeinsame Wirtschaftsgebiet, die gemeinsame 
Heeresleitung und Diplomatie, dieselbe Notenbank und das Bundespar-
lament! Geschieht dies alles nicht schon jetzt, dann verwirklichen später 
die beiden Proletariate es auf ihre Art.

Solche Vorstellungen, solche weittragenden Wünsche bestehen neben-
an, sie zeugen fort, sie drängen nach Verwirklichung, sie sind schon die 
kommende Wirklichkeit, wie jeder Gedanke, der sie herbeiruft. Utopie 
– ist niemals der Glaube, daß alles Vernünftige auch möglich ist. Utopie 
ist die Wiedererweckung des Abgelebten. Wir versäumen diesseits der 
Grenze viel in diesem Augenblick. Hüten wir uns! Betäubt vom Lärmen 
unserer nationalen Erregung nehmen wir Stimmen von drüben, die uns 
erwecken sollen, gar nicht zur Kenntnis. Nichts erfahren wir von dem 
Kampf des tapferen Victor Margueritte, damit kein Krieg mehr beschlos-
sen werden könne außer durch Volksabstimmung. Bei uns ergeht höch-
stens der Ruf nach Abrüstung der anderen, und inzwischen gewöhnt 
man die deutsche Jugend an eine nur militärische Art des Gemeinschafts
geistes. Das sind wohl Folgen alter Niederlagen, alten Unrechts; aber sie 
dauern zu lange. Fortwährend erbitterter, verbissener, erinnert Deutsch-
land allein sich an das Jahr 19, und leider von ihm allein wird aufgehal-
ten die veränderte Welt, die es zu gern vergäße. Deutschland pflegt den 
Gemeinschaftsgeist, sich selbst aber macht es furchtbar einsam.

Der Vertrag von Versailles wird verlängert auch vom deutschen Natio-
nalismus. Sonst könnte er ablaufen, er wäre morgen erledigt. In Frank-
reich, gerade dort, sind Hände uns, uns entgegengestreckt, sie wollen nur 
genommen werden. Die herrschende Politik Frankreichs würde grade 
jetzt der Einsicht zugänglich sein. Wir könnten das Bündnis, nichts 
geringeres als das Bündnis könnten wir haben, anstatt aller einzelnen, 
zänkisch erstrittenen Berichtigungen des längst überholten Vertrages. 
Der fällt von selbst mit dem, was wirklich unerträglich ist; aber er fällt 
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ohne jeden Zweifel nicht früher, als bis wir Verbündete Frankreichs sind. 
Zuerst das Bündnis, dann das Ende von Versailles, die umgekehrte Rei-
henfolge wird nicht stattfinden.

In den Wahlversammlungen des anderen Landes darf das Wort Krieg 
nicht ausgesprochen werden, nicht einmal von einem Redner, der sich 
dagegen erklärt. Hierzulande verbietet man inzwischen die Kundgebun-
gen für den Frieden. Als sie noch hingingen, sprach bei einer von ihnen 
der Präsident eines Bundes französischer Frontkämpfer; er war eigens 
nach Berlin gekommen. Ganz kürzlich ist es geschehen, daß französische 
Matrosen in das Gebet für ihre untergegangenen Kameraden die Opfer 
der deutschen „Niobe“ mit einschlossen. Kleine Städte haben dort Goe-
the gefeiert, ohne Rücksicht darauf, daß kein deutscher Ort sich einfal-
len ließe, eines großen Franzosen zu gedenken. Dagegen sind Berliner 
Schüler angehalten worden, eine vorgebliche Hilfe für verfolgte Deut-
sche auch auf das Elsaß zu erstrecken, anstatt auf Tirol, das einfach aus 
dem Spiel blieb. Elsässer sind freie französische Bürger, verfolgt werden 
Tiroler. Aber dieser Nationalismus hält sich bei den Verfolgten nicht auf, 
wenn der Verfolger ihm genehm ist. Was ihn in Bewegung setzt, ist nicht 
die Liebe für ein Volk, sondern der Haß auf ein anderes. Sein Wesen ist 
Unsicherheit, sein ganzer Antrieb der Haß, und eine starke deutsche 
Regierung hätte ihn schon gebändigt, sobald sie seinem Haß das Ziel 
nähme – durch das Bündnis mit Frankreich.

Dies Land hat keine starke Regierung. Die Republik brachte auch frü-
her keine hervor, aber diese diktatorische ist kraftloser als jede. Sie erhält 
sich mit Hilfe einer Außenpolitik der sinnlosen Demonstrationen. Sie ist 
nicht von der Wirkung überzeugt, sie rechnet auch nicht mit Wirkun-
gen, sie will bleiben, das genügt diesen kleinen Leuten. Die bilden sich 
ein, Herren zu sein! Ihr untauglicher Machtwille ahnt gar nicht, daß eine 
Welt darauf wartet, ergriffen und genommen zu werden, die Welt jen-
seits des Nationalen. Dort liegt das unerhörte Feld für die Kräfte, die es 
erkennen. Aber was verlangt man denn von diesen gestürzten Reitern, als 
daß sie sich gerade noch am Schwanzende des Nationalismus festhalten, 
bevor auch er ihnen durchgeht! Das schlimmste ist bei weitem nicht ihre 
lächerliche Anmaßung gegenüber dem eigenen Volk, damit wird es von 
selbst bald aus sein. Aber sie haben Befehlsgewalt in der Stunde, da zwei 
Länder ihren geschichtlichen Augenblick versäumen. Anstatt des Bünd-
nisses mit Frankreich, das zu haben wäre, wollen sie Deutschland eine 
unitaristische Reichsreform aufzwingen, nur damit ihre kleine Klasse 
sicherer in der Macht sitzt. Aber Deutschland ertrüge weit schwerer den 
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Unitarismus altpreußischer Prägung, als einen Bundesstaat, der ganz 
Frankreich mit begriffe. Der verspätete deutsche Nationalstaat hat seiner 
eigenen Idee nie ganz genügt. Das ist kein Grund, weshalb eine noch grö-
ßere, die Föderation der deutschen Nation mit der französischen, nicht 
Wirklichkeit werden sollte!

Die Dinge neigen zum Äußersten; es ist unzulässig geworden, nicht die 
Wahrheit zu sagen, selbst vor einem brüllenden Meer von Unwahrhaf-
tigkeit. Es handelt sich darum, abzurechnen über ein politisch-geistiges 
System. Das steht nicht bei politischen Fachleuten, die darin aufgegan-
gen sind. Es ist auch nicht die Sache der abgewirtschafteten Wirtschafts-
führer. In Deutschland waren sie durch lange Jahre ein Bestandteil des 
nationalen Aberglaubens. Der verzweifelte Zustand des Landes erschüt-
tert endlich den Aberglauben an die Wirtschaft. Wer bleibt übrig? Eine 
so tiefe Erneuerung kann nur dort beginnen, wo gedacht wird. Zwar 
sollten die neuen Begriffe schon völlig anerkannt sein, sie liegen offen 
zutage in den Tatsachen selbst. Aber für sogenannte Führer hat es sich 
bis jetzt bequemer gegen die Tatsachen gelebt, und jetzt fürchtet einer 
den andern. Zu lange haben sie einander im Nationalismus überboten; 
plötzlich gestände der eine, daß es sinnlos war; aber der andere, der dabei 
verharrt, hat vielleicht doch noch eine Weile Erfolg – die letzte Weile, 
bevor alles aus ist! Das wäre zuviel verlangt von den Handelnden. Vor-
ausgehen müssen wenigstens einige Bekenner, – die Erfolge nur auf lange 
Sicht gewohnt sind und Menschen nicht scheuen.

Hier ist die ganze Zeit nichts enthüllt worden außer verheimlichten 
Selbstverständlichkeiten. Ungewöhnlich ist die Hartnäckigkeit, mit der 
sie unterdrückt werden. Auch die Gefahr für den Bekenner mag nicht 
alltäglich sein. Die geistige Arbeit könnte von manchen geleistet werden. 
Hinzukommen muß nur der Mut – erstens, soviel überreife Wahrheit 
noch groß zu verfechten unter Verzicht auf alle Seltenheiten, und dann 
der Mut schlechthin. Ich wünsche ihn den einzelnen Intellektuellen, 
denn dies ist ihre Stunde. Ein geistiges System soll ersetzt werden. Das 
alte, das den abgelaufenen Teil des Jahrhunderts beherrscht hat, war der 
Irrationalismus; er fällt zusammen mit den letzten Zuständen der natio-
nalen Idee. Die Idee des Übernationalen, die allein lebensfähige, hat zur 
Voraussetzung die wiedereingesetzte, die verjüngte Vernunft, ein ganzes 
System des Lebens in Vernunft und Wahrheit. Ja, das Bekenntnis zu der 
Idee des Übernationalen eröffnet selbst schon das neue Zeitalter. Das 
Bekenntnis ist Handlung und unter den Taten dieses Augenblicks die 
einzige nicht ganz vergebliche.
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Übrigens werden die vereinzelten Bekenner erstaunen, wie wenig 
sie auf einmal allein sind. Wahrscheinlich ist eine Mehrzahl in diesem 
Lande es eigentlich müde, unvernünftigen Leidenschaften zu gehorchen 
anstatt dem besseren Wissen. Das bessere Wissen und Gewissen braucht 
manchmal nur aufzutreten, sofort antworten innere Stimmen, die über-
hört worden waren. Der Glaube an die blinde Gewalt, an das Nichtden-
ken, an den sinnlosen Kampf, den schlechten Haß, vielleicht ist das alles 
dort angelangt, wo es bloße Übereinkunft wird, die innere Zustimmung 
fehlt schon. Man wartet auf das erlösende Wort, obwohl man noch auf-
brüllt, wenn es fällt. Gerade die zuletzt erschienene Partei der äußersten 
Widervernunft könnte als erste erfaßt werden von der Ungewißheit und 
vom Überdruß. So treibt man es doch nicht lange. Diese Nationalsozia-
listen sind eine Volksmasse schlechthin, ohne anderen festen Grundsatz 
als den, daß sie leben will. Als der Sozialismus unerfüllt geblieben war, 
ließ sie sich mit dem Nationalismus des letzten Zustandes ein. Nichts 
gelingt so schnell, als eine bekannte Größe mit Wucht für die letzte 
Errungenschaft auszugeben bei einer Volksmasse, die leidet und ratlos 
ist. Aber ebenso schnell ist sie davon enttäuscht. Sie muß sehen, daß 
ihre schlimmsten sozialen Gegner beileibe nicht weniger national sind. 
Ja, sie selbst wird beiseite geschoben und geknechtet auf Grund dessel-
ben Nationalismus. Die nächste Folge ist, daß sie andere Volksmassen 
weniger verächtlich findet, die übernächste, daß sie mit den Sozialisten 
ihres Landes eine Notgemeinschaft eingehen wird. Die Not drängt, die 
Gemeinschaft wird nicht lange aufzuhalten sein. Das kann weit führen. 
Zum erstenmal würde die ganze gequälte Mehrheit eines Volkes sich 
geeinigt haben gegen eine geringe Zahl, deren erklärte Machtstellung 
der Nationalstaat ist.

Einzelne müssen bekennen, daß sie den Nationalstaat verlassen haben; 
denn sie sind nur der Anfang der Masse und nehmen ein Volk vorweg. 
Sie müssen einfach sprechen, als wären sie schon das Volk, obwohl es sie 
bis jetzt lieber niederschlüge, als daß es sie anhört. Aber nur bei diesem 
Stande der Dinge ist es notwendig, zu sprechen, später nicht mehr. Sie 
müssen bekennen: 

Ich ersehne den übernationalen Staat und nicht nur im allgemeinen 
den europäischen Staatenbund, sondern ohne Umschweife seinen näch-
sten Anfang, den Bundesstaat Deutschland-Frankreich: weil er allein den 
wirklichen Tatsachen ihre natürliche Auswirkung und den Menschen die 
Freiheit verspricht. Ein einzelnes Land ist in Europa nicht mehr lebens-
fähig, weder wirtschaftlich noch politisch und erst recht nicht sittlich; 
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mehrere, übernational verbundene, haben Aussicht, ihre Menschen bes-
ser und glücklicher zu machen. Einem einzelnen Land kann niemand 
dienen; er lügt, wenn er es behauptet. Es gibt nur zusammenhängende 
Interessen und den Dienst an ihnen. 

Sie müssen bekennen: 
Ich habe den alten Macht- und Nationalstaat verlassen, weil sein sitt-

licher Inhalt ihm ausgetrieben ist. Er erhält sich nur noch in Haß und 
Verwilderung, und der unsittliche Zwang, den er anwenden muß, ist 
die Ursache aller Verbrechen, von denen es in ihm wimmelt, auch der 
scheinbar privaten. Der nationalistischen Lüge werden die Menschen 
geopfert. Der nationalistischen Lüge wird das Menschentum geopfert. 
Ich bin es gründlich satt, die freche Lüge zu hören, daß nicht der Kampf 
um das Menschentum der höhere Beruf ist, sondern der Kampf dagegen. 
Die Verehrer des kriegerischen Daseins würden ihr Lebensziel noch am 
anständigsten erreichen, wenn sie Selbstmord begingen, anstatt daß Mil-
lionen unfreiwillig mit ihnen sterben.

Der einzelne muß bekennen:
Das Vaterland in Gestalt des bisherigen Macht- und Nationalstaates 

hat jeden Sinn und Wert verloren, es liebt uns nicht, es quält und ver-
nichtet uns; und darum liebt niemand es. Millionen hassen es, wie noch 
nie einen Feind; man frage die Opfer des „freiwilligen“ Arbeitsdienstes. 
Alle Knechte eines entmenschten Vaterlandes werfen es sich gegenseitig 
an den Kopf, um einander besser zu hassen und auszunutzen, das ist sein 
ganzer Zweck, solange es die Gestalt des alten Nationalstaates behält. 
Zuerst die Sicherheit und die Würde des Lebens, dann erinnert ihr euch 
eurer sittlichen Natur, der Selbstachtung, des Wohlwollens für die Welt, 
eures Bedürfnisses, euch an sie anzuschließen, anstatt dieser erbosten 
Abkehr, die nur ein unmenschlicher Staat euch aufzwingt.

Der einzelne muß bekennen:
Ich glaube und ich weiß, daß die Deutschen, gerade sie, in ihrem tief-

sten, überlieferten Innern hoch über ihrem Staat stehen. Gerade sie wird 
es, nach besserer Anhörung ihrer selbst, das geringste kosten, ihn zu ver-
lassen. Die nächste Stufe ist immer deutsch, und die nächste Stufe ist das 
Übernationale.

Das Bekenntnis muß nur abgelegt werden; die einmal ausgesprochene 
Wahrheit ist immer schon auf dem Wege. Das Kennzeichen der leben-
digen Wahrheit ist, daß sie fertig dasteht – und noch gefährlich ist. Ein 
Deutscher, wie sie früher waren und künftig wieder werden sollen, hat 
gedichtet: 
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‚Hienieden lohnt’s der Mühe nicht, zu zagen, 
Und wahr und frei zu sprechen kleidet jeden, 
Da bald wir alle ruhn in Sarkophagen.‘

So bleibt es, auch wenn keine feierliche Grabstätte uns erwartet, son-
dern nur ein schnell vergessener Hügel.

Nach der Wahrheit leben

Ein Spruch eines älteren Dichters heißt: 
Aus Geist entstand die Welt und gehet auf in Geist,
Gott ist der Grund, a u s  dem, i n  den zurück sie kreist.
Dies ist die Auffassung der Religionen, aller Religionen. Die jüdischen 

Propheten haben hierfür gekämpft und ihr Leben gegeben. Die Religio-
nen unternehmen es mit Hilfe des Glaubens, den Menschen dahin zu 
bringen, daß er nach der Wahrheit lebt. Sie wollen das Rechtsbewußtsein 
erhalten, die Menschenliebe verwirklichen, und sie heiligen das Mitleid.

Aber auch jede Form der Erkenntnis, philosophische, wissenschaftli-
che und die unmittelbare Anschauung des Lebens durch die Kunst – hat 
im Grunde den Sinn, uns klarer und reiner zu machen, uns erkenntnisrei-
cher und daher gütiger werden zu lassen. Ungütige Weltanschauungen 
haben immer einen Fehler, sie können mit der menschlichen Wahrheit, 
die auch die göttliche ist, nicht übereinstimmen. Die Vernunft ist gegen 
Auffassungen und gegen Formen des Lebens, in denen die Menschenver-
achtung vorherrscht. Das Maß von Vernunft aber, das ein Zeitalter ent-
hält, entscheidet über seinen Wert, wie auch über jedes Einzelleben nach 
dem Grad seiner Vernunft entschieden wird.

Die Aufgabe ist, die Welt in Einklang zu bringen mit dem Geist, 
aus dem sie entstand, in den sie aufgehen soll. Es handelt sich für jeden 
darum, nach der Wahrheit zu leben; und für die Wirklichkeit ist wich-
tig, daß sie den Gedanken nicht gegen sich, daß sie ihn für sich habe. 
Große Epochen der Geschichte kannten den völligen Frieden zwischen 
der Wirklichkeit und dem Gedanken.

Dieser klassische Friede ist in neuerer Zeit immer schwerer zu schlie-
ßen. Er wird vergebens gesucht, oder man sucht ihn nicht, verhindert ihn 
sogar. Das rächt sich an den Menschen. Kein Zweifel, sie sind unglück-
licher als in Zeiten, die sich bemühten, nach der Wahrheit zu leben. Das 
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Wie ein Volk lernt. Papen erzieht zur Demokratie | 
Comment von Papen enseigne la démocratie au peuple 
allemand 
Textgrundlagen
Luxemburger Zeitung, Luxemburg, Jg. 65, Nr. 297, 23. Oktober 1932, Morgen-
Ausgabe, S.  (1) (D1)  | La Dépêche. Journal de la démocratie, Toulouse, Jg.  62, 
Nr. 23416, 24. Oktober 1932, S. 1 (D2).
* Nestler E 462.01 | E 462

Entstehungs- und Textgeschichte
Der Aufsatz, der inhaltlich und in der Veröffentlichungsweise an „Les Deux 
Fronts“ und „La Deuxième République“ anschließt (S. 330-336 und 339-345), 
liegt von Heinrich Mann in einer deutschen und in einer französischen Fassung 
vor. Gleichzeitig mit dem deutschen Erstdruck (D1) sind eine niederländische 
und eine tschechische Übersetzung erschienen. Einen Tag später wurde der fran-
zösische Text publiziert (D2).

D1 hat den Vermerk „World Copyright 1932 by Cooperation“, D2 den Ver-
merk „Copyright 1932 by Cooperation and La Dépêche, Toulouse“. Die franzö-
sische Fassung ist in der Rubrik „Idées et doctrines“ erschienen und hat folgende 
redaktionelle Fußnote: „Die deutschen Wahlen rücken näher. Was werden sie 
ergeben? Heinrich Mann, der große deutsche Historiker und Schriftsteller, 
zeichnet in diesem Artikel, den er speziell für La Dépêche geschrieben hat, ein 
interessantes und merkwürdiges Bild von der Situation seines Landes, indem 
er den Kurswechsel in den Regierungskreisen bezüglich der Hitleranhänger 
zeigt, aus dem eine grundlegende Mäßigung der Positionen der Parteien jenseits 
des Rheins bei den Wahlen folgen kann.“ (Zur Dépêche insgesamt und zu ihrer 
Bedeutung für den Schriftsteller vgl. „Zum vorliegenden Band“ [S. 470f.] sowie 
die Textgeschichte zu „Unser natürlicher Freund“ und „L’Heure décisive pour 
l’Allemagne“ [S.  535 und 624]; zur Presseagentur Cooperation vgl. die Text
geschichte zu „Les Deux Fronts“ [S. 673].) 

Die deutsche und die französische Fassung stimmen bis auf das Fehlen eines 
Satzes in D2 inhaltlich völlig überein. Sie unterscheiden sich nur durch stili-
stische Nuancen. Die niederländische Übersetzung, die mit einem Foto des 
Schriftstellers und mit einer kurzen redaktionellen Vorbemerkung versehen ist, 
beruht auf dem in D1 veröffentlichten Text; der tschechischen Übersetzung (in 
der sich nach 352,13|354,20 kein Absatz befindet) liegt D2 zugrunde.

Zu Beginn der Nazizeit nahm Wilhelm Stapel (1882-1954) die Veröffent-
lichung des Aufsatzes in De Telegraaf zum Anlaß, in der von ihm und Albrecht 
Erich Günther (1893-1943) herausgegebenen „Halbmonatsschrift für das deut-
sche Geistesleben“ Deutsches Volkstum einen Hetzartikel gegen Heinrich Mann 
zu veröffentlichen. Im zweiten Märzheft 1933 schrieb er in der Glosse „Private 
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Außenpolitik der Schriftsteller Heinrich Mann und Emil Ludwig“ ( Jg.  15, 
Heft 6, S. 260-261): „Eine gewisse Gruppe von Schriftstellern, die das Deutsche 
Reich nur als ein Ressort in der Société des Nations zu denken vermag, treibt auf 
eigene Faust in den Zeitungen anderer Staaten Außenpolitik. Es ist nichts dage-
gen zu sagen, wenn deutsche Schriftsteller in fremden Zeitungen ihr Vaterland 
verteidigen oder für deutsche Dinge Verständnis zu wecken suchen. Aber wenn 
sie innerdeutsche Angelegenheiten so vor dem Auslande ausbreiten, daß sie d i e 
P a r t e i n a h m e  d e s  A u s l a n d e s  f ü r  u n d  g e g e n  u n s e r e  i n n e r -
s t a a t l i c h e n  Vo r g ä n g e  zu erregen suchen, so bekommt ihre Schriftstelle-
rei außenpolitische Bedeutung, und das Deutsche Reich hat ein Recht, in ihre 
Schriftstellerei einzugreifen. […] Wann wird das Auswärtige Amt mit der Über-
wachung dieser und ähnlicher Schriftsteller beginnen? Und welche Strafen wird 
das Deutsche Reich über sie verhängen, so man sie faßt?“ (Die Angriffe auf Emil 
Ludwig [1881-1948] beziehen sich auf dessen Artikel „The Flight of the German 
Spirit“ in Nation, New York, vom 26. Oktober 1932.)

Überlieferung
Drucke
D1 	 „Wie ein Volk lernt. Papen erzieht zur Demokratie“, in: Luxemburger Zei-

tung, Luxemburg, Jg.  65, Nr.  297, 23.  Oktober 1932, Morgen-Ausgabe, 
S. (1).

D2 	 „Comment von Papen enseigne la démocratie au peuple allemand“ [Wie 
von Papen das deutsche Volk zur Demokratie erzieht], in: La Dépêche. 
Journal de la démocratie, Toulouse, Jg. 62, Nr. 23416, 24. Oktober 1932, 
S. 1.

Übersetzungen
– 		  „Duitsche natie krijgt les. Von Papen voedt op tot democratie“ [Das deut-

sche Volk lernt. Von Papen erzieht zur Demokratie], in: De Telegraaf, 
Amsterdam, Jg. 40, Nr. 15139, 23. Oktober 1932, S. (1).

– 		  „Jak se národ poučuje. Papen vychovává k demokracii“ [Wie ein Volk 
lernt. Papen erzieht zur Demokratie], in: Národní Osvobození, Prag, Jg. 9, 
Nr. 293, 23. Oktober 1932, Prager Ausgabe, S. 3.

Abweichung zwischen dem deutschen und dem französischen 
Text
352,12-13 | 354,20  und solange er […] der vereinigten Völker | fehlt

Erläuterungen
352,4 | 354,12  Papen] Vgl. die Erläuterungen zu 331,6|334,5 und 380,38.
352,5-6 | 354,14  eine grundsätzlich neue Staatsführung | l’Etat d’une façon fon-

cièrement nouvelle] Heinrich Mann bezieht sich hier auf Papens Regierungs-
erklärung vom 4. Juni 1932.
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352,9 | 354,18  mit Anwendung von Gewalt | à la violence] Vgl. die Erläuterung 
zu 340,27|344,7-8.

352,17 | 354,25  daß sie ihm von Gott verliehen ist | le pouvoir lui avait été con-
féré par Dieu] Ebenfalls ein Bezug auf Papens Regierungserklärung.

352,21-22 | 354,29-30  Wiedereinführung der Monarchie  | rétablissement de 
la monarchie] Auch diese Forderung war in der Regierungserklärung Papens 
enthalten.

352,26 | 354,34  Herrenreiter | un noble cavalier] Reiter auf eigenem Pferd, d. h. 
aus begüterten Kreisen. Das Herrenreiten war um 1900 in Mode gekommen; 
Papen, der es in dieser Zeit mit Eifer betrieben hatte, wurde deshalb von sei-
nen politischen Gegnern häufig angegriffen oder verspottet. 

352,36 | 355,6  Bei den nächsten Wahlen  | aux prochaines élections] Bei den 
Reichstagswahlen vom 6. November 1932.

352,4 | 355,11-12  Die zweite wie die Dritte Internationale | La IIe Internationale 
comme la IIIe] Die 1889 gegründete Zweite Internationale, die Vereinigung 
sozialdemokratischer Parteien, war 1914 zusammengebrochen. Versuche 
einer Wiederbelebung in den 1920er Jahren sind gescheitert. Ihre Traditio-
nen wurden nach dem Zweiten Weltkrieg in der Sozialistischen Internatio-
nale weitergeführt. Die Dritte oder Kommunistische Internationale (Komin-
tern) ist 1919 gegründet und 1943 aufgelöst worden.

353,22 | 355,29  „Den Herrenklub“ | « le Club des seigneurs »] Deutscher Her-
renklub, eine von 1924 bis 1945 bestehende konservative Elite-Organisation, 
die die Traditionen der alten adligen preußischen Oberschicht betonte und 
den Staat aus dem Hintergrund zu beherrschen suchte. 

353,26-27 | 355,34  den früheren Kronprinzen | l’ex-kronprinz] Kronprinz Wil-
helm von Preußen (1882-1951) war Anfang 1932 als möglicher Kandidat 
der „Harzburger Front“ (vgl. die Erläuterung zu 212,1-2) für die Reichspräsi-
dentschaftswahlen vorgesehen. Er setzte sich dann für die Wahl Hitlers zum 
Reichspräsidenten und im Januar 1933 für dessen Ernennung zum Reichs-
kanzler ein.
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[Beitrag zur Umfrage: Fall „Daubmann“ 
dramatisieren?]
Textgrundlage
8 Uhr-Abendblatt. National-Zeitung, Berlin, Jg. 85, Nr. 250, 24. Oktober 1932, 
1. Beiblatt, S. (5).
* Nestler E 462a.1

Entstehungs- und Textgeschichte
Über den „Fall Daubmann“ vgl. die Textgeschichte zu „Eine gute Lehre oder 
Der Tugendkönig“ (S. 684f.). Am 12. Oktober 1932 veröffentlichte das 8 Uhr-
Abendblatt als Spitzenmeldung den Artikel „Der Riesenschwindel des falschen 
Daubmann: Dramatische Entlarvung als langgesuchter Karl Ignaz Hummel“ 
( Jg.  85, Nr.  240, S.  1,  3). Die Ergebnisse einer sich daran anschließenden 
Umfrage veröffentlichte die Zeitung am 24.  Oktober unter dem Sammeltitel 
„Fall ‚Daubmann‘ dramatisieren? Was Heinrich Mann und Ludwig Fulda dazu 
sagen“. Die redaktionelle Vorbemerkung dazu lautet: „Im Anschluß an einen 
Leitaufsatz des ‚8 Uhr-Abendblattes‘ war die Frage laut geworden, ob der Fall 
Hummel-‚Daubmann‘ sich nicht zu einer klassischen Komödie, z u  d e r  D r a -
m a t i s i e r u n g  e i n e s  Z e i t s p i e g e l s  eigne. Hier war die L e i c h t g l ä u -
b i g k e i t  derer, die s o f o r t  H u r r a  s c h r e i e n , wenn ihre ‚n a t i o n a l e n ‘ 
I n s t i n k t e  geweckt werden, einmal in toller Weise ad absurdum geführt wor-
den. / Wir hatten daher an einige führende Autoren die Frage gerichtet, wie sie 
über die Möglichkeit einer Dramatisierung denken und empfingen folgende 
Antworten:“. 
In einer Nachbemerkung heißt es: „Zwei andere Autoren versenden gerade heute 
folgende Notiz: / ‚Walter Fritz D i e t r i c h  und Hans S t u r m  arbeiten an einem 
grotesken Zeitbild ‚D e r  f a l s c h e  H e i m k e h r e r ‘ , welches den sensationel-
len Fall ‚Daubmann‘ behandelt und demnächst in einem B e r l i n e r  T h e a t e r 
d e s  We s t e n s  z u r  A u f f ü h r u n g  kommt.‘“

Ebenso wie Heinrich Mann stand auch Ludwig Fulda (1862-1939) einer 
Dramatisierung des Stoffes zurückhaltend gegenüber. Von einem Stück der zwei 
in der Nachbemerkung genannten Autoren ist nichts bekannt.
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Arme Kinder
Textgrundlage
Berliner Tageblatt, Berlin, Jg. 61, Nr. 543, 15. November 1932, Abend-Ausgabe, 
S. (2).
* Nestler E 464.1

Entstehungs- und Textgeschichte
Der Bericht über einen Ausflug von Kindern aus dem Berliner Osten – die Kop-
penstraße befindet sich nahe dem Schlesischen Bahnhof (heute Ostbahnhof ) im 
Stadtbezirk Friedrichshain – in ein Café am Kurfürstendamm ist wenige Tage 
nach der Erstveröffentlichung im Berliner Tageblatt (D1) vom Prager Tagblatt 
(D2) in einer Fassung nachgedruckt worden, die in zahlreichen Details von D1 
abweicht. Ein nochmaliger Nachdruck am Heiligen Abend im Argentinischen 
Tageblatt (D3) beruht, abgesehen von einem Druckfehler, auf D1.

Überlieferung
D1 	 „Arme Kinder“, in: Berliner Tageblatt, Berlin, Jg. 61, Nr. 543, 15. Novem-

ber 1932, Abend-Ausgabe, S. (2).
D2 	 „Arme Berliner Kinder“, in: Prager Tagblatt, Prag, Jg.  57, Nr.  272, 

18. November 1932, S. 4.
D3 	 „Arme Kinder“, in: Argentinisches Tageblatt, Buenos Aires, Jg.  44, 

Nr. 13291, 24. Dezember 1932, S. 12.

Erläuterungen
357,13-14  in denen man wohl verweilen möchte, sie sind so schön] Anspielung 

auf die Worte „Verweile doch! du bist so schön!“ aus Goethes Faust (Vers 
1698 und 11582).

357,15  eine italienische Reise] Anspielung auf Goethes Italienreise (1786-
1788) und seine autobiographische Schrift Italienische Reise (1816/17 und 
1829).

357,37  „Gaukler unserer lieben Frau“] In dieser mittelalterlichen Legende fin-
det ein Jahrmarktsgaukler, der ins Kloster eingetreten ist, bei den Mönchen 
kein Verständnis, wird aber von Maria beschützt. 

358,17  Kattun] Baumwollenes Gewebe in Leinwandbindung.
358,28  Giftpilz] Das Märchen „Der Giftpilz“ ist veröffentlicht in: Drei Wald-

märchen. Mit Zeichnungen von Paul Haase, Leipzig: Seemann 1903.
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Das Bekenntnis zum Übernationalen
Textgrundlage
Die Neue Rundschau, Berlin, Jg. 43 der Freien Bühne, Band 2, Heft 12, Dezem-
ber 1932, S. 721-746.
* Nestler E 473.1

Entstehungs- und Textgeschichte
Der Essay – der gleichsam ein Resümee Heinrich Manns zur Weimarer Republik 
darstellt – ist im wesentlichen im Oktober 1932 entstanden. Der Autor nannte 
ihn in einem Brief an Félix Bertaux vom 31. Oktober einen Artikel, „où je prends 
une position décisive vis à vis de l’Etat nationaliste“ (worin ich entschieden gegen 
den nationalistischen Staat Stellung nehme): „Il est temps d’émettre, sans aucune 
réserve, des vérités que tout le monde préfère garder pour lui.“ (Es ist an der Zeit, 
ohne jede Zurückhaltung Wahrheiten auszusprechen, die alle lieber für sich 
behalten.) (Bertaux, S. 272f.) In ähnlichem Sinne heißt es in einem Brief an Tho-
mas Mann vom 1. November 1932: „Meinerseits sage ich jetzt mein letztes Wort 
über den Nationalismus – und weiter, über das nationale Vaterland. Es hat jedes 
Recht verwirkt, man darf nicht länger zurückhalten. […] Um eine Entscheidung 
herbeizuführen, müssen die einzelnen Intellektuellen ihr Bekenntniss gegen den 
Nationalstaat und für einen übernationalen ablegen.“ (TM/HM, S. 197f.) Am 
26. November ergänzte er (TM/HM, S. 199): „Den Aufsatz […] meine ich nicht 
als Literatur und kaum als geistige Leistung. Er ist ein praktischer Versuch. Wird 
eine, wenn auch kleine Anzahl Denkender den deutsch-französischen Bundes-
staat fordern wollen und eine Aktion für verantwortbar und für lohnend halten? 
Für mich allein weiss ich wohl, dass alle Erfahrungen seit dem Vertrag von Ver-
dun (856 glaube ich [recte 843]) dagegen sprechen, besonders die neuen, noch 
währenden.“

Teile des Essays hat Heinrich Mann in seinen Vortrag „Nach der Wahrheit 
leben“ und (mit Kürzungen) in dessen Druckfassung übernommen. Vgl. hierzu 
im einzelnen die Erläuterungen zu diesem Text (S. 704-706).

Der Aufsatz ist im Dezember-Heft 1932 der Neuen Rundschau erschienen 
(D1). Wie aus Heinrich Manns bereits erwähntem Brief an seinen Bruder vom 
1. November hervorgeht, sind dabei am ursprünglichen Text Streichungen vor-
genommen worden (oder zumindest beabsichtigt gewesen): „Die Neue Rund-
schau, die diese Sache im Dezember riskiren will, hat von meinem Bekenntniss 
nichts fortgestrichen, leider aber das Meiste aus seiner konkreten Begründung, 
den Gesinnungslosigkeiten der vergangenen Republik.“ Das Heft kam Anfang 
Dezember heraus; der Eingangsstempel der Berliner Staatsbibliothek gibt an: 
5.12.32.

Thomas Mann äußerte sich über das „Bekenntnis zum Übernationalen“ am 
7. Dezember in einem Brief an Wilhelm Herzog: „Haben Sie schon den großen 
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Essay meines Bruders in der Neuen Rundschau gesehen? Er ist ein Ereignis, so 
sonderbar es ist, daß das Aussprechen aller dieser offenkundigen Wahrheiten als 
Ereignis empfunden werden kann. Wut und Genugtuung darüber, beides wird 
stark sein in Deutschland.“ (TM/HM, S.  492) Thomas Manns Versuche, bei 
verschiedenen Organisationen darüber Vorträge zu organisieren, waren jedoch 
vergeblich (vgl. Bürgin/Mayer, Band 1, S. 677; Heine/Schommer, S. 241). Aller-
dings hat Heinrich Mann Anfang Januar 1933 in einer Veranstaltung der Deut-
schen Liga für Menschenrechte, in der Wilhelm Herzog über das Thema „Die 
Generäle der Republik“ sprach, den Vorsitz geführt und im Schlußwort ganz im 
Sinne seines Essays gesagt: „Die Republikaner sollten in keinem Lande passiv 
sein, sie müssen handeln, anstatt hinnehmen. Die deutschen Republikaner brau-
chen starke Ideen und klare Taten.“ („Heinrich Manns Ruf an die Republikaner“, 
in: Alarm. Kampfblatt für wahre Demokratie und sozialen Fortschritt, Berlin, 
Jg. 5, Nr. 2, 12. Januar 1933, S. [4])

Bereits am 1. Dezember 1932 ist im Prager Tagblatt ein Teildruck des Essays 
erschienen (D2); ihm ist folgende redaktionelle Bemerkung vorangestellt: „In der 
letzten Nummer der ‚Neuen Rundschau‘ untersucht Heinrich Mann auf 24 Sei-
ten die Wurzeln des Nationalismus und seine absterbende Frucht. Der mutigste 
Dichter in Deutschland – er hat bisher weder den Nobelpreis für Literatur noch 
für den Frieden bekommen – sagt in dem Aufsatz:“. Innerhalb der abgedruckten 
Passagen finden sich einige Kürzungen und Abweichungen; ob sie vom Autor 
stammen oder mit ihm abgestimmt waren, ist nicht mehr festzustellen.

In der ersten Februarhälfte des Jahres 1933 wurde der Essay separat im Zsol-
nay-Verlag veröffentlicht (D3). Am 17.  Dezember 1932 hatte der Verlag den 
Autor daran erinnert, „dass Sie die Absicht hatten, den zweiten Abschnitt Ihrer 
Broschüre ‚Bekenntnis zum Uebernationalen‘ zu kürzen und uns in gekürzter 
und druckfertiger Form einzusenden“, und hatte versichert, daß „die Broschüre 
baldmöglichst in Satz gehen soll“. Heinrich Manns Antwort vom 19. Dezember 
ist nicht erhalten geblieben. Am 21. Dezember teilte der Verlag mit, „dass wir 
Ihren Essay entsprechend dem Text, der in der Neuen Rundschau erschienen 
ist, in Satz gehen lassen können“. Er fügte hinzu: „Wir sind sehr glücklich, dieses 
Bekenntnis, das unserer Meinung nach zu den ausserordentlichsten und wich-
tigsten Kundgebungen zählt, verlegen zu dürfen.“ (Die zitierten Briefe stammen 
aus einem Konvolut von Notizen, Entwürfen und Manuskriptseiten zu Die Voll-
endung des Königs Henri Quatre [FML].) Heinrich Mann hat den Text für diese 
Publikation leicht modifiziert und aktualisiert. Daneben finden sich gering
fügige Abweichungen in Typographie, Orthographie und Interpunktion. 

Auf der Broschüre beruhen untereinander identische Auszüge in der Wiener 
Bunten Woche vom 19.  Februar und in der Berner Tagwacht vom 23.  Februar 
1933, die mit einem eigenem Obertitel der Redaktion versehen sind und fol- 
gendermaßen eingeleitet werden: „In diesen Tagen, da der deutsche Nationa-
lismus sich anschickt, eine blutige Zwingherrschaft über die deutsche Nation 
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anzutreten, da das Dritte Reich seine Tore der Lüge, der Verhetzung und dem 
Mord öffnet und sie dem Geist vor der Nase zuschlägt, ist mehr als je der Mut 
zum offenen Bekenntnis gegen den völkischen Haßgesang von brennender 
Bedeutung. Einer der größten Geister des deutschen Volkes – der Dichter Hein-
rich Mann – hat diesen Mut gefunden: in einem prachtvollen ‚Bekenntnis zum 
Übernationalen‘, das soeben im Paul-Zsolnay-Verlag erschienen ist, rechnet er 
mit der verstaubten Lüge des Nationalismus ab und gestaltet das Zukunftsbild 
einer französisch-deutschen Staatengemeinschaft. Es soll nicht das Schicksal 
Heinrich Manns sein, Rufer in der Wüste zu bleiben. Sein Wort dringe in die 
Massen und werde in ihnen lebendig. Diesem Ziele zu dienen, geben wir hier 
Teile aus seinem flammenden Bekenntnis wieder.“

Auf der Grundlage des Separatdrucks hat Heinrich Mann den Essay noch ein-
mal – einer Anregung seines Bruders in einem Gespräch vom 24. Juli 1933 fol-
gend (TM-Tb, 1933-1934, S. 136) – in die deutsche Ausgabe des Sammelbandes 
Der Haß (D4) übernommen. (Am 17. November, nach dem Erscheinen des Ban-
des, bezeichnete Thomas Mann dann auch den Aufsatz, „dessen Aufnahme mein 
Verdienst ist“, als „das Beste“ daraus [ebenda, S. 249].) Es ist nicht ausgeschlossen, 
daß einige wenige Abweichungen von D3 auf den Autor selbst zurückgehen. Eine 
auf diesem Band beruhende Passage erschien nach einer kurzen redaktionellen 
Vorbemerkung als erster von mehreren Auszügen aus Der Haß am 23. Dezem-
ber 1933 im Karlsbader Neuen Vorwärts, dem Exilorgan der SPD (vgl. die Text
geschichte und die Überlieferung zu „Der Hass“, „Der große Mann“, „Im Reich 
der Verkrachten“ und „Goering zittert und schwitzt“ in HMEP, Band 6, S. 760f., 
807f., 763f. und 812). Auch Auszüge, die am 5. Juli 1934 im Prager Sozialdemo-
krat erschienen, basieren auf dem Essayband; dieser Abdruck weist zahlreiche, 
mitunter sinnentstellende Eingriffe der Redaktion auf. Die Vorbemerkung lau-
tet: „Der berühmte Schriftsteller und frühere Präsident der Preußischen Dichter-
Akademie schreibt in seinem neuesten Essaybuch ‚Der Haß‘:“.

Zu dem Separatdruck des Essays sind zwei Stellungnahmen bekannt. Wäh-
rend in einer mit J. E. gezeichneten, etwa im Juni 1933 in der Rubrik „Revue 
des livres“ erschienenen Kurzrezension in Les Cahiers luxembourgeois ( Jg.  10, 
Nr.  4, S.  465) das „lesenswerte gute Buch“ mit uneingeschränkter Zustim-
mung bedacht wird, hat Heinz Lüdecke unter der Chiffre H. L. in der Berliner 
„Wochenzeitung der Werktätigen“ Illustrierte Rote Post ( Jg. 3, Nr. 8, 3. Februar-
Woche, S. 13) unter dem Titel „Eine Antwort an Heinrich Mann. Sein ‚Bekennt-
nis zum Übernationalen‘ und der internationale Kampf der Arbeiterklasse“ eine 
scharfe Abrechnung mit dem Schriftsteller vorgenommen: Während „Bekennt-
nisse von bürgerlichen Dichtern“ im allgemeinen „heute kaum“ interessierten, 
verdiene Heinrich Manns Bekenntnis Beachtung, „weil es Gefühle und Gedan-
ken spiegelt, denen auch Hunderttausende im werktätigen Volk nachhängen“. 
Der Autor gebrauche zwar „große Worte wider den Nationalsozialismus“ und 
fordere „‚Völkerversöhnung‘“ – doch seine Polemik gegen den Irrationalismus 
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sei „ i d e a l i s t i s c h“, und seine Kritik am Nationalismus übersehe den „Kapita-
lismus“ und die „Klassenkämpfe“: „Er ersehnt einen k a p i t a l i s t i s c h e n  Staa-
tenbund; das ist seine ‚Vernunft‘.“ 

Während Heinrich Mann auf eine französische Fassung des Essays in dem 
Band La Haine verzichtet hat, liegen Übersetzungen ins Polnische und ins 
Englische vor. Der polnische Text im Rahmen einer Übertragung des gesam-
ten Bandes Der Haß (die noch 1935 von der polnischen Regierung konfisziert 
wurde) gibt den vollständigen Essay wieder; der englische Text (der auf D4 
beruht) ist um einen längeren Abschnitt zu Beginn und um einige Worte im 
Verlauf des vierten Kapitels gekürzt (377,25-381,5 sowie 382,34-36 von „und 
nicht nur“ bis „Deutschland-Frankreich“). Ein Brief des Herausgebers Klaus 
Mann an seinen Onkel vom 4. November 1942 belegt, welche Bedeutung der 
Essay von Ende 1932 auch noch für den antifaschistischen Kampf der vierziger 
Jahre hatte (FML, Box 1, Nr.  35): „Landshoff und Bermann wollen, dass ich 
eine ‚Europäische Anthologie‘ für sie zusammenstelle. […] Von Dir wollte ich 
gern das ‚Bekenntnis zum Uebernationalen‘ offerieren: es ist ein schönes, star-
kes, repräsentatives Manifest. Oder zögest Du etwas andres vor? […] Mir scheint 
eben doch, mit dem ‚Bekenntnis‘ wärest Du am wirkungsvollsten vertreten. Ich 
möchte die deutsche Gruppe mit eben dieser pièce ausklingen lassen. Es ist ein 
trostreicher Schluss.“ Der Abdruck in dem englischsprachigen Buch trägt den 
Vermerk: „Veröffentlicht im Januar 1933 [sic] in Die Neue Rundschau, kurz vor 
der Machtergreifung der Nazis.“ Die Anthologie ist in 20 Ländergruppen unter-
gliedert, die jeweils durch einen Essay eingeleitet werden („France“ von Yvan 
Goll, „Austria“ von Robert Pick, „Germany“ von Franz Schoenberner). Sie ent-
hält Beiträge folgender deutschsprachiger Autoren: Yvan Goll (unter „France“), 
Ödön von Horváth (unter „Hungary“), Ernst Weiß, F. C. Weiskopf, Franz Kafka 
und Rainer Maria Rilke (unter „Czechoslovakia“), Franz Werfel, Hugo von Hof-
mannsthal, Richard Beer-Hofmann, Arthur Schnitzler, Hermann Broch, Stefan 
Zweig und Joseph Roth (unter „Austria“), Thomas Mann, Stefan George, Else 
Lasker-Schüler, René Schickele, Annette Kolb, Alfred Döblin, Leonhard Frank, 
Bruno Frank, Ernst Toller, Joachim Maass, Gustav Regler, Bertolt Brecht, Carl 
Zuckmayer, Hermann Kesten und Heinrich Mann (unter „Germany“) sowie 
Hermann Hesse (unter „Switzerland“). 

In Ein Zeitalter wird besichtigt ist Heinrich Mann nochmals auf den Essay 
aus der Neuen Rundschau eingegangen: „Mein letztes Wort habe ich den Deut-
schen in aller Ausführlichkeit hinterlassen, als es ihnen bestimmt nicht mehr 
helfen konnte.“ Er hat eine längere Passage vom Ende des ersten Kapitels zitiert 
(362,5-364,23) und sich auch aus der Situation von 1944 heraus grundsätzlich 
zu dessen Aussagen über Vernunft und Irrationalismus bekannt (Zeitalter/GW, 
S. 189-194). Zur Kritik des Schriftstellers am Irrationalismus vgl. auch die Auf-
sätze „Ce qui reste“, „Liberté et nation“ und „Der Sechzigjährige“ aus den Jahren 
1933 bis 1935 (HMEP, Band 6, S. 118-125, 409|412 und 522).
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Überlieferung
Drucke
D1 	 „Das Bekenntnis zum Übernationalen“, in: Die Neue Rundschau, Berlin, 

Jg. 43 der Freien Bühne, Band 2, Heft 12, Dezember 1932, S. 721-746.
D2 	 „Uebernationales Bekenntnis“, in: Prager Tagblatt, Prag, Jg. 57, Nr. 283, 

1. Dezember 1932, S. 1 [Teildruck: 371,3-24; 372,10-18; 372,30-373,16; 
376,25-39; 381,6-23; 382,28-383,16].

D3 	 Das Bekenntnis zum Übernationalen, Berlin, Wien, Leipzig: Zsolnay 
1933, 47 Seiten.

D4 	 „Das Bekenntnis zum Übernationalen“, in: Heinrich Mann, Der Haß. 
Deutsche Zeitgeschichte, Amsterdam: Querido-Verlag 1933, S. 9-59.

Auszüge
– 		  „Vaterland der Knechte. Das Bekenntnis zum Übernationalen“, in: Bunte 

Woche, Wien, Jg. 2, Nr. 8, 19. Februar 1933, S. 3.
		  [373,18-22; 375,16-26; 376,21-39; 382,28-383,11; 383,12-28]
– 		  „Vaterland der Knechte. Das Bekenntnis zum Uebernationalen“, in: Berner 

Tagwacht, Bern, Jg. 41, Nr. 45, 23. Februar 1933, 2. Beilage, S. (1).
		  [373,18-22; 375,16-26; 376,21-39; 382,28-383,11; 383,12-28]
– 		  „Haß“, in: Neuer Vorwärts. Sozialdemokratisches Wochenblatt, Karlsbad, 

Jg. 1, Nr. 28, 23. Dezember 1933, 1. Beilage, S. 2.
		  [375,16-26]
– 		  „Bekenntnis zum Uebernationalen“, in: Sozialdemokrat. Zentralorgan der 

Deutschen Sozialdemokratischen Arbeiterpartei in der Tschechoslowakischen 
Republik, Prag, Jg. 14, Nr. 155, 5. Juli 1934, S. 12.

		  [372,10-29; 373,18-25; 374,33-37; 375,13-15; 375,16-26; 376,21-30]
Übersetzungen
– 		  „Schyłek wieku“ [Das Ende einer Epoche], in: Henryk Mann, Nienawiść, 

übers. aus der zweiten Aufl. von Dr. M.  Wiesławski, Warszawa: Towar-
zystwo Wydawnicze „Mewa“ 1935, S. 9-59.

– 		  „The Supernational Manifesto“ (übers. von E.  B. Ashton), in: Heart of 
Europe. An anthology of creative writing in Europe 1920-1940, hg. von 
Klaus Mann und Hermann Kesten, mit einer Einleitung von Dorothy 
Canfield Fisher, New York: L. B. Fischer (1943), S. 737-755.

Varianten
361,22  für den anderen] für die andere D3,4

364,38  ihre] fehlt D4

365,21  sollen] sollten D4

365,26  neue] fehlt D4

371,14-15  , warum […] reichen] fehlt D2

372,10  In Wirklichkeit gibt es] Es gibt D2
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374,37-38  jetzt […] darf, spricht […] scheint] kürzlich […] durfte, sprach […] 
schien D3,4

376,26-27  , das Gefüge seiner Staaten sogar,] fehlt D2

378,14  mit allen übrigen] mit den übrigen D3,4

380,37  wollen sie […] aufzwingen] versuchten sie, […] aufzuzwingen D3,4

381,11-13  In Deutschland […] an die Wirtschaft.] fehlt D2

382,36  Deutschland-Frankreich:] Deutschland-Frankreich; D3,4

Erläuterungen
359,17-22  Racine […] starb er.] Jean Racine (1639-1699) erlangte mit seinen 

1664-1677 geschriebenen Stücken den Rang des wichtigsten französischen 
Tragödiendichters, wurde 1677 zum Historiographen Ludwigs XIV. ernannt 
und 1690 als königlicher Kammerherr geadelt. Zwar wurde die in zwei späten 
Stücken versuchte christliche Unterweisung auf dem Theater von kirchlichen 
Kreisen in Frage gestellt, und Tendenzen zum Verneinen der Autonomie des 
menschlichen Willens in der Rückbesinnung Racines auf das jansenistische 
Kloster Port Royal könnten als Differenz zu der stärker der offiziellen Lehre 
verbundenen Rückkehr des alternden Königs zur katholischen Religion ver-
standen werden. Doch ist – anders als bei Molière – von später Ungnade Lud-
wigs XIV. ihm gegenüber nicht zu sprechen. Racine starb an Leberkrebs.

359,23-26  „Wodurch […] sind?“] Goethe sprach diese Worte am 23. Oktober 
1828 zu Johann Peter Eckermann.

361,4  Sozialistengesetz] Das von 1878 bis 1890 gültige „Gesetz gegen die 
gemeingefährlichen Bestrebungen der Sozial-Demokratie“, das Vereine, Ver-
sammlungen, Druckschriften und Geldsammlungen verbot, „welche durch 
sozialdemokratische, sozialistische oder kommunistische Bestrebungen den 
Umsturz der bestehenden Staats- oder Gesellschaftsordnung bezwecken“. 
Eine sozialdemokratische Reichstagsfraktion konnte so arbeiten, die sozial-
demokratische Tageszeitung Vorwärts wurde verboten.

361,7  Ausgabe bei Reclam] 1893 erschien in Reclams „Universal-Bibliothek“ 
Charles Darwins (1809-1882) Hauptwerk On the Origin of species by means 
of natural selections (1859) unter dem Titel Die Entstehung der Arten durch 
natürliche Zuchtwahl oder Die Erhaltung der bevorzugten Rassen im Kampfe 
ums Dasein (Nr. 3071-3076), 1894 The Descent of man and selection in rela-
tion to sex (1871) unter dem Titel Die Abstammung des Menschen und die 
Zuchtwahl in geschlechtlicher Beziehung (Nr. 3216-3225).

361,30  Sozialgesetzgebung] Die Einführung von Kranken-, Unfall- sowie Inva-
liditäts- und Altersversicherung in den 1880er Jahren.

362,6  unpolitisch] Anspielung auf Thomas Manns Betrachtungen eines Unpoli-
tischen (1918).

362,15-18  Der große Helmholtz […] erkennbar sei] Der Physiker und Physiologe 
Hermann von Helmholtz (1821-1894) hat sich auch mit philosophischen, 
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und zwar fast ausschließlich erkenntnistheoretischen Problemen beschäftigt. 
Er war von Kant und dessen Theorie von der Unerkennbarkeit des „Dings an 
sich“ (d. h. der hinter der Welt der Erscheinungen liegenden komplexen und 
von der menschlichen Erkenntnis unabhängigen Wirklichkeit) beeinflußt. 
Helmholtz lehrte seit 1871 an der Berliner Universität; Heinrich Manns 
Jugendfreund Heinrich Lehmann (1862-1898) hatte 1893 bei ihm promo-
viert. Der Schriftsteller geht auf die hier vorgetragene Problematik auch in 
Ein Zeitalter wird besichtigt ein (Zeitalter/GW, S. 177). 

362,26-27  im Falle Wilhelm Diltheys] Der Philosoph und Kulturhistoriker 
Wilhelm Dilthey (1833-1911) entwickelte, in Abgrenzung von den Natur-
wissenschaften, eine von ihm als „Kritik der historischen Vernunft“ verstan-
dene historische und systematische Grundlegung der Geisteswissenschaf-
ten als der „Wissenschaften des handelnden Menschen“, die Hermeneutik, 
Lebens- und Existenzphilosophie in Deutschland wesentlich prägte, auf die 
sich aber auch irrationalistische Strömungen beriefen. 

363,37-38  bis jeder kleinste Monist persönlich die ewigen Rätsel überwun-
den hatte] Der Zoologe und Philosoph Ernst Haeckel (1834-1919) trug 
zur Popularisierung des Darwinismus in Deutschland bei, war aber auch 
ein Wegbereiter der Eugenik und Rassenhygiene sowie ein ausgesprochener 
Chauvinist. 1899 erschien sein Hauptwerk Die Welträtsel, in dem er die Ent-
stehung des Universums „monistisch“ aus einer einzigen Ursubstanz erklärte; 
1906 gründete er den Deutschen Monistenbund.

364,18-19  Das intellektuelle Denken lehnen wir ab!] Dasselbe Zitat hat Hein-
rich Mann schon in „Die Demokratie bleibt unbesiegbar“ verwendet (vgl. die 
Erläuterung zu 330,8-9).

365,8  fideikommissarisch] Der Fideikommiß – ein unverkäufliches, unbelastba-
res und nur als Ganzes zu vererbendes Familienvermögen, meist Grundbesitz 
– sollte laut Artikel 155, Absatz 2 der Weimarer Verfassung aufgelöst werden.

365,16  Völkerversöhnung] In der Präambel der Weimarer Verfassung heißt 
es: „Das Deutsche Volk, […] von dem Willen beseelt, […] dem inneren und 
äußeren Frieden zu dienen […].“

366,20  Stresemann] Vgl. die Textgeschichte zu „Ansprache im Reichstag zugun-
sten eines Stresemann-Ehrenmals“ (S. 549).

367,36-37  einen hohen Beamten, der Republikaner war] Gemeint ist mit hoher 
Wahrscheinlichkeit Wilhelm Abegg (1876-1951), als Mitglied der Deut-
schen Staatspartei Staatssekretär im Preußischen Innenministerium bis zur 
Entlassung nach dem Staatsstreich Papens vom 20. Juli 1932. Heinrich Mann 
erinnerte sich in Ein Zeitalter wird besichtigt an ein Gespräch mit Abegg 1931, 
in dem er ihm gemeinsam mit Wilhelm Herzog Vorschläge zu entschiede-
nerer Verteidigung der Republik übergeben habe (vgl. Zeitalter/GW, S. 321 
und 346 sowie die dazu gehörige Erläuterung auf S. 685f.). Am 19. Februar 
1933 warnte wahrscheinlich Abegg ihn vor drohender Verhaftung, und noch 
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im Frühjahr verließ er selbst Deutschland (vgl. Flügge, S. 257); während des 
Exils blieben beide in persönlichem wie politischem Kontakt miteinander.

368,3  System] Die Weimarer Republik ist von den Nazis wegen ihres parlamen-
tarischen Systems als „Systemzeit“ bezeichnet und verunglimpft worden.

368,35-36  Reichskanzler, der sich parteilos genannt hatte] Der konservative 
deutsche Politiker Hans Luther (1879-1962; zunächst parteilos, ab 1927 
DVP) war 1925/26 Reichskanzler, später Präsident der Reichsbank (1930-
1933) und deutscher Botschafter in Washington (1933-1936). Scharfe Kritik 
an Luther – der auch als das Vorbild für den Industriellen Karl August Schat-
tich in dem Roman Die große Sache galt (vgl. die Textgeschichte zu „L’heure 
critique de l’Allemagne“ [S. 542] sowie „Heinrich Mann berichtigt“ [S. 49]) 
– hat der Schriftsteller noch in Ein Zeitalter wird besichtigt geübt (Zeitalter/
GW, S. 319, 334).

368,38  Reichskanzler der Inflation] Der parteilose Politiker und Industrielle 
Wilhelm Cuno (1876-1933) war von Dezember 1922 bis August 1923 
Reichskanzler. Durch seine unnachgiebige Haltung in der Reparationsfrage 
hatte er die deutsche Wirtschaft in den Ruin und die Inflation auf ihren 
Höhepunkt getrieben.

368,38-39 die 700 Millionen der ersten amerikanischen Anleihe] Nachdem im 
Dawes-Plan von 1924, dem die Regierung des Zentrumspolitikers Wilhelm 
Marx (1863-1946; Reichskanzler 1923/24 und 1926/28) zugestimmt hatte, 
eine Neuregelung der Reparationen beschlossen worden war, sind einige 
Jahre lang internationale Anleihen für einen wirtschaftlichen Aufschwung in 
Deutschland gewährt worden. Von der ersten Anleihe in Höhe von 800 Mil-
lionen Goldmark wurden 1925 durch die Reichsregierung unter Hans Luther 
(vgl. die Erläuterung zu 368,35-36) ohne Kenntnis des Reichstages 715 Mil-
lionen Goldmark an rheinische Schwerindustrielle überwiesen, um sie für die 
Verluste während der Ruhrbesetzung 1923 zu entschädigen. 

369,5  Vorteil des Republikschutzgesetzes] Das 1922 erlassene, 1930 in abge-
schwächter Form erneuerte und 1932 außer Kraft gesetzte Republikschutz-
gesetz, das vor allem der Bekämpfung republikfeindlicher monarchistischer 
Aktivitäten dienen sollte, aber nie konsequent angewandt wurde, stellte u. a. 
die Tötung eines Regierungsmitgliedes oder Gewalttaten gegen Regierungs-
mitglieder unter Strafe.

369,36  Verkehrsunfall] Anspielung auf den Streik bei der Berliner Verkehrs-
gesellschaft (BVG) vom 3.  bis 7.  November 1932, an dessen Organisation 
sowohl die KPD wie die NSDAP beteiligt waren und der für die Nazis bei 
den Reichstagswahlen vom 6.  November zum Verlust von zwei Millionen 
Stimmen, vor allem bei bürgerlichen Wählern, beitrug.

369,36  die Namen der neuen Minister] Am 29.  Oktober 1932 sind Franz 
Bracht (1877-1933) und Johannes Popitz (1884-1945) zu Reichsministern 
ohne Geschäftsbereich ernannt worden. Bracht war bereits seit dem 20. Juli 
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1932 Ständiger Vertreter des Reichskommissars für Preußen und Reichskom-
missar für das Preußische Innenministerium; später wurde er unter Schleicher 
Reichsminister des Innern. Popitz wurde am 30. Oktober zugleich Reichs-
kommissar für das Preußische Finanzministerium; ab 1933 war er unter 
Hitler preußischer Finanzminster, arbeitete bis Ende der dreißiger Jahre mit 
den Nazis zusammen, schloß sich dann dem Kreis um Carl Goerdeler an und 
wurde 1945 hingerichtet. 

369,39  monarchistischer Retter] Vgl. die gleichgerichteten Überlegungen in 
„La Deuxième République“ (S. 339-345).

370,28-29  auf den Straßen das Wort „Freiheit“ gerufen] Rudolf Olden begann 
seinen Beitrag „Freiheit!“ im Berliner Tageblatt vom 29.  Juli 1932 ( Jg.  61, 
Nr. 357, Abend-Ausgabe, S.  [1]-[2], hier S. 1) mit den Sätzen: „Unter den 
Leuten der Linken ist in der letzten Zeit ein neuer Gruss aufgekommen. Wer 
einen Gesinnungsgenossen sieht, hebt den rechten Arm und ruft das Wort: 
‚Freiheit!‘“ Über den Freiheitsruf und den Freiheitsgruß bei Wahlveranstal-
tungen der „Eisernen Front“ in Berlin, Leipzig und Magdeburg berichtet 
der Vorwärts in den Artikeln „Eiserne Front im Westen! Gewaltiger Propa-
gandamarsch – Wels und Severing rufen zum Kampf “ und „Siegeszug der 
Eisernen Front. Das Freiheitsbanner über Deutschland“ am 15. und 18. Juli 
1932 ( Jg. 49, Nr. 329, Morgen-Ausgabe, S. [1], und Jg. 49, Nr. 334, Abend-
Ausgabe, S. [3]).

373,32-33  Geltung der Nation – gegen den König] Am 17. Juni 1789 erklärte 
sich der Dritte Stand in den zur Bewältigung einer Finanzkrise von Lud-
wig XVI. (1754-1793, seit 1774 König von Frankreich) einberufenen Gene-
ralständen zur „Nationalversammlung“. Nach heftigen Auseinandersetzun-
gen mußte der König zehn Tage später die beiden anderen Stände, Klerus 
und Adel, auffordern, sich dieser Nationalversammlung anzuschließen. Seit 
der Annahme der ersten Verfassungsartikel durch die Nationalversammlung 
am 10. Oktober 1789 war Ludwig XVI. „von Gottes Gnaden und durch das 
Verfassungsgesetz des Staates König der Franzosen“ und damit seine Souve-
ränität der der Nation untergeordnet. Am 21. September 1792 wurde Frank-
reich erstmals Republik; als Louis Capet wurde der abgesetzte König wegen 
seiner „Anschläge auf die nationale Sicherheit“ durch die Nationalversamm-
lung zum Tode verurteilt und am 21. Januar 1793 hingerichtet.

374,1  „Seid einig, einig, einig!“] Die letzten Worte des sterbenden Freiherrn 
von Attinghausen in Schillers Wilhelm Tell (IV/2, Vers 2451).

374,37  Der einzelne Herr] Wahrscheinlich ist Papen gemeint. 
376,2-3  die Entscheidung soll der Völkerbund haben] Zitat aus dem 

Völkerbund-Statut.
376,5  Ostasien] Anspielung auf die Invasion Japans in China (vgl. die Erläute-

rung zu 454,30-31). 
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376,35-36  geschlossenen Nationalstaat] In seinem Buch Der geschlossene Han-
delsstaat (1800) hatte Johann Gottlieb Fichte (1762-1814) einen nach außen 
geschlossenen Vernunftstaat skizziert, den er durchaus auch als gesamteuro-
päischen für möglich hielt; die Formel wurde bald von deutschen Nationa-
listen aufgegriffen. 

377,23  Das Bekenntnis] Das folgende Kapitel zeigt Berührungspunkte mit 
Überlegungen Friedrich Nietzsches (1844-1900) in Jenseits von Gut und Böse 
(1886), die Heinrich Mann sich früh zu eigen gemacht hat. (In seiner Biblio-
thek befindet sich folgende, mit eigenhändigen Notizen versehene Ausgabe: 
Friedrich Nietzsche: Jenseits von Gut und Böse. Vorspiel einer Philosophie der 
Zukunft, 2. Aufl., Leipzig: C. G. Naumann 1891 [NB hm G 110].)

377,37-38  ein vereinzelter Gelehrter] Albert Einstein (1879-1955), der – na-
mentlich seit Ende der zwanziger Jahre – mehrfach als streitbarer Antimili-
tarist und Pazifist hervorgetreten ist. Vgl. Albert Einstein, Über den Frieden. 
Weltordnung oder Weltuntergang?, hg. von Otto Nathan und Heinz Norden, 
Vorwort von Bertrand Russell, Bern: Lang 1975, besonders S. 109-229. 

378,6  Pierre Cot] Den Gedanken dieses französischen Juristen und Politikers 
(1895-1977) zitierte Albert Thibaudet in seinem Artikel „Les Idées politi-
ques de la France“ (Die politischen Ideen Frankreichs) in der Nouvelle Revue 
Française vom 2. Oktober 1932 ( Jg. 21, Nr. 229, S. 536f.). Thibaudet bezeich-
nete ihn als repräsentativ für die sozialistische Tendenz in der Radikalsozia-
listischen Partei.

378,13  die kommunistische] Anspielung auf die „Programmerklärung zur na-
tionalen und sozialen Befreiung des deutschen Volkes“, die das Zentralkomi-
tee der KPD am 24. August 1930 veröffentlicht hat.

378,18  Joseph Caillaux] Radikalsozialistischer französischer Politiker (1863-
1944), 1911/12 Ministerpräsident und mehrmals Finanzminister.

378,22-23  den Geist Anatole Frances] Zu France vgl. die Erläuterung zu 39,19.
378,26  Rosny] Joseph-Henri Rosny (Rosny d. Ä.; eigtl. Boex; 1856-1940), ein 

sozialkritischer Romancier flämischer Herkunft. In Heinrich Manns Biblio
thek befindet sich das Buch Renouveau (Paris: Plon ca. 1894 [NB hm B 
1598, mit dem Namenszug des Schriftstellers]), das er zusammen mit seinem 
Bruder Séraphin-Justin Boex (Rosny d. J.; 1859-1948) verfaßt und unter dem 
Sammelpseudonym „Joseph-Henri Rosny“ veröffentlicht hat.

378,38  Jean-Richard Bloch] Heinrich Mann zitiert und referiert den Schluß des 
zweiten von drei Teilen des Artikels „Idée d’une politique“ (Idee einer Poli-
tik) des linken, später kommunistischen französischen Schriftstellers Jean-
Richard Bloch (1884-1947) aus dessen „Commentaires“ in Europe (Band 30, 
Nr.  117, 15.  September 1932, S.  111f.). Auf S.  110 hatte Bloch Heinrich 
Mann als erste einer Reihe von Persönlichkeiten genannt (es folgten u. a. 
André Gide, Ernst Robert Curtius und Paul Desjardins), die „mit all ihrer 
Intelligenz, dem außerordentlichen Reichtum ihrer Sensibilität, dem Adel 
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und der Uneigennützigkeit ihres Denkens das Nachbarvolk bis ins Innerste 
zu verstehen vermögen“. Heinrich Mann kannte Bloch spätestens seit seiner 
Paris-Reise Ende 1927 und war mit ihm während seines gesamten Exils in 
Frankreich in Verbindung. In seiner Bibliothek befinden sich fünf Bücher 
von ihm, die französischsprachigen sämtlich mit Widmung: die Romane … et 
Compagnie (6. Auflage von 1925; außerdem die deutsche Übersetzung Sim-
ler & Co. von 1926) und Sybilla (1932) sowie die Sammlungen politischer 
Essays Offrande à la politique (1933) und Espagne! Espagne! (1936; dieses 
Buch zudem mit Anstreichungen Heinrich Manns).

379,23  Victor Margueritte] Vgl. die Textgeschichte zu „Ansprache im P.E.N.-
Club“ (S. 658).

380,6-7  Hierzulande verbietet man inzwischen die Kundgebungen für den 
Frieden.] Im Oktober 1932 wollte das Komitee gegen den imperialistischen 
Krieg, dem u. a. Heinrich Mann angehörte, eine Versammlung veranstalten, 
auf der Henri Barbusse sprechen sollte. Das preußische Ministerium des 
Innern war bereit, eventuell die Versammlung, keinesfalls aber, das Auftre-
ten Barbusses zu gestatten. Daraufhin verzichtete das Komitee auf die Kund-
gebung. Vgl. den ungezeichneten Artikel „Barbusse darf nicht sprechen“ im 
Berliner Tageblatt vom 11. Oktober 1932 ( Jg. 61, Nr. 482, Morgen-Ausgabe, 
S. [3]).

380,10  ihre untergegangenen Kameraden] Vgl. die Erläuterung zu 351,20.
380,10-11  die Opfer der deutschen „Niobe“] Vgl. die Erläuterung zu 351,20-21.
380,11-12  Goethe gefeiert] Vgl. den von Heinrich Mann mitunterzeichneten 

Aufruf „Remerciements pour la commémoration du centenaire de Goethe“ 
(S. 457f.).

380,16-17  verfolgt werden Tiroler] Seit Mussolinis Regierungsantritt im Jahre 
1922 gab es Repressalien gegen die österreichische Bevölkerung und Kultur 
in Südtirol.

380,38  unitaristische Reichsreform] Franz von Papen (vgl. die Erläuterung zu 
331,6|334,5) strebte eine Verfassungsreform an, deren wesentliche Elemente 
– in Anlehnung an die Strukturen des Kaiserreiches – waren: weitgehende 
Aufhebung der Selbstverwaltung Preußens innerhalb des Reiches, Vereini-
gung der Ämter des Reichskanzlers und des preußischen Ministerpräsiden-
ten, Unabhängigkeit des Reichskanzlers vom Vertrauen des Reichstages, 
Errichtung eines dem Parlament übergeordneten, aristokratisch und berufs-
ständisch zusammengesetzten „Oberhauses“, dessen Mitglieder vom Reichs-
präsidenten ernannt wurden.

383,21  Opfer des „freiwilligen“ Arbeitsdienstes] Der „Freiwillige Arbeits-
dienst“ war bereits am 5. Juni 1931 gegründet worden. Am 16. Juli 1932 hat 
die Regierung Papen eine „Verordnung über den freiwilligen Arbeitsdienst“ 
erlassen. Die Institution wurde später von den Nazis übernommen und 
ausgebaut.
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383,37-38  Ein Deutscher] August Graf von Platen (1796-1835). Die folgenden 
Verse stammen aus dem „Sonett XXXVIII“ („Wie’s auch die Tadler an mir 
tadeln mögen“). Über Heinrich Manns Verhältnis zu Platen vgl. die Erläute-
rung zu 39,1. 

Nach der Wahrheit leben
Textgrundlage
Gemeindeblatt der Jüdischen Gemeinde zu Berlin. Amtliches Organ des Gemein-
devorstandes, Berlin, Jg. 22, Nr. 12, [2.] Dezember 1932, S. 293-294. 
* Nestler E 467.01

Entstehungs- und Textgeschichte
Am 13.  November 1932 hielt Heinrich Mann im Rahmen einer religiösen 
Vortragsreihe der Jüdischen Gemeinde zu Berlin in der Synagoge Prinzregen-
tenstraße den Vortrag „Nach der Wahrheit leben“. Wie das Berliner Tageblatt 
– das den Vortrag bereits am 12. November angekündigt hatte ( Jg. 61, Nr. 538, 
Morgen-Ausgabe, S.  [3]) – am 14.  November in einem mit S.  gezeichneten 
Artikel berichtete ( Jg. 61, Nr. 541, Abend-Ausgabe, S.  [4]), sprach er vor fast 
4 000 Zuhörern, während weitere ca. 2 000 Interessenten wegen Überfüllung 
keinen Einlaß mehr fanden. Ankündigungen der Veranstaltung waren auch in 
der November-Nummer des Gemeindeblattes der Jüdischen Gemeinde zu Ber-
lin ( Jg. 22, Nr. 11, S. 273) und im 8 Uhr-Abendblatt vom 9. November ( Jg. 85, 
Nr. 264, 1. Beiblatt, S. [4]) erschienen; mehr oder weniger ausführlich berichte-
ten, neben dem Berliner Tageblatt, die Berliner Montagspost vom 14. November 
(Nr. 44, 2. Ausgabe, 1. Beiblatt, S. 3), die Vossische Zeitung vom 15. November 
(Nr. 547, Morgen-Ausgabe, 1. Beilage, S. [3]) und die Rigasche Rundschau vom 
22. November 1932 ( Jg. 66, Nr. 264, Beilage, S. 5). In dem mit M. K. gezeich-
neten Artikel der Rigaschen Rundschau – er erschien unter dem Titel „Nach der 
Wahrheit leben. Ein Vortrag von Heinrich Mann“ – werden umfangreiche Passa-
gen des Vortrages abgedruckt, eingeleitet mit den Worten: „Aus dem Gedächt-
nis und nach kurzen Notizen wiedergegeben, war es ungefähr folgendes, was 
Heinrich Mann sagte:“.

Heinrich Manns Vortrag rief hämische Kommentare in der nationalistischen 
Presse hervor –in der Neuen Literatur vom Dezember 1932 ( Jg.  34, Heft  12, 
S. 594) und im Deutschen Volkstum, Hamburg, vom Januar 1933 ( Jg. 15, Heft 1, 
S. 45). Dort schrieb Wilhelm Stapel am Ende seines Artikels „Heinrich Mann 
in der Synagoge“: „Heinrich Mann sollte sich, seinen religiösen und sittlichen 
Anschauungen folgend, beschneiden lassen. Kurt Hiller schlug in der ‚Welt-
bühne‘ Heinrich Mann zum deutschen Reichspräsidenten vor. Wir schlagen 
unsererseits vor, daß man ihn zum Weisen von Zion ernennt, der predigend von 
Synagoge zu Synagoge zieht.“
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