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Hauslehrerin in Holstein, 1810-1812

Der Sommer 1809 war ein kurzer ,,Sommer der Romantik " in der ansonsten so kultur- und
literaturfeindlichen Hafen- und Handelsstadt Hamburg. Der ans Ludwigsburg stammende Jn-
stinus Kerner besuchte, nachdem er sein Medizinstudium beendet hatte, von Mai bis Oktober
seinen Bruder Georg, der in der Hansestadt als Argt praktizierte. Sein Freund Karl August
Varnbagen stief§ hier zu thm und brachte Adalbert von Chamisso mit. Zum Kreis gehirte anch
der jiidischstimmige David Assur, ebenfalls ein Mediziner, der sich nach seiner Taufe 1815
Assing nannte, und Varnbhagens Schwester Rosa Maria, durch die wiederum ibre nm acht Jabre
Jtingere Freundin Amalia in die Gruppe eingefiihrt wurde.

Die damals 17jihrige Amalia mufS in ihrer ungewohnlichen, inneren wie dufSeren Unabhdn-
igkeit eine faszinierende Erscheinung gewesen sein, insbesondere fiir den allem Gebeimnisvollen
anfgeschlossenen Kerner. ,,Es ist das wunderbarste Wesen, so ich je sah*, schreibt er an den Stu-
dienfreund Ludwig Ubland. ,,Sie spricht iiber Musik, Poesie, Malere: wie ein Gott. Ich kann
mir sie nie ohne Novalis denken. " Woblgemerkt war diese Faszination weniger eine erotische
(Kerner durchlitt in Hamburg eine ungliickliche Liebe zu seiner Schwdgerin), als eine roman-
tisch-mystische. In den 1811 erschienenen ,Reiseschatten®, Kerners poetischer 1 erarbeitung sei-
ner Reiseerlebnisse, spielt Amalia als gebeimnisvolles fremdes Mddchen eine wichtige Rolle:

o Unter den Mddchen aber war eines, welches mir wegen seiner fremden Mundart und ei-
genen Wesens bald anffiel.

Es schien kein Landmddchen n sein wie die andern; es war blau gekleidet und hatte ein
schwarzes Band um das lange goldene Haar und die hobe Stirne und war, wie ich nach-
ber erfubr, von einer Insel der Nordsee [!], kam mir anch nicht anders vor, als wie eine
Meerfran, so ungewihnlicher Art war es.“?

Spdter wird die poetisch verkldrte Amalia villig ins Mystische entriickt und gleichsam ur vor-
weggenommenen ,,Seherin von Prevorst:

oAn einem der Lanbginge setzten wir uns nieder, da hat das fremde Mddchen mir den
Sterbetag all meiner Freunde gesagt, sowie den Tag, an dem der oder jener geboren, und
meinen Sterbetag. Schont meiner, sprach ich, indem ich sie freundlich anblickte. Da nm-
schlang sie mich mit einem Arme; mit der Hand des andern aber fubr sie mir dreimal
sanft iiber die Augen her, die schlossen sich alsbald wie zum magnetischen Schiafe.

1811 und 1813 werden dann von Kerner und Ubland zwei Gedichtanthologien herausgegeben,
der ,,Poetische Almanach fiir 1812 und der ,,Dentsche Dichterwald®, echt romantische Ge-
meinschafisprojekte, in denen der ganze Freundeskreis literarisch versammelt wird. Auch die bei-
den hamburger Mddchen diirfen einige Gedichte beitragen, angesichts derer sich der sonst so sterfe
Ubland zu einem etwas zweidentigen Kompliment versteigt: ,,Was Du mir von Rosa] und

' KBW 1, S. 125.
> Reiseschatten, Dritte Schattenreihe, zweite Vorstellung (KW 3, S. 57).
> Ebd. Zwélfte Schattenreihe, dritte Vorstellung (KW 3, S. 140).
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Amalien mitgeteilt, ist allerdings fiir den Druck geeignet, aber fiir den Druck an die Lippen, an
und in das Herg.*

Den Kontrast hierzu bildet das Zerrbild der Aunfklirung in Gestalt des alten Jobann Gott-
werth Miiller (Miiller von Itzehoe, 1743-1828), dessen ,,Siegfried von Lindenberg™ (1779)
einer der erfolgreichsten Romane seiner Zeit war, der aber im Jabre 1811, als Amalia nach Itze-
hoe kam, nur noch als das unfreiwillig komische Relikt einer vergangenen Epoche erscheint.

3. An Justinus Kerner, 10. Januar 1810

Sie wiinschen dal3 ich einige Zeilen an Sie schreiben soll und schnell ergreife ich
die Feder theurer Freund um diesen Wunsch zu erfillen. Unendlich froh und
glitklich macht es mich da3 Sie sich noch freundlich meiner erinnern in weiter
Ferne und auch ich gedenke Ihrer noch recht oft so wie jener Stunden in Threr
Nihe durchlebt. Die zauberischen Téne die Sie in der Dimmerstunde Threm In-
strumente’ entlockten hatten mich gewaltig ergriffen und gleich am andern Mot-
gen versuchte ich darauf zu spielen aber es wollte immer noch nicht gelingen.
Abends wenn ich dann so sal3 und mich tbte war ich im Geiste recht lebhaft bei
Ihnen; ich wunschte Sie mir dann zutr Seite aber meine Sehnsucht erreichte Sie
nimmer, kein Ton kein Laut verkiindete Thnen die Nihe Ihrer Freundin. Meine
Rosa brachte mir immer Thre Griifle, ja sie theilte mir IThren Brief mit. Theurer Ju-
stinus meinen innigen Dank fiir Thr Vertrauen! Meine Rosa wird mir entrissen,
und noch immer kann ich mich nicht mit dem Gedanken vertrauen obgleich es
jetzt ganz bestimmt ist. Auch ich werde vermuthlich der Fremde nachziehn wel-
ches meinem Sinne ganz gerecht; ist doch noch fir mich das stille Leben nichts;
die Welt muf3 mich erst bilden und stirken. Mein ganzes Wesen ist noch zu weich
und jedem Eindruck offen welches mich den Gefahren der Flatterhaftigkeit und
Unbestimmtheit hingiebt. —

Sie haben Thren Carl gefunden® und ich muf} die geliebte Rosa lassen — Sie sind
glitklich wenn ich trauern werde; ach lieber Justinus wie ungliiklich werde ich nicht
sein! Sie kennen, Sie lieben auch meine Rosa und nur Sie kénnen meinen Schmerz
ermessen, sie, die Geliebte zu vetlieren. Soll mir ferner noch Kunde von Thnen
werden so senden Sie sie hier nur nach Hamburg unter der Adresse: Amalia
Emma Weise St. Georg auf der Langenreihe Nt 35 Hamburg. Wie sehr wird es
mich erfreuen, wenn auch nur einige Worte, von Ihnen und Threm Schicksale zu
héren und gern werde ich Thnen Antwort senden und dankbar Thre Giite und
Freundschaft erkennen. So viele Wesen gehen kalt an uns voriiber un[d] wir wen-
den uns mit keinem Blike zu ihnen hin, unsre Sehnsucht zieht ihnen nicht nach bis
wir endlich ein uns gleich gestimmtes erblicken in dessen Seele wir einen Anklang,
einen Vor- oder Nachhall unsrer Gefiihle finden. Dem Wesen werden wir schnell

+ KBW 1, S. 169.

Der Maultrommel!

Kerner verbrachte den Winter 1809/10 in Wien, schon an den ,,Reiseschatten* arbeitend,
und verkehrte dort wieder mit Karl August Varnhagen.
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vertraut und geht es kalt und ohne Aufmerksamkeit an uns voriiber so wird, we-
nigstens auf einige Zeit d[ie] Harmonie unsres Innern zerrissen. —

Sie werden nicht kalt bei mir vortiber gehn Justinus, Sie werden mir Nachricht
von sich senden; wenn gleich viele Meilen und viel Zeit sich feindlich zwischen
uns legen werden Sie meiner gedenken. Threm wiedergefundenen Carl meine herz-
lichen Grii3e; erneuen Sie giitigst mein Andenken in seiner Seele ich weil3 daf3 er
mir hold ist. Daf3 ich mit dem Freunde meiner Jugend wieder vereint bin hat Ih-
nen Rosa gewill gesagt. Leben Sie wohl Justinus und senden Sie mir einige Zei-
chen daf3 Sie mich nicht vergessen haben; Ihrer werde ich mit hoher Freudigkeit
immer gedenken. Sagen Sie IThrer Freundin:” meine schwesterlichen Wiinsche et-
flehen Seegen fiir Sie vom Vater alles Guten. Wollte Gott dal3 ich gleich thitig fiir
die Vortreffliche wirken kénnte!

Nochmals leben Sie wohl!
Thre aufrichtige Freundin
Amalia Emma W.
St. Georg am 10*" Januar 1810.

4. An Justinus Kerner, 3. Juni 1810
Elmshorn an der Aue am 3% Juny
1810.

Lieber Freund Justinus!

Schon vor langer Zeit wollte ich an Sie mein Freund schreiben aber es stellten
sich meinem ernsten Wollen immer fast uniiberwindliche Hindernisse entgegen
die theils aus meiner verinderten Lage; theils aus der Stimmung meines Gemiiths
ihren Ursprung hatten|.] Jetzt bin ich wieder ganz zu mir zurtickgekehrt und kann
daher meinen Freunden mich geben; vorher war ich nicht ich selbst und hitte
meine Geliebten mit meinem Wesen betrogen. Sie glauben nicht mit welcher In-
brunst ich die ganze Natur jetzt umfange — ach sie blieb mir ja einzig treu und
hold! An den Ufern der reitzenden Aue sitze ich oft und denke an Sie, an alle mei-
ne Geliebten und Thrinen der heilesten Sehnsucht vermehren die Tropfen des
Flusses — Von jeher hat das Wasser mich angezogen welches von der frihern Ju-
gend mir geblieben ist denn ich erblickte das erste Licht auf einer kleinen Insel die
mir damals groBer war wie jetzt die Welt[.] Ich spielte an den Ufern der Ostsee
meine ersten Spiele, ich sah die Sonne aus ihrem Schoof3e aufsteigen und sie
schien mir gleichsam die Mutter derselben — in ihren Fluten erfrischte ich jeden
Tag meine Glieder und war daher ihr hold. Jene kindische Gewonheit das Wasser
so zu lieben ist mir noch nicht genommen und mein Spatziergang fiihrt mich un-
willktrlich zu demselben hin — mir wird immer ernst wenn ich so die Wellen jagen
sehe; ich glaube sie werden mich einst umfangen —

Kerners Verlobte und spitere Ehefrau Friederike Ehmann, spiter nur noch unter dem Ko-
senamen ,,Rickele* bekannt (Amalia schrieb meist ,,Rickle®).
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Lieber Justinus Thre Freundin hat viel gelitten in dieser Zeit aber ihr Wesen
blieb was es war! —

Wie geht es Thnen, Ihrem Rickle Thren Freunden? Seit so langer Zeit habe ich
keinen befreundeten Klang vernommen und noch nie fiihlte ich gleiche Sehnsucht
nach denselben, noch nie war ich der Liebe mehr bedurftig. Mir ist als wiren lange
Zeiten hingegangen seit ich nicht an Sie so dachte wie in dieser Stunde und doch
sind es nur Tage; es kommt mir iiberhaupt vor als ob ich um 20 Jahre dlter gewor-
den wire seit ich Sie nicht sah.

Jetzt mein Freund leben Sie wohl! Einen Kuf3 Threm Rickle. Viele Grufie an Th-
ren [ ] von mir. Sie schreiben gewil3 recht bald an mich.

Gott erhalte Sie und was Sie lieben!
Wunsch
Threr
Freundin
Amalia Emma W

5. An Justinus Kerner, 14. Juli 1810

Soll ich Sehnsucht jenes Gefiihl nennen, welches mich am Meeres-Ufer so wun-
derseltsam ergreift? Seit einigen Jahren sah ich es nicht; aber mein Empfinden
beim Anblick desselben steht so klar vor meiner Seele wie es selbst. O liebes liebes
Meer, daf3 ich dir fern weilen muf3, nicht deinen griinlich klaren Himmel, nicht
deine Demanten, nicht deine lichten Sterne auf der Oberfliche erschauen kann!
Oft stand ich sonst auf meiner heimischen Insel an deinem bunten Bette und
weinte Thrinen der Sehnsucht dennoch dir nach — aber ich war dabei nicht be-
triibt; es waren Thrinen der héchsten menschlichen Gliikseligkeit! In jenen Stun-
den sind mir die Sagen der Alten von Meerfrauen verstindlich geworden, mir war
ja auch ein Tonen, ein Lispeln oft erklungen welches der menschlichen Stimme
zuweilen glich, oft diese an Reine und Stle unbeschreiblich tibertraf. — |, Komm,
komm hinab in die Lichtheit!* glaubte ich oft zu h6ren und ein Grauen eine eige-
ne Unheimlichkeit faB3te mich und trieb mich hinweg indem zugleich die glihend-
ste Sehnsucht meinen Ful3 fesselte. Jenes Gefiithl der Furcht und Sehnsucht i3t
sich aber nicht aussprechen; es ist Giber allen Begriff seltsam. Ich konnte mich nur
durch Thrinen und dadurch daf3 ich mich benetzte mit dem Meerwasser daraus
befreien. Ich erinnre mich nicht, je glitklicher gewesen zu sein als in einem Schiffe;
es war ein heftiger Sturm, ich glaube gar ein Gewitter — unser Schiff ward von
Wellen uberstromt, meine Mutter weinte und die Schiffer verzweifelten an unstre
Rettung. — Ich sal3 ganz ruhig mit meinem Kopfe an die Mutter gelehnt und er-
wartete, still ins Land meiner Sehnsucht hinabzusinken — o wie hertlich wie trun-
ken von Freude war mir zu Sinne! Jetzt sollte mir alles klar werden da unten, die
Steine, die Blumen, Muscheln und Fische, ich sollte die sehen die mich so oft ge-
rufen hatten — alle Klinge und Gestalten des Meeres sollten dem trunknen Blick
sich aufthun; ganz sollte ich hinabgetaucht werden in meine Welt — diese Brust
sollte von Wellen bedeckt, in Wellen gehiillt sein!!l Dal3 ich sterben misse glaubte
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ich nicht denn mir schien das Wasser mit seiner Beweglichkeit eine Zusammenset-
zung des Lebens — wie hitte ich darin sterben kénnen?

Die Wellen begriiite ich stets wie geliebte Freunde die von mir in eine andre
Welt reisten und die mein Auge nie ferner erblicken sollte; ich weinte ihnen Thri-
nen des Abschiedes. — Kein Gedanke hat mich am Meere je mit groBerm Schmerz
erfullt, als einst, wenn ich gestorben, mit der harten, kalten, festen Erde bedeckt
zu werden — er schniirte mir die Brust zu, mir war’s, als hitten sie mich lebendig
cingegraben. Nein, das Meer war meine Wiege; es wird auch mein Grab!®

Geschrieben um 5 Morgens
den 11t July 1810.

Lieber Justinus!

Da habe ich vom Meer geschrieben, wie so wngefihr meine Empfindung bei
demselben war; unvollkommen konnte ich mein Empfinden dem Papier nur ge-
ben; ja ich mochte diese Beschreibung meiner Gefiihle den Schatten eines Schat-
tens nennen.

Es ist jetzt so schon um mich, so still lebendig daf ich fast gar nicht schreiben
mag; ich denke dal3 ich mir die Zeit ganz raube die ich nicht im Freien umhaucht
von Rosenduft zubringe. Ich war heute frith im Garten, es war eben erst helle ge-
worden, am Himmel standen noch an einigen Stellen Stern-Gruppen wihrend im
Osten die nichtigen Wolken durch die siegenden Sonnenstrahlen verdringt wur-
den — kaum lilla und schwachréthliche Wolken waten erst zu sehen, noch nicht
jene goldnen und purpurfarbnen die das Auge durch ihren Glanz blenden. Diese
Stunde des kimpfenden, siegenden Lichts ist die schonste des Tages, diese Zu-
sammenschmelzung des sonst ewig Feindlichen, des Lichts und der Nacht unge-
mein feierlich und Herz erhebend.

Gestern Abend um 11 war bei dem heitersten Mondschein ein Gewitter, diese
Nacht hatte es stark daraufgeregnet; in jeder Rose, in jedem Kelch der weilen Lil-
lie waren glinzende Tropfen hingengeblieben die ihr zartes duftiges Haupt dem
lichtigen Osten zuwandten. O Justinus wie unendlich wohl war Threr Freundin! In

¥ Diese Passage, die offenbar auf seine Veranlassung entstanden war, arbeitete Kerner fiir sei-

ne ,,Reiseschatten um. In der 12. Schattenreihe, 3. Vorstellung (KW 3, S. 139f.) heif3t es:
»Lange blickte das fremde Middchen stillschweigend tber die blaue Fliche hin, endlich
sprach es: ,O Meer, daf3 ich dir ferne weilen mufB3! Wie oft stand ich einst auf meiner heimi-
schen Insel an deinem bunten Beete! Gewaltiges Sehnen zog mich, durch den Kristall der
Wellen zu schauen. Da war mir, als tOnten stile Stimmen zu mir herauf, die riefen mir zu:
Steig hinab in unsere Lichtheit! War mir da zumut’, als wire nur da unten meine Heimat.
Dann benetzt’ ich mich, meine Sehnsucht zu stillen, mit Meerwasser und badete in den hel-
len Kristallen die langen Locken. Das Meer war meine Wiege, seine Muscheln, Steine und
Korallen meine Spiele um sie, als Kind ri3 man mich von ihm; den Fesseln entsprungen, die
mich seitdem fern von ihm banden, eil’ ich ohne Aufenthalt zu ihm zurtck, es werde mein
Grab. Dann werd’ ich die sehen, die mir so oft gerufen; es wird mir alles klar werden da un-
ten, die Steine, die Blumen, die Muscheln und Fische; alle Klinge und Gestalten meiner
Kindheit werden sich auftun den trunkenen Blicken.* So sprach das fremde Madchen.“
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solchen Momenten des geweihten Lebens ist man gut und heilig wie die Bliiten die
allliebend ihren Duft dem Aether mittheilen; die ganze Menschheit findet Raum
im Herzen, Gebeth ist jeder Gedanke, Gefiihl jeder Blick, jede Bewegung. Nie
fihlt man deutlicher wie enge das Band sei welches zum Menschen den Menschen
und zu den Blumen und Blittern, zu den Thau- und Meertropfen uns knupft.
Mein Wunsch in diesen Stunden ist dann, dann einmal alle die, die mein Herz in
heifler Liebe umfal3t, um mich zu haben, alle die mich verstehn und erkennen. Ei-
nen Bund wiirden wir schlieBen weit tber die Vernichtung nach dem Leben hin-
aus — einen Bund der uns bei unsrer Auferstehung als Pflanze, oder sonst irgend
einer andern Form des Lebens noch zusamm kniipfen wiirde. —

Ich schwirme, ich triume Justinus — aber ich triume so schén daf3 ich mich
nicht nach dem Erwachen sehne — Einst triumte mir auch — so schon so lichtreich
— ach ich bin erwacht! —

Ihr Rickle will eine Locke von mir? Ich habe Rickles Locke, ich lass sie nicht
von mir — diese zarten Fiden sollen gegenseitig ein Liebesband zwischen uns
kniipfen, sagen Sie das Threr Geliebten.

Spiter am selben Tage.

Letzt tberraschte ein schoner Volksgesang mich angenehm. Es war Aben|[d,]
meine Minna’ und ich eilten zur Au, dem wunderschonen FluB in dieser Gegend.
Lingst hatten wir an seinem Ufer eine alte Bank bemerkt, darauf setzten wir uns
und schauten schweigend in die Flut in deren Silber des Mondes Abrif3 freundlich
glinz[te.]| Das herrliche, schone Kind, ganz Unschuld ganz Natur lehnte den blon-
den Kopf an meine Schulter und sah mich mit der Miene eines Engels, mit den
glinzenden braunen Augen an. Mir war recht wohl am Herzen der Unschuld; das
Kind war gertihrt durch die tberall verbreitete Schéne wie ich und wagte nicht zu
reden. Pl6tzlich erschallte ein schéner Gesang im Gebtsche hinter uns; es waren
mehrere die im Chor sangen aber eine Stimme sang die Solos und diese war ganz
vorziiglich. Sie kénnen denken wie angenehm uns das war! Wir lauschten bis die
Minner aufbrachen; es waren Arbeiter auf einer Landstelle. Hier singt das Volck
sehr viel; bei der Arbeit, und in den Freistunden; die Lieder sind oft ganz hiibsch
und nie unsittlich. Ich will versuchen einige zu sammeln und Sie Thnen schicken,
vielleicht kdmmt noch ein Theil vom Wunderhorn' heraus und sie konnten ihren
Platz finden. Jetzt lieber Justinus habe ich doch recht lang geschrieben, villeicht er-
miidet es Thre Geduld gar, all das Geschreibsel zu lesen. Tausend Griile Ihrer
Freundin!

Thre
Amalia Emma W

% Amalias Schiilerin in Elmshorn.

' Des Knaben Wunderhorn. Alte deutsche Lieder. Hg. von Achim von Arnim und Clemens
Brentano. 3 Bde. Heidelberg 1806/08.
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6. An Justinus Kerner, 1./9. September 1810

Elmshorn d. 2 Septem.
1810.
Lieber Justinus!

Ihren Brief empfing ich durch Rosas Giite schon vorgestern; meinen herzlich-
sten Dank fiir diesen neuen Beweil3 Ihres Andenkens an mich.

In der vorigen Woche bin ich einmal recht unaussprechlich wehmiitig heiter ge-
wesen, ich stand nach zwolf Jahren der Entfernung zuerst wieder auf dem Grabe
meines Vaters. O Justinus, welch ein Empfinden ergriff Thre Freundin! Weinend
sank ich nieder auf das Moos in das hohe blumige Gras welches seinem Staube
entgriinte; an mein Herz, an meine brennenden Lippen driickte ich die Halme, ich
ki3te die Regentropfen die wie Edelgestein daran hingen hinweg. Diese Blumen
diese Pflanzen wie unendlich nahe waren sie mir nicht; von Ihm waten es die Bo-
ten an mich, der letzte Ausspruch vom Jenseits an mein Herz! Mein ganzes Ge-
miith war von einer heiligen einziglieblichen Wehmut gebrochen mir war so bang
und doch auch wieder so wohlig wie noch nie. Ich pfliickte die Blumen alle ab, die
dem Hiugel entkeimten; ich bewahre sie wie ein Heiligthum — O mein Freund,
welch ein Mann war mein Vater! Auch Er war ein Dichter; daher gewil3 meine un-
bezwingliche Hinneignung zur Poesie. Er lebte einzig in einer Welt von schénen
Idealen, von heiligen Triumen — In seinen Liedern, in seinen Mahlereien die ich
einst durch Zufall fand spricht sich die schénste Empfindung die reinste Liebe
zum Schonen aus — Er war ganz Kinstler. Sieben Sprachen hat Er fertig erlernt
gehabt und mit den angenehmsten Talenten die das Leben ihm erheitern konnten
war er ausgestattet. Kaum hatte ich mein sechstes Jahr zuriickgelegt, so starb er im
29r an den Folgen einer diistern Melancholie — welch ein Verlust! — Die Ge-
schichte meiner Grof3eltern ist in Wahrheit sehr seltsam ich will sie Thnen erzih-
len; sie gleicht eigentlich einem Roman.

Mein GrofB3vater war ein Baron in Thiiringen der als Major in Diensten stand.
Er sah meine GroB3mutter einst in einem Walde mit ihrem Vater einem Landgeist-
lichen wie Er auf der Jagd war. Das sehr schone Midchen riihrt sein Herz; von
Stund an wiinscht er einzig sie zu besitzen. —

Sophie (von ihr habe ich auch diesen Namen) kann dem schénen jungen
Manne nicht wiederstehen — auch sie liebt ihn. Heimlich werden sie getraut denn
nimmer hitten die Eltern meines Grof3vaters die Verbindung mit einer Burgerli-
chen zugegeben. Die erste Frucht ihrer Liebe ist Amalia und vier Jahre spiter
begliickt der Himmel sie durch einen Sohn — dieser war mein Vater. In der Tau-
fe geben sie ihm den Namen Wilhelm Friedrich. Nun glaubt mein GrofB3vater die
Verzeihung seiner Eltern zu erlangen; sein blithendes schénes Weib an der Hand
an deren Busen der holde Siugling lichelte, auf seinem Arm die erste Bliite sei-
ner Liebe, so trit er einst vor seine Eltern hin und kiindet ihnen sein Gluck im
Besitze dieser an. Im Anfange fef3elt das Erstaunen dann die Wuth ihre Zunge —
Sie fluchen sie enterben ihren Sohn und setzen seinen jiingern Bruder zum ein-
zigsten Erben ein. —

Mein GroB3vater lichelt tiber dieses Thun — Er hat ja seinen Himmel tiglich [in]
seinen Armen — Er ist Vater — er lernt seinen entbehren.
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Auch diesem holden Gliick sind Minen untergegraben — mein Grof3vater muf} —
durch welchen Umstand ist mir unbekannt, nach Amerika mit seinem Regiment.
O welch eine Trennung! —

Vier Jahre erhilt meine ungliikliche GroBmutter regelmil3ig Nachricht von dem
Geliebten ihres Herzens — dann horen alle auf einmal auf und nach einem
schrecklich durchlebten Jahre sendet man ihr statt der Nachricht von meinem
Grof3vater den Todtenschein desselben — Wer mahlt ihre Verzweiflung? In die
tiefste Durftigkeit gestiirzt entschlie3t sie sich endlich nach 5 Jahren der Trauer
ihre Hand einem Geistlichen zu geben der ihr verspricht ihre Kinder ganz vorzig-
lich erziehen zu lassen. Mein Vater wird in eine berithmte Anstalt geschickt und
meine Tante erhilt eine ganz vorziigliche Erziehung im Hause. Nachdem meine
GroBmutter einige Jahre mit diesem Geistlichen, der ein sehr vorziiglicher Mann
war, gelebt hatte[,] 6fnet sich, wie sie einst gegen Abend am Theetische sitzen, sie
und iht Mann, die Thur, mein GroB3vater 6fnet die Thir — Er lebt — Ohne ein
Wort zu sprechen eilt Er auf sie zu ki3t sie und verschwindet|.] Seine Tochter
hatte er mit sich genommen — Nie ist wieder eine Spur weder von meinem Grof3-
vater noch von meiner Tante entdeckt — sie sind verschwunden. Meine Grof3mut-
ter starb an den Folgen dieses Schreckens —

Gestehen Sie, ist diese Geschichte meiner GroB3eltern nicht ganz wunderbar? Mir
ist immer als ob ich meinen GroB3vater noch einmal wiedetfinde, oder als ob ich
thn schon gesehen habe und eine tiefe Sehnsucht ergreift mich in manchen Stun-
den nach ihm — —

Den 9ten M
VII X
DCCC

Erst jetzt mein theurer vielgeliebter Freund finde ich eine Stunde um an Sie ferner
zu schreiben. Sie haben meine Locke mit Ricklen getheilt? Ich mul3 doch Ersatz
fir diese Beraubung haben — Sie senden mir eine Ihrer Locken, nicht so? —

Wie begierig bin ich auf die Herausgabe Thres Buches;'' in jedem Journale sehe
ich nach ob es noch nicht angekiindigt worden, bis jetzt war meine Erwartung
stets getduscht.

Wenn es mir nur entfernt moglich wire irgend etwas gutes verniinftiges zu
schreiben so wiirde ich einen Roman herausgeben den ich die vier Elemente, nennen
wiirde.

Als Hauptpersonen sollten zwei Frauen und zwei Minner erscheinen — jeder
dem Charakter eines der Elemente gemil3. Der Kampf derselben — das Wieder-
streben eins gegen das andre alles das liegt so recht klar vor mir aber ich wiirde
durchaus keine Feder ansetzen kénnen und es zu beschreiben wie ich es denke —
Lieber Justinus dal3 Sie stets so traurig sind — Hat denn die Freude keine Saite in

""" Die ,,Reiseschatten®.
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Ihrer Brust an die sie schlagen koénnte? Entziickt, begeistert, erhebt Sie keine
Schonheit der ewig jungen Natur? stralt denn der Vollmond keine selige Zufrie-
denheit in ihre Brust? murmelt der ewiglebendige Bach Thnen nicht das Wiegen-
lied des Kummers? O Justinus man muf} der Natur entfremdet um ganz un-
gliklich zu sein! Wiren Sie doch hier! Ich fihrte Sie hinaus an die Aue die so
wunderlieblich flie3t, zum Sitz an ihrem blumigen Ufer und wir redeten freundlich
und traut beim Schimmer des Mondes zusammen wie unschuldige gute Kinder;
gewill mein Freund ich wiirde Thnen dann ganz die Gefiihle meiner Seele mitthei-
len kénnen und dann wiirden Sie fiihlen wie ich, begliickt sein, zum Himmel be-
gliickt! Nein Justinus dieses Leben hat seinen Himmel — fanden Sie ihn bisher
nicht sie werden ihn noch fmden und sollte er auch erst in der Todesstunde sich
aufthun. —

KiBen Sie Thr Rickle von mir, viel tausend tausendmal! Liebes liebes Rickle wie
lieb ich Dich!

Spdte Nach.

Ich bin wieder gestort im schreiben an Sie; man ist doch nicht ganz frei. Hier im
Hause trdumte mir ich sei ganz ohne alle Fel3eln; beinahe ist es so aber im Ganzen
ist man nicht einmal Herr seiner Stunden. Mein Leben bei diesen Menschen ist
ganz herrlich denn sie behandeln mich wie das geliebteste Kind; sie hab[en] eine
hohe Idee von mir und halten mich fiir eine gute Gesellschafterin weil ich schwei-
gend und geduldig ihr Geschwitz anhére. In unsern Tagen ist es ja so weit gekom-
men dal3 man nur von denen sagt sie sein unterhaltend, witzig, gelehrt etc. die we-
nig oder gar nichts von sich geben sondern schweigend und bewundernd uns mit
Engels-Geduld zuh6ren wenn wir gleich das fadeste diimmste Geschwitz halten —
Ich befinde mich bei diesem Schweigen glanz| wohl und geniefle mit Freude die
Vortheile die mir dadurch werden ohne mich nur im geringsten anzustrengen. Ich
habe nur Fin Kind unter meiner Aufsicht dem ich freudig meine Zeit weihe weil
es ein Engel an Schonheit und Herz ist — Ich hitte nie geglaubt daf3 die Erziehung
die Bildung eines Menschen dem Bilder [!] Freude, reines Entziicken gewihren
konnte; aber ich habe geschmeckt, welche Wonne darin liegt wenn ich den
Wachsthum in allem Guten bei diesem lieblichen Wesen anschaue. Wenn die bli-
hende Unschuld mir freundlich entgegen kommt verge3 ich im Anschaun de[t]
unendlichen Tugend alle Mingel der Welt — leb ich in diesem Kinde wie in einer
idealischen Welt, wie im Paradi[(3] der ersten Menschen. Ja es war kein Traum den
die Alten hegten vom Paradif3; umgeben von frohen Kindern in der schénen frei-
en Natur kann ein jeder es erschaun —

Gott mit Thnen Justinus! Ich schlieBe Sie in mein Gebeth alle Abend — ich geden-
ke Ihrer in reiner Freundschaft oft
Ihre treue Freundin
Amalia Emma W...
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7. An Justinus Kerner, 5./6. Januar 1811
am 5** Jenner 1811. Elmshorn.

Verzeihn Sie mein teurer Freund Justinus dal3 ich nicht frither denn jetzt Ihren
freundlichen Brief beantworte; tausend Griinde kénnte ich Thnen sagen warum
ich nicht schrieb, aber wozu? Ihre Briefe, mein Freund, sind mir so lieb, so werth,
so erwirmend, aus ihnen spricht ein wunderbarer Geist zu mir der mich erhebt
und einengt, bewegt und entziickt — o ich fiihle wie wenig IThnen die meinen sein
kénnen! und das macht mich furchtsam Thnen zu antworten, giebt mir ein Gefihl
der Schuld gegen Sie das mich driikt.

Sie wiinschen einige Gedichte von mir zu haben; ich sende Thnen einige hiebei
und bitte Sie daran ganz nach Threm Gefallen abzuindern was Ihnen misfillt; be-
trachten Sie sie wie Verse die Sie in der frithesten Kindheit dichteten und die Sie
nun einmal wieder nachsihen. Sie werden gewil3, wie denn auch ganz natirlich,
groB3e VerstoBe gegen alle Regeln der Dichtkunst finden, aber diese missen Sie
verzeihen weil ich nie eine Einzigste derselben gekannt habe; wie Sie es finden
floBte die Natur oder der Augenblick es mir ein — verbessern Sie sie gutigst. Ich
werde Thnen nach und nach noch mehrere meiner kleinen Dichtungen senden, so,
wie ich sie abschreibe.

Zwischen Rosa und mir war in langer Zeit keine dure Verbindung aber ich ge-
dachte meiner Lieben in der innigsten Sehnsucht. Das Bild Rosas stand in seiner
ganzen Magie vor meiner Seele und dennoch wenn ich die Feder ergriffen sie zu
schreiben hielt ein unsichtbarer Geist meine Hand zuriick und kein Wort konnte
ich ihr sagen; ich weil3 nicht warum? Rosa aber wird mich nie verkennen, auch nie
an meine [!] Liebe zweifeln — wer wird so unsinnig sein einen dchten Edelstein,
dessen Werth man kennt, ins Meer zu werfen? Rosa ist der Edelstein meines Le-
bens, die Rose ohne Dornen, die den Kranz meines Gliiks durch Duft, Form und
Farbe aufs héchste verschont und erhebt. — Justinus, mein Freund, Sie sind das
VergiBmeinnicht dieses Kranzes. Heute war ich auf dem Eise mit meiner Minna;
ich kann Thnen nicht sagen wie weh mir war — Meine liebe liebe Aue lag da kalt,
erstarrt, todt unter meinen Fiflen — keine ihrer Wellen konnte zu mir sprechen;
statt der griinen und mit VergiBmeinicht und Trifolium geschmiickten Ufer starrte
mir tiberall der erschreckliche Schnee grinsend entgegen. O kénnte ich leben wo
kein Schnee fillt, die Augen nicht erstarren, die Blumen nicht wie die Zugvégel zu
einer gewillen Jahreszeit fortziehen, die Ufer ewig griinen, die Wellen ewig rau-
schen — O Justinus wie wohl wire mir!

am Tage der heiligen drei Konige

Noch einige wenige Zeilen muf3 ich schreiben. Rosa schickte mir vor einigen Ta-
gen einen Brief von ihrem Karl"* welcher jetzt nach Deutschland zurtick gekehrt
ist. Der Geist der aus diesen Briefen weht ist so kriftig und schén und zeigt nicht
mehr jene Unruhe des Gemiiths, jenes unstite Wandeln und Suchen, das sonst aus

2 Varnhagen.
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cinigen seiner Briefe, die Rosa glitigst mir zeigt, hervotleuchtete. Gott lasse” dem
Vortrefflichen diese Ruhe und Klarheit! [...]

TIhrer Friederike meine schwesterlichen Griile und sagen Sie dem holden Mad-
chen, dal3 ich sie innig liebe und kein gréBeres Verlangen triige, als sie einmal zu
sehen und an mein Herz zu schlieBen; wie wurden wir uns erst lieben, wenn wir
zusammenlebten! — Griilen Sie Thre Freunde auch von mir |[...]

Leben Sie wohl, mein teurer Justinus, und mége das neue Jahr so viel Freuden
Ihnen bringen, als es Tage zéhlt.

Ewig Thre
Amalie.

8. An Justinus Kerner, 27. April 1811

Hamburg den 27«
4/1
811

Bester Justinus!

Also mit dem traulichen Dz soll ich Dich begriilen? Es ist geschehen obgleich
ich nicht glauben kann dal3 wir uns nie wiedersehn — nein, mein Freund! eine fro-
he schéne Ahndung sagt mir ich werde Dich wiedersehen all die Wonnen wieder
fithlen die Deine Nihe mir einst gewihrte. Diese Nacht im Traume sah ich Dich;
mir war als ob Du stets hier bleiben wiirdest und Rosa war bei mir — ich war sehr
gliicklich! — Deine Meinung von der Nihe der Geisterwelt an uns hat sich mir wie-
der bestitigt; ich muf3 Dir erzihlen wie?

Mir starb vor 4 Wochen eine sehr geliebte Stiefschwester'® der ich unendlich
teuer war die mit ganzer Seele nur mich liebte. Ich wullte nicht dal3 sie sehr krank
war denn meine Mutter hatte es mir verschwiegen weil sie wullte daf3 ich mich
sehr um sie gedngstigt hitte da ich in Elmshorn bleiben mufite. Am Mittwoch
Morgen am 20« Aprill sitze ich mit meiner lieben Minna ruhig auf meinem Zim-
mer und lasse sie mir laut vorlesen aus einem Buch von Glotz; Es schlug eben 11
da las sie den schonen Gesang von Klopstock: ,,Auferstehn, ja auferstehn wirst du
mein Staub nach kurzer Ruh’l“"® — Da erfaB3te mich eine so tiefe unbeschreibliche
Wehmuth dal3 mir die Thrinen in Stromen herab rollten und ich ins andre Zim-
mer gehen muflte um mich zu fassen, welches mir jedoch in einer Stunde erst ge-
lang wo ich denn endlich ruhig ward. In meinem ganzen Leben hatte ich diese
Empfindung nicht gehabt; ich glaubte ich mii3te sterben. Am Abend erhielt ich ei-
nen Brief von meinem Vater, worin er mich bat schnell zu kommen denn meine
Schwester Mariane wolle nicht eher sterben bis sie mich gesehen hitte — ich eilte

> Hier bricht die erhaltene Handschrift ab. Das Folgende ist nach dem Druck in KBW 1,
S. 173 erginzt, in der dort benutzten Orthographie und mit den dort markierten Auslassun-
gen.

4 Marie aus ,,Clementine®, Marianne Burmester.

> Die Auferstehung* aus den geistlichen Liedern von Friedrich Gottlob Klopstock.
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hin — fand sie aber nicht mehr — am Mittwoch um 11 war sie schon geschieden 7»-
dem sie sich von ibrer Schwester Lucie den namlichen Gesang, der mich in ibrer Sterbestunde so
gewaltig geriibrt hatte, hatte vorlesen lassen und zwischen jeden Vers rief sie Lucien zu:
,»Lucie laf3 mich noch nicht sterben, wenn ich die Augen schlief3e so rufe meinen
Namen denn ich muf3 erst noch meine Amalie sehen — wenn ich jetzt sterbe ist die
Schuld dein — Ich muf} bis zum Abend leben dann kommt meine Schwester!* —
Du kannst denken, mein Freund, welchen Eindruck das alles auf mich machte und
ich bin jetzt mehr denn je von der genausten Verbindung der Geister- und Kor-
perwelt iberzeugt; denn welcher kalte Zweifler kann diese innige Verbindung bei
dieser Geschichte streitig machen? Der Gedanke von Nihe aller sich liebender
Geister hat etwas schauerlich angenehmes, etwas geheimes das uns mit einer eig-
nen Freudigkeit erfiillt wenn wir uns allein und verlassen fithlen. Wer eine lebhafte
Fantasie h[at] triumt sich oft in dem Kreise seiner Geliebten und wer weil3 wie in-
nig verbunden das Traumleben mit dem des Wachen ist? Wir sind nicht getrennt,
mein Justinus — nur die Korper sind es — die unsterblichen Geister umfassen sich
in ewiger, heiliger Liebe und was sich einmal gefunden kann sich nie wieder verlie-
ren. — Ja ich méchte Dein Rickle sehen, ihre Schwester sein, sie trosten wenn sie
traurig|,] erquicken wenn sie krank ist, meine Heiterkeit, mein le[ich]ter Sinn wiir-
de sie aufheitern, meine unermiidete Sorgfalt sie gesund machen. Glaube mir,
mein Theurer, Deine Freundin wird Dir uns alle tausendfach ersetzen — ihr stilles
sanftes Leben wird seine milde Damm’rung auf [Dein| unruhig wogendes werfen;
ihre schone, ganz sich hingebende Liebe wird alle Deine Wiinsche ausfiillen, keine
Liicke in Deiner Brust lassen, Dich ganz befriedigen, beruhigen. — Der Gedanke
dieses holde Wesen begliikt zu haben wird [Dich] unaussprechlich gliiklich ma-
chen — so glaube ich Dich zu kennen — so fithle ich Dich. —

Unsterblichkeit.

Der Blitter schoner Schmuck entfillt den Biumen

Das Griun entweicht, der Bliten reiche Farben

Sie sanken lingst dahin. Ach! alle starben

Sobald der Herbstwind hertschte in den Riumen;

So sinket einst auch unsrer Blitter Flle

Und schonre Bliten durch den Lenz geboren;

Doch was gereift, bleibt ewig unverloren:

Damit dereinst ihm Leben neu entquille.

Die Erde nimmt die heitern Kinder alle,

Bewabhrt sie treulich vor des Winters Strenge;

Und kehrt die Zeit der Liebe und Gesinge

So ruft sie jede, dal3 ans Licht sie walle.

Sie treibt eilig aus den nidcht’gen Thoren:

So werden sie der Erd’ von Erd’ geboren!
Amalie. —

Diese Worte schrieb ich einst nieder; ich glaube nicht daf3 ich sie Dir je geschickt
habe darum schrieb ich sie jetzt ab. — Wie hold mul3 sich der Lenz in der Gegend
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zeigen wo Du lebst; ich fithle welche unendliche Weihe und Wonne er iiber mich
ausgief3t obgleich die Gegend kaum ertriglich zu nennen ist gegen das Paradil} wor-
in Du lebst — O, wenn ich mit Dir die Gebirge ersteigen, an den Quellen und Bi-
chen mich erlaben konnte! O wenn, wenn!!l Goethe schreibt in seinem Werther:
,»Es ist mit der Ferne wie mit der Zukunft: Ein gro3es dimmerndes Ganze ruht vor
unsern Blicken und unsrer Seele und wenn wir nun hineilen und das Dort nun Hier
witd, finden wir dennoch unsre unendliche Sehnsucht, unser stiles Hoffen nicht er-
fullt!“!® Ja er hat recht, so ist es mit uns Menschen wir sind alle wie die Kinder was
uns nahe liegt und noch so herrlich ist hat keine anziehende Kraft fir uns — nur die
Ferne ist ein Magnet. Es ist mit der Ferne und mit der Hoffnung wie mit dem Ma-
gnetberge wovon in Tausend und einer Nacht erzihlt wird — kommt das Schiff
nahe werden ihm alle Négel und alles Fisenwerk entrissen und die Bretter werden
von den Wellen verschlungen. — Und doch, und doch mein Freund wie siif3 ist es
sich von der Hoffnung anziehen zu lassen, welch eine holde Zauberin ist sie. —

Es war eine Zeit da ich nichts hoffte, nichts wiinschte, selbst den Tod nicht ein-
mal — Aber jetzt da der Frihling mich mit seinen Bliiten bestreut alles sich in Duft
und Klang aufl6t, steigen alle alten stilen Wiinsche, Bilder und Hoffnungen aus
der Seele hervor die sich wie neu geboren ins All ergie3t. Ich werde jetzt hier bei
meiner Familie bleiben und nicht nach Elmshorn zuriick kehren — hier habe ich so
vieles was mich anzieht und dort nichts — Ich bin durch meine Tante eingeladen
einige Zeit auf meiner lieben Insel zu leben aber ich kann nicht hinkommen so
gern ich wollte — Du kannst denken wie selig es mich machen wiirde das Meer, die
Gegend meiner Kindheit wiederzusehn, mich ans Ufer zu stellen und mit gehei-
mem Schauder die Wellen sich thiirmen auf mich zu stiirzen zu sehn als wollten
sie ihr Eigenthum ergreifen — mir ist immer als ob ich ihnen angehére, mein Le-
ben nur als Lehn von ihnen trage. —

Adieu, Justine — adieu mein Freund leb wohl!

Tausend Griile Deiner Freundinn von ihrer Schwester und tausend Lebewohl
und Umarmungen ihr. Gott gebe Dir Kraft und erhalte Deine Freundschaft Dei-
ner Freundin die es mit ganzer Seele ist

Deine Amalie.

9. An Justinus Kerner. 9./13. September 1811

St. Georg Vorstadt von Hamburg am 92
September 1811.

Theurer Freund, mein Justinus!

Nach langer langer Zeit endlich einmal einige Zeilen wieder von Dir die mich
innigst erquickt haben da ich so wenig gute Worte hore noch sehe. Dal3 Du aber
so betriibt, so uneins mit Dir, so verfallen mit der Natur bist, dngstigt mich.... Hat
denn die Liebe keinen Wiegengesang fiir Deine Schmerzen? Sonntag haben Rosa

' Val. ,Am 21. Junius® im 1. Buch des ,,Werther®; offensichtlich nach dem Gedichtnis zitiert.
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und ich Dein Fest'” gefeiert und das mit aller Freude die dieser schone Tag iiber
uns ausstromen mufite — Wir haben gedichtet und gesungen und das am hohen
Ufer der Elbe welches Du von Sivekings Gartenhause her kennen muf3t; der heitre
Tag und Dein liebes Andenken hatte uns ganz begeistert, und ist’s moglich dal3 in-
nige Sehnsucht den ersehnten Gegenstand erreiche, o so mein Justin muf} unsre
Nihe sich dir verkiindet haben denn den ganzen Tag bist Du unser Gesprich, un-
ser Wunsch, unsre Sehnsucht gewesen. Morgens frith gingen wir aus, der Elbe zu
und Deine Amalie war so heiter, so ganz mit Lebenslust und Muth erfillt daf sie
Rosa’n und einem andern jungen Midchen davon mittheilte die nun mit ihr in den
Ton des Scherzes und Vergniigens einstimmten. Du kennst ja die Schonheit und
Pracht der Elbe in Ottensen und wie sie alle Sorgen und Unruhen mit ihren Fluten
fortfihrt und auch das Ufer das sich kithn wie eine Felswand hervorhebt, besetzt
mit Gestrauch und Biaumen, umduftet von wildem Timian und vielen andern Blu-
ten der Wildni3 — Ein heimlich Plitzchen war bald gefunden wo wir uns lagerten,
unsre mitgenommenen Friichte verzehrten, dichteten, sangen und uns einige Stel-
len aus Pellegrins Ritter Galmy'® votlasen — auch ein Kranz ward von mir gewun-
den den ich ganz in der Stille Dir weihte und da Du fern warst seufzend auf mein
Haupt setzte. —

Um 3 verlieBen wir den Ort um nach Hause zu gehn und am Nachmittag hatte
Rosa den Einfall uns nach Rainville" zu fithren wo ich mich unter dem Schwarm
von Menschen so ungliiklich fithlte dal3 ich verstummte und nur da kehrte mein
Glik zuriick da wir dem Garten entronnen noch einen schonen Weg durch die
blithenden abendlichen Fluren machten wo Dein theurer Name immer auf unsern
Lippen wohnte, wo wir der Zeit gedachten da Du uns durch Deine Nihe erfreu-
test — auch aus dem Wunderhorn und sonst schone Lieder wurden von uns gesun-
gen. Abends haben wir beim Nachtmahl auf Dein Wohl ein Glas Wein getrunken
und auf die Erfillung Deiner Wiinsche angestoen. So mein Freund ist von uns
Dein Fest begrifit, so haben wir Dein in der innigsten Liebe und Sehnsucht ge-
dacht und Dich unter uns gewtinscht.... doch sind nicht alle Wiinsche schon ver-
neint noch ehe der Mensch sie thut? —

Bald gehe ich wieder von hier, nach Itzehoe einem freundlichen Stidtchen in
Holstein beriihmt durch seine schéne Gegend und eine Prinze3 von Dinemark™
die man dort als Abtissin in ein Kloster gesteckt hat weil sie einen Mann liebte der
ithr an Rang nicht gleich war, wohl aber an Schénheit und Wiirde — Ich habe dort
Verwandte und meine Cousine, zu der ich gehe, scheint eine hohere Bildung erlangt
zu haben — was sie aber zs# mul3 ich erst sechen — mein Herz ahndet wieder eine
Tauschung. Bis zum 9" October, wo mein 20" Geburtstag einfillt, bleibe ich
noch hier denn diesen wil ich noch mit meinen Lieben feiern, nachher mégen sie
mich hinnehmen. —

Kerners Geburtstag, falls der gemeint ist, war allerdings erst am 18. September.

Pellegrin ist ein Pseudonym Friedrich de la Motte Fouqués: Historie vom edlen Ritter
Galmy. 2 Bde. Betlin 1806.

' Damals ein beliebtes Ausflugslokal an der Elbe bei Altona.

Abtissin des adligen Friuleinstifts in Itzehoe war damals Prinzessin Juliane, Schwester der
Koénigin von Dinemark.
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Still senkt sich die Sonne im Westen,
Hell glinzet ihr purpurner Saum:

So sinken so sterben die Besten
Und triumen den ewigen Traum. —

Ich weil3 nicht warum jedes erhabne Schauspiel mich an Tod und Vernichtung
erinnert, ja warum die blithende und griinende Natur eher denn die erstarrende,
welkende — kannst Du mir dieses Rithsel anders 16sen als daf3 auch ich im Lenz,
in der Bliite der Jugend scheiden werde? — Und wenn es wire, wie weich wiirde
ich ruhen auf den Bliten der Liebe meiner Geliebten|,] wie ruhig scheiden im
Glanz einer ungetrilbten Jugend, im Gefiihl aller erfillten Pflicht — denn ich
liebte — O Justin wie kann es doch Menschen geben die den Tod fiirchten! ist
denn kein Glaube in ihrer Brust dafl Tod und Leben wie Schlaf und Wachen
sind? — Wie der von Kummer und Arbeit Ermtdete sein Haupt zur Ruhe legt, so
sollten die Menschen sich zum Sterben legen da ein Erwachen diesem wie jenem
folgen muf.

Ja im Sterben liegt ein Leben,
und im Leben liegt der Tod. —

am Abend des 13«2 September.

Der Abendhimmel ist von distern Wolken umhillt, auch kein freundlicher Stern
stralt mir sein liebes Licht entgegen, selbst die Helle des Kometen vermag es nicht
die tiefe Nacht zu durchdringen und doch war der Tag so heiter und schén. Nim-
mer, mein Justinus, werde ich den finstern Abend vergessen an dem Du mich von
Rosa nach Hause brachtest; der Mond schien durch zerriBne Wolken und der
Wind schiittelte und neigte die Wipfel der Biume mit Macht, die zarten Halme des
Grases klangen melodisch aneinander und in meiner Brust wiederhallten alle Dei-
ne Worte wie wohlbekannte liebe Klinge vergangner Zeiten, ich fiihlte das Wehen
Deines verwandten Geistes, ich fuhlte Dich — Sieh und da trat der Gedanke der
Trennung vor meine Seele und dngstigte mich und da fihlte ich auch den Trost in
mir da} wir uns wieder sehn werden — noch nie hat diese Simme mir gelogen
drum hoffe auch Du mein Freund — gewil} wir sehn uns wiedet! — Jean Paul sagt
so schon: ,,Stets zwischen zwei Disteln reifet die Ananas; aber stets zwischen zwei
Ananassen reift unsre stechende Gegenwart: zwischen Hoffnung und Erinne-
rung.“”’ Und ist es nicht so? leiht die Morgenréthe der Erinnerung nicht unserm
Tage den Glanz? und die Abendréthe der Hoffnung giebt sie thm nicht die Milde?

*' Aus dem Anhang zu ,,Dr. Katzenbergers Badereise® (1809), I11. Polymeter, Aphorismus mit
der Uberschrift ,,Die Menschenfreude®. Leicht verindertes Zitat.
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— So 1aB3 uns hoffen mein Justin, ewig hoffen bis man alles mit uns einsenkt was
uns erquickte und erfreute niederschmetterte und driickte!

Ich machte heute einen Weg durch die vom Herbst entbliteten Felder, alles
sprach so schauerlich und wunderbar an mein Herz, jeder meiner Gedanken war
Poesie und die Bilder aller meiner Lieben, aller genossenen Freuden sammelten
sich um mich her, ja die Leiden meiner Jugend waren von einem mildern Lichte
umflossen — Alle Leiden reichte allein die Liebe mir und doch ist sie mir das hei-
ligste im Leben, die Offenbarung desselben, denn nur durch sie habe ich diese
Festigkeit und Stirke errungen wodurch ich mit Leichtigkeit alle Hindernisse
Uberwinde, jedes Ungliik ertrage und mit Ruhe die Beschliisse der Gottheit er-
warte. —

Eine Bitte habe ich an Dich mein Justin, ich hoffe Du wirst sie erfiillen, es ist
die mir einige Worte in mein Stammbuch zu schreiben und auch Deine Geliebte
bitte ich um diese Gunst. Es ist eigentlich kindisch seine Freunde mit solchen Bit-
ten zu beschweren; aber fiir mich liegt ein siiler Trost darin an einem engen Orte
alles was die Welt Liebes fir mich umschlie3t vereint zu sehn und Du wirst mir
gewihren so giitig als ich Dich kenne....

Ich lege mich jetzt mit allem Eifer auf die Astronomie, die Erde reicht ja so we-
nig was anziehen kann und der menschliche Geist ist nun einmal so dal3 er immer
in die Ferne greift und das Nahe iibergeht, auch ist die Sternenkunde die anzie-
hendste Wissenschaft fiir den Geist der gern begreifen mag was ihn entziickt, be-
geistert mit Wonne erfiillt und was sich seinen Augen sichtbar darstellt. Schon als
kleines Kind trug ich das Verlangen die Namen und Beschaffenheit der lichten
Punkte Giber mir zu erforschen, aber keiner gab mir Kunde und ich empfand je-
desmal eine Art von Unruhe wenn ich den gestirnten Himmel anschaute. — Es ist
auch etwas Hohes das Wirken und Wandeln der unzihligen Welten zu kennen
und zu willen wie jede ein grofles Ganzes und doch wieder nur ein kleines kleines
Theilchen ist.

Jetzt mein Justin leb wohl; ein heiliger Friede mége Dich umschweben und alles
Glick Dir werden was Du verdienst! Deiner Freundin meine besten Griil3e so wie
auch Deinen Freunden.

Gott unser Vater schenke Dir Ruhe und Klarheit. In Deinem Andenken
wiinscht fort zu leben ganz die Deinige:

Amalia Emma Weise

O schreib doch recht bald!!! —

10. J. G. Mdller in seinen letzten Jahren

Wessen Lippe wiirde nicht von einem heitern Licheln umspielt, wenn er des Ge-
nusses gedenkt, den ithm in frithern Tagen die Schriften dieses Mannes, nament-
lich sein ,,Siegfried von Lindenberg®, gewihrten? Mir wenigstens ergeht es so, und
so habe ich dem Verfasser so vieler erheiternder Blicher ein dankbares Andenken
bewahrt.

Ich war noch recht jung, aber trotz dem schon sehr angeregt zum Denken und
Beobachten, als ich die Bekanntschaft des Mannes machte, der mir durch seine
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Biicher so interessant und bedeutend geworden war und dem mein Herz sich, fiir
viele von ihm mir durch seine Schriften bereitete heitre und genuf3reiche Stunden,
zur innigsten Dankbarkeit verpflichtet fihlte.

Oft frage ich mich jetzt, welchen Effect wohl in unserer Zeit ein Buch, wie der
wolegfried von Lindenberg®, machen wiirde? und ich gestehe, dal3 ich mir keine
Antwort darauf zu geben weil3. Sollte es moglich sein, dal3 es jetzt spurlos voriiber
ginge, dieses Buch, das uns Aeltere so entziickt, so lebhaft angeregt hat, und noch
jetzt in unserer Erinnerung als ein Stern erster GroB3e dasteht, obgleich wir mit der
Zeit fortgegangen sind und fast Alles gelesen haben, was sie Bedeutendes mit sich
brachte? Die Quelle des Humors, aus dem der ,,Siegfried von Lindenberg® flof3,
scheint jetzt versiegt zu sein; mit ihr aber auch zugleich der Geschmack daran?

Ich betrat den classischen Boden, auf dem dieser Roman aufgewachsen ist, als
ich vor etwa 26 Jahren nach dem reizenden Stidtchen Itzehoe in Holstein kam,
und Muller lebte zu jener Zeit noch. Kaum hatte ich mich daher einigermallen ein-
gewohnt, so verlangte ich dringend von meinem Vetter, in dessen Familie ich leb-
te, da3 er mich dem Verfasser des ,,Siegfried von Lindenberg® vorstelle, den ken-
nen zu lernen ich vor Begierde brannte.

— ,,Sie wollen das Handwerk begriflen, Amalia?“ entgegnete mein Vetter ld-
chelnd, indem er auf einige poetische Versuche anspielte, die durch Justinus Ker-
ner, Varnhagen und dessen Schwester, Rosa Maria, theils zum Druck ins ,,Mor-
genblatt®, theils in den von Kerner herausgegebenen poetischen Almanach,
befordert worden waren. ,,Ich werde Sie zu ihm fithren®, fuhr mein Vetter fort,
,und Sie sollen einen seltsamen Mann kennen lernen. Hier, so klein der Ort ist,
ignorirt man ihn ginzlich und er wird fast allein noch von dem edlen und gebilde-
ten Grafen Conrad von Rantzau, Erbherrn der Grafschaft Breitenburg, beachtet
und geehrt. Dieser, der Geschmack an ihm findet, ladet ihn oft zu sich ein, wenn
er Gesellschaft bei sich sieht, und i3t ihn in seiner Equipage nach Breitenburg
hinausholen, wo auch er sich sehr zu gefallen scheint.*

Schon nach wenigen Tagen wurde mein Wunsch erfillt, J. G. Miiller kennen zu
lernen, der in einem dunklen hifllichen Nebengilichen der Stadt und in einem
tiberaus verfallenen Hiuschen wohnte.

Wir wurden von einem hiibschen, noch jungen Midchen, der jiungsten Tochter
Miillers, in ein links am Eingange des Flurs belegenes, sehr diisteres Zimmer ge-
fihrt, das sichtbar zugleich das Bibliothek- und Entree-Zimmer vorstellte. Die
Winde waren mit Repositotien” besetzt, worin eine grole Menge schlecht erhal-
tener Blcher in zum Theil sehr alten Einbinden, und unter ihnen viele Folianten,
standen. Dicker Staub, der auf diesen Buichern lagerte, bewies zur Genitige, daf3 ihr
Besitzer sie jetzt selten oder gar nicht mehr benutzte. Ich musterte, da mir das
Nichterscheinen Millers Zeit dazu lie3, die Titel dieser Werke, und sah, dal3 sie
groftentheils aus dltern Romanen und Dichtern bestanden; von den Neuern be-
fand sich auch nicht ein einziges Buch darunter.

Bald lieBen sich scharrende Tritte auf dem Vorplatze vernehmen, die Thiir 6ff-
nete sich, und herein trat der Besitzer des Hauses, ein Mann von steifer, fast mili-
tairischer Haltung, mit wohlfrisirtem und gepudertem Haar, das hinten in einem

** Biichergestellen.
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diinnen, langen und sehr steifen Zopfe endete. Er war in einen, bis zum Halse fest
zugeknopften hellgrauen Oberrock gekleidet und hatte sehr blankgeputzte, bis
zum Knie hinaufgehende Stiefel an den Fiflen. Die Figur war iiberaus hager, ja,
man hitte sagen diirfen, mumienartig eingetrocknet, und eben so das Gesicht, das
eine frappante Achnlichkeit mit den Portraits hatte, die man von Voltaire hat. Der
Mund war eingesunken, da ihm alle Zihne fehlten, die Lippen schmal und geknif-
fen, die Mundwinkel etwas in die Hohe gezogen, die Nase gewohnlich, die Stirn
aber hoch und lichtvoll; buschige, schneeweille Augenbraunen beschatteten ein
Paar graue, tiefliegende und blitzende Augen, aus denen zugleich Geist und
Schalkhaftigkeit hervorsahen.

Miiller schien lter, als er wirklich war, denn 1744 geboren, konnte er damals
— es war im Jahr 1810 — nicht dlter, als 66 Jahr sein; allein er hatte das Ansehen ei-
nes Mannes, der in den Siebzigen steht, wenn man seine grade Haltung ausnimmt,
die ihn jinger erscheinen lief3.

Sein Gruf3 war der eines Mannes von Welt und Bildung, und das Gesprich, von
meinem Vetter eingeleitet, bald zwischen uns im Gange. Er erkundigte sich mit
scheinbarem Interesse nach den neuesten literarischen Erscheinungen, lichelte
aber sarkastisch, wenn ich, damals ganz von den Schlegeln, L.a Motte-Fouqué, No-
valis u. s. w. erftllt, die Schriften derselben mit der Begeisterung lobte, die der Ju-
gend so eigenthiimlich ist, und sein Gesicht verklirte sich erst wieder, als ich ihm
zugleich sagte, dal3 ich seine eigenen Schriften nicht nur simmtlich gelesen, son-
dern mich daran erquickt und erfreut habe.

—,,S07 sagte er mit einem selbstgefilligen Licheln; ,,so? ich bin also noch nicht
ganzlich vergessen, und die jiingere Generation gedenkt meiner doch noch? Das
freut mich! das freut mich aufrichtig! Es ist ein so trauriges Gefiihl, sich selbst zu
tiberleben, sich ginzlich vergessen zu sehen in dem, was man mit Lust und Liebe
schaffte. So? der alte Johann Gottwerth Miiller wird also doch noch gelesen? (Er
rieb sich vergniigt die vertrockneten Hinde.) Es gelingt den Herren Schlegel und
Consorten also doch nicht, ihn ginzlich aus der Literatur zu verdringen? Diese Her-
ren, die sich die neue Schule, die romantische, wenn ich nicht itre, nennen, haben
ein gewaltiges Strohfeuer angeziindet und hiillen damit alle Kopfe in stinkenden
Qualm ein; allein es wird bald verléschen und man wird wieder frei aufathmen, wie-
der zur Besinnung kommen, und dann auf sie sehen, wie sie jetzt auf die dltern
Schriftsteller zu sehen wagen, mit Hohn und Nichtachtung! Sie sind noch jung®,
wandte er sich an mich, ,,Sie werden das noch etleben, und dann denken Sie an
die Prophezeihung des alten Miillers, der dann vielleicht nicht mehr ist!*

Seine Augen blitzten, indem er Dieses und Achnliches sprach und seine Ziige
verzogen sich fast krampfhaft, so daf3 sie einen héchst unangenehmen Ausdruck,
ich méchte fast sagen, einen erschreckenden, bekamen, denn Leidenschaft, wel-
cher Art sie auch sein mdége, nimmt sich in einem alten Gesichte sehr unange-
nehm aus.

Ich war also schén nach Hause gebracht worden mit meiner Vorliebe und Be-
geisterung fiir die ,,neue Schule und hatte, jung und schiichtern wie ich noch war,
nicht den Muth, meine Lieblinge gegen diesen alten zornigen Mann zu vertheidi-
gen, so grof3e Neigung ich auch dazu in mir verspiirte, und so weh es mir auch
that, das verlastern zu horen, was ich so hoch hielt.

76



Hauslebrerin in Holstein, 1810-1812

— ,, Aber die Schlegelsche Uebersetzung des Shakespeare werden Sie doch gel-
ten lassen?* fragte ich schiichtern, um doch Etwas zu sagen, als er endlich schwieg.

— ,,Der wire besser ginzlich uniibersetzt geblieben®, versetzte er; ,,und dann
haben wir ja die gute Uebersetzung von Eschenburg, wenn wir einmal nicht ohne
diesen englischen ,Hanswurst-Komodienschreiber® leben konnten. Ich, fiir meinen
Theil, kann an diesen Absurdititen keinen Geschmak finden, und wenn ich mich
einmal dazu verleiten lasse, eine Shakespearesche Komddie oder Tragbdie zu le-
sen, so ist es mir immer, als ob ich alle darin auftretenden Personen auf Stelzen
gehen sihe. Da ist mir der Kotzebue tausendmal lieber; der hat die Menschen stu-
dirt, bei dem kann man noch warm und kalt werden; allein Der soll ja nun auch
nichts mehr gelten, der [den] bewirft die neue Clique s. v.”’ mit Koth; aber er wird
noch leben, wenn sie schon lingst alle vergessen sind, verlassen Sie sich darauf,
und wenn Sie mir glauben und von einem alten erfahrenen Manne einen guten
Rath annehmen wollen, so stopfen Sie sich den Kopf nicht mit diesem modernen
Plunder voll, der Thr Urtheil nur verwirren und IThren Geschmack nur verderben
kann.*

Dieses Gesprich fing an, mich zu drgern, und ich suchte ihm durch die Frage
eine andere Wendung zu geben, ob er selbst noch schriebe? und was?

— ,Wohl!*“ versetzte er, sichtbar erfreut dariiber, daf3 ich wieder auf ihn selbst
zuriickkam, ,;wohl schreibe ich noch, und zwar ,die Familie Bentheim* (ich glaube,
dal3 dies der Titel des Buchs war, kann mich aber nicht dafiir verbiirgen, daf3 der
Name richtig ist),” und dieses Werk wird, so Gott will, mein bestes werden. Ich
hatte noch einige Charaktere im Hintergrunde, so noch einige Bekannte, denen ich
ein Denkmal setzen wollte, wie in meinen frithern Werken; so noch einige kleine
Schulden abzutragen (er lichelte boshaft), und die sollen darin berichtigt werden,
wenn Gott mir Kraft und Zeit verleiht, die letzte Feile an mein Werk zu legen, das
nur noch dieser bedarf.*

— ,Nur mich bringen Sie nicht mit hinein, Sie béser Mann®, unterbrach ihn
mein Vetter lichelnd; ,,Sie wissen, was ich Thnen versprochen habe, wenn Sie
mich mit der Ehre verschonen, in ihren Biichern eine Stelle zu spielen, eine Ehre,
nach der ich nicht das geringste Verlangen trage, nachdem Sie dem armen Doctor
C., Ihrem Nebenbuhler bei der schonen Generalin von ***, so arg mitgespielt,
und ihn endlich gar auf einen Schinder-Karren gesetzt haben, um seinen Geiz zu
bezeichnen, der ihm, dem Todtmiiden, nicht erlaubte, sich einer andern Equipage
auf seinem Berufswege zu bedienen.”

—,,Sie werden aber doch zugestehen miissen, lieber Herr H., dafl der Doctor C,,
den Sie zu meinem Nebenbuhler zu machen belieben, die groteskeste Figur von
der Welt, und so wohl wiirdig war, von mir portraitirt und damit der Nachwelt
Uberliefert zu werden?* versetzte Miiller; ,,Sie aber sind ein lieber, ein ganz char-
manter Mann® —

— ,,Und Ihr kinftiger Biograph, wie ich Ihnen versprochen habe®, unterbrach
thn mein Vetter nochmals.

% s.v.= salva venia, mit Verlaub.

* Hier scheint Amalia etwas durcheinanderzubringen. Miillers letzter Roman, ,,Die Familie
Benning®, war schon 1808 erschienen.
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— ,,Ganz recht, und darum Friede zwischen uns, mein werther Herr H.“, ver-
setzte Muller, ihm die Hand reichend. ,,Aber wo blieben witr doch stehen?* wand-
te er sich an mich. ,,Ganz recht, bei meiner ,Familie Bentheim‘! Ich denke, das
Buch soll selbst jetzt noch Aufsehn erregen, und so arbeite und feile ich unaufhor-
lich daran, zumal da es wohl meine letzte Gabe an das Publicum sein wird.*

— ,Man sagt®, nahm ich wieder das Wort, ,,daf} Sie in dem ,Siegfried von Lin-
denberg® einen Edelmann in der hiesigen Gegend geschildert haben sollen? Ist
dem wirklich so?

—,,Ganz recht, die bése Welt behauptet — ich aber thue das nicht — daf} der Ba-
ron von M** auf H. mir zum Portrait meines Siegfrieds gedient haben soll“, ver-
setzte er schalkhaft lichelnd. ,,Wollen Sie aber das Original zu einer andern Schil-
derung von mir in den ,Papieren des braunen Mannes™ kennen lernen, so haben
Sie nicht weit zu gehen, denn er wohnt hier und ist fiir Jedermann zuginglich, da
er Besitzer einer Leihbibliothek ist. Ich kann Sie leider nicht bei ihm einfiihren,
denn mich haB3t er tédtlich, und Sie werden keinen einzigen Band meiner Schriften
in seiner Bibliothek finden; ja, er gerith in Wuth, wenn man ihn nach denselben
befragt, und nennt sie Schofel-Waare.*

Ich erkundigte mich nach dem Namen dieses Mannes, der Briining hief3, und
werde auch diesem Originale spiterhin einen kleinen Artikel weihen.

Wir endeten jetzt unsere Visite, nachdem mein Vetter Miiller auf den nichsten
Sonntag eingeladen und dieser die Einladung freundlich angenommen hatte.

—,,Nun, wie gefillt Thnen der Mann mit seinem Hasse gegen Alles, was Sie ver-
ehren und bewundern?* fragte mich mein Vetter auf dem Rickwege; ,,Sie haben
sich wohl recht an ihm gedrgert?*

— ,,Durchaus nicht, ich drgere mich nie tiber die Meinungen und Ansichten An-
derer, wenn man sie mir nicht mit Gewalt aufdringen will, und ich begreife sogar
die Vortliebe dieses alten Mannes fur alles Alte*, versetzte ich; ,,theilt er dies doch
mit allen Greisen. Auch wir werden alt werden und es dann vielleicht nicht besser
machen.*

— ,,Sonntag sollen Sie ihn erst in seinem vollen Glanze sehen®, nahm mein Vet-
ter wieder das Wort. ,,Wir werden Gesellschaft haben, und er wird sein Stecken-
pferd reiten, indem er hundert Anekdoten vorbringt, von denen er der Held gewe-
sen sein will, und wovon auch nicht eine einzige wahr ist. Ich glaube, da3 Miiller
der grofite und frechste Liigner ist, den die Welt je gesehen hat, und will Thnen
nur einen Zug, zum Beweise meiner Behauptung, aus der neuesten Zeit erzihlen.
Miiller, obschon arm, und seit Jahren schon ganz allein mit seiner Familie von der
kleinen, ihm vom Konige ausgesetzten Pension lebend, prahlt doch gern grof3,
selbst vor Solchen, von denen er weil3, da3 sie seine Llage genau kennen und von
seiner Diirftigkeit hinreichend unterrichtet sind.

So traf es sich auch vor einiger Zeit, daf} er sich an der Tafel des Grafen von
Rantzau bertihmte, im Besitze von zwanzig Paaren von Stiefeln zu sein, die ein re-
nommirter Schuster in Hamburg ihm aus Dankbarkeit fiir den Genul3, den seine
Schriften ihm gewihrt, gemacht haben sollte.

» Komische Romane aus den Papieren des braunen Mannes. 8 Bde. Géttingen 1784-91.
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Kurze Zeit darauf traf es sich, daB3 der Graf unerwartet Besuch aus der Fremde
bekam, und von diesem der Wunsch geduBlert wurde, die Bekanntschaft des alten
Miiller zu machen.

— ,,Nichts ist leichter als das®, versetzte der Graf; ,er besucht mich oft und
gern; ich sende ihm meine Equipage, wie ich in dhnlichen Fillen schon oft gethan,
und er kommt sicher.*

Gesagt, gethan! Die Equipage fuhr, zum nicht geringen Entziicken des alten
Miillers, vor das unscheinbare Haus desselben und der sie begleitende Jager des
Grafen trat mit seiner Einladung in das Zimmer des Dichters.

— ,,Geschwind, Christine, meinen besten grauen Rock!” rief Miiller der eintre-
tenden Tochter zu; ,,und die Puderschachtel, die schwarze Weste, horst Du? Der
Herr Graf wiinschen meine Gegenwart im Schlosse, und die Equipage hilt, wie
Du gesehen haben wirst, vor der Thiir.*

— ,,Aber, lieber Vater*, stammelte die Tochter verlegen, und hielt dann plétzlich
inne.

— ,,Nun?* fragte er aufgebracht; ,,werde ich etwa meinen Rock, meine Weste,
meine Puderschachtel nicht bekommen kénnen?“

— ,,Freilich, lieber Vater — aber...“

— ,,Was soll dieses Aber? Willst Du mich ganz unwirsch damit machen? Heraus
mit der Sprache, wenn ich nicht im Ernste bése werden soll!*

— ,Nun denn, Sie haben keine Stiefel”, platzte die auf’s Aeullerste gebrachte
Tochter, die durch die Anwesenheit des Jdgers bisher zuriickgehalten worden war,
endlich heraus; ,,Sie wissen, daf3 ich sie zum Schuster habe schicken mussen, und
sie werden noch nicht fertig sein. In Pantoffeln kénnen Sie aber doch unmdoglich
zum Grafen fahren?*

— ,,Bi der Blitz! daran habe ich nicht gedacht!* rief Miiller erbleichend. ,,Schick
aber doch hin zum Schuster, vielleicht sind sie fertig, und ich kann doch mit fah-
ren.

Die Tochter lief selbst hin, kehrte aber mit dem traurigen Bescheide zurtck,
dal3 die Stiefel eben in Arbeit genommen und vor dem Abend nicht zu liefern wa-
ren.

— ,,Melden Sie, lieber Freund®, wandte sich unser Dichter an den sich herzlich
an dieser Scene belustigenden Jidger, ,,Sr. Excellenz, dal3 ich wegen Unpdflichkeit
leider heute nicht die Ehre haben kann. Von den Stiefeln aber sagen Sie nichts®,
flisterte er ihm zu, indem er ihm zutraulich die Hand drickte und eine etwas ver-
legene Miene machte. Der Jager plauderte aber doch, und die Geschichte belustig-
te den Grafen nicht wenig.

Ich lasse die Wahrheit oder Unwahrheit dieser Geschichte dahin gestellt sein; so
viel aber ist gewil3, daf3 nie ein Mensch das Talent der Aufschneiderei in einem ho-
hern Grade besal3, als der alte Miiller. Er war unerschépflich an Anekdoten und
Geschichten und war von allen, selbst von den bekanntesten, der Held, und wenn
man es wagte, ihn auf diese oder jene Unwahrscheinlichkeit aufmerksam zu ma-
chen, so wurde er nicht nur aufgebracht, sondern sogar grob und ausfallend. Ueber-
dies verlangte er, dal man ihm zuhdren sollte, wie man dem Prediger auf der Kan-
zel zuhort, ohne Unterbrechung, ohne Widerspruch; kurz, er war &ezn angenehmer
Gesellschafter und wurde deshalb auch nicht gesucht, auler bei dem Grafen, bei
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dem er sich freilich bescheidener geben mochte, oder der Gefallen an seiner Auf-
schneiderei fand und sich dadurch zu belustigen suchte.

Was das Werk anbetrifft, das er noch unter Hinden haben wollte, so versicherte
mein Vetter, dal3 er seit zehn Jahren immer Dasselbe dariiber sage, und noch kei-
ne Zeile davon geschrieben habe, obgleich er vorgab, es bis auf die Feile vollendet
zu haben.

Sein Charakter wurde in Itzehoe nicht geschitzt und man schrieb ihm eine gro-
Be Malice® zu. GewiB ist es, daB er weder Freund noch Feind schonte, wenn es
thm in den Sinn kam, sein Buch durch Aufstellung piquanter Situationen und auf-
fallender Personlichkeiten interessant zu machen, und er verstand so zu schildern,
dal3 man gleich mit Fingern auf den von ihm Getroffenen wies. Namentlich hat er
den Doctor C., einen sonst geachteten Mann, der aber sein bevorzugter Neben-
buhler bei einer schonen Frau war, mit einer unverzeihlichen Bosheit behandelt.

Bekanntlich ist J. G. Muller seit einigen Jahren im hohen Alter in Itzehoe ge-
storben.

11. Der alte Leihbibliothekar

Frither war noch nicht, wie jetzt, in kleinen Stidten sogar fiir die Lectiire durch
Leihbibliotheken gesorgt, und man mulfite, um sich Bucher, Journale u. s. w. zu
verschaffen, sie von den zunichst gelegenen grof3en Stidten kommen lassen, was
natiirlich gro3e Unbequemlichkeiten mit sich fithrte und tberdies, der Transport-
Kosten wegen, iiberaus kostspielig war.

In dieser Hinsicht war das Stidtchen Itzehoe vor vielen andern sehr bevorzugt,
indem es eine Leihbibliothek und einen Leihbibliothekar besal3; beide watren aber so
eigenthiimlicher Art, daf3 sie wohl einer kleinen Schilderung wiirdig sein durften.

In einem engen, zum Felde direct hinausfithrenden Gilichen der obengenann-
ten Landstadt stand ein kleines, unansehnliches und durchaus verfallenes Haus-
chen mit kleinen niedern und so beschmuzten, so angelaufenen Fenstern, dal3 kein
Blick in die Stube gestattet war. Dieses Haus war selbst wihrend des Tages stets
verschlossen und 6ffnete sich nur, wenn man anklopfte, worauf sich ein kleiner,
sehr hagerer Mann mit dunklen, blitzenden, tiefliegenden Augen zeigte, der ge-
wohnlich die Brille auf der Stirn, statt auf der Nase, sitzen hatte, welil er sie nur zu
den feinern Arbeiten seines Berufs — er war Buchbinder — gebrauchte, sonst aber
uberaus scharf sah.

Briining, so hief3 dieses, von J. G. Miiller in den ,,Papieren des braunen Man-
nes* verewigte Original, 6ffnete dem Anklopfenden nur mit Vorsicht die Thdr, fi-
xirte ihn mit seinen kleinen, stechenden Augen sehr scharf und 6ffnete dann, oder
verschloB, je nachdem ihm der Einlal Begehrende gefiel oder mil3fiel, seine Thiir;
letzteres that er allemal mit einigen derben Fliichen, die sich allmilig in ein Brum-
men verloren, bis Alles wieder todtenstill in dem Hauschen ward.

Die dulere Erscheinung dieses Mannes hatte etwas so Auffallendes, und sein
Gesicht war zugleich so klug, so geistreich und so boshaft, dafl man seiner nicht

* Bosheit, Arglist.
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leicht wieder vergal3; besonders stachen die kleinen schwarzen, von buschigen
Brauen noch mehr verdisterten Augen, die denen einer Schlange an List und
Klugheit glichen, auffallend in dem magern, aschgrauen und reichlich mit Bart be-
wachsenen Gesichte hervor. Der Mund war zahnlos und so tief eingefallen, daf}
das sehr spitzige Kinn und die noch spitzigere Nase sich fast bertihrten; die Stirn
war breit und hoch und der Scheitel fast kahl; nur hinten um den Kopf zog sich
noch ein Kranz spitlicher, weill und schwarz gemischter Haare. Die Gestalt war
klein und mager und bereits sehr vom Alter gekriimmt; der Anzug der der Hand-
werker in kleinen Stidten, nur war er auffallend schmuzig.

Dies war der Buchbinder und Leihbibliothekar des Stadtchens Itzehoe, und zu-
gleich fir uns, die wir nach geistiger Nahrung schmachteten, ein tiberaus wichtiger
Mann.

Um zu Briinings Schitzen zu gelangen, muf3te man férmlich bei ihm eingefiihrt
und gewissermallen durch eine ihm bereits bekannte Person beglaubigt werden,
denn sonst bekam man kein Buch von ihm, selbst nicht gegen das stirkste Pfand,;
auch durfte man nicht bei thm abonniren und bekam nie mehr als ezz Buch zur
Zeit; das erstere gestattete er nicht, weil er sich die Freiheit vorbehalten wollte, sei-
nen Leser, sobald er ihm auf irgend eine Weise mif3fiel, sogleich verabschieden zu
koénnen, und das that er ohne Barmherzigkeit; das letztere wurde vielleicht durch
die nicht eben grofle Sammlung von Biichern bedingt, die er im Besitze hatte;
auch dngstigte es ihn sehr, wenn er bedeutende Liicken in seinem Schatze erblick-
te, und es traf sich wohl einmal, daf} er ihn selbst Denen auf eine Zeitlang ver-
schloB3, die sonst nach Belieben daraus schopfen durften, blos deshalb, weil er
nach seiner Meinung zu viel verliechen hatte und seinen Vorrath nicht noch mehr
vermindert sehen wollte.

Denn seine Buicher waren seine Welt, sein Glick, das einzige Gut, auf das er
Werth setzte, und er bewachte sie, obgleich sie gré3tentheils schon alt, schmuzig
und sehr verlesen waren, wie man den kostlichsten Schatz bewachen wurde. Sie
mufiten ihm Alles sein: Gattin, Kind, Freunde und Genossen, denn von allem
Diesen besal3 er nichts und hatte auch nie den Trieb in sich verspiirt, sie sich an-
zueignen. Er lebte ganz allein in dem kleinen verfallenen Hiuschen und betrieb
selbst sein eigentliches Geschift, die Buchbinderei, ganz ohne Gehiilfen, so dal}
man oft lange warten mufite, bevor man ein Buch, das man ithm zum Einbinden
tibergeben hatte, wieder bekam. Er hatte wenig korperliche Bediirfnisse, und ich
sah thn weder rauchen noch schnupfen, auch sollte er, wie die Nachbarn aussag-
ten, sehr frugal leben, und im Sommer sah man oft mehre Tage seinen Schorn-
stein nicht rauchen, so dal er dann von kalter Kuche, Brot u. s. w. leben mul3te.

Die Nachbarn hielten ihn deshalb fiir einen Geizhals, was er aber keineswegs
war; denn wire er das gewesen, so wiirde er, um Geld zu gewinnen, Jedem ohne
Ausnahme Biicher gegeben haben, wenn er nur daftir bezahlte, und das that er
nicht; alles, was er erwarb oder ertibrigte, verwandte er zum Ankaufe neuer Bi-
cher, und ein Werk mochte noch so theuer sein, so schaffte er es an, wenn es 7hw
gefiel, denn er las es jedesmal erst durch, bevor er es kaufte; aber er war auch
durch Nichts dazu zu bewegen, ihm miffillige oder Biicher von solchen Autoren
anzuschaffen, die thm nicht zusagten. So besal3 er, wie J. G. Miller mir schon er-
zihlt hatte, kein einziges seiner Werke in der Bibliothek, weil er Miiller, aus einem
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Grunde, der mir nie klar geworden ist, bitter hal3te, und erklirte die Werke dessel-
ben, wenn man nach ihnen bei ihm fragte, fiir ,,Schofel-Waare®.

Da meine Freundin, die Grifin Elisabeth von B.[rockdorf], bei ihm las, bat ich
sie, mich bei Brining einzufithren, was sie nach einigem Zogern that, denn seit ei-
nem komischen Vorfalle, der sich vor Kurzem zugetragen hatte, war Briining sehr
aufgebracht auf den gesammten Adel, namentlich aber auf die Stifts-Damen, ge-
worden, und stand auf dem Punkte, ginzlich mit ihm zu brechen, d. h. ihm sein
Haus und seine Bibliothek zu verschlieSen, und so flirchtete sie sich, sich bei ihm
zu zeigen.

Die Sache war die:

Eine der Stifts-Damen, eine nahe Anverwandte meiner Freundin Elisabeth, hat-
te mit einem sehr jungen und schénen Manne biirgerlichen Standes, einem Arzte,
ein Liebesverhiltni} angekntipft, obgleich dieser verheirathet war, und beging den
Mif3griff, das Haus des alten Briining dazu auszuersehen, zu einer bestimmten
Stunde sich ein Rendez-vous mit threm Liebhaber zu geben, der niemals verfehlte,
ihr auf dem Fufle nachzufolgen, so wie sie in dasselbe getreten war. Freilich stell-
ten Beide sich, als ob sie sich nur zufillig trifen und als ob allein der Umtausch
der Biicher sie dahin fiihre — denn es war noch eine Eigenthtimlichkeit Briinings,
dall man in Person kommen und sich die Bucher abholen muf3te, und er sie nie
dienenden Personen anvertraute—; allein der alte pfiffige Mann roch trotz dem
bald Lunte und wurde nur durch die Zuneigung, welche er gegen den jungen, sehr
gelehrten, stets die besten Werke lesenden Arzt hegte, davon abgehalten, dem Pir-
chen das consilium abeundi®” zu geben.

Endlich machten die Beiden es ihm aber doch zu arg, indem sie sich nicht nur
fast tiglich in der Bibliothek trafen, sondern die Stifts-Dame auch ihrem Liebha-
ber die Stunde andeutete, wo er Abends oder Nachts ihre Thiir offen finden wiir-
de. Dies machte sie so: sie schlug nimlich ein zur Hand liegendes Buch auf, setzte
den Finger auf eine Seitenzahl desselben, und reichte es dann dem jungen Arzte
mit den Worten dar:

—,,Lesen Sie einmal, Herr Doctor, das ist eine sehr hiibsche Stelle!*

Der Arzt merkte sich dann die Seitenzahl und richtete seine Besuche nach der-
selben ein.

Briining hatte die Liebenden schon seit einiger Zeit mit verbissenem Ingrimme
beobachtet; als er aber seiner Sache gewill und fest davon tiberzeugt zu sein glaub-
te, da3 man sein ehrliches Haus auf solche Weise mi3brauchte, brach er los, tibet-
hiufte das Pirchen mit Vorwirfen und Schimpfreden und verbot demselben den
Eintritt in seine Wohnung und Bibliothek fiir immer, worauf es sich, dulerst be-
schimt und noch auf die Gasse hinaus von ihm mit harten Worten verfolgt, ent-
fernte. Die Sache machte natiitlich Aufsehen bei den Nachbarn, besonders da
Briining so aufgebracht war, dal3 er, in der offenen Thiir gegen seine Gewohnheit
stehen bleibend, Alles laut erzdhlte, was ihm begegnet war, und wurde so zum
Stadt-Gesprich.

77 Wértlich: der Rat wegzugehen, tibertragen: der Verweis von einer Hochschule.
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Seit dieser Zeit hatte der seltsame Alte, dem Dergleichen mit Biirgerlichen noch
nie begegnet war, einen Widerwillen gegen den Adel gefal3t und war namentlich
auf die Stifts-Damen duf3erst aufgebracht, weil Comtesse L. zu diesen gehorte.

— ,,Ich will ein blaues Auge daran wagen, Dich bei dem alten Cerberus einzu-
fihren®, sagte Elisabeth, nachdem ich ihr meine Bitte deshalb vorgetragen hatte;
,allein ich kann nicht dafur einstehen, dal3 er uns nicht Beide zur Thur hinaus-
weist, denn er soll seit dem Vorfalle mit L. auf uns Alle sehr ergrimmt sein.*

Wir gingen trotz dem und standen bald vor der Thiir des alten Briining, der uns
auf unser Klopfen nicht eben in der brillantesten Laune 6ffnete, denn er hatte
Rauch im Hause und wurde sehr dadurch gequilt; doch lie er uns ohne Weiteres
ein, und wir befanden uns nun in dem Tempel der Musen, in dem Heiligthume
des seltsamen alten Mannes.

Ein nicht eben gro3es Zimmer zur rechten Hand diente zugleich zur Bibliothek
und zum Arbeitszimmer. Alle Winde desselben waren von unten bis oben mit
Borten bekleidet, in denen die Biicher, sorgfiltig nach den verschiedenen Fichern
geordnet, standen. Nur in der Mitte desselben war ein Raum frei geblieben, den
ein grofler, fester Tisch von Eichenholz ausfiillte, worauf Briining seine Buchbin-
der-Arbeiten betrieb. Ein wahrhaft unermeflicher Staub und Schmuz bedeckte Al-
les in diesem tberdies stark angerducherten Zimmer, so dal3 ich mich vergebens
nach einem Platze umsah, wohin ich Parasol und Handschuhe auf einen Augen-
blick legen kénnte; doch wenn ich sie nicht arg beschmuzt sehen wollte, muf3te
ich beides in der Hand behalten.

Elisabeth begrifite den wunderlichen Alten mit ihrer gewohnten Freundlichkeit
und stellte mich ithm dann als eine neue Theilnehmerin seiner Bibliothek, zugleich
aber auch als eine Person vor, die bereits mit den Musen sich befreundet habe und
gewil3 in der Folge noch selbst viele Biicher schreiben werde.

Auf diese Empfehlung — denn das war sie fiir Briining, der fiir Alles, was zur Li-
teratur gehorte, eine Art von Respect hatte — betrachtete er mich mit seinen klei-
nen, durchdringenden Augen auf eine mich im héchsten Grade verlegen machen-
de Weise, schob die Brille auf der Stirn einige Male hin und her, und fragte dann
mit einer schnarrenden, hochst unangenehmen Stimme:

—,,Welches Buch steht Thnen zu Befehl?*

—,,Ich ersuche Sie um einen Katalog®, war meine Antwort, ,,um mir eins aussu-
chen zu kénnen.*

— ,,Ei was, Katalog! Katalog! brummte er. ,,Ich habe keinen Katalog; ich bin
selbst der Katalog meiner Biicher. Sagen Sie mir, was Sie wiinschen, und wenn es
zu Hause ist und ich es besitze, sollen Sie es haben.”

Ich erinnerte mich nun, daf3 Elise von A. mir den ,,Alamontado‘ von Zschok-
ke® als ein sehr gutes Buch empfohlen hatte und bat es mir von ihm aus. Seine
Gesichtszige erheiterten sich sichtbar, als ich es forderte, und er ging, um es mir
zu holen.

— ,,Das ist ein gutes Buch, ein sehr gutes Buch®, sagte er, es mit zirtlichen Blik-
ken betrachtend, nachdem er den dick darauf ruhenden Staub zum Theil abgebla-
sen, zum Theil mit dem Aermel seiner sehr schmuzigen wollenen Jacke abge-

% Heinrich Zschokke: Alamontade der Galeerensklav. 2 Bde. Ziirich 1802.
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wischt hatte, ,,und eben deshalb wird es wenig gelesen®, fiigte er mit einem Seiten-
blick auf Elisabeth hinzu, deren Lectiire ihm wohl weniger gefallen mochte.

Ich zahlte ihm, was recht war, er trug meinen Namen und den Titel des von mir
gelichenen Buches in sein Register ein, und wir schieden als Freunde von einan-
der. Bemerken muf3 ich noch, da3 keins seiner Buicher numerirt war, und dal3
alle einen ganz gleichen Einband von dunkelgrauem, marmorirtem Papier hat-
ten, da3 er aber trotz dem jedes Buch auf der Stelle zu finden wul3te, obgleich
seine Sammlung wohl an 4 bis 5000 Binde betrug. Er muB3te ein ungeheures Ge-
dichtnifl und nebenbei viel Ordnungssinn haben, denn jedes Buch erhielt, so
wie es wieder zu Hause kam, seinen gehérigen Platz und nie brauchte er eins zu
suchen. So wie man ein Buch von ihm forderte, wandte sich sein Blick sogleich
nach der Stelle um, wo es stehen mul3te, und nie irrte er sich in Hinsicht dersel-
ben; auch wullte er ganz genau, ob eins zu Hause oder verliehen sei, ohne dal3 er
nachzusehen brauchte. So konnte er mit Recht sagen, dal3 er selbst der Katalog
seiner Biicher sei.

Ich kam von nun an oft zu ihm, und da ich unter Elisens Anleitung und Aus-
wahl nur gute Biicher las, ihm tberdies dann und wann ein Geschenk mit einem
Buche machte, wurden wir bald die besten Freunde; ja, er hob mir sogar Biicher
auf, wenn ich welche forderte, die eben nicht zu Hause waren, was ein Zeichen
seiner hochsten Gunst war.

Er schien sich wirklich fiir mich zu interessiren und sparte sogar seinen guten
Rath nicht gegen mich.

— ,,Horen Sie, liebes Kind*, sagte er an einem Tage zutraulich zu mir, ,,Sie gefal-
len mir, weil Sie gute Buicher lesen, und, wie ich glaube, mit Nutzen; aber Eins
mif3fallt mir an Thnen: weshalb gehen Sie soviel mit den infamen adlichen
»ochaufkatten® (Schnaubkatzen) um? Ich sehe Sie so oft Arm in Arm damit an
meinem Hause voriiber gehen, und drgere mich jedesmal dariiber. Glauben Sie
mir, hinter all den hochadlichen Dirnen ist nichts dahinter, die Baronesse von A.”
nehme ich etwa aus; das kann Niemand besser wissen, als ich, bei dem sie lesen,
und Gott sei geklagt, welches Zeug! Nicht Eine von ihnen hat noch je ein ernstes,
ordentliches Buch gefordert; es ist mir ordentlich eine Pein, sie zu bedienen, und
seit dem Vorfall mit der Comtesse L. bin ich schon oft auf dem Punkte gewesen,
sie alle zum Tempel hinaus zu weisen. Das liest nichts, als Romane und abge-
schmackte Liebesgeschichten; Das stopft sich den Kopf voll von bésen Gedan-
ken, die fiir den Stand gar nichts taugen, und da kommen dann solche saubre Ver-
hiltnisse heraus, wie bei der Comtesse L.; Gott wolle thnen allen gelegentlich
einen Mann geben, damit der Skandal authére!*

So schalt er noch eine Weile fort, und hatte im Grunde nicht Unrecht. Zu mei-
nem Erstaunen war er, trotz seiner Abgeschiedenheit von der Welt, so genau von
der skandalésen Chronik des Orts und der Umgegend unterrichtet, als hitte er
mitten im Gewtihl der dortigen grolen Welt gelebt. Woher er das Alles hatte, habe
ich nie in Erfahrung bringen konnen; vielleicht sah er zuweilen einen alten Be-
kannten, der es ihm in einem traulichen Plauderstiindchen zubrachte, denn anders
146t sich die Sache nicht erkliren.

¥ Elise von Ahlefeldt.
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— ,,Ich hitte®, fuhr er in seiner ermahnenden und wohlgemeinten Rede gegen
mich fort, ,,bald von Ihnen eine ganz unrichtige Idee bekommen, da Sie sich bei
mir durch die Comtesse von B. einfithren lieBen, die Gibrigens noch eine der Bes-
sern ist und auf deren Betragen der Leumund nichts zu sagen haben kann; allein
fir Sie taugt ein solcher Umgang doch nichts, und Sie thiten gut, sich fein zu
den Birgerlichen zu halten, zu denen Sie selbst geh6éren. Die hochnasigen Din-
ger, wenn sie sich auch eine Zeitlang mit IThnen unterhalten, wollen Thnen doch
nichts, und wenn sie in ihrer adlichen Clique sind, sehen sie Sie doch tber die
Achsel an.*

Er redete so noch eine Weile fort und gerieth immer mehr in Eifer. Bewundern
multe ich, wie genau er Jede kannte, und wie genau den Charakter einer Jeden zu
bezeichnen wulte, und zwar allein nach den Buchern, die sie lasen. In seinem rie-
senhaften Gedichtnisse hatte er Alles aufgespeichert, was ihm seit so vielen Jahren
vorgekommen war, und nichts davon hatte er vergessen.

Man kann sich vorstellen, dafl ein Mann wie Brining nicht eben beliebt und so-
gar gefiirchtet in dem Stidtchen war, und doch mufite man zu ihm kommen, da
man nur durch ihn Lectiire erlangen konnte.

Sehr erwilinscht war es daher fiir Viele, als eine durchreisende Schauspieler-
Truppe ein Stick auffihrte, welches ,,Siegfried von Lindenberg® hie§ — ich glau-
be, es ist zu jener Zeit auch an andern Orten gegeben worden — und worin ein
Charakter vorkam, der mit dem des alten Briining die gré3te Achnlichkeit hatte.
Um mehr Zuschauer herbeizulocken, wie dies allemal durch ein zu erwartendes
Skandal geschieht, hatte der Schauspieler, welcher den alten Briining darzustellen
hatte, sich ganz genau eine Kleidung machen lassen, wie dieser sie trug, wenn er
Sonntags zur Kirche ging, was er regelmil3ig und in einem hochst auffallenden
Anzuge that. Er trug dann namlich einen Rock von milchweilem Tuche mit gro-
Ben Stahlknépfen und einem kurzen, breiten Schoof3e; eine scharlachrothe Weste
und eine kurze, sehr knapp anliegende hellblaue Tuch-Hose zu geflammten
Strimpfen und zu Schuhen mit breiten silbernen Schnallen. Sein Haupt bedeckte
er mit einer dicken Knoten-Periicke und trug den dreieckigen Hut, zur Schonung
derselben, unter dem Arm, wihrend sich die eine Hand mit einem dicken spani-
schen Rohr bewaffnet hatte, das so hoch war, dal3 der elfenbeinerne Knopf ihm
fast bis zur Nase reichte.

Dieses Costiime war so auffallend, daf3 es leicht nachgeahmt werden konnte,
und von dem Schauspieler auch wirklich in den kleinsten Theilen nachgeahmt
wurde. Schon lange vorher, ehe das angegebene Stiick aufgefiihrt werden sollte,
hie3 es daher im Stidtchen: man wird den alten Briining auf’s Theater bringen,
und Jeder beeilte sich, zu der ersten Darstellung einen Platz zu suchen.

— ,,Wissen Sie wohl, Herr Briining®, sagte einer seiner Leser boshaft zu ihm,
»daBl man aus dem ,Siegfried von Lindenberg® unsers Miiller ein Stiick gemacht
hat und es auf das Theater bringen wird?*

—,,Wenn es nicht besser ist, als der Roman®, versetzte der Alte, ,,so wird nicht
viel daran sein.”

— ,Doch will alle Welt es sehen®, erwiederte der Andere.

— ,,30? ich glaube das wohl, denn das Schlechte findet immer den meisten Zu-
lauf.*
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— ,,Hs ist nicht das, sondern es wird eine Merkwirdigkeit darin vorkommen,
und die zieht die Menge an.*

— ,,Btwa ein Pagliazzo, der sich am Schlusse der Darstellung auf den Kopf stellt,
die Beine in die Hohe streckt und ein Rad schligt? So Etwas mogen die Leute
hier!*

—,,0 nein, Herr Brining, Sie sind sehr im Irrthume; man wird einen berithmten
Mann unserer Stadt, man wird S7 in dem Stiicke darstellen.

— ,,Vortrefflich! das muf3 ich sehen!* rief der Alte, ohne, wie der Andere gehofft
hatte, bése zu werden, noch auler Fassung zu gerathen.

Der Tag der Darstellung kam heran; alle Plitze waren besetzt und das ziemlich
gerdumige Rathhaus, wo die Vorstellung statt fand, fast Gberfillt. Da, als eben Al-
ler Blicke sich auf den sich erhebenden Vorhang gerichtet hatten, trat unser Briin-
ing, mit seiner sonntiglichen Kleidung angethan, in den Saal, dringte sich bis zum
Orchester durch, stellte sich dorthin und stand, zu Aller Erstaunen mit auf dem
Stockknopf gestiitzten Kinn in der vordersten Reihe da. Bald erschien seine Copie
auf dem Theater, und zwar so naturgetreu in allen Theilen, selbst in Haltung und
Stellung, so wie in der Maske nachgebildet, dall man zweifelhaft werden konnte,
welcher der wahre Briining, ob der da oben auf den Brettern oder der da unten im
Parterre es sei.

Ein donnernder Applaus begrifite den Schauspieler gleich bei seinem ersten
Auftreten, und als er, der sein Original unten erkannt hatte, ganz wie dieser das
Kinn auf den Stockknopf stiitzte und zu Briining eben so hinunter sah, wie dieser
zu ihm hinauf, so wollten der Jubel und das Gelichter kein Ende nehmen.

Briining lief3 sich durch alles Dieses nicht einen Augenblick au3er Contenance
bringen, und schien sich eben so sehr zu ergotzen, als das tbrige Publicum; auch
hielt er bis zu Ende der Darstellung aus und entfernte sich dann langsam und gra-
vititisch.

— ,,Nun, Herr Briining redete ihn draulen einer der jungen Leute an, ,,wie hat
Ihnen das Stiick gefallen?*

— ,,Ganz gut, und der Schauspieler, der wich darstellte, hat seine Sachen so weit
ganz gut gemacht:

,»Wie er rauspert und wie er spuckt,
,,Das hat er ihm freilich abgeguckt;

113 30
saber!“. ..

Er verbeugte sich bei diesen Worten gegen den Frager und ging von dannen.

Da ich von Itzehoe bald wegkam, habe ich von dem alten Briining nichts weiter
gehort und weil3 so nicht, ob er noch lebt, oder schon gestorben ist. Er gehorte
aber gewil3 zu den eigenthiimlichsten und unerforschlichsten Menschen, die es je
gegeben hat, und ein Urtheil iber seinen Charakter und seine wahren Gesinnun-
gen stand Keinem zu, weil beide durchaus nicht zu ergriinden waren. Seine grof3e

" Schiller, Wallensteins Lager, 6. Auftritt (mit Bezug auf Wallenstein): ,,Wie er riuspert und
wie et spuckt, / Das habt Ihr ihm gliicklich abgeguckt; / Aber sein Schenie, ich meine sein
Geist, / Sich nicht auf der Wachparade weist.
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Grobbheit ist sprichwortlich in dem Stiddtchen geworden, wo er gelebt hat, und sei-
ne Originellitit fithrte viele Neugierige zu ihm, die er aber oft, wenn er ihre Ab-
sicht bemerkte, ihn ausforschen zu wollen, derb genug abfthrte. Wir sind, bis zu
meiner Abreise, gute Freunde mit einander geblieben.

12. An Justinus Kerner, 8./13. Januar 1812
Itzehoe, am 8«2 Jenner 1812.

Nur durch ein Wunder, so scheint es mir, kann ich noch durch diese Zeichen zu
Dir reden — ich war dem Todesengel sehr nahe und fiihlte das recht deutlich; ja
ich nahm im Stillen Abschied von allen meinen Geliebten und darunter bist auch
Du denn Du stehst meinem Herzen nahe. Es ist eine unbeschreiblich schéne
Empfindung zum Sterben krank zu sein und der die ein Andichtiger beim Gewit-
ter hat zu vergleichen — Alles ist in uns erhoht; Glaube und Liebe, diese Grund-
pfeiler eines reinen Gemiiths, stralen in allen Farben in tibernatiirlicher Schone
und der Gottheit, der das Leben den Nimbus nimmt, giebt die Hoffnung des To-
des ihn wieder. ————— O mein Justin! welch eine himmlische Ruhe herrscht
seit dieser Zeit in meiner Brust; mir ist als ob der Tod gleich ein Magnet im Vor-
Uberstreichen die eisernen Pfeile des Schmerzes alle an sich gezogen und die Wun-
den des Herzens vernarben — Ich hab auch immer gelichelt wenn ich die Stimme
des Engels recht vernehmbar horte und in meinen Phantasien sah ich nur freund-
liche Lichtgestalten, die meiner Freunde, und das trostete mich so ganz dafiir dafl
ich ohne sie in der Fremde hintiber dimmern sollte daf ich keine Sehnsucht nach
einer lieben Seele fihlte in deren Arm ich entschlafen wollte. ————— Und das
Leben ist auch schén wenn das Herz keine Wiinsche mehr hat als den nach Tod
dem man mit jeden [!] Pulsschlage doch niher riickt — Ja das Leben hat dann eine
hohe Bedeutung wenn man nicht mehr damit spielt und Psyche die Schwingen
zum Himmel erhebt nicht mehr zur Erde niederstrebt. Kennst Du, mein Justin,
die Visionen des berithmten Schwedenborg, und was hilst Du davon? Ich habe sie
zum Durchlesen erhalten, aber erst die ,,Ttdume eines Geistersehers, erliutert
durch Triume der Metaphysik® von Immanuel Kant™ gelesen welche in demsel-
ben Bande sind und mir himmlisch schon vorkommen. — Die Sakontala® wirst Du
kennen, ich las sie in dieser Zeit zuerst und mochte fast sagen dal3 ich nie etwas
Schoners gelesen — Ist es einem doch beim Lesen als ob man in einem mit den
duftigsten Blumen geschmiickten Garten umherwandelt wobey die milde Frith-
lingssonne ohne Aufhéren scheint und den Kérper erwirmt und erquickt. —
Deine Freundin hat so freundlich an mich geschrieben, kann [ich] so sollen ihr
einige Zeilen Antwort werden, kann ich aber [nicht] so gieb ihr Gruf3 und Kuf3
von ihrer Schwester Amalie. — Rosa und ich stehen uns wieder recht nahe; es war
eine Zeit, wo wir uns nicht verstanden, oder eigentlich ich sie nicht denn mein

' Erschienen 1766, eigentlich cine Satire auf den Spiritismus Emanuel Swedenborgs.
* Drama aus dem Sanskrit von Kalidasa (ca. 400 n. Chr.), iibersetzt von Georg Forster
1791/1803.
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Auge war von Thrinen erblindet, mein Herz von Schmerz verschlossen und alles
so feindlich. Wie ein langer Sommertag, so unertriglich war mir das Leben; kein
Stern dri[ngt] durch denn die Dimmrung des Abends ist auch beinah die der Mor-
genréthe — Nein ich liebe die Nacht in ihrem geheimnifvollen Schweigen mit ih-
ren glinzenden wunderbaren Sternenblumen. —

Am 13t

Deines Assurs schmerzlichen Unfall,” was sagst Du von ihm? O Ein Auge einzu-
buBlen, wie furchterlich! denn alle Freuden die der Mensch noch hat werden ihm
allein durch’s Auge. Von allem was Schakespeare geschrieben hat ist mir der King
John das fiirchterlichste, weil die Scene von der Blendung des kleinen Arthurs dar-
in vorkommt.** O nicht sehen kénnen! nicht Feld und Wald und Sterne und Blu-
men mehr erschaun, nicht das Angesicht seiner Geliebten, nicht die Lippen sich
bewegen sehen die freundliche Worte zu uns reden! Die Worte miissen all ver-
worren, wie von Wahnsinnigen kommend kling[en] wenn man den Ausdruck des
Gesichts nicht mehr sehen kann, ja es mul3 sein wie wenn man aus der Ferne Tan-
zende sieht ohne [Musik]| dabey zu héren was mir die schauerlichsten Empfindun-
gen giebt denn das mahnt mich an Wahnsinn und Veitstanz. — Du lebst immer
noch nicht froh und einig mit Dir, mein Justin? — o Du wirst wie ich erst dann ru-
hig werden wenn Du den leise herannahenden Tod im Busen trdgst und fiihlst —
Das ist ein linde[rn]der Geist, ein sanfter lieber Jingling nur frage mich nicht ob es
noch recht lange mit uns Beiden dauert. —

Ich muf3 von Dir scheiden Justin, die Sonne lacht, ich will zuerst nach langer,
banger Zeit wieder ins Freie, wieder die schone Welt sehen und meinen Wald,
meinen entlaubten und doch so schénen Wald, dessen Biaume alle gleich den Gri-
bern sind, der immergriine Epheu ist das Gras auf diesen Gribern.

Hinaus, hinaus in Feld und Wald,
Wo munter Jagers Horn erschallt!
Der Winter 1463t die Tannen griin,
Drum wollen nicht nach Siiden ziehn.

Deine treue
Amalie.

3 Anm. nach KBW 1, S.270: ,In einem noch erhaltenen Brief vom 20. Dezember 1811
schreibt Assur an Kerner ausfiihrlich tiber diesen Ungliicksfall, bei dem ihm explodierendes
Feuer ins Gesicht fuhr. Das Auge verlor er aber nicht, behielt nur eine Narbe am Augenlid
zuriick.

* Kénig Johann, TV, 1.
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Hauslebrerin in Holstein, 1810-1812

13. Justinus Kerner: An Amalie

Wie wer an Himmelshohen

Aus Wolken schnell den Mond erblickt,
So hab’ ich dich gesehen,

Und stand in deinem Licht entzickt.
Schnell warst du weggeschwunden,

Es kamen wieder Wolken dicht,

Ich gieng, das Herz voll Wunden,

Ein Wandrer nichtlich ohne Licht.

Doch bist du mir geblieben
Recht als ein lichter, stiBer Traum.
Es triumt vom Lenz dort dritben
Am kalten Bach ein welker Baum.
So mégen denn dich griilen
Die Quellen, die aus meinem Thal
Nach deinem Meere flief3en,
Viel tausend, tausend, tausendmal!
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