

Amalia Schoppe

„...das wunderbarste Wesen, so ich je sah“

Eine Schriftstellerin des Biedermeier (1791-1858)
in Briefen und Schriften

Herausgegeben von Hergen Thomsen

AISTHESIS VERLAG

Bielefeld 2008

Titelzitat:

Justinus Kerner über die 17jährige Amalia Schoppe, KBW 1, S. 125.

Der Druck wurde gefördert durch
die Hamburger Stiftung zur Förderung von Wissenschaft und Kultur,
die Hebbel-Gesellschaft e.V., Wesselburen,
die Kulturstiftung Ostholstein.

Bibliographische Information Der Deutschen Nationalbibliothek

Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in
der Deutschen Nationalbibliographie; detaillierte bibliographische
Daten sind im Internet über <http://dnb.ddb.de> abrufbar.

© Aisthesis Verlag Bielefeld 2008
Postfach 10 04 27, D-33504 Bielefeld
Satz: Germano Wallmann, www.geisterwort.de
Druck: Hubert & Co., Göttingen
Alle Rechte vorbehalten

ISBN 978-3-89528-687-2
www.aisthesis.de

Inhalt

Abkürzungen	13
Textdarstellung	14
Statt einer Einführung	15
1. Amalie Schoppe, geb. Weise. Ein Nekrolog.	15
Kindheit und Jugend, 1791-1809	19
2. Clementine	20
Hauslehrerin in Holstein, 1810-1812	59
3. An Justinus Kerner, 10. Januar 1810	60
4. An Justinus Kerner, 3. Juni 1810	61
5. An Justinus Kerner, 14. Juli 1810	62
6. An Justinus Kerner, 1./9. September 1810	65
7. An Justinus Kerner, 5./6. Januar 1811	68
8. An Justinus Kerner, 27. April 1811	69
9. An Justinus Kerner. 9./13. September 1811	71
10. J. G. Müller in seinen letzten Jahren	74
11. Der alte Leihbibliothekar	80
12. An Justinus Kerner, 8./13. Januar 1812	87
13. Justinus Kerner: An Amalie	89
Zuflucht in der Heimat, 1813-1817	90
14. An Rosa Maria Varnhagen, (14. Juli) 1813	91
15. An Karl August Varnhagen von Ense, 15. Juli 1813	92
16. An Rosa Maria Varnhagen, 29./31. Oktober, 20. November 1813	93
17. An Justinus Kerner, 1813	98
18. An Rosa Maria Varnhagen, 21. August 1814	99
19. Beilage: Von Friedrich Heinrich Schuppe, 27./29. Juli (1814)	101
20. An Rosa Maria Varnhagen, 30. Oktober 1814	102
21. An Rosa Maria Varnhagen. 23./25./30. November 1814	106
22. An Rosa Maria Varnhagen, 24/27. Juli 1815	109
23. An David Assur, 16. September 1815	112
24. An Rosa Maria Varnhagen, 19. Dezember 1815	116
25. An Rosa Maria Varnhagen, 1. Februar 1816	119
26. An Rosa Maria Assing, 19. Mai 1816	124
27. An Rosa Maria Assing, 4. Juni 1816	125
28. An Rosa Maria und David Assing, 20. Juni 1816	127
29. Rosa Maria an Amalia, 30. September 1816 (Konzept)	130

30. An Justinus Kerner, 5. Dezember 1816	132
31. An Rosa Maria Assing, 2. Februar 1817	134
32. An Rosa Maria Assing, 22./23. März 1817	138
33. An Rosa Maria Assing, vor dem 28. Mai 1817	140
34. An Rosa Maria und David Assing, 15. Juni 1817	142
Ein gescheiterter Neuanfang, 1817-1820	144
35. An Rosa Maria und David Assing, 3. September 1817	144
36. An Rosa Maria Assing, wohl September 1817	147
37. An Fanny Tarnow, 25./26./27. März 1818	147
38. An Rosa Maria Assing, wohl März/April 1819	154
39. An Justinus Kerner, Juli 1819	156
40. An Rosa Maria Assing, Ende Juli 1819	158
41. An Fanny Tarnow, ca. 1818/19	158
42. An David Assing, wohl am 6. September 1819	162
43. An Julius Eduard Hitzig, 6. September 1819	163
44. An Justinus Kerner, 6. April 1820	167
45. An Rosa Maria Assing, ca. Mai 1820	170
46. An Helmina von Chézy, 9. Juli 1820	172
47. An Helmina von Chézy, 6./10. August 1820	178
48. An Helmina von Chézy, 4./7./11. September 1820	186
Der Weg zur Selbständigkeit, 1820-1824	194
49. Die Rückkehr aus Rußland. Eine durchaus wahre Begebenheit dieser Tage.	195
50. An K. G. T. Winkler (Theodor Hell), 28. September 1820	199
51. An Helmina von Chézy, 6./9./14. November 1820	201
52. An Helmina von Chézy, 23. Dezember 1820	206
53. An die Redaktion des Morgenblattes (Therese Huber), 1. Januar 1821 ...	211
54. Therese Huber an Amalia Schoppe, 28. Januar 1821 (Konzept)	212
55. An Helmina von Chézy, 17. März 1821	212
56. An Helmina von Chézy, 12./14. Mai 1821	213
57. An die Redaktion des Morgenblatts (Therese Huber), 14. Juni 1821	216
58. An Helmina von Chézy, 28. Juli 1821	217
59. An die Redaktion des Morgenblattes (Therese Huber), 28. November 1821	219
60. An Helmina von Chézy, 5. März 1822	220
61. An Helmina von Chézy, 6. Juni 1823	222
62. An Helmina von Chézy, September / 9. November 1823	226
63. An Karl August Varnhagen von Ense, 8. März 1824	231
64. An Justinus Kerner, 2. April 1824 (Karfreitag)	234
65. An Karl August Varnhagen von Ense, 12. Mai 1824	237
66. An Helmina von Chézy, 9./12. Oktober 1824	241
67. An Helmina von Chézy, 30. November 1824	246

Die glücklichen Jahre, 1825-1832	252
68. An Helmina von Chézy, 25. Mai 1825	252
69. An Rosa Maria Assing, 20. August 1825	254
70. An K. G. T. Winkler (Theodor Hell) 24. Oktober 1825	256
71. An Karl August Varnhagen von Ense, 7. Dezember 1825	259
72. An Rosa Maria Assing, 7. Dezember 1825	261
73. An Helmina von Chézy, 20./25. Januar 1826	262
74. An Rosa Maria Assing, 17. Februar 1826	269
75. An Helmina von Chézy, 3. Mai 1826	270
76. An Rosa Maria Assing, 26. Mai 1826	273
77. An David Assing, 2. Juli 1826	274
78. An Rosa Maria Assing, 7. Oktober 1826	275
79. An Rosa Maria Assing, 18. Oktober 1826	275
80. An Karl Herloßsohn, 3. Februar 1827	276
81. An Helmina von Chézy, 15. Februar 1827	280
82. An Karl Herloßsohn, 14./21. März 1827	282
83. An Helmina von Chézy, 1. April 1827	287
84. An David Assing, 9. Mai 1827	291
85. An Karl Herloßsohn, (ca. Anfang 1828)	292
86. An Helmina von Chézy, 24. Juli 1828	295
87. An Rosa Maria Assing, 16. August 1828	301
88. An Rosa Maria Assing, 23. Mai 1829	303
89. An Ludmilla und Ottilie Assing, April/Mai 1830	305
90. An Rosa Maria Assing, 22. Juni 1830	306
91. An Ludmilla und Ottilie Assing, 22. Juni 1830	311
92. An David Assing, 27. Oktober 1830	313
93. An K.G. T. Winkler (Theodor Hell) 29. März 1831	314
94. An Friedrich Hebbel, 18. August 1832	317
95. An Rosa Maria Assing, 17. November 1832	319
96. An David Assing, 17. November 1832	320
Erschüttertes Fundament, 1833-1837	321
97. An Friedrich Hebbel, 14. Februar 1833	322
98. An Rosa Maria Assing, 22./23. Februar 1833	324
99. An Karl August Varnhagen von Ense, 10. Oktober 1833	326
100. An Unbekannt (Karl Mühler), 8./10. Oktober 1833	327
101. An Friedrich Lorenz Hoffmann, 20. Dezember 1833	332
102. An Friedrich Hebbel, Juli 1834	334
103. An Friedrich Hebbel, 27. Juli 1834	335
104. An Karl Mühler, 17. Dezember 1834	335
105. An Friedrich Hebbel, Anfang 1835	338
106. An Friedrich Hebbel, 1. März 1836	339
107. An August Taubert jun., 11. Februar 1837	339
108. An August Taubert jun., 18. Februar 1837	340

109. An August Taubert jun., 8. Mai 1837	342
110. An August Taubert jun., 31. Mai 1837	343
111. Rosa Maria Assing an Amalia Schoppe, 28. Juni 1837	344
112. An Rosa Maria Assing, wohl 29. Juni 1837	345
113. Adalbert von Schonen: Volksbilder aus Hamburg, 1836	345
Neue und erneuerte Freundschaften, 1837-1838	360
114. An Rosa Maria Assing, Anfang August 1837	360
115. An Rosa Maria Assing, 20. August 1837	361
116. An Rosa Maria Assing, 4. Oktober 1837	365
117. An Hermann Hauff, 26. Oktober 1837	368
118. An Justinus Kerner, 5. November 1837	369
119. An August Taubert jun., ca. 27. November 1837	370
120. An August Taubert jun., 4. Dezember 1837	371
121. An K. G. T. Winkler (Theodor Hell), 3. Februar 1838	372
122. An K. G. T. Winkler (Theodor Hell), 23. April 1838	375
123. An August Taubert jun., 1. Juli 1838	376
124. An K. G. T. Winkler (Theodor Hell), 3. September 1838	378
125. An K. G. T. Winkler [Theodor Hell], 27.10.1838	379
126. An K. G. T. Winkler (Theodor Hell), 2. Dezember 1838	380
127. An Justinus Kerner, 30. Dezember 1838	383
Junge Wilde und ein verlorener Sohn, 1839	389
128. An Friedrich Hebbel, 16. Januar 1839	390
129. An Justinus Kerner, 20. Januar 1839	392
130. An K. G. T. Winkler (Theodor Hell), 25. (Januar 1839)	393
131. An August Taubert jun., 13. April 1839	394
132. An K. G. T. Winkler (Theodor Hell), 12. Mai 1839	396
133. An August Taubert jun., 27. Mai 1839	398
134. An August Taubert jun., 13. Juli 1839	400
135. Julius Schoppe an August Taubert jun., 19. Juli 1839	401
136. An August Taubert jun., 4. August 1839	402
137. An K. G. T. Winkler (Theodor Hell), 1. September 1839	404
138. An K. G. T. Winkler (Theodor Hell), 22. September 1839	406
139. An Friedrich Hebbel, 13. Oktober 1839	406
140. Friedrich Hebbel an Amalia Schoppe, (13. Oktober 1839)	407
141. An Helmina von Chézy, 23. Oktober 1839	408
142. Friedrich Hebbel an Amalia Schoppe, (15.) November 1839	414
143. An Friedrich Hebbel, 30. November 1839	415
144. An August Taubert jun., 8. Dezember 1839	416
145. Auguste Stich-Crelinger an Amalia Schoppe, 22. Dezember 1839	417

Verluste und Zerwürfnisse, 1840-1841	419
146. An Justinus Kerner, 6. Januar 1840	420
147. An Friedrich Hebbel, 17. Februar 1840	421
148. Ludmilla Assing an Amalia Schoppe, nach dem 17. Februar 1840	421
149. Auguste Stich-Crelinger an Amalia Schoppe, 29. Februar 1840	422
150. An Justinus Kerner, 1. März 1840	423
151. An Helmina von Chézy, 1. April 1840	426
152. Auguste Stich-Crelinger an Amalia Schoppe, 9. April 1840	432
153. An Friedrich Hebbel, 14. April 1840	434
154. Friedrich Hebbel an Amalia Schoppe, 4. Mai 1840 (Konzept)	434
155. An Friedrich Hebbel, 4. Mai 1840 (Abschrift von Hebbels Hand)	435
156. An Justinus Kerner, 12. Mai 1840	436
157. An K. G. T. Winkler (Theodor Hell), 19. Mai 1840	438
158. Friedrich Hebbel an Amalia Schoppe, 25. Mai 1840	439
159. Friedrich Hebbel an Carl Carstens, 2. Juni 1840	456
160. An Unbekannt, Pfingstmontag (8. Juni) 1840	457
161. An K. G. T. Winkler (Theodor Hell), 18. September 1840	458
162. An Justinus Kerner, 10. Oktober 1840	459
163. An Helmina von Chézy, 13. November 1840	461
164. An August Taubert jun., 19. November 1840	465
165. An Helmina von Chézy, 24. Dezember 1840	467
166. An August Taubert jun., 23. Januar 1841	471
167. An Gustav Klemm, 9. Oktober 1841	472
168. An David Assing, 8. Dezember 1841	474
In Jena und Weinsberg, 1842-1845	475
169. An David Assing, April 1842	475
170. An Gustav Klemm, 24. Mai 1842	476
171. An Caroline von Wolzogen, wohl Juni/Juli 1842	480
172. An Gustav Klemm, 31. Juli 1842	481
173. An Ludmilla Assing, 20. August 1842	484
174. An Justinus Kerner, 24. August 1842	486
175. Justinus Kerner an Amalia Schoppe, 16. September 1842	488
176. An Justinus Kerner, 19. September 1842	489
177. An Gustav Klemm, 2./24./25. Oktober 1842	491
178. An Gustav Klemm, 12. November 1842	494
179. An Gustav Klemm, 7. Januar 1843	495
180. An Gustav Klemm, 26. März 1843	497
181. An Ludmilla und Ottilie Assing, 26. April 1843	499
182. An Ludmilla und Ottilie Assing, 31. Juli 1843	501
183. An Justinus Kerner, 4. August 1843	502
184. An August Taubert jun., 19. August 1843	504
185. An Justinus Kerner, 22. August 1843	505
186. Ludmilla Assing an Amalia Schoppe, 26. August 1843	506
187. Justinus Kerner an Amalia Schoppe, 22. (November) 1843	507
188. An Helmina von Chézy, 29. November 1843	507

189. An Justinus Kerner, 9./10. Januar 1844	512
190. An Justinus Kerner, 14. April 1844	514
191. An Justinus Kerner, 8. Mai 1844	515
192. An Caroline von Wolzogen, 29. Mai 1844	516
193. An Helmina von Chézy, 30. Mai 1844	517
194. An Louise von Knebel, 2./6. Juni 1844	518
195. An Louise von Knebel, 14. Juni 1844	520
196. An Theobald Kerner, 22. Juni 1844	521
197. Justinus Kerner an die Baronin Marie von Taubenheim, 20. Juli 1844	523
198. An Justinus und Friederike Kerner, 12. August 1844	526
199. An Gustav Klemm, 3. September 1844	529
200. An Justinus und Friederike Kerner, 19. Oktober 1844	530
201. An Caroline von Wolzogen, 28. November 1844	532
202. An Justinus Kerner, 27. Februar 1845	533
203. An Ludmilla Assing, 11. April 1845	535
204. An Gustav Klemm, 20. Mai 1845	538
205. An Justinus Kerner, 11. Juni 1845	541
Vormärz in Hamburg, 1845-1847	543
206. An Gustav Klemm, 3. August 1845	543
207. An Unbekannt (Caroline von Wolzogen oder Louise von Knebel ?), 4. August 1845	547
208. Theobald und Marie Kerner an Amalia Schoppe, ca. Mitte September 1845	550
209. An Gustav Klemm, 20. September 1845	551
210. An Johann Günther, 19. Oktober 1845	553
211. An Johann Günther, 30. Dezember 1845	556
212. An Johann Günther, 31. Januar 1846	558
213. An Johann Günther, 15. März 1846	559
214. An Johann Günther, 22. März 1846	561
215. An Louise von Knebel, 28. März 1846	562
216. An Gustav Klemm, 14. September 1846	564
217. An Johann Günther, 2. Oktober 1846	567
218. An Louise von Knebel, 6. Oktober 1846	569
219. Ludmilla Assing an Amalia Schoppe, 21. Dezember 1846	570
220. An Ludmilla Assing, 5. Januar 1847	571
221. An Justinus Kerner, 5. Juli 1847	573
222. An Marie Kerner, 24. August 1847	575
223. An Gustav Klemm, 9. November 1847	577
224. Friedrich Hebbel an Eduard Janinski, 15. November 1847	581
In der Revolution, 1848-1849	583
225. An Ludmilla Assing, 27. Februar 1848	584
226. An die Redaktion des Morgenblattes, 22. März 1848	585
227. Reformbestrebungen, März 1848	586

228. Friedrich Hebbel an Amalia Schoppe, 1. Mai 1848	592
229. An Justinus Kerner, 29. Mai 1848	593
230. An Louise von Knebel, 8. Juli 1848	595
231. An Louise von Knebel, 13. Oktober 1848	597
232. An Ludmilla Assing, 13./25. Oktober 1848	598
233. An Gustav Klemm, 9./10. November 1848	601
234. An Ludmilla Assing, 1. Dezember 1848	604
235. An Ludmilla Assing, 28. Januar 1849	606
236. An Gustav Klemm, 28. Januar 1849	610
237. An Ludmilla Assing, 4. April 1849	613
238. An Gustav Klemm, 14. August 1849	615
239. An Ludmilla Assing, 19. November 1849	619
240. An Gustav Klemm, November 1849	622
241. An Hermann Hauff, 10. Dezember 1849	624
Nach Amerika, 1850-1853	630
242. An Ludmilla Assing, 25. Juni 1850	630
243. Anblick der Stadt in den verschiedenen Tageszeiten. Oktober 1850	631
244. An Louise von Knebel, 9. Oktober 1850	634
245. Der Frauenverein – Charlotte Paulsen. Oktober 1850	636
246. An Ludmilla Assing, 27. Oktober / 8. November 1850	638
247. An Louise von Knebel, 16. Mai 1851	642
248. An Justinus Kerner, 11. Juni 1851	643
249. Die Reise über das Weltmeer	644
250. An Louise von Knebel, 21. Oktober 1851	651
251. An Gustav Klemm, 20./21. Mai 1852	653
252. An Ludmilla Assing, 8. Januar 1853	655
253. An Ludmilla Assing, 6. Oktober 1853	657
Abbildungen	663
Zu dieser Ausgabe	677
Verzeichnis der Korrespondenten	680
Bibliographie	692
I. Selbständige Buchveröffentlichungen	692
II. Beiträge in Zeitungen, Zeitschriften, Anthologien und Taschenbüchern ...	699
Sekundärliteratur	705
Quellenverzeichnis	707
Handschriften	707
Drucke	707
Personenregister	709

Hauslehrerin in Holstein, 1810-1812

Der Sommer 1809 war ein kurzer „Sommer der Romantik“ in der ansonsten so kultur- und literaturfeindlichen Hafen- und Handelsstadt Hamburg. Der aus Ludwigsburg stammende Justinus Kerner besuchte, nachdem er sein Medizinstudium beendet hatte, von Mai bis Oktober seinen Bruder Georg, der in der Hansestadt als Arzt praktizierte. Sein Freund Karl August Varnhagen stieß hier zu ihm und brachte Adalbert von Chamisso mit. Zum Kreis gehörte auch der jüdischstämmige David Assur, ebenfalls ein Mediziner, der sich nach seiner Taufe 1815 Assing nannte, und Varnhagens Schwester Rosa Maria, durch die wiederum ihre um acht Jahre jüngere Freundin Amalia in die Gruppe eingeführt wurde.

Die damals 17-jährige Amalia muß in ihrer ungewöhnlichen, inneren wie äußeren Unabhängigkeit eine faszinierende Erscheinung gewesen sein, insbesondere für den allem Geheimnisvollen aufgeschlossenen Kerner. „Es ist das wunderbarste Wesen, so ich je sah“, schreibt er an den Studienfreund Ludwig Umland. „Sie spricht über Musik, Poesie, Malerei wie ein Gott. Ich kann mir sie nie ohne Novalis denken.“¹ Wohlgemerkt war diese Faszination weniger eine erotische (Kerner durchläßt in Hamburg eine unglückliche Liebe zu seiner Schwägerin), als eine romantisch-mystische. In den 1811 erschienenen „Reiseschatten“, Kerners poetischer Verarbeitung seiner Reiseerlebnisse, spielt Amalia als geheimnisvolles fremdes Mädchen eine wichtige Rolle:

„Unter den Mädchen aber war eines, welches mir wegen seiner fremden Mundart und eigenen Wesens bald auffiel.

Es schien kein Landmädchen zu sein wie die andern; es war blau gekleidet und hatte ein schwarzes Band um das lange goldene Haar und die hohe Stirne und war, wie ich nachher erfuhr, von einer Insel der Nordsee [?], kam mir auch nicht anders vor, als wie eine Meerfrau, so ungewöhnlicher Art war es.“²

Später wird die poetisch verklärte Amalia völlig ins Mystische entrückt und gleichsam zur vorweggenommenen „Seberin von Prevorst“:

„In einem der Laubgänge setzten wir uns nieder, da hat das fremde Mädchen mir den Sterbetag all meiner Freunde gesagt, sowie den Tag, an dem der oder jener geboren, und meinen Sterbetag. Schont meiner, sprach ich, indem ich sie freundlich anblickete. Da umschlang sie mich mit einem Arme; mit der Hand des andern aber fuhr sie mir dreimal sanft über die Augen her, die schlossen sich alsbald wie zum magnetischen Schlafe.“³

1811 und 1813 werden dann von Kerner und Umland zwei Gedichtanthologien herausgegeben, der „Poetische Almanach für 1812“ und der „Deutsche Dichtervald“, echt romantische Gemeinschaftsprojekte, in denen der ganze Freundeskreis literarisch versammelt wird. Auch die beiden hamburgischen Mädchen dürfen einige Gedichte beitragen, angesichts derer sich der sonst so steife Umland zu einem etwas zweideutigen Kompliment versteigt: „Was Du mir von R[osa] und

¹ KBW 1, S. 125.

² Reiseschatten, Dritte Schattenreihe, zweite Vorstellung (KW 3, S. 57).

³ Ebd. Zwölfte Schattenreihe, dritte Vorstellung (KW 3, S. 140).

Amalien mitgeteilt, ist allerdings für den Druck geeignet, aber für den Druck an die Lippen, an und in das Herz.“⁴

Den Kontrast hierzu bildet das Zerrbild der Aufklärung in Gestalt des alten Johann Gottwerth Müller (Müller von Itzehoe, 1743-1828), dessen „Siegfried von Lindenberg“ (1779) einer der erfolgreichsten Romane seiner Zeit war, der aber im Jahre 1811, als Amalia nach Itzehoe kam, nur noch als das unfreiwillig komische Relikt einer vergangenen Epoche erscheint.

3. An Justinus Kerner, 10. Januar 1810

Sie wünschen daß ich einige Zeilen an Sie schreiben soll und schnell ergreife ich die Feder theurer Freund um diesen Wunsch zu erfüllen. Unendlich froh und glücklich macht es mich daß Sie sich noch freundlich meiner erinnern in weiter Ferne und auch ich gedenke Ihrer noch recht oft so wie jener Stunden in Ihrer Nähe durchlebt. Die zauberischen Töne die Sie in der Dämmerstunde Ihrem Instrumente⁵ entlockten hatten mich gewaltig ergriffen und gleich am andern Morgen versuchte ich darauf zu spielen aber es wollte immer noch nicht gelingen. Abends wenn ich dann so saß und mich übte war ich im Geiste recht lebhaft bei Ihnen; ich wünschte Sie mir dann zur Seite aber meine Sehnsucht erreichte Sie nimmer, kein Ton kein Laut verkündete Ihnen die Nähe Ihrer Freundin. Meine Rosa brachte mir immer Ihre Grüße, ja sie theilte mir Ihren Brief mit. Theurer Justinus meinen innigen Dank für Ihr Vertrauen! Meine Rosa wird mir entrissen, und noch immer kann ich mich nicht mit dem Gedanken vertrauen obgleich es jetzt ganz bestimmt ist. Auch ich werde vermuthlich der Fremde nachziehnd welches meinem Sinne ganz gerecht; ist doch noch für mich das stille Leben nichts; die Welt muß mich erst bilden und stärken. Mein ganzes Wesen ist noch zu weich und jedem Eindruck offen welches mich den Gefahren der Flatterhaftigkeit und Unbestimmtheit hingiebt. –

Sie haben Ihren Carl gefunden⁶ und ich muß die geliebte Rosa lassen – Sie sind glücklich wenn ich trauern werde; ach lieber Justinus wie unglücklich werde ich nicht sein! Sie kennen, Sie lieben auch meine Rosa und nur Sie können meinen Schmerz ermessen, sie, die Geliebte zu verlieren. Soll mir ferner noch Kunde von Ihnen werden so senden Sie sie hier nur nach Hamburg unter der Adresse: Amalia Emma Weise St. Georg auf der Langenreihe N^o 35 Hamburg. Wie sehr wird es mich erfreuen, wenn auch nur einige Worte, von Ihnen und Ihrem Schicksale zu hören und gern werde ich Ihnen Antwort senden und dankbar Ihre Güte und Freundschaft erkennen. So viele Wesen gehen kalt an uns vorüber un[d] wir wenden uns mit keinem Blicke zu ihnen hin, unsre Sehnsucht zieht ihnen nicht nach bis wir endlich ein uns gleich gestimmtes erblicken in dessen Seele wir einen Anklang, einen Vor- oder Nachhall unsrer Gefühle finden. Dem Wesen werden wir schnell

⁴ KBW 1, S. 169.

⁵ Der Maultrommel!

⁶ Kerner verbrachte den Winter 1809/10 in Wien, schon an den „Reiseschatten“ arbeitend, und verkehrte dort wieder mit Karl August Varnhagen.

vertraut und geht es kalt und ohne Aufmerksamkeit an uns vorüber so wird, wenigstens auf einige Zeit d[ie] Harmonie unsres Innern zerrissen. –

Sie werden nicht kalt bei mir vorüber gehn Justinus, Sie werden mir Nachricht von sich senden; wenn gleich viele Meilen und viel Zeit sich feindlich zwischen uns legen werden Sie meiner gedenken. Ihrem wiedergefundenen Carl meine herzlichen Grüße; erneuen Sie gütigst mein Andenken in seiner Seele ich weiß daß er mir hold ist. Daß ich mit dem Freunde meiner Jugend wieder vereint bin hat Ihnen Rosa gewiß gesagt. Leben Sie wohl Justinus und senden Sie mir einige Zeichen daß Sie mich nicht vergessen haben; Ihrer werde ich mit hoher Freudigkeit immer gedenken. Sagen Sie Ihrer Freundin:⁷ meine schwesterlichen Wünsche erflehen Seegen für Sie vom Vater alles Guten. Wollte Gott daß ich gleich thätig für die Vortreffliche wirken könnte!

Nochmals leben Sie wohl!

Ihre aufrichtige Freundin

Amalia Emma W.

St. Georg am 10^{ten} Januar 1810.

4. An Justinus Kerner, 3. Juni 1810

Elmshorn an der Aue am 3^{ten} Juny
1810.

Lieber Freund Justinus!

Schon vor langer Zeit wollte ich an Sie mein Freund schreiben aber es stellten sich meinem ersten Willen immer fast unüberwindliche Hindernisse entgegen die theils aus meiner veränderten Lage; theils aus der Stimmung meines Gemüths ihren Ursprung hatten[.] Jetzt bin ich wieder ganz zu mir zurückgekehrt und kann daher meinen Freunden mich geben; vorher war ich nicht ich selbst und hätte meine Geliebten mit meinem Wesen betrogen. Sie glauben nicht mit welcher Inbrunst ich die ganze Natur jetzt umfange – ach sie blieb mir ja einzig treu und hold! An den Ufern der reizenden Aue sitze ich oft und denke an Sie, an alle meine Geliebten und Thränen der heißesten Sehnsucht vermehren die Tropfen des Flusses – Von jeher hat das Wasser mich angezogen welches von der frühern Jugend mir geblieben ist denn ich erblickte das erste Licht auf einer kleinen Insel die mir damals größer war wie jetzt die Welt[.] Ich spielte an den Ufern der Ostsee meine ersten Spiele, ich sah die Sonne aus ihrem Schooße aufsteigen und sie schien mir gleichsam die Mutter derselben – in ihren Fluten erfrischte ich jeden Tag meine Glieder und war daher ihr hold. Jene kindische Gewonheit das Wasser so zu lieben ist mir noch nicht genommen und mein Spatziergang führt mich unwillkürlich zu demselben hin – mir wird immer ernst wenn ich so die Wellen jagen sehe; ich glaube sie werden mich einst umfange –

⁷ Kerners Verlobte und spätere Ehefrau Friederike Ehmman, später nur noch unter dem Kosennamen „Rickele“ bekannt (Amalia schrieb meist „Rickle“).

Lieber Justinus Ihre Freundin hat viel gelitten in dieser Zeit aber ihr Wesen blieb was es war! –

Wie geht es Ihnen, Ihrem Rickle Ihren Freunden? Seit so langer Zeit habe ich keinen befreundeten Klang vernommen und noch nie fühlte ich gleiche Sehnsucht nach denselben, noch nie war ich der Liebe mehr bedürftig. Mir ist als wären lange Zeiten hingegangen seit ich nicht an Sie so dachte wie in dieser Stunde und doch sind es nur Tage; es kommt mir überhaupt vor als ob ich um 20 Jahre älter geworden wäre seit ich Sie nicht sah.

Jetzt mein Freund leben Sie wohl! Einen Kuß Ihrem Rickle. Viele Grüße an Ihren [] von mir. Sie schreiben gewiß recht bald an mich.

Gott erhalte Sie und was Sie lieben!

Wunsch
Ihrer
Freundin
Amalia Emma W

5. An Justinus Kerner, 14. Juli 1810

Soll ich Sehnsucht jenes Gefühl nennen, welches mich am Meeres-Ufer so wunderseltensam ergreift? Seit einigen Jahren sah ich es nicht; aber mein Empfinden beim Anblick desselben steht so klar vor meiner Seele wie es selbst. O liebes liebes Meer, daß ich dir fern weilen muß, nicht deinen grünlich klaren Himmel, nicht deine Demanten, nicht deine lichten Sterne auf der Oberfläche erschauen kann! Oft stand ich sonst auf meiner heimischen Insel an deinem bunten Bette und weinte Thränen der Sehnsucht dennoch dir nach – aber ich war dabei nicht betrübt; es waren Thränen der höchsten menschlichen Glückseligkeit! In jenen Stunden sind mir die Sagen der Alten von Meerfrauen verständlich geworden, mir war ja auch ein Tönen, ein Lispeln oft erklingen welches der menschlichen Stimme zuweilen glich, oft diese an Reine und Süße unbeschreiblich übertraf. – „Komm, komm hinab in die Lichtheit!“ glaubte ich oft zu hören und ein Grauen eine eigene Unheimlichkeit faßte mich und trieb mich hinweg indem zugleich die glühendste Sehnsucht meinen Fuß fesselte. Jenes Gefühl der Furcht und Sehnsucht läßt sich aber nicht aussprechen; es ist über allen Begriff seltsam. Ich konnte mich nur durch Thränen und dadurch daß ich mich benetzte mit dem Meerwasser daraus befreien. Ich erinnere mich nicht, je glücklicher gewesen zu sein als in einem Schiffe; es war ein heftiger Sturm, ich glaube gar ein Gewitter – unser Schiff ward von Wellen überströmt, meine Mutter weinte und die Schiffer verzweifelten an unsre Rettung. – Ich saß ganz ruhig mit meinem Kopfe an die Mutter gelehnt und erwartete, still ins Land meiner Sehnsucht hinabzusinken – o wie herrlich wie trunken von Freude war mir zu Sinne! Jetzt sollte mir alles klar werden da unten, die Steine, die Blumen, Muscheln und Fische, ich sollte die sehen die mich so oft gerufen hatten – alle Klänge und Gestalten des Meeres sollten dem trunknen Blick sich aufthun; ganz sollte ich hinabgetaucht werden in meine Welt – diese Brust sollte von Wellen bedeckt, in Wellen gehüllt sein!!! Daß ich sterben müsse glaubte

ich nicht denn mir schien das Wasser mit seiner Beweglichkeit eine Zusammensetzung des Lebens – wie hätte ich darin sterben können?

Die Wellen begrüßte ich stets wie geliebte Freunde die von mir in eine andre Welt reisten und die mein Auge nie ferner erblicken sollte; ich weinte ihnen Thränen des Abschiedes. – Kein Gedanke hat mich am Meere je mit größerem Schmerz erfüllt, als einst, wenn ich gestorben, mit der harten, kalten, festen Erde bedeckt zu werden – er schnürte mir die Brust zu, mir war's, als hätten sie mich lebendig eingegraben. Nein, das Meer war meine Wiege; es wird auch mein Grab!⁸

Geschrieben um 5 Morgens
den 11^{ten} July 1810.

Lieber Justinus!

Da habe ich vom Meer geschrieben, wie so *ungefähr* meine Empfindung bei demselben war; unvollkommen konnte ich mein Empfinden dem Papier nur geben; ja ich möchte diese Beschreibung meiner Gefühle den Schatten eines Schattens nennen.

Es ist jetzt so schön um mich, so still lebendig daß ich fast gar nicht schreiben mag; ich denke daß ich mir die Zeit ganz raube die ich nicht im Freien umhaucht von Rosenduft zubringe. Ich war heute früh im Garten, es war eben erst helle geworden, am Himmel standen noch an einigen Stellen Stern-Gruppen während im Osten die nächtigen Wolken durch die siegenden Sonnenstrahlen verdrängt wurden – kaum lilla und schwachröthliche Wolken waren erst zu sehen, noch nicht jene goldnen und purpurfarbnen die das Auge durch ihren Glanz blenden. Diese Stunde des kämpfenden, siegenden Lichts ist die schönste des Tages, diese Zusammenschmelzung des sonst ewig Feindlichen, des Lichts und der Nacht unheimlich feierlich und Herz erhebend.

Gestern Abend um 11 war bei dem heitersten Mondschein ein Gewitter, diese Nacht hatte es stark daraufgeregnet; in jeder Rose, in jedem Kelch der weißen Lilie waren glänzende Tropfen hängengeblieben die ihr zartes duftiges Haupt dem lichtigen Osten zuwandten. O Justinus wie unendlich wohl war Ihrer Freundin! In

⁸ Diese Passage, die offenbar auf seine Veranlassung entstanden war, arbeitete Kerner für seine „Reiseschatten“ um. In der 12. Schattenreihe, 3. Vorstellung (KW 3, S. 139f.) heißt es: „Lange blickte das fremde Mädchen stillschweigend über die blaue Fläche hin, endlich sprach es: ‚O Meer, daß ich dir ferne weilen muß! Wie oft stand ich einst auf meiner heimischen Insel an deinem bunten Beete! Gewaltiges Sehnen zog mich, durch den Kristall der Wellen zu schauen. Da war mir, als tönten süße Stimmen zu mir herauf, die riefen mir zu: Steig hinab in unsere Lichtheit! War mir da zumut‘, als wäre nur da unten meine Heimat. Dann benetzt‘ ich mich, meine Sehnsucht zu stillen, mit Meerwasser und badete in den hellen Kristallen die langen Locken. Das Meer war meine Wiege, seine Muscheln, Steine und Korallen meine Spiele um sie, als Kind riß man mich von ihm; den Fesseln entsprungen, die mich seitdem fern von ihm banden, eil‘ ich ohne Aufenthalt zu ihm zurück, es werde mein Grab. Dann werd‘ ich die sehen, die mir so oft gerufen; es wird mir alles klar werden da unten, die Steine, die Blumen, die Muscheln und Fische; alle Klänge und Gestalten meiner Kindheit werden sich auftun den trunkenen Blicken.‘ So sprach das fremde Mädchen.“

solchen Momenten des geweihten Lebens ist man gut und heilig wie die Blüten die allliebend ihren Duft dem Aether mittheilen; die ganze Menschheit findet Raum im Herzen, Gebeth ist jeder Gedanke, Gefühl jeder Blick, jede Bewegung. Nie fühlt man deutlicher wie enge das Band sei welches zum Menschen den Menschen und zu den Blumen und Blättern, zu den Thau- und Meertropfen uns knüpft. Mein Wunsch in diesen Stunden ist dann, dann einmal alle die, die mein Herz in heißer Liebe umfaßt, um mich zu haben, alle die mich verstehn und erkennen. Einen Bund würden wir schließen weit über die Vernichtung nach dem Leben hinaus – einen Bund der uns bei unsrer Auferstehung als Pflanze, oder sonst irgend einer andern Form des Lebens noch zusamm knüpfen würde. –

Ich schwärme, ich träume Justinus – aber ich träume so schön daß ich mich nicht nach dem Erwachen sehne – Einst träumte mir auch – so schön so lichtreich – ach ich bin erwacht! –

Ihr Rickle will eine Locke von mir? Ich habe Rickles Locke, ich lass sie nicht von mir – diese zarten Fäden sollen gegenseitig ein Liebesband zwischen uns knüpfen, sagen Sie das Ihrer Geliebten.

Später am selben Tage.

Letzt überraschte ein schöner Volksgesang mich angenehm. Es war Aben[d,] meine Minna⁹ und ich eilten zur Au, dem wunderschönen Fluß in dieser Gegend. Längst hatten wir an seinem Ufer eine alte Bank bemerkt, darauf setzten wir uns und schauten schweigend in die Flut in deren Silber des Mondes Abriß freundlich glänz[te.] Das herrliche, schöne Kind, ganz Unschuld ganz Natur lehnte den blonden Kopf an meine Schulter und sah mich mit der Miene eines Engels, mit den glänzenden braunen Augen an. Mir war recht wohl am Herzen der Unschuld; das Kind war gerührt durch die überall verbreitete Schöne wie ich und wagte nicht zu reden. Plötzlich erschallte ein schöner Gesang im Gebüsch hinter uns; es waren mehrere die im Chor sangen aber eine Stimme sang die Solos und diese war ganz vorzüglich. Sie können denken wie angenehm uns das war! Wir lauschten bis die Männer aufbrachen; es waren Arbeiter auf einer Landstelle. Hier singt das Volk sehr viel; bei der Arbeit, und in den Freistunden; die Lieder sind oft ganz hübsch und nie unsittlich. Ich will versuchen einige zu sammeln und Sie Ihnen schicken, vielleicht kömmt noch ein Theil vom Wunderhorn¹⁰ heraus und sie könnten ihren Platz finden. Jetzt lieber Justinus habe ich doch recht lang geschrieben, velleicht ermüdet es Ihre Geduld gar, all das Geschreibsel zu lesen. Tausend Grüße Ihrer Freundin!

Ihre

Amalia Emma W

⁹ Amalias Schülerin in Elmshorn.

¹⁰ Des Knaben Wunderhorn. Alte deutsche Lieder. Hg. von Achim von Arnim und Clemens Brentano. 3 Bde. Heidelberg 1806/08.

6. An Justinus Kerner, 1./9. September 1810

Elmshorn d. 1^{ten} Septem.
1810.

Lieber Justinus!

Ihren Brief empfang ich durch Rosas Güte schon vorgestern; meinen herzlichsten Dank für diesen neuen Beweiß Ihres Andenkens an mich.

In der vorigen Woche bin ich einmal recht unaussprechlich wehmütig heiter gewesen, ich stand nach zwölf Jahren der Entfernung zuerst wieder auf dem Grabe meines Vaters. O Justinus, welch ein Empfinden ergriff Ihre Freundin! Weinend sank ich nieder auf das Moos in das hohe blumige Gras welches seinem Staube entgrünte; an mein Herz, an meine brennenden Lippen drückte ich die Halme, ich küßte die Regentropfen die wie Edelgestein daran hingen hinweg. Diese Blumen diese Pflanzen wie unendlich nahe waren sie mir nicht; von Ihm waren es die Boten an mich, der letzte Ausspruch vom Jenseits an mein Herz! Mein ganzes Gemüth war von einer heiligen einziglieblichen Wehmut gebrochen mir war so bang und doch auch wieder so wohligh wie noch nie. Ich pflückte die Blumen alle ab, die dem Hügel entkeimten; ich bewahre sie wie ein Heiligthum – O mein Freund, welch ein Mann war mein Vater! Auch Er war ein Dichter; daher gewiß meine unbezwingliche Hinneignung zur Poesie. Er lebte einzig in einer Welt von schönen Idealen, von heiligen Träumen – In seinen Liedern, in seinen Malereien die ich einst durch Zufall fand spricht sich die schönste Empfindung die reinste Liebe zum Schönen aus – Er war ganz Künstler. Sieben Sprachen hat Er fertig erlernt gehabt und mit den angenehmsten Talenten die das Leben ihm erheitern konnten war er ausgestattet. Kaum hatte ich mein sechstes Jahr zurückgelegt, so starb er im 29^{ten} an den Folgen einer düstern Melancholie – welch ein Verlust! – Die Geschichte meiner Großeltern ist in Wahrheit sehr seltsam ich will sie Ihnen erzählen; sie gleicht eigentlich einem Roman.

Mein Großvater war ein Baron in Thüringen der als Major in Diensten stand. Er sah meine Großmutter einst in einem Walde mit ihrem Vater einem Landgeistlichen wie Er auf der Jagd war. Das sehr schöne Mädchen rührt sein Herz; von Stund an wünscht er einzig sie zu besitzen. –

Sophie (von ihr habe ich auch diesen Namen) kann dem schönen jungen Manne nicht widerstehen – auch sie liebt ihn. Heimlich werden sie getraut denn nimmer hätten die Eltern meines Großvaters die Verbindung mit einer Bürgerlichen zugegeben. Die erste Frucht ihrer Liebe ist Amalia und vier Jahre später beglückt der Himmel sie durch einen Sohn – dieser war mein Vater. In der Taufe geben sie ihm den Namen Wilhelm Friedrich. Nun glaubt mein Großvater die Verzeihung seiner Eltern zu erlangen; sein blühendes schönes Weib an der Hand an deren Busen der holde Säugling lächelte, auf seinem Arm die erste Blüte seiner Liebe, so tritt er einst vor seine Eltern hin und kündet ihnen sein Glück im Besitze dieser an. Im Anfange feßelt das Erstaunen dann die Wuth ihre Zunge – Sie fluchen sie enterben ihren Sohn und setzen seinen jüngern Bruder zum einzigsten Erben ein. –

Mein Großvater lächelt über dieses Thun – Er hat ja seinen Himmel täglich [in] seinen Armen – Er ist Vater – er lernt seinen entbehren.

Auch diesem holden Glück sind Minen untergegraben – mein Großvater muß – durch welchen Umstand ist mir unbekannt, nach Amerika mit seinem Regiment. O welch eine Trennung! –

Vier Jahre erhält meine unglückliche Großmutter regelmäßig Nachricht von dem Geliebten ihres Herzens – dann hören alle auf einmal auf und nach einem schrecklich durchlebten Jahre sendet man ihr statt der Nachricht von meinem Großvater den Todenschein desselben – Wer mahlt ihre Verzweiflung? In die tiefste Dürftigkeit gestürzt entschließt sie sich endlich nach 5 Jahren der Trauer ihre Hand einem Geistlichen zu geben der ihr verspricht ihre Kinder ganz vorzüglich erziehen zu lassen. Mein Vater wird in eine berühmte Anstalt geschickt und meine Tante erhält eine ganz vorzügliche Erziehung im Hause. Nachdem meine Großmutter einige Jahre mit diesem Geistlichen, der ein sehr vorzüglicher Mann war, gelebt hatte[,] öffnet sich, wie sie einst gegen Abend am Theetische sitzen, sie und ihr Mann, die Thür, mein Großvater öffnet die Thür – Er lebt – Ohne ein Wort zu sprechen eilt Er auf sie zu küßt sie und verschwindet[,] Seine Tochter hatte er mit sich genommen – Nie ist wieder eine Spur weder von meinem Großvater noch von meiner Tante entdeckt – sie sind verschwunden. Meine Großmutter starb an den Folgen dieses Schreckens –

Gestehen Sie, ist diese Geschichte meiner Großeltern nicht ganz wunderbar? Mir ist immer als ob ich meinen Großvater noch einmal wiederfinde, oder als ob ich ihn schon gesehen habe und eine tiefe Sehnsucht ergreift mich in manchen Stunden nach ihm – –

Den 9^{ten} ~~M~~
VII ~~X~~
~~DCCC~~

Erst jetzt mein theurer vielgeliebter Freund finde ich eine Stunde um an Sie ferner zu schreiben. Sie haben meine Locke mit Ricklen getheilt? Ich muß doch Ersatz für diese Beraubung haben – Sie senden mir eine Ihrer Locken, nicht so? –

Wie begierig bin ich auf die Herausgabe Ihres Buches;¹¹ in jedem Journale sehe ich nach ob es noch nicht angekündigt worden, bis jetzt war meine Erwartung stets getäuscht.

Wenn es mir nur entfernt möglich wäre irgend etwas gutes vernünftiges zu schreiben so würde ich einen Roman herausgeben den ich *die vier Elemente*, nennen würde.

Als Hauptpersonen sollten zwei Frauen und zwei Männer erscheinen – jeder dem Charakter eines der Elemente gemäß. Der Kampf derselben – das Wiederstreben eins gegen das andre alles das liegt so recht klar vor mir aber ich würde durchaus keine Feder ansetzen können und es zu beschreiben wie ich es denke – Lieber Justinus daß Sie stets so traurig sind – Hat denn die Freude keine Saite in

¹¹ Die „Reiseschatten“.

Ihrer Brust an die sie schlagen könnte? Entzückt, begeistert, erhebt Sie keine Schönheit der ewig jungen Natur? strahlt denn der Vollmond keine selige Zufriedenheit in ihre Brust? murmelt der ewiglebendige Bach Ihnen nicht das Wiegenlied des Kummers? O Justinus man muß der Natur entfremdet um ganz unglücklich zu sein! Wären Sie doch hier! Ich führte Sie hinaus an die Aue die so wunderlieblich fließt, zum Sitz an ihrem blumigen Ufer und wir redeten freundlich und traut beim Schimmer des Mondes zusammen wie unschuldige gute Kinder; gewiß mein Freund ich würde Ihnen dann ganz die Gefühle meiner Seele mittheilen können und dann würden Sie fühlen wie ich, beglückt sein, zum Himmel beglückt! Nein Justinus dieses Leben hat seinen Himmel – fanden Sie ihn bisher nicht sie werden ihn noch finden und sollte er auch erst in der Todesstunde sich aufthun. –

Küßen Sie Ihr Rickle von mir, viel tausend tausendmal! Liebes liebes Rickle wie lieb ich Dich!

Späte Nacht.

Ich bin wieder gestört im schreiben an Sie; man ist doch nicht ganz frei. Hier im Hause träumte mir ich sei ganz ohne alle Fesseln; beinahe ist es so aber im Ganzen ist man nicht einmal Herr seiner Stunden. Mein Leben bei diesen Menschen ist ganz herrlich denn sie behandeln mich wie das geliebteste Kind; sie hab[en] eine hohe Idee von mir und halten mich für eine gute Gesellschafterin weil ich schweigend und geduldig ihr Geschwätz anhöre. In unsern Tagen ist es ja so weit gekommen daß man nur von denen sagt sie sein unterhaltend, witzig, gelehrt etc. die wenig oder gar nichts von sich geben sondern schweigend und bewundernd uns mit Engels-Geduld zuhören wenn wir gleich das fadeeste dümmste Geschwätz halten – Ich befinde mich bei diesem Schweigen g[anz] wohl und genieße mit Freude die Vortheile die mir dadurch werden ohne mich nur im geringsten anzustrengen. Ich habe nur Ein Kind unter meiner Aufsicht dem ich freudig meine Zeit weihe weil es ein Engel an Schönheit und Herz ist – Ich hätte nie geglaubt daß die Erziehung die Bildung eines Menschen dem Bilder [!] Freude, reines Entzücken gewähren könnte; aber ich habe geschmeckt, welche Wonne darin liegt wenn ich den Wachsthum in allem Guten bei diesem lieblichen Wesen anschau. Wenn die blühende Unschuld mir freundlich entgegen kommt vergeß ich im Anschau de[r] unendlichen Tugend alle Mängel der Welt – leb ich in diesem Kinde wie in einer idealischen Welt, wie im Paradiß[ß] der ersten Menschen. Ja es war kein Traum den die Alten hegten vom Paradiß; umgeben von frohen Kindern in der schönen freien Natur kann ein jeder es erschaun –

Gott mit Ihnen Justinus! Ich schließe Sie in mein Gebeth alle Abend – ich gedenke Ihrer in reiner Freundschaft oft

Ihre treue Freundin
Amalia Emma W...

7. An Justinus Kerner, 5./6. Januar 1811

am 5^{ten} Jenner 1811. Elmshorn.

Verzeihn Sie mein teurer Freund Justinus daß ich nicht früher denn jetzt Ihren freundlichen Brief beantworte; tausend Gründe könnte ich Ihnen sagen warum ich nicht schrieb, aber wozu? Ihre Briefe, mein Freund, sind mir so lieb, so werth, so erwärmend, aus ihnen spricht ein wunderbarer Geist zu mir der mich erhebt und einengt, bewegt und entzückt – o ich fühle wie wenig Ihnen die meinen sein können! und das macht mich furchtsam Ihnen zu antworten, giebt mir ein Gefühl der Schuld gegen Sie das mich drückt.

Sie wünschen einige Gedichte von mir zu haben; ich sende Ihnen einige hiebei und bitte Sie daran ganz nach Ihrem Gefallen abzuändern was Ihnen misfällt; betrachten Sie sie wie Verse die Sie in der frühesten Kindheit dichteten und die Sie nun einmal wieder nachsähen. Sie werden gewiß, wie denn auch ganz natürlich, große Verstöße gegen alle Regeln der Dichtkunst finden, aber diese müssen Sie verzeihen weil ich nie eine Einzigste derselben gekannt habe; wie Sie es finden flöbte die Natur oder der Augenblick es mir ein – verbessern Sie sie gütigst. Ich werde Ihnen nach und nach noch mehrere meiner kleinen Dichtungen senden, so, wie ich sie abschreibe.

Zwischen Rosa und mir war in langer Zeit keine äußre Verbindung aber ich gedachte meiner Lieben in der innigsten Sehnsucht. Das Bild Rosas stand in seiner ganzen Magie vor meiner Seele und dennoch wenn ich die Feder ergriffen sie zu schreiben hielt ein unsichtbarer Geist meine Hand zurück und kein Wort konnte ich ihr sagen; ich weiß nicht warum? Rosa aber wird mich nie verkennen, auch nie an meine [!] Liebe zweifeln – wer wird so unsinnig sein einen ächten Edelstein, dessen Werth man kennt, ins Meer zu werfen? Rosa ist der Edelstein meines Lebens, die Rose ohne Dornen, die den Kranz meines Glücks durch Duft, Form und Farbe aufs höchste verschönt und erhebt. – Justinus, mein Freund, Sie sind das Vergißmeinnicht dieses Kranzes. Heute war ich auf dem Eise mit meiner Minna; ich kann Ihnen nicht sagen wie weh mir war – Meine liebe liebe Aue lag da kalt, erstarrt, todt unter meinen Füßen – keine ihrer Wellen konnte zu mir sprechen; statt der grünen und mit Vergißmeinnicht und Trifolium geschmückten Ufer startete mir überall der erschreckliche Schnee grinsend entgegen. O könnte ich leben wo kein Schnee fällt, die Augen nicht erstarren, die Blumen nicht wie die Zugvögel zu einer gewissen Jahreszeit fortziehen, die Ufer ewig grünen, die Wellen ewig rauschen – O Justinus wie wohl wäre mir!

am Tage der heiligen drei Könige

Noch einige wenige Zeilen muß ich schreiben. Rosa schickte mir vor einigen Tagen einen Brief von ihrem Karl¹² welcher jetzt nach Deutschland zurück gekehrt ist. Der Geist der aus diesen Briefen weht ist so kräftig und schön und zeigt nicht mehr jene Unruhe des Gemüths, jenes unstäte Wandeln und Suchen, das sonst aus

¹² Varnhagen.

einigen seiner Briefe, die Rosa gütigst mir zeigt, hervorleuchtete. Gott lasse¹³ dem Vortrefflichen diese Ruhe und Klarheit! [...]

Ihrer Friederike meine schwesterlichen Grüße und sagen Sie dem holden Mädchen, daß ich sie innig liebe und kein größeres Verlangen trüge, als sie einmal zu sehen und an mein Herz zu schließen; wie würden wir uns erst lieben, wenn wir zusammenlebten! – Grüßen Sie Ihre Freunde auch von mir [...]

Leben Sie wohl, mein teurer Justinus, und möge das neue Jahr so viel Freuden Ihnen bringen, als es Tage zählt.

Ewig Ihre
Amalie.

8. An Justinus Kerner, 27. April 1811

Hamburg den 27^{ten}
 $\frac{4}{1}$
 $\frac{1}{811}$

Bester Justinus!

Also mit dem traulichen *Du* soll ich Dich begrüßen? Es ist geschehen obgleich ich nicht glauben kann daß wir uns nie wiedersehen – nein, mein Freund! eine frohe schöne Ahnung sagt mir ich werde Dich wiedersehen all die Wonnen wieder fühlen die Deine Nähe mir einst gewährte. Diese Nacht im Traume sah ich Dich; mir war als ob Du stets hier bleiben würdest und Rosa war bei mir – ich war sehr glücklich! – Deine Meinung von der Nähe der Geisterwelt an uns hat sich mir wieder bestätigt; ich muß Dir erzählen wie?

Mir starb vor 4 Wochen eine sehr geliebte Stiefschwester¹⁴ der ich unendlich teuer war die mit ganzer Seele nur mich liebte. Ich wußte nicht daß sie sehr krank war denn meine Mutter hatte es mir verschwiegen weil sie wußte daß ich mich sehr um sie geängstigt hätte da ich in Elmshorn bleiben mußte. Am Mittwoch Morgen am 20^{ten} April sitze ich mit meiner lieben Minna ruhig auf meinem Zimmer und lasse sie mir laut vorlesen aus einem Buch von Glotz; Es schlug eben 11 da las sie den schönen Gesang von Klopstock: „Auferstehn, ja auferstehn wirst du mein Staub nach kurzer Ruh!“¹⁵ – Da erfaßte mich eine so tiefe unbeschreibliche Wehmuth daß mir die Thränen in Strömen herab rollten und ich ins andre Zimmer gehen mußte um mich zu fassen, welches mir jedoch in einer Stunde erst gelang wo ich denn endlich ruhig ward. In meinem ganzen Leben hatte ich diese Empfindung nicht gehabt; ich glaubte ich müßte sterben. Am Abend erhielt ich einen Brief von meinem Vater, worin er mich bat schnell zu kommen denn meine Schwester Mariane wolle nicht eher sterben bis sie mich gesehen hätte – ich eilte

¹³ Hier bricht die erhaltene Handschrift ab. Das Folgende ist nach dem Druck in KBW 1, S. 173 ergänzt, in der dort benutzten Orthographie und mit den dort markierten Auslassungen.

¹⁴ Marie aus „Clementine“, Marianne Burmester.

¹⁵ „Die Auferstehung“ aus den geistlichen Liedern von Friedrich Gottlob Klopstock.

hin – fand sie aber nicht mehr – am Mittwoch um 11 war sie schon geschieden *in-dem sie sich von ihrer Schwester Lucie den nämlichen Gesang, der mich in ihrer Sterbestunde so gewaltig gerührt hatte, hatte vorlesen lassen* und zwischen jeden Vers rief sie Lucien zu: „Lucie laß mich noch nicht sterben, wenn ich die Augen schließe so rufe meinen Namen denn ich muß erst noch meine Amalie sehen – wenn ich jetzt sterbe ist die Schuld dein – Ich muß bis zum Abend leben dann kommt meine Schwester!“ – Du kannst denken, mein Freund, welchen Eindruck das alles auf mich machte und ich bin jetzt mehr denn je von der genauesten Verbindung der Geister- und Körperwelt überzeugt; denn welcher kalte Zweifler kann diese innige Verbindung bei dieser Geschichte streitig machen? Der Gedanke von Nähe aller sich liebender Geister hat etwas schauerlich angenehmes, etwas geheimes das uns mit einer eignen Freudigkeit erfüllt wenn wir uns allein und verlassen fühlen. Wer eine lebhaftere Fantasie h[at] träumt sich oft in dem Kreise seiner Geliebten und wer weiß wie innig verbunden das Traumleben mit dem des Wachen ist? Wir sind nicht getrennt, mein Justinus – nur die Körper sind es – die unsterblichen Geister umfassen sich in ewiger, heiliger Liebe und was sich einmal gefunden kann sich nie wieder verlieren. – Ja ich möchte Dein Rickle sehen, ihre Schwester sein, sie trösten wenn sie traurig[,] erquicken wenn sie krank ist, meine Heiterkeit, mein le[ich]ter Sinn würde sie aufheitern, meine unermüdete Sorgfalt sie gesund machen. Glaube mir, mein Theurer, Deine Freundin wird Dir uns alle tausendfach ersetzen – ihr stilles sanftes Leben wird seine milde Dämm’rung auf [Dein] unruhig wogendes werfen; ihre schöne, ganz sich hingebende Liebe wird alle Deine Wünsche ausfüllen, keine Lücke in Deiner Brust lassen, Dich ganz befriedigen, beruhigen. – Der Gedanke dieses holde Wesen beglückt zu haben wird [Dich] unaussprechlich glücklich machen – so glaube ich Dich zu kennen – so fühle ich Dich. –

Unsterblichkeit.

Der Blätter schöner Schmuck entfällt den Bäumen
Das Grün entweicht, der Blüten reiche Farben
Sie sanken längst dahin. Ach! alle starben
Sobald der Herbstwind herrschte in den Räumen;
So sinket einst auch unsrer Blätter Fülle
Und schönre Blüten durch den Lenz geboren;
Doch was gereift, bleibt ewig unverloren:
Damit dereinst ihm Leben neu entquille.
Die Erde nimmt die heitern Kinder alle,
Bewahrt sie treulich vor des Winters Strenge;
Und kehrt die Zeit der Liebe und Gesänge
So ruft sie jede, daß ans Licht sie walle.
Sie treibt eilig aus den nächt’gen Thoren:
So werden sie der Erd’ von Erd’ geboren!

Amalie. –

Diese Worte schrieb ich einst nieder; ich glaube nicht daß ich sie Dir je geschickt habe darum schrieb ich sie jetzt ab. – Wie hold muß sich der Lenz in der Gegend

zeigen wo Du lebst; ich fühle welche unendliche Weihe und Wonne er über mich ausgießt obgleich die Gegend kaum erträglich zu nennen ist gegen das Paradiß worin Du lebst – O, wenn ich mit Dir die Gebirge ersteigen, an den Quellen und Bächen mich erlaben könnte! O wenn, wenn!!! Goethe schreibt in seinem Werther: „Es ist mit der Ferne wie mit der Zukunft: Ein großes dämmerndes Ganze ruht vor unsern Blicken und unsrer Seele und wenn wir nun hineilen und das Dort nun Hier wird, finden wir dennoch unsre unendliche Sehnsucht, unser süßes Hoffen nicht erfüllt!“¹⁶ Ja er hat recht, so ist es mit uns Menschen wir sind alle wie die Kinder was uns nahe liegt und noch so herrlich ist hat keine anziehende Kraft für uns – nur die Ferne ist ein Magnet. Es ist mit der Ferne und mit der Hoffnung wie mit dem Magnetberge wovon in Tausend und einer Nacht erzählt wird – kommt das Schiff nahe werden ihm alle Nägel und alles Eisenwerk entrissen und die Bretter werden von den Wellen verschlungen. – Und doch, und doch mein Freund wie süß ist es sich von der Hoffnung anziehen zu lassen, welch eine holde Zauberin ist sie. –

Es war eine Zeit da ich nichts hoffte, nichts wünschte, selbst den Tod nicht einmal – Aber jetzt da der Frühling mich mit seinen Blüten bestreut alles sich in Duft und Klang auflöst, steigen alle alten süßen Wünsche, Bilder und Hoffnungen aus der Seele hervor die sich wie neu geboren ins All ergießt. Ich werde jetzt hier bei meiner Familie bleiben und nicht nach Elmshorn zurück kehren – hier habe ich so vieles was mich anzieht und dort nichts – Ich bin durch meine Tante eingeladen einige Zeit auf meiner lieben Insel zu leben aber ich kann nicht hinkommen so gern ich wollte – Du kannst denken wie selig es mich machen würde das Meer, die Gegend meiner Kindheit wiederzusehn, mich ans Ufer zu stellen und mit geheimem Schauer die Wellen sich thürmen auf mich zu stürzen zu sehn als wollten sie ihr Eigenthum ergreifen – mir ist immer als ob ich ihnen angehöre, mein Leben nur als Lehn von ihnen trage. –

Adieu, Justine – adieu mein Freund leb wohl!

Tausend Grüße Deiner Freundin von ihrer Schwester und tausend Lebewohl und Umarmungen ihr. Gott gebe Dir Kraft und erhalte Deine Freundschaft Deiner Freundin die es mit ganzer Seele ist

Deine Amalie.

9. An Justinus Kerner. 9./13. September 1811

St. Georg Vorstadt von Hamburg am 9^{ten}
September 1811.

Theurer Freund, mein Justinus!

Nach langer langer Zeit endlich einmal einige Zeilen wieder von Dir die mich innigst erquickt haben da ich so wenig gute Worte höre noch sehe. Daß Du aber so betrübt, so uneins mit Dir, so verfallen mit der Natur bist, ängstigt mich.... Hat denn die Liebe keinen Wiegengesang für Deine Schmerzen? Sonntag haben Rosa

¹⁶ Vgl. „Am 21. Junius“ im 1. Buch des „Werther“; offensichtlich nach dem Gedächtnis zitiert.

und ich Dein Fest¹⁷ gefeiert und das mit aller Freude die dieser schöne Tag über uns ausströmen mußte – Wir haben gedichtet und gesungen und das am hohen Ufer der Elbe welches Du von Sivekings Gartenhause her kennen muß; der heitre Tag und Dein liebes Andenken hatte uns ganz begeistert, und ist's möglich daß innige Sehnsucht den ersehnten Gegenstand erreiche, o so mein Justin muß unsre Nähe sich dir verkündet haben denn den ganzen Tag bist Du unser Gespräch, unser Wunsch, unsre Sehnsucht gewesen. Morgens früh gingen wir aus, der Elbe zu und Deine Amalie war so heiter, so ganz mit Lebenslust und Muth erfüllt daß sie Rosa'n und einem andern jungen Mädchen davon mittheilte die nun mit ihr in den Ton des Scherzes und Vergnügens einstimmten. Du kennst ja die Schönheit und Pracht der Elbe in Ottensen und wie sie alle Sorgen und Unruhen mit ihren Fluten fortführt und auch das Ufer das sich kühn wie eine Felswand hervorhebt, besetzt mit Gesträuch und Bäumen, umduftet von wildem Timian und vielen andern Blüten der Wildniß – Ein heimlich Plätzchen war bald gefunden wo wir uns lagerten, unsre mitgenommenen Früchte verzehrten, dichteten, sangen und uns einige Stellen aus Pellegrins Ritter Galmy¹⁸ vorlasen – auch ein Kranz ward von mir gewunden den ich ganz in der Stille Dir weihte und da Du fern warst seufzend auf mein Haupt setzte. –

Um 3 verließen wir den Ort um nach Hause zu gehn und am Nachmittag hatte Rosa den Einfall uns nach Rainville¹⁹ zu führen wo ich mich unter dem Schwarm von Menschen so unglücklich fühlte daß ich verstummte und nur da kehrte mein Glück zurück da wir dem Garten entronnen noch einen schönen Weg durch die blühenden abendlichen Fluren machten wo Dein theurer Name immer auf unsern Lippen wohnte, wo wir der Zeit gedachten da Du uns durch Deine Nähe erfreutest – auch aus dem Wunderhorn und sonst schöne Lieder wurden von uns gesungen. Abends haben wir beim Nachtmahl auf Dein Wohl ein Glas Wein getrunken und auf die Erfüllung Deiner Wünsche angestoßen. So mein Freund ist von uns Dein Fest begrüßt, so haben wir Dein in der innigsten Liebe und Sehnsucht gedacht und Dich unter uns gewünscht.... doch sind nicht alle Wünsche schon verneint noch ehe der Mensch sie thut? –

Bald gehe ich wieder von hier, nach Itzehoe einem freundlichen Städtchen in Holstein berühmt durch seine schöne Gegend und eine Prinzeß von Dänemark²⁰ die man dort als Abtissin in ein Kloster gesteckt hat weil sie einen Mann liebte der ihr an Rang nicht gleich war, wohl aber an Schönheit und Würde – Ich habe dort Verwandte und meine Cousine, zu der ich gehe, *scheint* eine höhere Bildung erlangt zu haben – was sie aber *ist* muß ich erst sehen – mein Herz ahndet wieder eine Täuschung. Bis zum 9^{ten} October, wo mein 20^{ter} Geburtstag einfällt, bleibe ich noch hier denn diesen wil ich noch mit meinen Lieben feiern, nachher mögen sie mich hinnehmen. –

¹⁷ Kerners Geburtstag, falls der gemeint ist, war allerdings erst am 18. September.

¹⁸ Pellegrin ist ein Pseudonym Friedrich de la Motte Fouqués: *Historie vom edlen Ritter Galmy*. 2 Bde. Berlin 1806.

¹⁹ Damals ein beliebtes Ausflugslokal an der Elbe bei Altona.

²⁰ Äbtissin des adligen Fräuleinstifts in Itzehoe war damals Prinzessin Juliane, Schwester der Königin von Dänemark.

Still senkt sich die Sonne im Westen,
Hell glänzet ihr purpurner Saum:
So sinken so sterben die Besten
Und träumen den ewigen Traum. –

Ich weiß nicht warum jedes erhabne Schauspiel mich an Tod und Vernichtung erinnert, ja warum die blühende und grünende Natur eher denn die erstarrende, welkende – kannst Du mir dieses Räthsel anders lösen als daß auch ich im Lenz, in der Blüte der Jugend scheiden werde? – Und wenn es wäre, wie weich würde ich ruhen auf den Blüten der Liebe meiner Geliebten[,] wie ruhig scheiden im Glanz einer ungetrübten Jugend, im Gefühl aller erfüllten Pflicht – denn ich liebte – O Justin wie kann es doch Menschen geben die den Tod fürchten! ist denn kein Glaube in ihrer Brust daß Tod und Leben wie Schlaf und Wachen sind? – Wie der von Kummer und Arbeit Ermüdete sein Haupt zur Ruhe legt, so sollten die Menschen sich zum Sterben legen da ein Erwachen diesem wie jenem folgen muß.

Ja im Sterben liegt ein Leben,
und im Leben liegt der Tod. –

am Abend des 13^{ten} September.

Der Abendhimmel ist von düstern Wolken umhüllt, auch kein freundlicher Stern strahlt mir sein liebes Licht entgegen, selbst die Helle des Kometen vermag es nicht die tiefe Nacht zu durchdringen und doch war der Tag so heiter und schön. Nimmer, mein Justinus, werde ich den finstern Abend vergessen an dem Du mich von Rosa nach Hause brachtest; der Mond schien durch zerrißne Wolken und der Wind schüttelte und neigte die Wipfel der Bäume mit Macht, die zarten Halme des Grases klangen melodisch aneinander und in meiner Brust wiederhallten alle Deine Worte wie wohlbekannte liebe Klänge vergangner Zeiten, ich fühlte das Wehen Deines verwandten Geistes, ich fühlte Dich – Sieh und da trat der Gedanke der Trennung vor meine Seele und ängstigte mich und da fühlte ich auch den Trost in mir daß wir uns wieder sehn werden – noch nie hat diese Simme mir gelogen drum hoffe auch Du mein Freund – gewiß wir sehn uns wieder! – Jean Paul sagt so schön: „Stets zwischen zwei Disteln reifet die Ananas; aber stets zwischen zwei Ananassen reift unsre stechende Gegenwart: zwischen Hoffnung und Erinnerung.“²¹ Und ist es nicht so? leih die Morgenröthe der Erinnerung nicht unserm Tage den Glanz? und die Abendröthe der Hoffnung giebt sie ihm nicht die Milde?

²¹ Aus dem Anhang zu „Dr. Katzenbergers Badereise“ (1809), III. Polymeter, Aphorismus mit der Überschrift „Die Menschenfreude“. Leicht verändertes Zitat.

– So laß uns hoffen mein Justin, ewig hoffen bis man alles mit uns einsenkt was uns erquickte und erfreute niederschmetterte und drückte!

Ich machte heute einen Weg durch die vom Herbst entblühten Felder, alles sprach so schauerlich und wunderbar an mein Herz, jeder meiner Gedanken war Poesie und die Bilder aller meiner Lieben, aller genossenen Freuden sammelten sich um mich her, ja die Leiden meiner Jugend waren von einem mildern Lichte umflossen – Alle Leiden reichte allein die Liebe mir und doch ist sie mir das heiligste im Leben, die Offenbarung desselben, denn nur durch sie habe ich diese Festigkeit und Stärke errungen wodurch ich mit Leichtigkeit alle Hindernisse überwinde, jedes Unglück ertrage und mit Ruhe die Beschlüsse der Gottheit erwarte. –

Eine Bitte habe ich an Dich mein Justin, ich hoffe Du wirst sie erfüllen, es ist die mir einige Worte in mein Stammbuch zu schreiben und auch Deine Geliebte bitte ich um diese Gunst. Es ist eigentlich kindisch seine Freunde mit solchen Bit-ten zu beschweren; aber für mich liegt ein süßer Trost darin an einem engen Orte alles was die Welt Liebes für mich umschließt vereint zu sehn und Du wirst mir gewähren so gütig als ich Dich kenne....

Ich lege mich jetzt mit allem Eifer auf die Astronomie, die Erde reicht ja so wenig was anziehen kann und der menschliche Geist ist nun einmal so daß er immer in die Ferne greift und das Nahe übergeht, auch ist die Sternenkunde die anziehendste Wissenschaft für den Geist der gern begreifen mag was ihn entzückt, begeistert mit Wonne erfüllt und was sich seinen Augen sichtbar darstellt. Schon als kleines Kind trug ich das Verlangen die Namen und Beschaffenheit der lichten Punkte über mir zu erforschen, aber keiner gab mir Kunde und ich empfand jedesmal eine Art von Unruhe wenn ich den gestirnten Himmel anschaute. – Es ist auch etwas Hohes das Wirken und Wandeln der unzähligen Welten zu kennen und zu wissen wie jede ein großes Ganzes und doch wieder nur ein kleines kleines Theilchen ist.

Jetzt mein Justin leb wohl; ein heiliger Friede möge Dich umschweben und alles Glück Dir werden was Du verdienst! Deiner Freundin meine besten Grüße so wie auch Deinen Freunden.

Gott unser Vater schenke Dir Ruhe und Klarheit. In Deinem Andenken wünscht fort zu leben ganz die Deinige:

Amalia Emma Weise

O schreib doch *recht bald!!!* –

10. J. G. Müller in seinen letzten Jahren

Wessen Lippe würde nicht von einem heitern Lächeln umspielt, wenn er des Genusses gedenkt, den ihm in frühern Tagen die Schriften dieses Mannes, namentlich sein „Siegfried von Lindenberg“, gewährten? Mir wenigstens ergeht es so, und so habe ich dem Verfasser so vieler erheiternder Bücher ein dankbares Andenken bewahrt.

Ich war noch recht jung, aber trotz dem schon sehr angeregt zum Denken und Beobachten, als ich die Bekanntschaft des Mannes machte, der mir durch seine

Bücher so interessant und bedeutend geworden war und dem mein Herz sich, für viele von ihm mir durch seine Schriften bereitete heitre und genußreiche Stunden, zur innigsten Dankbarkeit verpflichtet fühlte.

Oft frage ich mich jetzt, welchen Effect wohl in unserer Zeit ein Buch, wie der „Siegfried von Lindenberg“, machen würde? und ich gestehe, daß ich mir keine Antwort darauf zu geben weiß. Sollte es möglich sein, daß es jetzt spurlos vorüber ginge, dieses Buch, das uns Aeltere so entzückt, so lebhaft angeregt hat, und noch jetzt in unserer Erinnerung als ein Stern erster Größe dasteht, obgleich wir mit der Zeit fortgegangen sind und fast Alles gelesen haben, was sie Bedeutendes mit sich brachte? Die Quelle des Humors, aus dem der „Siegfried von Lindenberg“ floß, scheint jetzt versiegt zu sein; mit ihr aber auch zugleich der Geschmack daran?

Ich betrat den classischen Boden, auf dem dieser Roman aufgewachsen ist, als ich vor etwa 26 Jahren nach dem reizenden Städtchen Itzehoe in Holstein kam, und Müller lebte zu jener Zeit noch. Kaum hatte ich mich daher einigermaßen eingewohnt, so verlangte ich dringend von meinem Vetter, in dessen Familie ich lebte, daß er mich dem Verfasser des „Siegfried von Lindenberg“ vorstelle, den kennen zu lernen ich vor Begierde brannte.

– „Sie wollen das Handwerk begrüßen, Amalia?“ entgegnete mein Vetter lächelnd, indem er auf einige poetische Versuche anspielte, die durch Justinus Kerner, Varnhagen und dessen Schwester, Rosa Maria, theils zum Druck ins „Morgenblatt“, theils in den von Kerner herausgegebenen poetischen Almanach, befördert worden waren. „Ich werde Sie zu ihm führen“, fuhr mein Vetter fort, „und Sie sollen einen seltsamen Mann kennen lernen. Hier, so klein der Ort ist, ignorirt man ihn gänzlich und er wird fast allein noch von dem edlen und gebildeten Grafen Conrad von Rantzau, Erbherrn der Grafschaft Breitenburg, beachtet und geehrt. Dieser, der Geschmack an ihm findet, ladet ihn oft zu sich ein, wenn er Gesellschaft bei sich sieht, und läßt ihn in seiner Equipage nach Breitenburg hinausholen, wo auch er sich sehr zu gefallen scheint.“

Schon nach wenigen Tagen wurde mein Wunsch erfüllt, J. G. Müller kennen zu lernen, der in einem dunklen häßlichen Nebengäßchen der Stadt und in einem überaus verfallenen Häuschen wohnte.

Wir wurden von einem hübschen, noch jungen Mädchen, der jüngsten Tochter Müllers, in ein links am Eingange des Flurs belegenes, sehr düsteres Zimmer geführt, das sichtbar zugleich das Bibliothek- und Entree-Zimmer vorstellte. Die Wände waren mit Repositorien²² besetzt, worin eine große Menge schlecht erhaltener Bücher in zum Theil sehr alten Einbänden, und unter ihnen viele Folianten, standen. Dicker Staub, der auf diesen Büchern lagerte, bewies zur Genüge, daß ihr Besitzer sie jetzt selten oder gar nicht mehr benutzte. Ich musterte, da mir das Nichterscheinen Müllers Zeit dazu ließ, die Titel dieser Werke, und sah, daß sie größtentheils aus ältern Romanen und Dichtern bestanden; von den Neuern befand sich auch nicht ein einziges Buch darunter.

Bald ließen sich scharrende Tritte auf dem Vorplatze vernehmen, die Thür öffnete sich, und herein trat der Besitzer des Hauses, ein Mann von steifer, fast militärischer Haltung, mit wohlfrisirtem und gepudertem Haar, das hinten in einem

²² Büchergestellen.

dünnen, langen und sehr steifen Zopfe endete. Er war in einen, bis zum Halse fest zugeknöpften hellgrauen Oberrock gekleidet und hatte sehr blankgeputzte, bis zum Knie hinaufgehende Stiefel an den Füßen. Die Figur war überaus hager, ja, man hätte sagen dürfen, mumienartig eingetrocknet, und eben so das Gesicht, das eine frappante Aehnlichkeit mit den Portraits hatte, die man von Voltaire hat. Der Mund war eingesunken, da ihm alle Zähne fehlten, die Lippen schmal und gekniffen, die Mundwinkel etwas in die Höhe gezogen, die Nase gewöhnlich, die Stirn aber hoch und lichtvoll; buschige, schneeweiße Augenbraunen beschatteten ein Paar graue, tiefliegende und blitzende Augen, aus denen zugleich Geist und Schalkhaftigkeit hervorsahen.

Müller schien älter, als er wirklich war, denn 1744 geboren, konnte er damals – es war im Jahr 1810 – nicht älter, als 66 Jahr sein; allein er hatte das Ansehen eines Mannes, der in den Siebzigen steht, wenn man seine grade Haltung ausnimmt, die ihn jünger erscheinen ließ.

Sein Gruß war der eines Mannes von Welt und Bildung, und das Gespräch, von meinem Vetter eingeleitet, bald zwischen uns im Gange. Er erkundigte sich mit scheinbarem Interesse nach den neuesten literarischen Erscheinungen, lächelte aber sarkastisch, wenn ich, damals ganz von den Schlegeln, La Motte-Fouqué, Novalis u. s. w. erfüllt, die Schriften derselben mit der Begeisterung lobte, die der Jugend so eigenthümlich ist, und sein Gesicht verklärte sich erst wieder, als ich ihm zugleich sagte, daß ich seine eigenen Schriften nicht nur sämtlich gelesen, sondern mich daran erquickt und erfreut habe.

– „So?“ sagte er mit einem selbstgefälligen Lächeln; „so? ich bin also noch nicht gänzlich vergessen, und die jüngere Generation gedenkt meiner doch noch? Das freut mich! das freut mich aufrichtig! Es ist ein so trauriges Gefühl, sich selbst zu überleben, sich gänzlich vergessen zu sehen in dem, was man mit Lust und Liebe schaffte. So? der alte Johann Gottwerth Müller wird also doch noch gelesen? (Er rieb sich vergnügt die vertrockneten Hände.) Es gelingt den Herren Schlegel und Consorten also doch nicht, ihn gänzlich aus der Literatur zu verdrängen? Diese Herren, die sich die neue Schule, die romantische, wenn ich nicht irre, nennen, haben ein gewaltiges Strohfeuer angezündet und hüllen damit alle Köpfe in stinkenden Qualm ein; allein es wird bald verlöschen und man wird wieder frei aufathmen, wieder zur Besinnung kommen, und dann auf sie sehen, wie sie jetzt auf die ältern Schriftsteller zu sehen wagen, mit Hohn und Nichtachtung! Sie sind noch jung“, wandte er sich an mich, „Sie werden das noch erleben, und dann denken Sie an die Prophezeihung des alten Müllers, der dann vielleicht nicht mehr ist!“

Seine Augen blitzten, indem er Dieses und Aehnliches sprach und seine Züge verzogen sich fast krampfhaft, so daß sie einen höchst unangenehmen Ausdruck, ich möchte fast sagen, einen erschreckenden, bekamen, denn Leidenschaft, welcher Art sie auch sein möge, nimmt sich in einem alten Gesichte sehr unangenehm aus.

Ich war also schön nach Hause gebracht worden mit meiner Vorliebe und Begeisterung für die „neue Schule“ und hatte, jung und schüchtern wie ich noch war, nicht den Muth, meine Lieblinge gegen diesen alten zornigen Mann zu vertheidigen, so große Neigung ich auch dazu in mir verspürte, und so weh es mir auch that, das verlästern zu hören, was ich so hoch hielt.

– „Aber die Schlegelsche Uebersetzung des Shakespeare werden Sie doch gelten lassen?“ fragte ich schüchtern, um doch Etwas zu sagen, als er endlich schwieg.

– „Der wäre besser gänzlich unübersetzt geblieben“, versetzte er; „und dann haben wir ja die gute Uebersetzung von Eschenburg, wenn wir einmal nicht ohne diesen englischen ‚Hanswurst-Komödienschreiber‘ leben konnten. Ich, für meinen Theil, kann an diesen Absurditäten keinen Geschmack finden, und wenn ich mich einmal dazu verleiten lasse, eine Shakespearesche Komödie oder Tragödie zu lesen, so ist es mir immer, als ob ich alle darin auftretenden Personen auf Stelzen gehen sähe. Da ist mir der Kotzebue tausendmal lieber; der hat die Menschen studirt, bei dem kann man noch warm und kalt werden; allein Der soll ja nun auch nichts mehr gelten, der [den] bewirft die neue Clique s. v.²³ mit Koth; aber er wird noch leben, wenn sie schon längst alle vergessen sind, verlassen Sie sich darauf, und wenn Sie mir glauben und von einem alten erfahrenen Manne einen guten Rath annehmen wollen, so stopfen Sie sich den Kopf nicht mit diesem modernen Plunder voll, der Ihr Urtheil nur verwirren und Ihren Geschmack nur verderben kann.“

Dieses Gespräch fing an, mich zu ärgern, und ich suchte ihm durch die Frage eine andere Wendung zu geben, ob er selbst noch schriebe[?] und was?

– „Wohl!“ versetzte er, sichtbar erfreut darüber, daß ich wieder auf ihn selbst zurückkam, „wohl schreibe ich noch, und zwar ‚die Familie Bentheim‘ (ich glaube, daß dies der Titel des Buchs war, kann mich aber nicht dafür verbürgen, daß der Name richtig ist),²⁴ und dieses Werk wird, so Gott will, mein bestes werden. Ich hatte noch einige Charaktere im Hintergrunde, so noch einige Bekannte, denen ich ein Denkmal setzen wollte, wie in meinen frühern Werken; so noch einige kleine Schulden abzutragen (er lächelte boshaft), und die sollen darin berichtet werden, wenn Gott mir Kraft und Zeit verleiht, die letzte Feile an mein Werk zu legen, das nur noch dieser bedarf.“

– „Nur mich bringen Sie nicht mit hinein, Sie böser Mann“, unterbrach ihn mein Vetter lächelnd; „Sie wissen, was ich Ihnen versprochen habe, wenn Sie mich mit der Ehre verschonen, in ihren Büchern eine Stelle zu spielen, eine Ehre, nach der ich nicht das geringste Verlangen trage, nachdem Sie dem armen Doctor C., Ihrem Nebenbuhler bei der schönen Generalin von ***, so arg mitgespielt, und ihn endlich gar auf einen Schinder-Karren gesetzt haben, um seinen Geiz zu bezeichnen, der ihm, dem Todtmüden, nicht erlaubte, sich einer andern Equipage auf seinem Berufswege zu bedienen.“

– „Sie werden aber doch zugestehen müssen, lieber Herr H., daß der Doctor C., den Sie zu meinem Nebenbuhler zu machen beliebten, die groteskste Figur von der Welt, und so wohl würdig war, von mir portrairt und damit der Nachwelt überliefert zu werden?“ versetzte Müller; „Sie aber sind ein lieber, ein ganz charmanter Mann“ –

– „Und Ihr künftiger Biograph, wie ich Ihnen versprochen habe“, unterbrach ihn mein Vetter nochmals.

²³ s.v.= salva venia, mit Verlaub.

²⁴ Hier scheint Amalia etwas durcheinanderzubringen. Müllers letzter Roman, „Die Familie Benning“, war schon 1808 erschienen.

– „Ganz recht, und darum Friede zwischen uns, mein werther Herr H.“, versetzte Müller, ihm die Hand reichend. „Aber wo blieben wir doch stehen?“ wandte er sich an mich. „Ganz recht, bei meiner ‚Familie Bentheim‘! Ich denke, das Buch soll selbst jetzt noch Aufsehn erregen, und so arbeite und feile ich unaufhörlich daran, zumal da es wohl meine letzte Gabe an das Publicum sein wird.“

– „Man sagt“, nahm ich wieder das Wort, „daß Sie in dem ‚Siegfried von Lindenbergr‘ einen Edelmann in der hiesigen Gegend geschildert haben sollen? Ist dem wirklich so?“

– „Ganz recht, die böse Welt behauptet – ich aber thue das nicht – daß der Baron von M** auf H. mir zum Portrait meines Siegfrieds gedient haben soll“, versetzte er schalkhaft lächelnd. „Wollen Sie aber das Original zu einer andern Schilderung von mir in den ‚Papieren des braunen Mannes‘²⁵ kennen lernen, so haben Sie nicht weit zu gehen, denn er wohnt hier und ist für Jedermann zugänglich, da er Besitzer einer Leihbibliothek ist. Ich kann Sie leider nicht bei ihm einführen, denn mich haßt er tödtlich, und Sie werden keinen einzigen Band meiner Schriften in seiner Bibliothek finden; ja, er geräth in Wuth, wenn man ihn nach denselben befragt, und nennt sie Schofel-Waare.“

Ich erkundigte mich nach dem Namen dieses Mannes, der Brüning hieß, und werde auch diesem Originale späterhin einen kleinen Artikel weihen.

Wir endeten jetzt unsere Visite, nachdem mein Vetter Müller auf den nächsten Sonntag eingeladen und dieser die Einladung freundlich angenommen hatte.

– „Nun, wie gefällt Ihnen der Mann mit seinem Hasse gegen Alles, was Sie verehren und bewundern?“ fragte mich mein Vetter auf dem Rückwege; „Sie haben sich wohl recht an ihm geärgert?“

– „Durchaus nicht, ich ärgere mich nie über die Meinungen und Ansichten Anderer, wenn man sie mir nicht mit Gewalt aufdringen will, und ich begreife sogar die Vorliebe dieses alten Mannes für alles Alte“, versetzte ich; „theilt er dies doch mit allen Greisen. Auch wir werden alt werden und es dann vielleicht nicht besser machen.“

– „Sonntag sollen Sie ihn erst in seinem vollen Glanze sehen“, nahm mein Vetter wieder das Wort. „Wir werden Gesellschaft haben, und er wird sein Steckenpferd reiten, indem er hundert Anekdoten vorbringt, von denen er der Held gewesen sein will, und wovon auch nicht eine einzige wahr ist. Ich glaube, daß Müller der größte und frechste Lügner ist, den die Welt je gesehen hat, und will Ihnen nur *einen* Zug, zum Beweise meiner Behauptung, aus der neuesten Zeit erzählen. Müller, obschon arm, und seit Jahren schon ganz allein mit seiner Familie von der kleinen, ihm vom Könige ausgesetzten Pension lebend, prahlt doch gern groß, selbst vor Solchen, von denen er weiß, daß sie seine Lage genau kennen und von seiner Dürftigkeit hinreichend unterrichtet sind.“

So traf es sich auch vor einiger Zeit, daß er sich an der Tafel des Grafen von Rantzau berühmte, im Besitze von zwanzig Paaren von Stiefeln zu sein, die ein renommirter Schuster in Hamburg ihm aus Dankbarkeit für den Genuß, den seine Schriften ihm gewährt, gemacht haben sollte.

²⁵ Komische Romane aus den Papieren des braunen Mannes. 8 Bde. Göttingen 1784-91.

Kurze Zeit darauf traf es sich, daß der Graf unerwartet Besuch aus der Fremde bekam, und von diesem der Wunsch geäußert wurde, die Bekanntschaft des alten Müller zu machen.

– „Nichts ist leichter als das“, versetzte der Graf; „er besucht mich oft und gern; ich sende ihm meine Equipage, wie ich in ähnlichen Fällen schon oft gethan, und er kommt sicher.“

Gesagt, gethan! Die Equipage fuhr, zum nicht geringen Entzücken des alten Müllers, vor das unscheinbare Haus desselben und der sie begleitende Jäger des Grafen trat mit seiner Einladung in das Zimmer des Dichters.

– „Geschwind, Christine, meinen besten grauen Rock!“ rief Müller der eintretenden Tochter zu; „und die Puderschachtel, die schwarze Weste, hörst Du? Der Herr Graf wünschen meine Gegenwart im Schlosse, und die Equipage hält, wie Du gesehen haben wirst, vor der Thür.“

– „Aber, lieber Vater“, stammelte die Tochter verlegen, und hielt dann plötzlich inne.

– „Nun?“ fragte er aufgebracht; „werde ich etwa meinen Rock, meine Weste, meine Puderschachtel nicht bekommen können?“

– „Freilich, lieber Vater – aber...“

– „Was soll dieses Aber? Willst Du mich ganz unwirsch damit machen? Heraus mit der Sprache, wenn ich nicht im Ernste böse werden soll!“

– „Nun denn, Sie haben keine Stiefel“, platzte die auf's Aeußerste gebrachte Tochter, die durch die Anwesenheit des Jägers bisher zurückgehalten worden war, endlich heraus; „Sie wissen, daß ich sie zum Schuster habe schicken müssen, und sie werden noch nicht fertig sein. In Pantoffeln können Sie aber doch unmöglich zum Grafen fahren?“

– „Ei der Blitz! daran habe ich nicht gedacht!“ rief Müller erbleichend. „Schick aber doch hin zum Schuster, vielleicht sind sie fertig, und ich kann doch mit fahren.“

Die Tochter lief selbst hin, kehrte aber mit dem traurigen Bescheide zurück, daß die Stiefel eben in Arbeit genommen und vor dem Abend nicht zu liefern wären.

– „Melden Sie, lieber Freund“, wandte sich unser Dichter an den sich herzlich an dieser Scene belustigenden Jäger, „Sr. Excellenz, daß ich wegen *Unpäßlichkeit* leider heute nicht die Ehre haben kann. Von den Stiefeln aber sagen Sie nichts“, flüsterte er ihm zu, indem er ihm zutraulich die Hand drückte und eine etwas verlegene Miene machte. Der Jäger plauderte aber doch, und die Geschichte belustigte den Grafen nicht wenig.

Ich lasse die Wahrheit oder Unwahrheit dieser Geschichte dahin gestellt sein; so viel aber ist gewiß, daß nie ein Mensch das Talent der Aufschneiderei in einem höhern Grade besaß, als der alte Müller. Er war unerschöpflich an Anekdoten und Geschichten und war von allen, selbst von den bekanntesten, der Held, und wenn man es wagte, ihn auf diese oder jene Unwahrscheinlichkeit aufmerksam zu machen, so wurde er nicht nur aufgebracht, sondern sogar grob und ausfallend. Ueberdies verlangte er, daß man ihm zuhören sollte, wie man dem Prediger auf der Kanzel zuhört, ohne Unterbrechung, ohne Widerspruch; kurz, er war *kein* angenehmer Gesellschafter und wurde deshalb auch nicht gesucht, außer bei dem Grafen, bei

dem er sich freilich bescheidener geben mochte, oder der Gefallen an seiner Aufschneiderei fand und sich dadurch zu belustigen suchte.

Was das Werk anbetrifft, das er noch unter Händen haben wollte, so versicherte mein Vetter, daß er seit zehn Jahren immer Dasselbe darüber sage, und noch keine Zeile davon geschrieben habe, obgleich er vorgab, es bis auf die Feile vollendet zu haben.

Sein Charakter wurde in Itzehoe nicht geschätzt und man schrieb ihm eine große Malice²⁶ zu. Gewiß ist es, daß er weder Freund noch Feind schonte, wenn es ihm in den Sinn kam, sein Buch durch Aufstellung piquanter Situationen und auffallender Persönlichkeiten interessant zu machen, und er verstand so zu schildern, daß man gleich mit Fingern auf den von ihm Getroffenen wies. Namentlich hat er den Doctor C., einen sonst geachteten Mann, der aber sein bevorzugter Nebenbuhler bei einer schönen Frau war, mit einer unverzeihlichen Bosheit behandelt.

Bekanntlich ist J. G. Müller seit einigen Jahren im hohen Alter in Itzehoe gestorben.

11. Der alte Leihbibliothekar

Früher war noch nicht, wie jetzt, in kleinen Städten sogar für die Lectüre durch Leihbibliotheken gesorgt, und man mußte, um sich Bücher, Journale u. s. w. zu verschaffen, sie von den zunächst gelegenen großen Städten kommen lassen, was natürlich große Unbequemlichkeiten mit sich führte und überdies, der Transport-Kosten wegen, überaus kostspielig war.

In dieser Hinsicht war das Städtchen Itzehoe vor vielen andern sehr bevorzugt, indem es eine Leihbibliothek und einen Leihbibliothekar besaß; beide waren aber so eigenthümlicher Art, daß sie wohl einer kleinen Schilderung würdig sein dürften.

In einem engen, zum Felde direct hinausführenden Gäßchen der obengenannten Landstadt stand ein kleines, unansehnliches und durchaus verfallenes Häuschen mit kleinen niedern und so beschmutzten, so angelaufenen Fenstern, daß kein Blick in die Stube gestattet war. Dieses Haus war selbst während des Tages stets verschlossen und öffnete sich nur, wenn man anklopfte, worauf sich ein kleiner, sehr hagerer Mann mit dunklen, blitzenden, tiefliegenden Augen zeigte, der gewöhnlich die Brille auf der Stirn, statt auf der Nase, sitzen hatte, weil er sie nur zu den feinem Arbeiten seines Berufs – er war Buchbinder – gebrauchte, sonst aber überaus scharf sah.

Brüning, so hieß dieses, von J. G. Müller in den „Papieren des braunen Mannes“ verewigte Original, öffnete dem Anklopfenden nur mit Vorsicht die Thür, fixirte ihn mit seinen kleinen, stechenden Augen sehr scharf und öffnete dann, oder verschloß, je nachdem ihm der Einlaß Begehrende gefiel oder mißfiel, seine Thür; letzteres that er allemal mit einigen derben Flüchen, die sich allmählig in ein Brummen verloren, bis Alles wieder todtentstill in dem Häuschen ward.

Die äußere Erscheinung dieses Mannes hatte etwas so Auffallendes, und sein Gesicht war zugleich so klug, so geistreich und so boshaft, daß man seiner nicht

²⁶ Bosheit, Arglist.

leicht wieder vergaß; besonders stachen die kleinen schwarzen, von buschigen Brauen noch mehr verdüsterten Augen, die denen einer Schlange an List und Klugheit glichen, auffallend in dem magern, aschgrauen und reichlich mit Bart bewachsenen Gesichte hervor. Der Mund war zahnlos und so tief eingefallen, daß das sehr spitzige Kinn und die noch spitzigere Nase sich fast berührten; die Stirn war breit und hoch und der Scheitel fast kahl; nur hinten um den Kopf zog sich noch ein Kranz spärlicher, weiß und schwarz gemischter Haare. Die Gestalt war klein und mager und bereits sehr vom Alter gekrümmt; der Anzug der der Handwerker in kleinen Städten, nur war er auffallend schmutzig.

Dies war der Buchbinder und Leihbibliothekar des Städtchens Itzehoe, und zugleich für uns, die wir nach geistiger Nahrung schmachteten, ein überaus wichtiger Mann.

Um zu Brünings Schätzen zu gelangen, mußte man förmlich bei ihm eingeführt und gewissermaßen durch eine ihm bereits bekannte Person beglaubigt werden, denn sonst bekam man kein Buch von ihm, selbst nicht gegen das stärkste Pfand; auch durfte man nicht bei ihm abonniren und bekam nie mehr als *ein* Buch zur Zeit; das erstere gestattete er nicht, weil er sich die Freiheit vorbehalten wollte, seinen Leser, sobald er ihm auf irgend eine Weise mißfiel, sogleich verabschieden zu können, und das that er ohne Barmherzigkeit; das letztere wurde vielleicht durch die nicht eben große Sammlung von Büchern bedingt, die er im Besitze hatte; auch ängstigte es ihn sehr, wenn er bedeutende Lücken in seinem Schatze erblickte, und es traf sich wohl einmal, daß er ihn selbst Denen auf eine Zeitlang verschloß, die sonst nach Belieben daraus schöpfen durften, bloß deshalb, weil er nach seiner Meinung zu viel verliehen hatte und seinen Vorrath nicht noch mehr vermindert sehen wollte.

Denn seine Bücher waren seine Welt, sein Glück, das einzige Gut, auf das er Werth setzte, und er bewachte sie, obgleich sie größtentheils schon alt, schmutzig und sehr verlesen waren, wie man den köstlichsten Schatz bewachen würde. Sie mußten ihm Alles sein: Gattin, Kind, Freunde und Genossen, denn von allem Diesen besaß er nichts und hatte auch nie den Trieb in sich verspürt, sie sich anzueignen. Er lebte ganz allein in dem kleinen verfallenen Häuschen und betrieb selbst sein eigentliches Geschäft, die Buchbinderei, ganz ohne Gehülfen, so daß man oft lange warten mußte, bevor man ein Buch, das man ihm zum Einbinden übergeben hatte, wieder bekam. Er hatte wenig körperliche Bedürfnisse, und ich sah ihn weder rauchen noch schnupfen, auch sollte er, wie die Nachbarn aussagten, sehr frugal leben, und im Sommer sah man oft mehre Tage seinen Schornstein nicht rauchen, so daß er dann von kalter Küche, Brot u. s. w. leben mußte.

Die Nachbarn hielten ihn deshalb für einen Geizhals, was er aber keineswegs war; denn wäre er das gewesen, so würde er, um Geld zu gewinnen, Jedem ohne Ausnahme Bücher gegeben haben, wenn er nur dafür bezahlte, und das that er nicht; alles, was er erwarb oder erübrigte, verwandte er zum Ankaufe neuer Bücher, und ein Werk mochte noch so theuer sein, so schaffte er es an, wenn es *ihm* gefiel, denn er las es jedesmal erst durch, bevor er es kaufte; aber er war auch durch Nichts dazu zu bewegen, ihm mißfällige oder Bücher von solchen Autoren anzuschaffen, die ihm nicht zusagten. So besaß er, wie J. G. Müller mir schon erzählt hatte, kein einziges seiner Werke in der Bibliothek, weil er Müller, aus einem

Grunde, der mir nie klar geworden ist, bitter haßte, und erklärte die Werke desselben, wenn man nach ihnen bei ihm fragte, für „Schofel-Waare“.

Da meine Freundin, die Gräfin Elisabeth von B.[rockdorf], bei ihm las, bat ich sie, mich bei Brüning einzuführen, was sie nach einigem Zögern that, denn seit einem komischen Vorfalle, der sich vor Kurzem zugetragen hatte, war Brüning sehr aufgebracht auf den gesammten Adel, namentlich aber auf die Stifts-Damen, geworden, und stand auf dem Punkte, gänzlich mit ihm zu brechen, d. h. ihm sein Haus und seine Bibliothek zu verschließen, und so fürchtete sie sich, sich bei ihm zu zeigen.

Die Sache war die:

Eine der Stifts-Damen, eine nahe Anverwandte meiner Freundin Elisabeth, hatte mit einem sehr jungen und schönen Manne bürgerlichen Standes, einem Arzte, ein Liebesverhältniß angeknüpft, obgleich dieser verheirathet war, und beging den Mißgriff, das Haus des alten Brüning dazu auszuersuchen, zu einer bestimmten Stunde sich ein Rendez-vous mit ihrem Liebhaber zu geben, der niemals verfehlte, ihr auf dem Fuße nachzufolgen, so wie sie in dasselbe getreten war. Freilich stellten Beide sich, als ob sie sich nur zufällig träfen und als ob allein der Umtausch der Bücher sie dahin führe – denn es war noch eine Eigenthümlichkeit Brünings, daß man in Person kommen und sich die Bücher abholen mußte, und er sie nie dienenden Personen anvertraute–; allein der alte pffiffige Mann roch trotz dem bald Lunte und wurde nur durch die Zuneigung, welche er gegen den jungen, sehr gelehrten, stets die besten Werke lesenden Arzt hegte, davon abgehalten, dem Pärchen das consilium abeundi²⁷ zu geben.

Endlich machten die Beiden es ihm aber doch zu arg, indem sie sich nicht nur fast täglich in der Bibliothek trafen, sondern die Stifts-Dame auch ihrem Liebhaber die Stunde andeutete, wo er Abends oder Nachts ihre Thür offen finden würde. Dies machte sie so: sie schlug nämlich ein zur Hand liegendes Buch auf, setzte den Finger auf eine Seitenzahl desselben, und reichte es dann dem jungen Arzte mit den Worten dar:

– „Lesen Sie einmal, Herr Doctor, das ist eine sehr hübsche Stelle!“

Der Arzt merkte sich dann die Seitenzahl und richtete seine Besuche nach derselben ein.

Brüning hatte die Liebenden schon seit einiger Zeit mit verbissenem Ingrimme beobachtet; als er aber seiner Sache gewiß und fest davon überzeugt zu sein glaubte, daß man sein ehrliches Haus auf solche Weise mißbrauchte, brach er los, überhäufte das Pärchen mit Vorwürfen und Schimpfreden und verbot demselben den Eintritt in seine Wohnung und Bibliothek für immer, worauf es sich, äußerst beschämt und noch auf die Gasse hinaus von ihm mit harten Worten verfolgt, entfernte. Die Sache machte natürlich Aufsehen bei den Nachbarn, besonders da Brüning so aufgebracht war, daß er, in der offenen Thür gegen seine Gewohnheit stehen bleibend, Alles laut erzählte, was ihm begegnet war, und wurde so zum Stadt-Gespräch.

²⁷ Wörtlich: der Rat wegzugehen, übertragen: der Verweis von einer Hochschule.

Seit dieser Zeit hatte der seltsame Alte, dem Dergleichen mit Bürgerlichen noch nie begegnet war, einen Widerwillen gegen den Adel gefaßt und war namentlich auf die Stifts-Damen äußerst aufgebracht, weil Comtesse L. zu diesen gehörte.

– „Ich will ein blaues Auge daran wagen, Dich bei dem alten Cerberus einzuführen“, sagte Elisabeth, nachdem ich ihr meine Bitte deshalb vorgetragen hatte; „allein ich kann nicht dafür einstehen, daß er uns nicht Beide zur Thür hinausweist, denn er soll seit dem Vorfalle mit L. auf uns Alle sehr ergrimmt sein.“

Wir gingen trotz dem und standen bald vor der Thür des alten Brüning, der uns auf unser Klopfen nicht eben in der brillantesten Laune öffnete, denn er hatte Rauch im Hause und wurde sehr dadurch gequält; doch ließ er uns ohne Weiteres ein, und wir befanden uns nun in dem Tempel der Musen, in dem Heiligthume des seltsamen alten Mannes.

Ein nicht eben großes Zimmer zur rechten Hand diente zugleich zur Bibliothek und zum Arbeitszimmer. Alle Wände desselben waren von unten bis oben mit Borten bekleidet, in denen die Bücher, sorgfältig nach den verschiedenen Fächern geordnet, standen. Nur in der Mitte desselben war ein Raum frei geblieben, den ein großer, fester Tisch von Eichenholz ausfüllte, worauf Brüning seine Buchbinder-Arbeiten betrieb. Ein wahrhaft unermesslicher Staub und Schmutz bedeckte Alles in diesem überdies stark angeräucherten Zimmer, so daß ich mich vergebens nach einem Platze umsah, wohin ich Parasol und Handschuhe auf einen Augenblick legen könnte; doch wenn ich sie nicht arg beschmutzt sehen wollte, mußte ich beides in der Hand behalten.

Elisabeth begrüßte den wunderlichen Alten mit ihrer gewohnten Freundlichkeit und stellte mich ihm dann als eine neue Theilnehmerin seiner Bibliothek, zugleich aber auch als eine Person vor, die bereits mit den Musen sich befreundet habe und gewiß in der Folge noch selbst viele Bücher schreiben werde.

Auf diese Empfehlung – denn das war sie für Brüning, der für Alles, was zur Literatur gehörte, eine Art von Respect hatte – betrachtete er mich mit seinen kleinen, durchdringenden Augen auf eine mich im höchsten Grade verlegen machende Weise, schob die Brille auf der Stirn einige Male hin und her, und fragte dann mit einer schnarrenden, höchst unangenehmen Stimme:

– „Welches Buch steht Ihnen zu Befehl?“

– „Ich ersuche Sie um einen Katalog“, war meine Antwort, „um mir eins aussuchen zu können.“

– „Ei was, Katalog! Katalog!“ brummte er. „Ich habe keinen Katalog; ich bin selbst der Katalog meiner Bücher. Sagen Sie mir, was Sie wünschen, und wenn es zu Hause ist und ich es besitze, sollen Sie es haben.“

Ich erinnerte mich nun, daß Elise von A. mir den „Alamontado“ von Zschokke²⁸ als ein sehr gutes Buch empfohlen hatte und bat es mir von ihm aus. Seine Gesichtszüge erheiterten sich sichtbar, als ich es forderte, und er ging, um es mir zu holen.

– „Das ist ein gutes Buch, ein sehr gutes Buch“, sagte er, es mit zärtlichen Blicken betrachtend, nachdem er den dick darauf ruhenden Staub zum Theil abgeblasen, zum Theil mit dem Aermel seiner sehr schmutzigen wollenen Jacke abge-

²⁸ Heinrich Zschokke: Alamontade der Galeerensklav. 2 Bde. Zürich 1802.

wischt hatte, „und eben deshalb wird es wenig gelesen“, fügte er mit einem Seitenblick auf Elisabeth hinzu, deren Lectüre ihm wohl weniger gefallen mochte.

Ich zahlte ihm, was recht war, er trug meinen Namen und den Titel des von mir geliehenen Buches in sein Register ein, und wir schieden als Freunde von einander. Bemerkend muß ich noch, daß keins seiner Bücher numerirt war, und daß alle einen ganz gleichen Einband von dunkelgrauem, marmorirtem Papier hatten, daß er aber trotz dem jedes Buch auf der Stelle zu finden wußte, obgleich seine Sammlung wohl an 4 bis 5000 Bände betrug. Er mußte ein ungeheures Gedächtniß und nebenbei viel Ordnungssinn haben, denn jedes Buch erhielt, so wie es wieder zu Hause kam, seinen gehörigen Platz und nie brauchte er eins zu suchen. So wie man ein Buch von ihm forderte, wandte sich sein Blick sogleich nach der Stelle um, wo es stehen mußte, und nie irrte er sich in Hinsicht derselben; auch wußte er ganz genau, ob eins zu Hause oder verliehen sei, ohne daß er nachzusehen brauchte. So konnte er mit Recht sagen, daß er selbst der Katalog seiner Bücher sei.

Ich kam von nun an oft zu ihm, und da ich unter Elisens Anleitung und Auswahl nur gute Bücher las, ihm überdies dann und wann ein Geschenk mit einem Buche machte, wurden wir bald die besten Freunde; ja, er hob mir sogar Bücher auf, wenn ich welche forderte, die eben nicht zu Hause waren, was ein Zeichen seiner höchsten Gunst war.

Er schien sich wirklich für mich zu interessiren und sparte sogar seinen guten Rath nicht gegen mich.

– „Hören Sie, liebes Kind“, sagte er an einem Tage zutraulich zu mir, „Sie gefallen mir, weil Sie gute Bücher lesen, und, wie ich glaube, mit Nutzen; aber Eins mißfällt mir an Ihnen: weshalb gehen Sie soviel mit den infamen adlichen „Schaufkatten“ (Schnaubkatzen) um? Ich sehe Sie so oft Arm in Arm damit an meinem Hause vorüber gehen, und ärgere mich jedesmal darüber. Glauben Sie mir, hinter all den hochadlichen Dirnen ist nichts dahinter, die Baroness von A.²⁹ nehme ich etwa aus; das kann Niemand besser wissen, als ich, bei dem sie lesen, und Gott sei geklagt, welches Zeug! Nicht Eine von ihnen hat noch je ein ernstes, ordentliches Buch gefordert; es ist mir ordentlich eine Pein, sie zu bedienen, und seit dem Vorfall mit der Comtesse L. bin ich schon oft auf dem Punkte gewesen, sie alle zum Tempel hinaus zu weisen. Das liest nichts, als Romane und abgeschmackte Liebesgeschichten; Das stopft sich den Kopf voll von bösen Gedanken, die für den Stand gar nichts taugen, und da kommen dann solche saubre Verhältnisse heraus, wie bei der Comtesse L.; Gott wolle ihnen allen gelegentlich einen Mann geben, damit der Skandal aufhöre!“

So schalt er noch eine Weile fort, und hatte im Grunde nicht Unrecht. Zu meinem Erstaunen war er, trotz seiner Abgeschlossenheit von der Welt, so genau von der skandalösen Chronik des Orts und der Umgegend unterrichtet, als hätte er mitten im Gewühl der dortigen großen Welt gelebt. Woher er das Alles hatte, habe ich nie in Erfahrung bringen können; vielleicht sah er zuweilen einen alten Bekannten, der es ihm in einem traulichen Plauderstündchen zubrachte, denn anders läßt sich die Sache nicht erklären.

²⁹ Elise von Ahlefeldt.

– „Ich hätte“, fuhr er in seiner ermahnenen und wohlgemeinten Rede gegen mich fort, „bald von Ihnen eine ganz unrichtige Idee bekommen, da Sie sich bei mir durch die Comtesse von B. einführen ließen, die übrigens noch eine der Bessern ist und auf deren Betragen der Leumund nichts zu sagen haben kann; allein für Sie taugt ein solcher Umgang doch nichts, und Sie thäten gut, sich fein zu den Bürgerlichen zu halten, zu denen Sie selbst gehören. Die hochnasigen Dinger, wenn sie sich auch eine Zeitlang mit Ihnen unterhalten, wollen Ihnen doch nichts, und wenn sie in ihrer adlichen Clique sind, sehen sie Sie doch über die Achsel an.“

Er redete so noch eine Weile fort und gerieth immer mehr in Eifer. Bewundern mußte ich, wie genau er Jede kannte, und wie genau den Charakter einer Jeden zu bezeichnen wußte, und zwar allein nach den Büchern, die sie lasen. In seinem riesenhaften Gedächtnisse hatte er Alles aufgespeichert, was ihm seit so vielen Jahren vorgekommen war, und nichts davon hatte er vergessen.

Man kann sich vorstellen, daß ein Mann wie Brüning nicht eben beliebt und sogar gefürchtet in dem Städtchen war, und doch mußte man zu ihm kommen, da man nur durch ihn Lectüre erlangen konnte.

Sehr erwünscht war es daher für Viele, als eine durchreisende Schauspieler-Truppe ein Stück aufführte, welches „Siegfried von Lindenberg“ hieß – ich glaube, es ist zu jener Zeit auch an andern Orten gegeben worden – und worin ein Charakter vorkam, der mit dem des alten Brüning die größte Aehnlichkeit hatte. Um mehr Zuschauer herbeizulocken, wie dies allemal durch ein zu erwartendes Skandal geschieht, hatte der Schauspieler, welcher den alten Brüning darzustellen hatte, sich ganz genau eine Kleidung machen lassen, wie dieser sie trug, wenn er Sonntags zur Kirche ging, was er regelmäßig und in einem höchst auffallenden Anzuge that. Er trug dann nämlich einen Rock von milchweißem Tuche mit großen Stahlknöpfen und einem kurzen, breiten Schooße; eine scharlachrothe Weste und eine kurze, sehr knapp anliegende hellblaue Tuch-Hose zu geflammten Strümpfen und zu Schuhen mit breiten silbernen Schnallen. Sein Haupt bedeckte er mit einer dicken Knoten-Perücke und trug den dreieckigen Hut, zur Schonung derselben, unter dem Arm, während sich die eine Hand mit einem dicken spanischen Rohr bewaffnet hatte, das so hoch war, daß der elfenbeinerne Knopf ihm fast bis zur Nase reichte.

Dieses Costüme war so auffallend, daß es leicht nachgeahmt werden konnte, und von dem Schauspieler auch wirklich in den kleinsten Theilen nachgeahmt wurde. Schon lange vorher, ehe das angegebene Stück aufgeführt werden sollte, hieß es daher im Städtchen: man wird den alten Brüning auf's Theater bringen, und Jeder beeilte sich, zu der ersten Darstellung einen Platz zu suchen.

– „Wissen Sie wohl, Herr Brüning“, sagte einer seiner Leser boshaft zu ihm, „daß man aus dem ‚Siegfried von Lindenberg‘ unsers Müller ein Stück gemacht hat und es auf das Theater bringen wird?“

– „Wenn es nicht besser ist, als der Roman“, versetzte der Alte, „so wird nicht viel daran sein.“

– „Doch will alle Welt es sehen“, erwiderte der Andere.

– „So? ich glaube das wohl, denn das Schlechte findet immer den meisten Zulauf.“

– „Es ist nicht das, sondern es wird eine Merkwürdigkeit darin vorkommen, und die zieht die Menge an.“

– „Etwa ein Pagliazzo, der sich am Schlusse der Darstellung auf den Kopf stellt, die Beine in die Höhe streckt und ein Rad schlägt? So Etwas mögen die Leute hier!“

– „O nein, Herr Brüning, Sie sind sehr im Irrthume; man wird einen berühmten Mann unserer Stadt, man wird *Sie* in dem Stücke darstellen.“

– „Vortrefflich! das muß ich sehen!“ rief der Alte, ohne, wie der Andere gehofft hatte, böse zu werden, noch außer Fassung zu gerathen.

Der Tag der Darstellung kam heran; alle Plätze waren besetzt und das ziemlich geräumige Rathhaus, wo die Vorstellung statt fand, fast überfüllt. Da, als eben Aller Blicke sich auf den sich erhebenden Vorhang gerichtet hatten, trat unser Brüning, mit seiner sonntäglichen Kleidung angethan, in den Saal, drängte sich bis zum Orchester durch, stellte sich dorthin und stand, zu Aller Erstaunen mit auf dem Stockknopf gestützten Kinn in der vordersten Reihe da. Bald erschien seine Copie auf dem Theater, und zwar so naturgetreu in allen Theilen, selbst in Haltung und Stellung, so wie in der Maske nachgebildet, daß man zweifelhaft werden konnte, welcher der wahre Brüning, ob der da oben auf den Brettern oder der da unten im Parterre es sei.

Ein donnernder Applaus begrüßte den Schauspieler gleich bei seinem ersten Auftreten, und als er, der sein Original unten erkannt hatte, ganz wie dieser das Kinn auf den Stockknopf stützte und zu Brüning eben so hinunter sah, wie dieser zu ihm hinauf, so wollten der Jubel und das Gelächter kein Ende nehmen.

Brüning ließ sich durch alles Dieses nicht einen Augenblick außer Contenance bringen, und schien sich eben so sehr zu ergötzen, als das übrige Publicum; auch hielt er bis zu Ende der Darstellung aus und entfernte sich dann langsam und gravitatisch.

– „Nun, Herr Brüning“ redete ihn draußen einer der jungen Leute an, „wie hat Ihnen das Stück gefallen?“

– „Ganz gut, und der Schauspieler, der *mich* darstellte, hat seine Sachen so weit ganz gut gemacht:

„Wie er räuspert und wie er spuckt,
„Das hat er ihm freilich abgesehen;
„aber!“....³⁰

Er verbeugte sich bei diesen Worten gegen den Frager und ging von dannen.

Da ich von Itzehoe bald wegkam, habe ich von dem alten Brüning nichts weiter gehört und weiß so nicht, ob er noch lebt, oder schon gestorben ist. Er gehörte aber gewiß zu den eigenthümlichsten und unerforschlichsten Menschen, die es je gegeben hat, und ein Urtheil über seinen Charakter und seine wahren Gesinnungen stand Keinem zu, weil beide durchaus nicht zu ergründen waren. Seine große

³⁰ Schiller, Wallensteins Lager, 6. Auftritt (mit Bezug auf Wallenstein): „Wie er räuspert und wie er spuckt, / Das habt Ihr ihm glücklich abgesehen; / Aber sein Schenie, ich meine sein Geist, / Sich nicht auf der Wachparade weist.“

Grobheit ist sprichwörtlich in dem Städtchen geworden, wo er gelebt hat, und seine Originellität führte viele Neugierige zu ihm, die er aber oft, wenn er ihre Absicht bemerkte, ihn ausforschen zu wollen, derb genug abführte. Wir sind, bis zu meiner Abreise, gute Freunde mit einander geblieben.

12. An Justinus Kerner, 8./13. Januar 1812

Itzehoe, am 8^{ten} Jenner 1812.

Nur durch ein Wunder, so scheint es mir, kann ich noch durch diese Zeichen zu Dir reden – ich war dem Todesengel sehr nahe und fühlte das recht deutlich; ja ich nahm im Stillen Abschied von allen meinen Geliebten und darunter bist auch Du denn Du stehst meinem Herzen nahe. Es ist eine unbeschreiblich schöne Empfindung zum Sterben krank zu sein und der die ein Andächtiger beim Gewitter hat zu vergleichen – Alles ist in uns erhöht; Glaube und Liebe, diese Grundpfeiler eines reinen Gemüths, stralen in allen Farben in übernatürlicher Schöne und der Gottheit, der das Leben den Nimbus nimmt, giebt die Hoffnung des Todes ihn wieder. ————— O mein Justin! welch eine himmlische Ruhe herrscht seit dieser Zeit in meiner Brust; mir ist als ob der Tod gleich ein Magnet im Vorüberstreichen die eisernen Pfeile des Schmerzes alle an sich gezogen und die Wunden des Herzens vernarben – Ich hab auch immer gelächelt wenn ich die Stimme des Engels recht vernehmbar hörte und in meinen Phantasien sah ich nur freundliche Lichtgestalten, die meiner Freunde, und das tröstete mich so ganz dafür daß ich ohne sie in der Fremde hinüber dämmern sollte daß ich keine Sehnsucht nach einer lieben Seele fühlte in deren Arm ich einschlafen wollte. ————— Und das Leben ist auch schön wenn das Herz keine Wünsche mehr hat als den nach Tod dem man mit jeden [!] Pulsschläge doch näher rückt – Ja das Leben hat dann eine hohe Bedeutung wenn man nicht mehr damit spielt und Psyche die Schwingen zum Himmel erhebt nicht mehr zur Erde niederstrebt. Kennst Du, mein Justin, die Visionen des berühmten Schwedenborg, und was hält Du davon? Ich habe sie zum Durchlesen erhalten, aber erst die „Träume eines Geistersehers, erläutert durch Träume der Metaphysik“ von Immanuel Kant³¹ gelesen welche in demselben Bande sind und mir himmlisch schön vorkommen. – Die Sakontala³² wirst Du kennen, ich las sie in dieser Zeit zuerst und möchte fast sagen daß ich nie etwas Schöners gelesen – Ist es einem doch beim Lesen als ob man in einem mit den duftigsten Blumen geschmückten Garten umherwandelt wobey die milde Frühlingssonne ohne Aufhören scheint und den Körper erwärmt und erquickt. –

Deine Freundin hat so freundlich an mich geschrieben, kann [ich] so sollen ihr einige Zeilen Antwort werden, kann ich aber [nicht] so gieb ihr Gruß und Kuß von ihrer Schwester Amalie. – Rosa und ich stehen uns wieder recht nahe; es war eine Zeit, wo wir uns nicht verstanden, oder eigentlich ich sie nicht denn mein

³¹ Erschienen 1766, eigentlich eine Satire auf den Spiritismus Emanuel Swedenborgs.

³² Drama aus dem Sanskrit von Kalidasa (ca. 400 n. Chr.), übersetzt von Georg Forster 1791/1803.

Auge war von Thränen erblindet, mein Herz von Schmerz verschlossen und alles so feindlich. Wie ein langer Sommertag, so unerträglich war mir das Leben; kein Stern dri[ngt] durch denn die Dämmerung des Abends ist auch beinah die der Morgenröthe – Nein ich liebe die Nacht in ihrem geheimnißvollen Schweigen mit ihren glänzenden wunderbaren Sternenblumen. –

Am 13^{ten}

Deines Assurs schmerzlichen Unfall,³³ was sagst Du von ihm? O Ein Auge einzu-
büßen, wie fürchterlich! denn alle Freuden die der Mensch noch hat werden ihm
allein durch's Auge. Von allem was Schakespeare geschrieben hat ist mir der King
John das fürchterlichste, weil die Scene von der Blendung des kleinen Arthurs dar-
in vorkommt.³⁴ O nicht sehen können! nicht Feld und Wald und Sterne und Blu-
men mehr erschauen, nicht das Angesicht seiner Geliebten, nicht die Lippen sich
bewegen sehen die freundliche Worte zu uns reden! Die Worte müssen all ver-
worren, wie von Wahnsinnigen kommend kling[en] wenn man den Ausdruck des
Gesichts nicht mehr sehen kann, ja es muß sein wie wenn man aus der Ferne Tan-
zende sieht ohne [Musik] dabey zu hören was mir die schauerlichsten Empfindun-
gen giebt denn das mahnt mich an Wahnsinn und Veitstanz. – Du lebst immer
noch nicht froh und einig mit Dir, mein Justin? – o Du wirst wie ich erst dann ru-
hig werden wenn Du den leise herannahenden Tod im Busen trägst und fühlst –
Das ist ein linder[n]der Geist, ein sanfter lieber Jüngling nur frage mich nicht ob es
noch recht lange mit uns Beiden dauert. —

Ich muß von Dir scheiden Justin, die Sonne lacht, ich will zuerst nach langer,
banger Zeit wieder ins Freie, wieder die schöne Welt sehen und meinen Wald,
meinen entlaubten und doch so schönen Wald, dessen Bäume alle gleich den Grä-
bern sind, der immergrüne Epheu ist das Gras auf diesen Gräbern. ———

Hinaus, hinaus in Feld und Wald,
Wo munter Jägers Horn erschallt!
Der Winter läßt die Tannen grün,
Drum wollen nicht nach Süden ziehn.

Deine treue
Amalie.

³³ Anm. nach KBW 1, S. 270: „In einem noch erhaltenen Brief vom 20. Dezember 1811 schreibt Assur an Kerner ausführlich über diesen Unglücksfall, bei dem ihm explodierendes Feuer ins Gesicht fuhr.“ Das Auge verlor er aber nicht, behielt nur eine Narbe am Augenlid zurück.

³⁴ König Johann, IV, 1.

13. Justinus Kerner: An Amalie

Wie wer an Himmelshöhen
Aus Wolken schnell den Mond erblickt,
So hab' ich dich gesehen,
Und stand in deinem Licht entzückt.
Schnell warst du weggeschwunden,
Es kamen wieder Wolken dicht,
Ich gieng, das Herz voll Wunden,
Ein Wanderer nächtlich ohne Licht.

Doch bist du mir geblieben
Recht als ein lichter, süßer Traum.
Es träumt vom Lenz dort drüben
Am kalten Bach ein welker Baum.
So mögen denn dich grüßen
Die Quellen, die aus meinem Thal
Nach deinem Meere fließen,
Viel tausend, tausend, tausendmal!