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Zur Aktualität von Spittelers Texten. 
Komparatistische Perspektiven  

Quelle actualité pour Spitteler? 
Perspectives comparatives

New Perspectives on the Works of Carl 
Spitteler. A Comparative Approach 





Stefanie Leuenberger 

Einleitung

Um 1900 wurden Carl Spittelers Texte viel beachtet: Seine Feuilleton-
beiträge erschienen in renommierten deutschsprachigen Zeitungen und 
Zeitschriften, und der spätere Nobelpreisträger hielt in Deutschland und 
der Schweiz Lesungen vor zahlreichem Publikum. Da seine Texte ein brei-
tes Spektrum an Genres und Themen abdecken, waren sie in verschiedene 
Richtungen anschlussfähig: Friedrich Nietzsche sah im Musikkritiker Spit-
teler einen Geistesverwandten und schlug ihn 1887 mit den Worten „– er 
schreibt lustig: welches Glück!“1 statt seiner selbst als Mitarbeiter für die 
Zeitschrift Der Kunstwart vor. Sigmund Freud und C. G. Jung machten den 
Roman Imago und das Epos Prometheus und Epimetheus für die Theorie der 
Psychoanalyse fruchtbar2, und Gustav Landauer und Fritz Mauthner debat-
tierten 1915 in Briefen über Spittelers öffentliche Kritik an der Bombardie-
rung der Kathedrale von Reims durch die Deutschen, durch die sich Mauth-
ner „aufs Schwerste gekränkt“ fühlte.3 Auch die George-Anhängerin Edith 
Landmann-Kalischer setzte sich eingehend mit Spitteler auseinander und 
kritisierte seinen „Liberalismus“4 und sein „Ideal des Menschen“ als eines 
unabhängigen Einzelnen – ein Ideal „von beneidenswerter Simplizität“, wie 
sie befand.5 Spitteler folge dem „Ehrenkodex mancher Schulklasse“, nämlich, 
„daß man keinem Lehrer, keiner Obrigkeit gehorche“, und folglich sei er „der 
erkorene Liebling aller anarchischen Elemente, aller Unfruchtbaren, aller 
Kontemplativen, aller derer, die sich ewig und prinzipiell in der Opposition 
befinden“.6 Überschwänglich positiv zu Spitteler äußerte sich – offensichtlich 

1 Friedrich Nietzsche an Ferdinand Avenarius, Sils-Maria, 10.9.1887. Digitale kri-
tische Gesamtausgabe Werke und Briefe, 2009ff., Brief 904. http://www.nietzsche-
source.org/#eKGWB/BVN-1887,904.

2 Hanns Sachs. „Carl Spitteler“. Imago. Zeitschrift für die Anwendung der Psychoana-
lyse auf die Geisteswissenschaften 2 (1913). S. 73-77. Diese von Freud gegründete 
Zeitschrift leitete ihren Namen von Spittelers Roman Imago ab. Auch C. G. Jung 
entwickelte seine Terminologie in Auseinandersetzung mit Texten Spittelers: In 
Wandlungen und Symbole der Libido (1912) führte er „Imago“ als Fachbegriff ein, 
und in Psychologische Typen erläuterte er, ausgehend von Prometheus und Epimet-
heus, seine Vorstellung vom intro- und extrovertierten Menschen.

3 Gustav Landauer/Fritz Mauthner. Briefwechsel 1890-1919. München: C. H. Beck, 
1994. S. 302-306.

4 Edith Landmann-Kalischer. „Carl Spittelers poetische Sendung“. Schweizerische 
Monatshefte für Politik und Kultur. 3 (1923-24), H. 7, S. 334-352, hier S. 337.

5 Ebd., S. 347.
6 Ebd.
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aufgrund derselben Beobachtungen an seinen Texten – der neunzehnjährige 
Walter Benjamin. In Der Anfang, einem gesellschaftskritischen Sprachrohr 
der Jugendbewegung, schrieb er 1911, das „Ideal einer sich selbst als Kultur-
faktor bewussten Jugend“ sei zwar nicht neu: Wie die Weltliteratur zeige, 
tendiere die Jugend stets zum Pessimismus, fühle sich aber dennoch dazu 
aufgerufen, die Welt „einzurenken“.7 Hamlet, Karl Moor, Tasso und Faust 
repräsentierten die Jugend, deren Kämpfe stets diejenigen „mit Gesellschaft, 
Staat, Recht“ seien. Der jüngste „Dichter der Jugend“ sei Spitteler, auch er 
stelle „Helden dar, die für das Ideal leiden“: Wie seine Epen zeigten, sehne 
er „eine neue Menschheit des Wahrheitsmutes“ herbei, und „auch in sei-
nem herrlichen Bekenntnis-Roman ‚Imago‘“ stelle er „die Stumpfheit und 
Feigheit des Durchschnittsmenschen bald tragisch, bald lächerlich dar.“ Zu 
einem Dichter „besonders für unsere Jugend“ mache ihn „sein universales 
Menschheits-Ideal und seine Überwindung des Pessimismus“, besonders 
jedoch „sein herrliches Pathos, das er einer Sprach beherrschung verdankt, 
die er wohl mit keinem Lebenden teilt.“

Zu dieser intensiven Auseinandersetzung der Zeitgenossen mit Spitte-
ler steht die Tatsache in Kontrast, dass seine Texte heute aus dem Kanon 
verschwunden sind: Weder gehören sie, wie noch in den 1960er Jahren, zur 
Schullektüre noch sind sie Gegenstand literaturwissenschaftlicher Forschung 
und Lehre. In den 47 Jahren nach Erscheinen von Werner Stauffachers Bio-
graphie 1973 sind sehr wenige literatur- und geschichtswissenschaftliche 
Studien zu Spitteler entstanden, diese wenigen allerdings sind in ihrer Bedeu-
tung herausragend: Es handelt sich um die Monographien von Philipp Thei-
sohn zu Spittelers Epen (Totalität des Mangels. Carl Spitteler und die Geburt 
des modernen Epos aus der Anschauung, 2001) und von François Vallotton 
zu Genese und Rezeption der Rede Unser Schweizer Standpunkt (1991). Im 
Sinne einer Überblicksdarstellung widmete sich das 1995 vom Schweizeri-
schen Literaturarchiv herausgegebene mehrsprachige Quarto-Heft Dossier: 
Carl Spitteler verschiedenen Aspekten von Spittelers Leben und Werk. Auch 
in den Literaturgeschichten der letzten Jahrzehnte war Spitteler präsent: Die 
Schweizer Literaturgeschichte (hg. von Peter Rusterholz und Andreas Sol-
bach, 2007) enthält einen Spitteler-Beitrag von Dominik Müller; den Bei-
trag in der von Klaus Pezold herausgegebenen Schweizer Literaturgeschichte 
(1991, erw. Fassung 2007) verantwortete Ilona Siegel; und Peter Sprengels 
Geschichte der deutschsprachigen Literatur 1900-1918 von 2004 bietet einen 
Exkurs zu Spittelers Versepik. In allen drei Beiträgen erscheint Spitteler als 
Ausnahmefall, als ein Autor, dessen Texte sich keiner Epoche, keiner litera-
rischen Tradition und keiner bestimmten Schreibweise eindeutig zuordnen 
lassen und die mehr Fragen aufwerfen, als beantwortet werden könnten. 

7 Dieses und die folgenden Zitate in: Ardor (= Walter Benjamin). „Das Dornrös-
chen“. Der Anfang. Vereinigte Zeitschriften der Jugend 3 (1911). S. 51-54.

Stefanie Leuenberger



15

Das vom Kanton Basel-Landschaft angestoßene nationale Jubiläumspro-
jekt „Carl Spitteler  –  100 Jahre Literaturnobelpreis 1919-2019“ gab dann 
den Anlass, Spittelers Texte neu oder überhaupt erstmals zu lesen. An ein 
Publikum neuer Spitteler-Leser*innen richtete sich daher die kommentierte 
Anthologie Carl Spitteler: Dichter  –  Denker  –  Redner (hg. von Peter von 
Matt, Philipp Theisohn, Stefanie Leuenberger, 2019), die eine repräsentative 
Textauswahl bietet.

Die Jahrestagung der Schweizerischen Gesellschaft für Allgemeine und 
Vergleichende Literaturwissenschaft 2019 nahm sich im Jubiläumsjahr zum 
Ziel, Spittelers Werk vor dem Hintergrund gegenwärtiger Debatten und 
aktueller Theorieansätze zu lesen und die Frage nach der „Aktualität von 
Spittelers Texten“ zu stellen. Mögliche Zugänge schienen z. B. auf folgenden 
Gebieten denkbar:

1. Debatten über die Literatur der Moderne: Als Mitarbeiter von Feuille-
tonredaktionen zahlreicher Zeitungen in den Jahren 1881-1892 sowie als 
Beiträger u. a. für den Kunstwart, die Süddeutschen Monatshefte, Das literari-
sche Echo, Fritz Mauthners Zeitschriften Deutschland und Das Magazin für 
Litteratur und die Wiener Neue Zeitung bis in die 1920er Jahre war Spitteler 
über die aktuellen Entwicklungen auf den Gebieten Literatur und Musik 
stets ausgezeichnet informiert. Als Kritiker und Essayist nahm er teil an den 
Debatten über die literarischen Strömungen um 1900: Er schrieb über die 
Zeitgenossen Zola, Keller, Meyer, Paul Heyse, über den deutschen Goethe-
Kult und die „literarische Firma Holz-Schlaf “8, er lobte Heinrich Harts Lied 
der Menschheit und die Gründung des Kritischen Jahrbuchs, er verwendete 
das Marinetti-Schlagwort „drahtlose Phantasie“ ganz selbstverständlich 
in Meine frühesten Erlebnisse9, und seine Antwort auf die Umfrage Faut-il 
fusiller les dadaïstes? der Revue de l’Epoque 1921 lautete adäquat gagaistisch. 
Wie ist Spittelers Position in den Debatten über die moderne Literatur zu 
beschreiben, und wie lassen sich seine eigenen Werke darin verorten?

2. Rezeption der Populärkultur: In Spittelers Texten tauchen immer wieder 
Themen und Figuren aus der Populärkultur auf: Numa-Hawa, die klein-
wüchsige Dompteurin aus Ungarn, die in den USA Karriere machte, die tan-
zenden Barrison Sisters im Vaudeville, die auf Europatournee gingen, Lady 
Alphonsine aus den Folies Bergère. Spittelers Auseinandersetzung mit dem 
neuen Medium Film und mit dessen frühen Stars Lyda Borelli, Asta Nielsen, 

8 Carl Spitteler. „Die Familie Selicke“. Gesammelte Werke. Hg. Gottfried Boh-
nenblust/Wilhelm Altwegg/Robert Faesi. Zürich: Artemis, 1945-1958. Bd. IX, 
S. 331-339, hier S. 332.

9 Carl Spitteler. „Meine frühesten Erlebnisse“. Gesammelte Werke. Bd. VI. S. 7-131, 
hier S. 10.

Einleitung
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Henny Porten, Francesca Bertini und Pina Menichelli ist in Meine Bekeh-
rung zum Cinema dokumentiert. 

Unter den Zeichnungen in Spittelers Notizbüchern wie auch in seinen 
Feuilletons und Erzählungen gibt es Darstellungen kühn-waghalsig reitender 
Damen (Katerina Fjodorowna und Das Bombardement von Åbo), und auch 
die kreative Bearbeitung des Carmen-Stoffs in Das Bombardement von Åbo 
und in Mariquita fällt auf. Welche neuen Perspektiven ergaben sich durch 
diesen Einbezug populärkultureller Elemente für Spittelers Schreiben? 

3. Literatur und Psychoanalyse: Hanns Sachs schrieb 1913, Spitteler habe 
der Psychoanalyse durch seinen Roman Imago „Einblick ins Innere“ schizo-
phrener Patienten gegeben und auch „den treffenden Terminus geliefert“.10 
Nur so habe man das „Kernproblem der Psychoanalyse, den Ödipuskom-
plex“, richtig fassen können. Auch C. G. Jung entwickelte seine Terminologie 
in Auseinandersetzung mit Texten Spittelers: In Wandlungen und Symbole 
der Libido führte er „Imago“ als Fachbegriff ein, und in Psychologische Typen 
erläuterte er, ausgehend von Prometheus und Epimetheus, seine Vorstellung 
vom intro- und extrovertierten Menschen. Inwiefern aber hat Spitteler 
selbst an der Debatte über Literatur und Psychoanalyse teilgenommen? Wie 
beschrieb er das Verhältnis von Traum und Dichtung, etwa in den Aufsätzen 
Über die tiefere Bedeutung von Vers und Reim sowie in Traum und Poesie? 
Macht die der Erzählung Conrad der Leutnant (1898) vorangestellte pro-
grammatische Erklärung zur „Darstellung“ des Geschehens mittels strikter 
interner Fokalisierung Conrad zum Vorläufer von Schnitzlers Gustl?

4. Race, Class, Gender: Spittelers Texte entstanden im Zeitalter des Imperia-
lismus, des Kolonialismus und der letzten Phase der europäischen Kaiserrei-
che. Mariquita. Eine Novelle aus dem südamerikanischen Urwald überrascht 
mit der Fiktion einer Übersetzung aus dem Spanischen und dem Hinweis 
auf eine tatsächlich existierende Vorlage, Carl Ferdinand Appuns Reisebe-
richt Unter den Tropen (1871). In der Erzählung Die Samojeden (1887) wird 
die Praxis der Zurschaustellung ‚fremder‘ Bevölkerungsgruppen in Europa 
satirisch aufgegriffen. Und in Imago zeugen die hämischen Äußerungen 
selbstgerechter Schweizer Ehefrauen über eine wegen Zigarettenrauchens 
verbrennende russische, vermutlich jüdische Studentin davon, dass Antise-
mitismus und antiemanzipatorische Borniertheit bürgerlicher Schweizerin-
nen um 1900 eng miteinander verbunden waren. Von diesen Beobachtun-
gen ausgehend, lässt sich z. B. fragen: Wie verhandeln die Texte Spittelers 

10 Dieses und die folgenden Zitate in: Hanns Sachs. „Carl Spitteler“. Imago. 
Zeitschrift für die Anwendung der Psychoanalyse auf die Geisteswissenschaften 2 
(1913), S. 73-77.

Stefanie Leuenberger
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das Thema Alterität, die Infragestellung der Vorstellungen von ‚eigen‘ und 
‚fremd‘ und von Geschlechterrollen? 

5. Jugendbewegung und Reformpädagogik: Wie Benjamins Beiträge in der 
Zeitschrift Der Anfang zeigen, wurden Spittelers literarische Texte in den 
Kreisen von Jugendbewegung und Reformpädagogik intensiv rezipiert. 
1908 wurde Spitteler eingeladen, die Freie Schulgemeinde Wickersdorf zu 
besuchen, wo der Olympische Frühling laut Eugen Diederichs als eine Art 
Ersatzbibel galt. Ein Geschenkalbum in Spittelers Nachlass zeugt vom 
Besuch in dieser bereits früh in die Kritik geratenen reformpädagogischen 
Institution. In Spittelers Nachlass enthalten sind auch zahlreiche seiner 
Hefte zur Unterrichtsvorbereitung sowie historische Standardwerke mit sei-
nen Annotationen. Wie seine Zeitungsartikel zu bildungspolitischen Fragen 
können sie Hinweise geben auf seine Auseinandersetzung mit Entwicklun-
gen im Bildungswesen um 1900. In welchem Zusammenhang stehen sie mit 
seinen Universitäts- und Wissenschaftssatiren in Das Wettfasten von Heimli-
gen und in Enthüllungen über das Treiben der deutschen Professoren und mit 
seiner recht abschätzigen Besprechung von Nietzsches bis anhin erschiene-
nen Werken (Friedrich Nietzsche aus seinen Werken, 1888)? 

6. „Denkraum Basel“: Im Aufsatz Böcklin, Burckhardt, Basel schrieb Spitteler 
1912 im Kunstwart, Böcklin habe der „mächtigen Verführung zur ‚patrio-
tischen‘ Malerei“ entrinnen können, weil er „zeitlebens unter der Nachwir-
kung“ des „Basler Stadthumanismus“ gestanden habe.11 In welcher Weise 
hat sich die weltbürgerliche Atmosphäre Basels, wo „Schweizergeschichte 
auf dem Gymnasium überhaupt nicht gelehrt“12 wurde, auf die Poetologie 
Spittelers ausgewirkt, der durch Jacob Burckhardt in die Kulturgeschichte 
der Antike und der Renaissance eingeführt wurde und die Werke Voltaires 
und Schopenhauers kennenlernte, der Bachofens Schriften las, bei Franz 
Overbeck 1870 ein Semester Patristik studierte und später mit Nietzsche 
korrespondierte? In welchem Verhältnis zur Basler Begeisterung für klassi-
sche Philologie und europäische Kulturgeschichte stehen die eigenwillige 
Aus einandersetzung des Theologen Spitteler mit Epos und Mythologie der 
Antike und mit den philosophischen Entwicklungen seit der Aufklärung, 
aber auch seine theoretischen Ausführungen zum kosmopolitischen Lebens-
gefühl der Großstadt? 

7. Zur Debatte um eine ‚Schweizer Nationalliteratur‘: In Spittelers Erzäh-
lung Der Neffe des Herrn Bezenval wird die Emmentaler Herkunft eines 

11 Carl Spitteler. „Böcklin, Burckhardt, Basel“. Gesammelte Werke. Bd. VI. S. 163-
165.

12 Ebd., S. 165.

Einleitung
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Schweizergardisten am Hof von Versailles gleich hörbar: „Heh luegit o bim 
Tusig, quelle surprise!“13 Sowohl Passagen im Olympischen Frühling als auch 
in Prosatexten wie Xaver Z’Gilgen, Conrad der Leutnant, Das Kässtechen, 
Imago und Das Wettfasten von Heimligen lassen sich als Hommagen und 
zugleich als ironische Verbeugung gegenüber den berühmten Vorgängern 
und Zeitgenossen Gotthelf, Keller und Meyer lesen. Inwiefern nehmen 
Spittelers Texte teil an der Ende des 19. Jahrhunderts geführten Debatte um 
eine wesensmässig von der deutschen Literatur differente ‚Schweizer Natio-
nalliteratur‘? Wie positionieren sie sich angesichts der zeitgenössischen 
Forderungen nach Mundartpflege und Heimatschutz? Ist die Rezension 
Meinrad Lienert, mein Lyriker ein frühes Plädoyer für die Möglichkeit, die 
Mundartliteratur als integralen Bestandteil der deutschsprachigen Literatur 
zu verstehen? 

8. Politische Stellungnahmen: Artikel Spittelers aus der Schweizer Grenzpost 
und der NZZ enthalten Berichte über Vorgänge im zaristischen Russland, 
über die Politik der Kolonialmächte in Ägypten und Afghanistan, über 
Japan und China und über Arbeiteraufstände in Holland und Belgien. Essays 
wie Vom ‚Volk‘ und Die ‚Entweihung‘ der Alpen sowie die Rede Unser Schwei-
zer Standpunkt nehmen für das Selbstverständnis der Schweiz einschlägige, 
jedoch kaum hinterfragte Begriffe und Symbole unter die Lupe. Was aber 
hat es z. B. auf sich mit dem nicht namentlich gezeichneten Leitartikel Der 
Dreyfuslärm und die öffentliche Meinung im Bund vom Januar 1898, der laut 
Werner Stauffacher von Spitteler stammt und in dem dezidiert für die Partei 
der Dreyfus-Gegner Stellung bezogen wird? Untersucht man die Rezeption 
von Spittelers Rede Unser Schweizer Standpunkt (1914) bis in die 1950er 
Jahre, stellen sich u. a. folgende Fragen: Welche Rolle spielte die Stilisierung 
Spittelers zur nationalen Retterfigur in der Zeit der Geistigen Landesver-
teidigung für die spätere Entkanonisierung seiner Texte? Und welche Rolle 
spielte sie für den auf prozessualem Weg durchgesetzten Ausschluss von Spit-
telers engstem Mitarbeiter Jonas Fränkel von der Arbeit mit dem Nachlass 
und von der Vorbereitung der Werkausgabe und der Biographie Spittelers?

9. Unbekannte Texte: a) Spittelers Stenogramme: Im Nachlass im Schweize-
rischen Literaturarchiv in Bern sind in Entwürfen und Notizbüchern Hun-
derte in Stenographie verfasste Seiten vorhanden, deren Entzifferung auch 
für Experten schwierig ist. Welche Inhalte bergen sie? Gibt es Versuche, diese 
Inhalte einem breiteren Publikum zugänglich zu machen? b) Spittelers Feuil-
letons: Die für Zeitungen und Zeitschriften verfassten Texte sind nicht alle 
in die Gesammelten Werke aufgenommen worden und die aufgenommenen 

13 Carl Spitteler. „Der Neffe des Herrn Bezenval“. Gesammelte Werke, Bd. V. S. 367-
518, hier S. 397.
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Texte wurden oft gekürzt. Eine vollständige Übersicht über die von Spitte-
ler verfassten Beiträge würde eine Gesamteinschätzung seiner tagesjourna-
listischen und feuilletonistischen Arbeit ermöglichen. c) Spittelers Briefe: 
Die umfangreiche Korrespondenz Spittelers, darunter seine Briefe an die 
Mutter, den Verleger Eugen Diederichs, die Pianistin Margarethe Klin-
ckerfuss, an seine Frau, seine Töchter und weitere Briefpartner waren lange 
Zeit größtenteils unpubliziert. 2019 wurden Briefe Spittelers an bestimmte 
Briefpartner*innen und einige Werkmanuskripte vom Schweizerischen Lite-
raturarchiv digitalisiert und über e-manuscripta zugänglich gemacht. Hier-
durch eröffnet sich die Möglichkeit, Spittelers poetologische Überlegungen 
und seine Beurteilung zeitgenössischer Vorgänge aus heutiger Sicht – und 
bequem am eigenen Schreibtisch – zu studieren.

Die SGAVL-Jahrestagung „Zur Aktualität von Spittelers Texten. Kompara-
tistische Perspektiven / Quelle actualité pour Spitteler? Perspectives compa-
ratives“, deren Beiträge in diesem Heft des Colloquium Helveticum versam-
melt sind, wurde von Prof. Thomas Hunkeler (Universität Fribourg) und PD 
Dr. Stefanie Leuenberger (ETH Zürich) organisiert und fand am 31. Okto-
ber und 1. November 2019 an der Universität Fribourg und am Schweizeri-
schen Literaturarchiv in Bern statt.

Unser Dank geht an die Universität Fribourg, an das Schweizerische 
Literaturarchiv in Bern und an die Schweizerische Akademie für Geistes- 
und Sozialwissenschaften SAGW für die freundliche Unterstützung dieser 
Tagung. Und wir bedanken uns herzlich bei den Mitgliedern des wissen-
schaftlichen Beirats der SGAVL für die Bereitschaft zur Teilnahme am Peer 
Review-Verfahren.

Einleitung





Arnd Beise

Ambivalente Dekonstruktionen der Macht

Die Rücknahme des Erzählers in den modernistischen  
Erzählungen Carl Spittelers

Une lecture détaillée des récits de Carl Spitteler,  Xaver Z’Gilgen,  Die Mädchen-
feinde  et  Der Salutist, tout en ayant  Conrad der Leutnant  et  Das Bombardement 
von Åbo à l’esprit, révèle la manière dont Spitteler écrit autour des années 1890. Un 
style narratif objectif (appelé «Darstellung» par l’auteur) remplace l’esprit  parti-
san pour les victimes de la domination. Le narrateur auctorial est abandonné et un 
récit scénique se développe à sa place. En essayant de suivre la recommandation de 
l’école d’écriture moderniste «show, don’t tell!», Spitteler laisse ses lecteurs sans 
surveillance. Ils doivent se faire leur propre opinion, ce qui donne à ses récits une 
pérennité durable.

Verbrecher oder Opfer, Schuld oder Unglück: 
vor der Phantasie gilt das gleich. (V, 203)1 

„Den Zugang zu diesem Autor wird der heutige Leser wohl weniger über 
die epischen Dichtungen, sondern eher über die modernen Prosaarbeiten 
finden“, vermutete Ilona Siegel schon vor längerer Zeit in einem sehr guten 
literaturhistorischen Porträt Spittelers.2 Auch wenn Spitteler selbst ab 
der Jahrhundertwende seine Prosaerzählungen nicht besonders hoch ein-
schätzte – er nannte sie bekanntlich „Zwischen- und Lernwerke“ (VI, 473) 
oder „Studien und Proben“ (VI, 467) –, so verschafften sie ihm seinerzeit 
doch die erste Anerkennung und haben „bis heute eine erstaunliche Fri-
sche bewahrt“.3 Mythische Verkleidungen wie in den epischen Hauptwer-
ken findet man hier nicht; die Erzählungen sind realistisch gehalten und 

1 Zitate aus der folgenden Ausgabe werden mit Band- und Seitenzahl im Haupttext 
nachgewiesen: Carl Spitteler. Gesammelte Werke. Hg. Gottfried Bohnenblust/
Wilhelm Altwegg/Robert Faesi. 10 Bde. Zürich: Artemis, 1945-1960.

2 Schweizer Literaturgeschichte. Die deutschsprachige Literatur im 20. Jahrhundert. 
Hg. Klaus Pezold. [Durchgesehene und erweiterte Fassung.] Leipzig: Militzke, 
2007. S. 43; ebenso in der ersten Fassung: Geschichte der deutschsprachigen Schwei-
zer Literatur im 20. Jahrhundert. Berlin: Volk und Welt, 1991. S. 36. 

3 Fritz Schaub. „Carl Spitteler. Die Wiedergeburt des Epikers“. Die höchste Ehrung, 
die einem Schriftsteller zuteil werden kann. Deutschsprachige Nobelpreisträger für 
Literatur. Hg. Krzystof Ruchniewicz/Marek Zybura. Dresden: Neisse, 2007. 
S. 123-143, hier S. 129. 
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bilden Spittelers Gegenwart ab oder halten ihr einen historischen Spiegel 
vor. Ihre Themen sind dabei oft immer noch aktuell, wie sich noch zeigen 
wird. 

Besondere Aufmerksamkeit verdienen Spittelers Erzählungen in ihrer 
narrativen Machart, weil Spitteler immer mehr die subjektive Erzählweise 
des 19.  Jahrhunderts aufgab zugunsten einer eher objektiv zu nennenden, 
spezifisch modernistischen Erzählweise.4 In bewusster Absetzbewegung 
von „Keller u. Meyer“ versuchte Spitteler je später, desto mehr „in eigenen 
Spuren“ Prosa zu schreiben, so schwer es ihm fiel.5 Es ging ihm um die Ver-
abschiedung des auktorialen Erzählers zugunsten einer relativ engen Pers-
pektivierung der Erzählung. Als er 1890 an den Mädchenfeinden arbeitete, 
bekannte er Adolf Frey gegenüber, sein „Ideal“ sei, „Personen nur so weit zu 
schildern, als sie in den Gesichtskreis der Erzählung (des Helden)“ träten.6 
In der „Vorbemerkung“ zu Conrad der Leutnant wird dieses Prinzip 1898 
etwas ungenau „Darstellung“ genannt: „Die Hauptperson wird gleich mit 
dem ersten Satz eingeführt und hinfort nie mehr verlassen. Es wird ferner 
nur mitgeteilt, was jene wahrnimmt“ (IV, 109). Die Hauptperson brauche 
den Lesenden dabei nicht unbedingt sympathisch zu werden. Seine objek-
tive Erzählweise lädt den Leser keineswegs zur Einfühlung ein. Über Imago 
bemerkte Spitteler 1906 dem Freund Joseph Viktor Widmann gegenüber: 
„Wenn der ‚Held‘ […] Einem unsympathisch wird, um so besser, denn gerade 
nach jener Richtung strebte ich; er soll keineswegs verherrlicht, sondern 
bloss begriffen […] werden“. Als Erzähler wollte er „[u]nparteiisch“ sein, wie 
Spitteler es nannte, denn: 

Jedermann hat recht. Aber indem unbekanntes Ausnahmsrecht (Persönlich-
keitsrecht) gegen anerkanntes, allgemein gültiges (Gesellschafts=) Recht trot-
zen möchte, entsteht Conflict, in welchem wie billig das erstere (wenigstens 
äusserlich) unterliegt.7 

4 Zur Kontextualisierung der narrativen Experimente Spittelers vgl. Roger Scharpf. 
Carl Spitteler (1845-1924) und die Anfänge der modernen Erzählkunst in der 
Schweiz. Bern: Peter Lang, 1999; im Anschluss daran sprach Dominik Müller mit 
Blick auf Imago von einer „sehr avancierte[n], ganz im Dienst der Figurenperspek-
tiven stehende[n] Erzählweise“ (Schweizer Literaturgeschichte. Hg. Peter Ruster-
holz/Andreas Solbach. Stuttgart/Weimar: Metzler, 2007. S. 151). 

5 Carl Spitteler/Joseph Viktor Widmann. Briefwechsel. Hg. Werner Stauffacher. 
Bern/Stuttgart/Wien: Paul Haupt, 1998. S. 282; vgl. ebd. S. 285: „eine Teufelsar-
beit ist Prosa“; Adolf Frey/Carl Spitteler. Briefe. Hg. Lina Frey. Frauenfeld/Leip-
zig: Huber, 1933. S. 204: „Prosa, wie furchtbar schwer ist das!“

6 Frey/Spitteler. Briefe (wie Anm. 5). S. 123; Spitteler kritisierte Keller vor allem 
wegen dessen Verstößen gegen diese Regel; vgl. ebd. und S. 120f.

7 Spitteler/Widmann. Briefwechsel (wie Anm. 5). S. 442f.
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Mochte im Konflikt zwischen Individuum und Gesellschaft letztere mit Bil-
ligung des Autors den Sieg davontragen, so gilt das Interesse von Spittelers 
„trotzige[r] Ästhetik“ (X.II, 294) gleichwohl eher dem oder der Unterlie-
genden. Zu einem gänzlich objektiven Standpunkt konnte sich Spitteler 
dann aber doch nicht durchringen. Zu sehr entsprach wahrscheinlich der 
Grundsatz des jungen Schriftstellers Alfred Neukomm in der Erzählung Das 
Kässtechen (1890) dem ursprünglichen Empfinden Spittelers: „Eine gesunde 
Poesie nimmt nicht für die rohe Gewalt Partei, sie weiht ihre heilige Sym-
pathie den Unglücklichen und Mißhandelten“ (V, 190). Daher sollte die 
Hauptfigur in Imago eben nicht nur „begriffen“, sondern auch „entschul-
digt“ werden.8 

Kampf um Macht, Ausgrenzung des Einzelnen

Im Folgenden werde ich Spittelers Bemühungen um eine zunehmend objek-
tivere Erzählhaltung am Beispiel der „Darstellung“ von Macht und Autorität 
darlegen. Inhaltlich wird es dabei vor allem um den Kampf um die Macht, 
um Mächtige oder Ohnmächtige oder um die Auseinandersetzung mit bei-
dem oder beiden gehen. 

Manchmal sind ‚Auseinandersetzungen‘ ganz wörtlich als Kämpfe um 
die Herrschaft zu verstehen wie in der späten Erzählung Conrad der Leut-
nant, wo es gleich mehrfach um das „Regiment“ (IV, 134) in der „Pfauen“-
Wirtschaft geht und wo zuerst die alte Hexenbase und später Conrads 
Vater „abgesetzt“ (IV, 223) werden, bevor auch noch die zwischenzeitliche 
Regentin Cathri9 nach dem Tod ihres Verlobten alle Macht verliert und von 
Conrads Schwester des Hauses verwiesen wird bzw. von sich aus geht, wie sie 
selber meint (IV, 252). 

Die Auseinandersetzung mit Machtfragen kann aber auch subtiler gestal-
tet sein und sich in der Haltung des Erzählers manifestieren. Ein schö-
nes Beispiel ist die im April 1888 erstmals erschienene Erzählung Xaver 
Z’Gilgen. Hier erregt „eine vergilbte Sammlung von Hexen- und Zauberpro-
zessen“ (V, 21) die Aufmerksamkeit des zwischen Einsiedeln und Schwyz 
durch seine „Lieblingsgegend“ (V, 19) wandernden Erzählers, als er in der 
Hütte eines Hirten übernachtet. In der genannten Anthologie findet er „eine 
ergreifende Leidensgeschichte“ (V, 22), die sich angeblich im 17. Jahrhun-
dert abspielte: 

Die aus „dem ennetbergischen Untertanenland“ (V, 24) stammende Gat-
tin eines im schwyzerischen Brunnen lebenden „arme[n] Schiffsmann[s]“ 

8 Ebd., S. 443. 
9 Vgl. IV, 156: „Es sieht nachgerade schon völlig danach aus, als ob Cathri im Pfauen 

regierte.“

Ambivalente Dekonstruktionen der Macht
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(V, 22) namens Xaver Z’Gilgen wurde nach einem Fastnachtstanz auf dem 
Heimweg „von ‚lustigen Nachtbuben‘ aus Zug“ zuerst belästigt und – da sie 
sich wehrte – „aus Übermut und Kurzweil“ erschlagen (V, 25). An diesem 
Punkt der Nacherzählung angelangt, ändert der zunächst relativ nüchtern 
erzählende Wanderer seine Haltung: Er „folge von nun an der Anklage im 
Stil wie im Inhalt“ (V, 25), erklärt er den Lesenden und berichtet das Fol-
gende mit den Wertungen der „Landsleute“ (V, 24) von Xaver Z’Gilgen. 
Diese konnten schon nicht verstehen, dass Xaver „eine Fremde“ (V, 24) als 
Gattin heimführte, noch weniger können sie verstehen, dass er „ein gro-
ßes ‚Wesen‘ von dem Totschlag machte“ und „die gnädigen Herren und die 
Landsgemeinde mit unaufhörlichen Anträgen“ 

belästigte […], man möge um dieser unnützen Geschichte willen den lie-
ben, teuren, eidgenössischen, freundnachbarlichen und katholischen Stand 
Zug von Amts wegen zeihen und beklagen, respektive mit Krieg überziehen. 
(V, 26) 

Mit „Spott und Schande“ abgewiesen (V, 26), habe sich Xaver verschlossen 
und abgesondert, ja sich der „Ketzerei“ (V, 27) ergeben, was man zum Bei-
spiel daran sehen konnte, dass er seine Tochter „niemals mit Ruten, nach 
frommem, christlichem Brauch“ (V, 26) gezüchtigt habe. Nachdem auch 
noch seine siebenjährige Tochter „an einem Steinwurf, den sie in der Kurz-
weil mit fröhlichen Knaben erhalten“ hatte (V, 28), gestorben war und er 
sich am nächsten Sonntag in der Kirche eine Predigt über den Text: „Und 
Gott sah an alles, was er gemacht hatte: und siehe da, es war sehr gut“ (V, 29), 
anhören musste, sei seine „ruchlose Ketzerei“ offen ausgebrochen, er habe 
Gott gelästert und die Welt eine Kreation des Teufels genannt, der sich „an 
der Pein und Folter der unschuldigen Menschen und Tiere zu belustigen“ 
(V, 30) pflege. „Das Volk aber empörte sich über seine Rede“, überwältigte 
ihn und lieferte ihn den Richtern „zu seiner wohlverdienten Strafe“ aus 
(V, 30). 

Durch die stilistische Camouflage wird nicht nur die Absurdität der 
Anklage offenbar, sondern auch, dass es die Landsleute des Xaver Z’Gilgen 
waren, die an seiner zunehmenden ‚Verstockung‘ Schuld hatten, weil sie 
mit ihrer Engstirnigkeit und ihrem Aberglauben den Schiffsmann in den 
angeblichen „Hochmut“ (V, 26) getrieben haben. Der anfänglich noch 
als Subjekt fassbare Erzähler, der als Wanderer im Rahmen der Erzählung 
auch intradiegetisch anwesend ist und seine Sympathie mit dem Opfer der 
gesellschaftlichen Gewalt (V, 22: „ergreifende Leidensgeschichte“) bekun-
det, verschwindet hinter der imitatio der damaligen Mehrheitsmeinung bzw. 
ihrer Anklageschrift. Als er am Schluss wieder auftaucht, nimmt er sich aber 
zurück und bewertet das Geschehen der Binnenerzählung nicht. Allenfalls 
könnte man die Tatsache, dass er in der Nacht „von dem unglücklichen Xaver  
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Z’Gilgen, seinem schönen Weibe und der lieblichen kleinen Speranza ge- 
träumt“ habe (V, 30), als fortgesetztes Eingeständnis seiner Sympathie mit 
den Opfern der Geschichte werten. Tatsächlich mündet der Rahmen der 
Erzählung in einen kurzen Dialog zwischen dem Wanderer und seinem 
Gastgeber, der mit einer offenen, intradiegetisch nicht beantworteten Frage 
endet. Der Hirte entpuppt sich nämlich als Nachfahre eines Bruders jenes 
Xaver Z’Gilgen. Selbst ebenfalls mit einer Tessinerin verlobt, meint er: „Es 
ist seither manches besser geworden […]. Auf der andern Seite des Gotthard 
sind sie ja auch Menschen, so gut wie wir, oder was meint Ihr dazu?“ (V, 31) 

Natürlich kann man sich denken, wie der Autor die Frage beantwortet 
wissen wollte; und es ist klar, dass seine Geschichte sich gegen „Fremden-
feindlichkeit und Doppelmoral“ richtet; Stefanie Leuenberger nannte das, 
was hier vorgeführt wird, in dem neuesten Spitteler-Lesebuch „urschweize-
rische Verhältnisse und Verhaltensweisen“.10 Spitteler und auch sein Erzäh-
ler delegieren die Antwort auf die Frage bzw. die Reflexion darüber, wie 
es denn „heute“ mit der „Fremdenfeindlichkeit und Doppelmoral“ in der 
Schweiz bestellt ist und ob tatsächlich „manches besser geworden“ sei, an die 
Lesenden. 

Auf dem Weg zu einem Erzählen ohne auktorialen Erzähler

Die zunehmende Zurücknahme des Erzählers und die implizite Aufforde-
rung an die Lesenden zur eigenen Bewertung des Dargestellten ist ein typi-
sches Kennzeichen der mehr oder weniger naturalistischen Erzählungen von 
Spitteler11, die um und nach 1890 entstanden sind. Dabei boten sich ihm 
zwei Varianten an: Entweder eine beschränkte Figurenperspektive, die 
die Wahrnehmung limitiert  –  zum Beispiel die Kinderperspektive in den 

10 Carl Spitteler. Dichter, Denker, Redner. Eine Begegnung mit seinem Werk. Hg. 
Stefanie Leuenberger/Philipp Theisohn/Peter von Matt. München: Nagel & 
Kimche, 2019. S. 14.

11 Spitteler selbst war kein Freund des Naturalismus, lehnte ihn aber auch nicht 
kategorisch ab (vgl. Scharpf. Carl Spitteler [wie Anm. 4]. S. 73-75), sondern ver-
suchte bestimmte Techniken in seinen Erzählungen zu adaptieren; zum Beispiel 
die Ausschaltung eines fassbaren Erzählers zugunsten objektiver Darstellung 
der Handlung (externe Fokalisierung der Erzählstimme, die einem Unbeteilig-
ten zu gehören scheint). Auch antinaturalistisch gesinnte Kritiker konnten das 
durchaus goutieren, zum Beispiel Hermann F. Hofmann. Carl Spitteler. Eine 
Einführung in seine Werke. Magdeburg: Walter Serno, 1912. S. 34, über Friedli 
der Kolderi: „da wird keine Seelenanalyse getrieben (und wie klar liegen doch 
die Regungen dieser durchaus nicht so ganz ‚einfältigen‘ Seelen vor uns!) – nur 
durch ihr Handeln lernen wir die Handelnden kennen. Solchen Naturalismus 
lassen wir uns gern gefallen.“

Ambivalente Dekonstruktionen der Macht
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Mädchenfeinden oder die autodiegetische Perspektive in Imago; oder aber 
eine szenische Erzählweise, bei der die Handlungen der Figuren wie von 
einem unbeteiligten Beobachter, der aber nah an dem oder den ‚Helden‘ 
bleibt, dargestellt werden – zum Beispiel in Friedli der Kolderi oder Conrad 
der Leutnant. 

Bleiben wir zunächst bei der ersten Variante und schauen auf Die Mäd-
chenfeinde. Diese Erzählung liegt uns in zwei Versionen vor: in einer ersten 
Fassung, die zwischen dem 4. und 27. August 1890 in der „Neuen Zürcher 
Zeitung“ erschien; und in einer zweiten Fassung, die 1907 als selbstständiges 
Buch publiziert wurde. Spitteler nahm sich vor, eine Erzählung zu schreiben, 
die die Ereignisse aus einer speziell beschränkten „Perspektive (aus Kinder-
augen)“ schildert.12 Bei der Überarbeitung für die Buchausgabe wollte er 
diese Perspektivierung nicht grundsätzlich ändern, aber die Erzählung stär-
ker in Richtung eines szenischen Erzählens trimmen. Eine „Unmasse läppi-
schen kindischen Zeugs“ sollte entfernt werden, „auch unnütze Landschafts-
poesie“ sollte wegkommen und vor allem die letzten Reste der „abscheulich 
gedämpften Kellerdiction“ sollten verschwinden.13

Wie Spitteler seinen Plan umsetzte, kann der Vergleich der Götti-Episode 
in der ersten und zweiten Fassung zeigen. Die beiden Knaben Gerold und 
Hansli erhalten beim Abschied von der Großmutter „Aufträge, Ermah-
nungen, Verhaltensmaßregeln“, unter anderem auch den „Götti Statthalter“ 
betreffend: Sie sollten ihn nicht „patzig anglotzen“, denn „mit dem Statthal-
ter, potz tausend! sei nicht zu spassen, das würden sie schon erfahren.“14 Als 
sie bemerken, dass sie sich auf dem Weg versäumt haben, „fingen sie an zu 
rennen, dem Strafgericht entgegen.“ Einer der Landjäger, welche die Knaben 
im Auftrag des Götti abfangen, erklärt „mit zweideutiger Betonung, etwas 
Gesalzenes werde ihnen der Statthalter schon aufgespart haben.“15 Auch 
„die kleine weiße, mit dem amtlichen Siegel gestempelte Bulle“ des Statt-
halters, die dieser über den zwei Wahlplakaten der Roten und der Blauen 
hatte anbringen lassen und die Gerold beim Gang durch Schönthal entdeckt, 
verheißt wenig Gutes über den Charakter des Götti: 

Kund und zu wissen! Falls Jemand sich unterfangen sollte, die Ordnung zu 
stören, werde ich mit meinen Landjägern thun was meines Amtes ist, und 
zwar ohne Ansehen der Person. Bleibt’s dabei. Felix Remigius Bader, Regie-
rungsstatthalter von Schönthal.16

12 Carl Spitteler an Fritz Marti, Ende 1890; zit.  n. Scharpf. Carl Spitteler (wie 
Anm. 4). S. 77.

13 Spitteler/Widmann. Briefwechsel (wie Anm. 5). S. 457.
14 „Neue Zürcher Zeitung“. 70. Jg., Nr. 216, 1. Blatt, 4. August 1890. S. 2. 
15 Ebd., Nr. 219, 2. Blatt, 7. August 1890. S. 2.
16 Ebd., Nr. 220, 2. Blatt, 8. August 1890. S. 2.
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Wie aber nun tritt der Götti Statthalter selbst in Erscheinung? Bei der 
Ankunft der beiden Knaben 

eröffnete er einen unbändigen Freudenspektakel; näher gekommen, drehte er 
sich unter schallendem Gelächter ein paar Mal auf dem Absatz herum, so gut 
es seine Pantoffeln gestatten […]. Sie sollten ihm auf den Fuß treten, so stark 
sie nur könnten, damit er ihre Tapferkeit ermesse, lautete seine Begrüßung.17 

Die Kinder werden anschließend von der Tante Statthalterin gebadet und 
gebürstet, als Gerold fertig ist, tischt ihm der Götti Suppe, Nudeln und 
Braten auf, abschließend gönnt er dem Knaben „eine prachtsmäßige Spa-
lierbirne“. Sodann wird die „Raritätensammlung“ der Jagdflinten, Säbeln, 
Hörner und Trommeln vorgeführt und der Kadett ausgestattet. „‚So! jetzt 
zeig’ Dich!‘ befahl er aufgeräumt, indem er ihm zur Aufmunterung einen 
Anstoß gab.“18 

Inzwischen ist Hansli auch mit Nudeln vollgestopft worden; freilich 
musste dieser etwas mehr essen, als ihm zusagte. Als Gerold von seiner Parade 
zurück ist, zeigt ihm der Götti ein lauschiges Plätzchen im Garten, wo man 
in der Sonne dösen kann; eine Zeitlang hörte er noch das Schimpfen des 
Statthalters auf seinen Sohn, der ein „Duckmäuser“ und „weibischer Kopf-
hänger“ sei; der Statthalter „leerte […] mit schrecklicher Donnerstimme ein 
Herz voll Haß und Verwünschungen über den Namen seines ungerathenen 
Sohnes“, ohne dass wir den Wortlaut seiner Suada erführen.19 

Beim Abschied veranstaltet der Götti Statthalter dann mit seinen Land-
jägern einen „Fastnachtpossen“, wie es „die Statthalterin mit verliebtem 
Schmollen“ nennt, „wie wenn sie von einem Kinde geredet hätte.“ In „geblüm-
ten Schlafröcken“ tritt die Schar mit einem „mörderlichen Spektakel“ auf, 
den sie mit Trommeln veranstalten. Das Mädchen, welches die Mädchen-
feinde im Laufe der Erzählung bekehren wird, unterbindet das Trommeln, 
zieht den Statthalter am Bart in den Hof und nimmt ihm die Schlägel weg, 
was dieser sich „mit zärtlichen Blicken“ gefallen lässt. Zwar protestiert er 
ein wenig, dass man ihm keine „Freude“ gönne, lässt die Kinder aber unter 
zwei Salven Flinten- und Pistolenschüssen abziehen. Die Statthalterin, die 
bei dem Lärmen ein wenig „die Fassung verlor“, tröstete er, wenngleich „mit 
gereizten Worten“: Sie solle sich keinen „unnützen Kummer schaffen“ und 
einfach die „Natur walten“ lassen; seine „Meinung“ sei die, „daß man es hier 
mit drei unverfälschten Naturkindern zu thun habe. Die Natur aber sei tau-
sendmal gescheidter als alle menschliche Weisheit. Und damit basta.“20 

17 Ebd., S. 1.
18 Ebd., S. 2. 
19 Ebd., Nr. 221, 2. Blatt, 9. August 1890. S. 2. 
20 Ebd., Nr. 223, 1. Blatt, 11. August 1890. S. 1. 
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Entgegen den Ankündigungen erweist sich der Götti Statthalter als viel-
leicht etwas laut und ungeschlacht, aber im Grunde gutmütig und den Kin-
dern herzlich zugetan. Sogar seine Frau scheint noch immer in ihn „verliebt“ 
zu sein. Polterreden erscheinen nur als indirekte Rede, dass er ein „Herz voll 
Haß“ besitze, bleibt Erzählerkommentar. Keineswegs „erfahren“ die Kinder, 
dass mit dem Götti „nicht zu spaßen“ sei; im Gegenteil scheint er ein ausge-
machter Kindskopf zu sein. Negativ wird er nur von andern charakterisiert, 
vielleicht auch noch durch den Anschlagzettel, der laut Roger Scharpf auf 
einen „dominanten, zur Repression neigenden Charakter“ deute.21 

In der radikal kürzenden Bearbeitung der Erzählung für die Buchfassung 
fallen die Fremdcharakterisierungen weitgehend fort.22 Nur die Großmut-
ter behält ihre warnenden Worte, ergänzt allerdings noch, dass der Götti 
ein „entsetzlich strenger Herr“ sei, „vor welchem alles zittere, so daß sie sich 
dort doppelt vorsichtig und untadelhaft benehmen müßten“ (IV, 12). Die 
Warnungen der Landjäger entfallen, auch die gestempelte Bulle gibt es nicht 
mehr. Der „Fastnachtpossen“ ist ersatzlos entfallen, denn der Götti in der 
zweiten Fassung meint: „keine unnützen Zeremonien und Abschiedssenti-
mentalitäten, die kann ich nicht leiden“ (IV, 32). Und wie für diesen Satz gilt 
auch für die anderen Äußerungen, dass sie jetzt fast alle in direkter Rede ste-
hen und sehr barsch ausfallen. Erzählerkommentare und -wertungen wie die 
über das „Herz voll Haß“ entfallen ebenfalls oder werden auf ein Adjektiv 
beschränkt, das ein beobachtbares Symptom benennt. Die Atmosphäre im 
Haus des Götti ist angespannt, die Statthalterin auch nicht mehr ansatzweise 
verliebt, sondern kurz vor dem Nervenzusammenbruch. Vor allem aber ist 
wichtig: Der Statthalter soll sich durch seine Handlungen selbst als charak-
terlich autoritärer Despot entlarven, der sich selbst allerdings als „einfacher 
Gemütsmensch“ (IV, 23) versteht. 

21 Scharpf. Carl Spitteler (wie Anm. 4). S. 136. 
22 Wenn ausnahmsweise eine beibehalten wurde, dann war es das positive Bild, das 

die „öffentliche Meinung“ (IV,  78) vom Statthalter Götti besitzt, wenn auch 
diese „öffentliche Meinung“ als Wirtshausgeschwätz nicht gut wegkommt. Aber 
zu dem Zeitpunkt sind die Kadetten und das Mädchen schon von Schönthal 
abgereist und der Götti hat sich bereits in actu selbst als Tyrann entlarvt, sodass 
die positive Charakterisierung des Statthalters durch die gehässigen Besucher 
der Wirtsstube in der „Friedlismühle“ stehen bleiben mochte: Der verachtete 
Sohn des Statthalters könne froh sein, heißt es in einer die „mit übereinstimmen-
dem Hasse“ geschwungenen Reden zusammenfassenden Passage, „daß er einen 
so hochmögenden, braven und geachteten Mann wie den Statthalter zum Vater 
habe“ („Neue Zürcher Zeitung“. 70. Jg., Nr. 224, 2. Blatt, 12. August 1890. S. 2); 
vgl. IV, 43: „Und er kann von Glück sagen, daß er einen so braven, allgemein 
geachteten, hochmögenden Mann zum Vater hat.“ Die stark gekürzte Passage ist 
ebenfalls in direkte Rede übersetzt (dazu unten mehr). 
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Zunächst werden die Kadetten abermals mit Lachen und Zärtlichkeit 
empfangen (IV, 20). Der Götti „lobte“ nach dem Bad „den hungrigen Kano-
nier“ wegen seiner „Natürlichkeit“ und „bediente“ ihn „eigenhändig“, „lieb-
koste ihn mit weichen, schmelzenden Seufzertönen […], so daß Gerold in 
Wonne und Freundschaft schwamm. Bis zum Gemüse, da änderte sich die 
Szene“ (IV, 25), wie der Erzähler, sich kurz einmischend und die zur szeni-
schen Erzählweise passende Theatermetapher nutzend, anmerkt. Meisterhaft 
wird im Folgenden dargestellt, wie aus dem jovialen Onkel ein faschistoider 
Quälgeist wird, weil hinter der Fassade des „Gemütsmensch[en]“ (IV, 24) 
die „rohe Gewalt“ (V, 190) lauert: 

„Das sind Rapünzlein“, schmeichelte der Statthalter, „oder Schwarzwurzeln, 
wenn du das besser verstehst. Die habe ich eigens für euch kochen lassen; liebst 
du die Rapünzlein?“
„Nicht gar so sehr.“ 
„Sags nur offen, du brauchst dich nicht zu fürchten, ich bin doch kein Tyrann. 
Ja oder nein?“
„Nein.“ 
Da schickte ihm der Götti Statthalter einen häßlichen, stechenden Blick zu: 
„Nun gut; es zwingt dich ja kein Mensch, sie zu essen, wenn du sie nicht magst. 
Aber was ich nicht leiden kann, das ist, wenn man sich ziert und Faxen macht 
und Komödie spielt. Da hast du die Rapünzlein, die du so gerne magst; also 
laß die Stempeneien, greif zu, iß, und laß dirs schmecken; es sind genug da.“ 
Hiemit häufte er ihm den Teller voll Rapünzlein, und Gerold mußte sie wider 
Willen aufessen. 
 „Es sind noch mehr da, falls du etwa wünschest. Willst du noch mehr? sags 
offen!“
„Nein, ich danke.“ 
Der Götti Statthalter runzelte die Stirn und rollte die Augen. „Gerold, 
Gerold“, drohte seine Stimme mit feindseliger Betonung, „ich habe dich bis-
her für einen gesunden, unverdorbenen, wahrhaftigen Buben gehalten. Was 
ich auf den Tod nicht ausstehen kann, das ist ein hinterhältiges, duckmäuse-
risches Benehmen. Also gesteh es ehrlich und aufrichtig, wenn du noch mehr 
begehrst, und sag nicht nein.“ Und schob ihm abermals den gehäuften Teller 
voll hin. So oft Gerold, der einfach nicht mehr konnte, mit Essen einhalten 
wollte, warf ihm der Götti einen hässigen Blick zu, wenn er dagegen weiter 
würgte, nannte er ihn einen guten, braven Buben. Schließlich, als es dem 
angsterfüllten Opfer gelang, sich von dem halsnotpeinlichen Stopftisch zu 
retten, „Gelt, wir zwei verstehen einander?“ triumphierte der Götti Statthal-
ter […]. (IV, 25f.)

Die Macht also sollte sich selbst als tyrannisch entlarven; sie sollte nicht 
durch deskriptive Hinweise oder Dingsymbole dekuvriert oder durch Dritte 
als solche charakterisiert werden. Das war unter anderem ein Ziel der kür-
zenden Bearbeitung der Mädchenfeinde, was man mit Roger Scharpf auch 
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als „Modernisierungsbestrebungen“23 eines Autors bezeichnen kann, der in 
den anderthalb Jahrzehnten zwischen den beiden Fassungen sich vom Keller-
Ton vollständig emanzipierte und seine Erzählkunst auf die Höhe der Zeit 
brachte. Im Grunde strebte Spitteler nach einer dramatisch organisierten 
Erzählung; erstaunlich genug für einen Autor, der gleichzeitig bekannte, 
„kein Freund von Oper und Drama“ zu sein.24 

Macht ist unsympathisch und korrumpiert

Was viele der um 1890 entstandenen Erzählungen Spittelers inhaltlich cha-
rakterisiert, ist der aus der oben schon erwähnten „Sympathie“ mit „den 
Unglücklichen und Mißhandelten“ (V, 190) geborene Verdacht, dass alle 
Macht im Grunde auf „rohe[r] Gewalt“ (V, 190) beruhe und daher als unge-
recht, unmoralisch, unverantwortlich usw. zu entlarven sei. 

In dem bereits 1889 in mehreren Fortsetzungen erschienenen Bombarde-
ment von Åbo zeigt sich zum Beispiel ein durch und durch korruptes Estab-
lishment. Die russische Statthalterei in Finnland betrügt und unterschlägt, 
was das Zeug hält. Der Zynismus der Machthaber ist schwer auszuhalten. 
Endlich erscheint „ein feiner, vornehmer Junge im elegantesten Zivilanzug“ 
(V, 321), der sich als Beamter des Kriegsministeriums ausweist. Er untersucht 
den Unterschleif und will die Verantwortlichen zur Rechenschaft ziehen; 
den Versuchen des Gouverneurs und seines Majors, den „Untersuchungs-
beamten“ nachsichtig zu stimmen oder gar auf ihre Seite zu ziehen, setzt die-
ser seine „Pflicht“ und sein „Gewissen“ entgegen (V, 323). Doch entgegen 
den Drohungen des Beamten werden die „beiden Schuldigen“ (V, 323) kei-
neswegs nach Petersburg zitiert oder gar „nach Sibirien spedier[t]“ (V, 324), 
sondern erhalten Orden und werden befördert. Es hatte sich nämlich die 
Gattin des Gouverneurs der Sache angenommen: „schön wie ein Engel, ver-
führerisch wie eine Polin und vornehm wie eine Russin“ (V, 324) stand sie 
plötzlich vor dem erbosten Feodor Grigorowitsch; mit überraschender Wir-
kung auf den jungen Beamten: „von dem Zauber der Verführerin im Herzen 
getroffen“ (V, 325), verpufft sein Versuch, pflichtbewusst und gewissenhaft 
zu bleiben. Was immer „beim Frühstück“ (V, 325) bzw. dem „vergnügte[n] 
Frühstück“ (V, 326), zu dem sie ihn einlädt – oder hinterher? – geschehen 
sein mag, davon erfahren wir nichts. Sicher ist nur, dass die Macht alle kor-
rumpiert; und wenn es nicht die „rohe Gewalt“ (V, 190) tut, dann eine mehr 
oder weniger latente Erotik. 

23 Scharpf. Carl Spitteler (wie Anm. 4). S. 142.
24 Carl Spitteler. Lachende Wahrheiten. Gesammelte Essays. 9.-13. Ts. Jena: Diede-

richs, 1920. S. 207.
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Szenisches Erzählen, Macht, Erotik, Perspektivwechsel

Zuletzt will ich eine meisterlich erzählte Miniatur ausführlich zitieren und 
kommentieren: Der Salutist, erstmals am 1. Februar 1891 in der Neuen Zür-
cher Zeitung erschienen. Der historische Kontext sind die Anfangsjahre der 
Heilsarmee in der Schweiz, also die mittleren 1880er Jahre. Das Historische 
Lexikon der Schweiz hält lapidar fest: 

Die Anfänge waren tumultuös; es kam zu Schikanierungen, tätl. Angriffen, 
Ausweisungen, Verboten und Inhaftierungen infolge der religiösen Intoleranz 
der Zeit und des Misstrauens gegenüber den sog. Mômiers (heuchlerischen 
Seelenfängern).25

Der Salutist beginnt mit solch einem „tätl[ichen] Angriff “. „Polternd 
schmetterten die Kieselsteine in dichtem Hagel an die Fensterläden des Hau-
ses, in welchem die Salutisten sich versammelt hatten.“ (V, 45) Der Pfarrer 
des Dorfes versucht vergeblich, „die wütende Menge zu besänftigen“ (V, 45). 
Der Polizeidiener des Städtchens hatte sich feige versteckt. Fast wie in einem 
filmischen Schwenk leitet der beobachtende Erzähler die Aufmerksamkeit 
der Lesenden über die besorgte Nachbarin der „Salutistenherberge“ und 
ihre „zwei bildschönen Töchter“ am Gartenzaun auf einen der Anführer des 
Angriffs: 

ein blutjunger Uhrenmacher, Pierre Grosjean mit Namen, welcher, die Pfeife 
im Mundwinkel, die Mütze auf dem Hinterkopfe, seelenvergnügt den Krawall 
mit kurzen Zurufen anfeuerte, die Hände nachlässig in den Hosentaschen 
behaltend. Die meiste Zeit bemühte er sich nicht selber mit dem Zerstörungs-
werk; nur dann, wenn es dem Pfarrer nach unsäglicher Mühe gelungen war, 
auf einer Seite den Steinregen zum Aufhören zu bringen, suchte er im Pflaster, 
wählte einen Kiesel von der Größe eines Kindskopfes, drehte ihn eine Weile 
schmeichelnd in der Hohlhand und jagte ihn schließlich mit solcher Gewalt 
an den nächsten Laden, daß die Fensterscheiben dahinter klirrend auseinan-
der prasselten. (V, 45)

Ganz offensichtlich macht er mit diesem Verhalten großen Eindruck auf ein 
Mädchen des Städtchens, das „sich lachend durch die Meuterer“ drängte und 
„sich stolz an ihn“ schmiegte: „das war Jeanne-Marie, sein Schatz.“ (V, 45)

„Gemeinsam genossen sie den zunehmenden Spektakel mit leuchtenden 
Augen. Es war ein Festtag wie ein anderer; es diente ihnen für eine Keilerei 
am Ostermontag in einer Tanzschenke.“ (V, 45f.) Der Volksaufruhr, der sich 

25 Gilbert Marion (übersetzt von Alice Holenstein-Beereuter). „Heilsarmee“. Histo-
risches Lexikon der Schweiz (HLS), zit. n. der Online-Ausgabe (Version des Arti-
kels vom 6.5.2010): https://hls-dhs-dss.ch/de/articles/011445/2010-05-06/ 
[26.2.2020]. 
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gegen die verhassten Heilsarmisten richtet, scheint also nichts Gravierendes 
zu sein; er ähnelt einer festtäglichen „Keilerei“, wie sie in der Schweiz des 
ausgehenden 19. Jahrhunderts offenbar zum ländlichen Brauchtum gehör-
te.26 Dazu gehört auch, dass Pierre Grosjean, obwohl er einer der „Leiter“ 
(V, 45) des Aufruhrs ist, sich nicht besonders aktiv an ihm beteiligt, sondern 
nur gelegentlich anheizt, wenn der Eifer der Wütenden nachlässt. Im Übri-
gen genießt er das Geschehen als harmloses „Spektakel“; zusätzlich idyllisiert 
wird die Szene durch die sich anschmiegende Freundin. Es passiert den end-
lich „plärrend und betend“ (V, 46) abziehenden Heilsarmisten auch nichts 
Ernstliches, einzelne physische Misshandlungen gehören offenbar ebenfalls 
zum Brauchtum und scheinen nichts Schlimmeres zu sein als „Beschimpfun-
gen und Drohungen“ (V, 46).

Doch dann erscheint die Hauptmännin der Heilsarmee: „Steif wie ein 
Ellenstab“, wie es heißt, „mit strenger Puritanermiene, einen verächtlichen 
Engländerblick auf die heißblütigen, leidenschaftlich aufgeregten Romanen 
niederschickend“ (V, 46). Jetzt scheint die Sache ernster zu werden.27

Ihre stumme Herausforderung wurde mit einem unartikulierten Wutgebrüll 
und einer Flut von persönlichen Schmähungen erwidert […]. Und als nun die 
blonde Hauptmännin mit zusammengekniffenen Lippen trotzig den Kopf 
zurückwarf, bewaffneten sich Dutzende von Händen. 
Noch war ihr keine tätliche Unbill widerfahren. 
Da zischelte Jeanne-Marie ihrem Liebhaber etwas ins Ohr, indem sie zugleich 
mit weiblichem Neidesblick nach der weißen, blauäugigen Engländerin 
hinübersah. 
Grosjean bückte sich, versteckte die Hand hinter seiner grünen Bluse, und 
während die Hauptmännin sich anschickte, die erste Treppenstufe zu betre-
ten, schnellte er verstohlen den Stein ab, ohne zu zielen, mehr aus dem Bedürf-
nis, seinen Haß anzudeuten, als in der Absicht, sie zu treffen. (V, 46f.) 

Jeanne-Marie mutiert zur Schlange an der Seite des gutmütigen Adam, des-
sen nicht mit bösartiger „Absicht“ geschleuderter Stein die Hauptmännin 
verletzt. Der Stein streift ihre Schläfe und verursacht eine leichte Platzwunde. 
Sie sieht den bestürzten Steinewerfer „mit ihren kalten, wasserblauen Augen 
fest an und erhob segnend ihre Arme: ‚Herr, verzeihe ihnen, denn sie wissen 

26 Vgl. das Räsonnement über die zu erwartende „Keilerei“ oder „Bauernprüge-
lei“ anlässlich des Tanzfests in Conrad der Leutnant (IV, 140). – Redensartlich 
kommt nichts „rascher zu Stande“ als „eine Bauern=Schlägerei“ (Friedrich Heb-
bel. Agnes Bernauer. Ein deutsches Trauerspiel in fünf Aufzügen [III/10]. Wien: 
Tendler, 1855. S. 78).

27 Der Habitus der Oberschichten provozierte schon immer die Angehörigen der 
Unterschicht: „Das Herrenpack ist ohnehin stolz genug“, heißt es in der Erzäh-
lung Friedli der Kolderi (V, 88). 
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nicht, was sie tun‘, rief sie ihm in französischer Sprache zu“ (V, 47). Sie seg-
net also den Täter „stolz“ (V, 48) mit einem Christuswort. Pierre Grosjean 
und den anderen Angreifern dürfte mit einem Schlag ihre eigene Sündhaf-
tigkeit zu Bewusstsein gekommen sein. Die „junge“ (V, 46) und arisch-aris-
tokratisch erscheinende Anführerin der Heilsarmisten  –  „blond“, „weiß“, 
„blauäugig“ (V, 47)28 – wandelt „zuversichtlich“ (V, 47) auf Jesu Spuren, der 
„Volksknäuel“ (V, 46) wird zu einem „Haufen“ (V, 47) Schächer. Als sie die 
Treppe hinabsteigt und sich ihren Weg bahnt, macht ihr das Volk, „durch 
den Anblick des Blutes entsetzt und ernüchtert“, Platz, so dass sie „ohne wei-
tere Fährlichkeit den Bahnhof erreichte.“ (V, 47)

Auf welcher Seite steht der Erzähler in diesem Konflikt zweier ungleicher 
„Gegner“ (V, 47)? Offensichtlich mag er die „Engländerin“ (V, 47) und die 
‚plärrenden‘ Salutisten nicht besonders, aber die Schilderung der Aktionen 
der „heißblütigen, leidenschaftlich aufgeregten Romanen“ (V, 46), anfäng-
lich nicht ohne ironische Sympathie beschrieben, enthält zunehmend Wör-
ter aus einem eher distanzierenden und denunzierenden Wortfeld: toben, 
halblaut, feige, dreist, unartikuliert, zischeln, verstohlen (V, 46f.). Das sind 
keine sympathieerzeugenden Ausdrücke. 

Der zweite und dritte Abschnitt der Erzählung widmet sich dem Ver-
hältnis der beiden „Gegner“, wobei der Erzähler durchgehend bei Pierre 
Grosjean bleibt, ohne aber dessen Sicht auf die Dinge zu übernehmen. Mit 
einer gewissen Distanz wird die Zerknirschung des Steinewerfers beschrie-
ben. Nach dem Erlebnis eines Kugelblitzes vor dem Wald auf dem Berg legt 
sich Grosjean „flennend zu Bett, wie ein Kind, das sein Spielzeug verloren 
hat“ (V, 48). Das Bild, das der Protagonist während seiner achttägigen Bett-
lägerigkeit abgibt, ist „kläglich“ (V, 49). Auch nach seiner Erleuchtung und 
Rekonvaleszenz macht er einen eher befremdlichen Eindruck: „Am achten 
Tage sann und lächelte er viel vor sich hin und nickte allen Reden beifällig 
zu, mit einem glückseligen, verklärten Ausdruck der Augen und des Gesich-
tes“ (V, 49). 

Man kann sich denken, wie es weiter geht: Grosjean sucht die Hauptmän-
nin auf und vermeldet ihr, „hinfort seine Kraft und sein Leben der Heilsarmee 

28 Übrigens scheint Cathri in Conrad der Leutnant beinahe eine Doppelgängerin 
der Hauptmännin zu sein: Auch sie ist auffällig weiß (IV, 122), hat kalte und 
blaue Augen (IV, 195), ist hochgewachsen und besitzt eine bolzgerade Haltung 
(IV, 121), sie ist stolz und hochfahrend (IV, 197), ruhig und selbstbewußt (IV, 
196), und sie trägt sozusagen Uniform (IV, 125). Vgl. zur genaueren Einschät-
zung solcher Figuren den Beitrag von Katja Kauer im vorliegenden Band. – Der 
Autor sprach sich 1887 zwar gegen jeglichen „Militärenthusiasmus“ aus und 
meinte, Europa habe „jetzt Säbel und Gewehre und Tornister“ satt („Echte, selige 
Musik…“. Musikalische Schriften. Hg. Andreas Wernli. Basel: Schwabe, 2002. 
S. 136), doch viele seiner Erzählungen sind geprägt von einer eigentümlichen 
Faszination für alles Militärische. 
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zu widmen, unter der einzigen Bedingung, daß sie ihn ihrer Verzeihung ver-
sichere“ (V, 49). Sie verlangt „vor allem das Opfer seiner äußerlichen irdi-
schen Habe“ und „hieß […] ihn, sich des Abends in der Gebetversammlung 
einzufinden“, wo sie ihn „zur Aufnahme empfehlen werde“ (V, 49). 

Statt sich zu entfernen, zauderte Grosjean und errötete. 
Die Hauptmännin aber, nach einem befremdeten Blick in sein Gesicht, er- 
rötete ebenfalls, obschon oberflächlicher, klingelte dann und schickte nach 
ihrem Vater, dem Major.
Bald erschien ein korrekter, würdiger Herr, in tadelloser Krawatte, mit wel-
chem sie einige Konsonanten wechselte; in seiner Anwesenheit gewährte sie 
dem neuen Bruder aus besonderer Gnade feierlich den Versöhnungskuß zum 
Zeichen ihrer rückhaltlosen Verzeihung. (V, 49f.)

An dieser Stelle fügte Spitteler abermals einen Bruch und einen Perspektiv-
wechsel in die fortlaufende Erzählung ein. Nach einem Zeilendurchschuss 
geht es so weiter: 

Nachdem der Präsident der Geschworenen den Angeklagten Pierre Grosjean 
gefragt, ob er sich der Ermordung der Fräulein Betty Smith, Hauptmännin 
der Heilsarmee, schuldig bekenne, und dieser das bejaht hatte, erteilte er dem 
Angeklagten das Wort […]. (V, 50)

Das in der Ellipse ausgesparte Geschehen wird in Grosjeans Geständnis vor 
Gericht nachgereicht, aber eben nun nicht mehr von einer neutralen Erzähl-
instanz, sondern aus der subjektiven Sicht des Angeklagten, zweifellos wegen 
Spittelers Absicht, durch diese interne Fokalisierung Sympathie für densel-
ben zu erzeugen, der immerhin aber einen „Mord […] begangen“ hat; und 
„es ist eine häßliche Sache um einen Mord“ (V, 51), wie Grosjean selbst sagt. 

Dass Spitteler diesen Perspektivwechsel mit der Absicht, den Mörder zu 
entlasten, in die Erzählung einfügte, macht der Schlussabsatz deutlich, in 
dem der Erzähler wieder das Wort ergreift: 

Die Geschworenen waren zufällig gebildete, gefühlvolle und billig denkende 
Männer; und da sie ein besonderes Mitleid mit dem armen, betörten Uhrma-
cher empfanden, erklärten sie ihn einstimmig für schuldig in allen Punkten, 
ohne mildernde Umstände, um die Unabhängigkeit ihres Urteils von ihrer 
Rührung zu beweisen. (V, 52)

Mit beißender Ironie wird hier die herrschaftliche Instanz eines Geschwore-
nengerichts als unsachverständig verklagt, weil es die mildernden Umstände, 
die er, der Schriftsteller, ja gerade in der Geständnisrede des Angeklagten 
hervorgebracht hat, nicht berücksichtigt. Und welches sind die mildernden 
Umstände? 
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In Grosjeans Geständnisrede wird behauptet, dass die mächtigen Offiziere 
der Heilsarmee ihre Bewegung nur als Werkzeug der Kapitalakkumulation 
missbrauchten, also ein „Aktiengeschäft der Bekehrung“ betrieben (V, 51). 
Dabei würden sie Leute wie ihn, den „einfache[n] Uhrmacher“ (V, 50), der 
Betty Smith wie „eine Heilige“ (V, 50) verehrt habe, ausnützen. Seit sie ihn 
gezwungen habe, „sie zu verwunden, hatte sie mich in ihrer Gewalt“, behaup-
tet Grosjean (V, 51). Er habe alles aufgegeben, sich für sie erniedrigt, die 
Verachtung seiner ehemaligen Kameraden ertragen, alles „mit Stolz und mit 
Lust geduldet, ihr zuliebe“ (V, 51). Für sie aber sei er höchstens ein Spielzeug 
gewesen (V, 51: „Polichinell“). Und dann hätte sie 

halt ihren Liebhaber nicht vor meinen Augen küssen sollen! Ich hatte sie oft 
genug gewarnt. „Betty“, sagte ich ihr, „trau mir nicht! Ich kenne mich; einen 
andern darfst du mir nicht vorziehen.“ War es mein Fehler, daß sie mir nicht 
glaubte? (V, 51f.)

Offenbar ist in Grosjeans Augen Betty Smith an ihrer Ermordung selbst 
schuld. Der Erzähler legt uns mit der ironischen Schlussbemerkung über 
die Rechtlichkeit der Jurymitglieder – an deren „Billigkeitsgefühl“ (V, 50) 
Grosjean appelliert – nahe, darüber nachzudenken. Er hat jedenfalls narra-
tiv alles dafür getan, die junge Hauptmännin, deren überlegener Auftritt bei 
dem Aufruhr kein übles Bild abgab, zu diskreditieren; aus dem Opfer einer 
Gewalttat eine Gewalthaberin zu machen, die ihren Untergebenen physisch, 
psychisch und moralisch ausgebeutet, seine sublimierte erotische Hörigkeit 
ausgenutzt und ihn offensiv gedemütigt hat und daher ihr Schicksal nicht 
unverdient erleidet. Ob man sich deswegen auf Grosjeans etwas billige Ent-
schuldigung, er sei „von Jugend auf ein Hitzkopf “ (V, 51) gewesen, einlässt, 
ist allerdings eine andere Frage und mag vom Temperament der oder des 
Lesenden abhängen. Denn der Erzähler macht zwar klar, dass mildernde 
Umstände zu bedenken seien, ihre Gewichtung aber überlässt er unserem 
Urteil, dem Urteil der Lesenden. 

Schluss

Spittelers Erzählungen durchzieht ein Misstrauen gegen die Mächtigen und 
sie sind von Mitgefühl für die Opfer der herrschenden Verhältnisse getragen. 
Das geht so weit, dass auch die bisherigen Sympathieträger einer Erzählung 
unsympathische Züge bekommen, wenn sie die Macht erobert haben. In der 
späten Erzählung Conrad der Leutnant entwickelt die Titelfigur nach sei-
nem Sieg in der Wirtshausschlacht über die Wagginger – nun er „endlich 
geherrscht, […] zum ersten Male seines Lebens die häusliche Gewalt ausge-
übt“ hat (IV, 221f.) – ausgesprochen unsympathische Züge, die sogar seine 
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mutige Verlobte erschrecken (IV, 223: „Diesmal entfloh sie, die Augen voll 
Schrecken“).

Aber diese Parteilichkeit ist eine eher tendenzielle und wird selten expli-
zit gemacht; in keinem Fall wird darüber auf der hohen Warte des aukto-
rialen Erzählers reflektiert. Indem Spitteler meistens der modernistischen 
Schreibschulen-Empfehlung „Show, don’t tell!“29 zu folgen suchte, lässt er 
die Lesenden unbevormundet. Und ob die sich dem fatalistischen Urteil der 
Cathri anschließen, dass alles so „gekommen“ sei, „wie es kommen mußte“ 
(IV, 252), bleibt ihnen überlassen; ebenso, ob sie es für „wahr“ halten, „daß 
auf dieser Welt die Besten unterliegen und die Schlechtesten obenauf sind“ 
(IV, 258).30

Der Autor Carl Spitteler mochte das persönlich so gesehen haben. Er 
war sicher einer „der modernen Pessimisten“, von denen im Xaver Z’Gilgen 
die Rede ist (V, 22). Doch in seinen Erzählungen bleibt offen, ob die Welt 
immer so schlecht bleiben muss, wie sie ist. Seine Geschichten „um Macht, 
Subordination und Auflehnung“31 – eine Thematik, die in politischer, wirt-
schaftlicher oder psychologischer Hinsicht vielfach variiert sich durch das 
erzählerische Werk zieht – benötigen einen mündigen Leser, eine mündige 
Leserin. Das macht  –  nebst der relativ leichten Durchschaubarkeit ihrer 
Machart und ihrer angenehm ironischen Grundierung32  –  die Aktualität 
und den Reiz dieser Geschichten aus.

29 Vgl. Show, don’t tell. Konzepte und Strategien des anschaulichen Erzählens. Hg. 
Tilmann Köppe/Rüdiger Singer. Bielefeld: Aisthesis, 2018; Silke Lahn/Jan 
Christoph Meister. Einführung in die Erzähltextanalyse. Stuttgart/Weimar: 
Metzler, 2008. S. 26, 118f.; Monika Fludernik. Erzähltheorie. Eine Einführung. 
3.  Aufl. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2010. S.  47. In vor-
liegender Zeitschrift wurde das Verhältnis von „‚Showing‘ und ‚telling‘ in der 
Erzähltheorie“ letztens konzis zusammengefasst von Tobias Lambrecht. „‚Show-
ing‘ und ‚Telling‘ bei literarischer Musikdarstellung. Terminologische Über-
legungen am Beispiel von Helmut Kraussers Roman ‚Melodien‘“. Colloquium 
Helveticum 48 (2019): S. 225-240, hier S. 230f.

30 Vgl. V, 65 (Das Märchen vom singenden Hauptmann): „Also haben sie wieder 
einmal den Stallburschen auf den Thron gehoben, den Edlen aber unter das 
Gesinde gestoßen“ (sprach das Mädchen Eigenstolz). 

31 Stephan Landshuter. „Carl Spitteler. 1845-1924“. Reclams Romanlexikon. Hg. 
Frank Rainer Max/Christine Ruhrberg. Bd.  3: 20.  Jahrhundert  I. Stuttgart: 
Reclam, 1999. S. 6-8, hier S. 7. 

32 Man kann Spittelers Erzählungen als Zeugnisse einer urbanen Kultur begreifen, 
welcher der Autor „Beweglichkeit“ und „Spottlust“, „Gutartigkeit“ und „Vorur-
teilslosigkeit“, „Freisinnigkeit“ und soziale „Ausgleichung“ attestierte; vgl. Spit-
teler. Lachende Wahrheiten (wie Anm. 24). S. 203-206: Großstadt und Groß-
städter.
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‚Mannsbilder‘ lieben

Homophile Begehrensbeziehungen in Carl Spittelers Prosa

Cet article offre une lecture queer de deux nouvelles de Carl Spitteler. La lecture queer 
ne signifie pas la recherche d’identités homosexuelles dans les textes ; une telle lec-
ture serait en contradiction avec l’histoire de Conrad der Leutnant et Die Mädchen-
feinde. Les nouvelles suivent un jeune homme (Conrad) et deux garçons encore ado-
lescents (Mädchenfeinde) et montrent comment ils apprennent à s’adapter à un rôle 
masculin préconçu qui implique la formation de couples hétérosexuels. Cependant, 
la thèse des deux textes est que les personnages féminins auxquels les personnages 
masculins s’ouvrent émotionnellement ne séduisent pas leurs partenaires avec des 
« charmes féminins ». Les hommes (militaires) ou les garçons (pensionnat), élevés 
dans des contextes véritablement homosociaux, développent pour les personnages 
féminins un désir qui reflète leur socialisation masculine. Les personnages mascu-
lins tombent amoureux d’ «images masculines », ce qui signifie que les séductrices 
doivent symboliquement abandonner leur rôle de femme afin de paraître désirables 
aux yeux de Conrad, Gerold et Hansli.

In dem folgenden Beitrag soll gezeigt werden, wie der Lektüreschlüssel der 
Queer- und Genderstudies dienstbar gemacht werden kann, um Prosatexte 
von Carl Spitteler zu verstehen und in der Lehre zu vermitteln. Sowohl Con-
rad der Leutnant (1897) als auch die Mädchenfeinde (verfasst 1890, umgear-
beitet 1907) bieten sich für ein queer reading an. Prosa queer zu lesen bedeu-
tet eine Lesart zu entwickeln, die die Stimmen des Textes protegiert, die sich 
gegen eine hartnäckige heteronormative Lektüre sperren.1

Beide Titel lassen nicht nur erahnen, dass die Geschichten um männli-
che Hauptfiguren kreisen, sondern auch, dass in diesen Erzählungen männ-
liche Identität in einem homosozialen Umfeld verhandelt wird, da in dem 
einen Fall der militärische Rang, in dem anderen männliche Bandenbildung 

1 Die Geschlechternorm, die das sexuelle Begehren zwischen Mann und Frau privi-
legiert und sich dabei auf patriarchalisch generierte Vorstellungen von ‚Männlich-
keit‘ und ‚Weiblichkeit‘ beruft, wird als ‚Heteronormativität‘ bezeichnet. Sie wird 
als die diskursive Abdrängung des same-sex-desire, also des gleichgeschlechtlichen 
Begehrens, verstanden und von queerer Kritik hinterfragt. In der Literaturwissen-
schaft besteht dieser kritische Anspruch u. a. darin, die Performanz der Figuren zu 
prüfen und herauszufinden, inwieweit die Figuren auch eine andere als die rein 
heteronormative Auslegung zulassen. Vgl. Katja Kauer. Queer lesen. Anleitungen 
zu Lektüren jenseits eines normierten Textverständnisses. Tübingen: Narr, 2019. 
S. 9-34.
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titelgebend sind. Unter homosocial wird eine gleichgeschlechtliche Bezie-
hungsstruktur verstanden, die nicht romantisch oder sexuell motiviert sein 
muss, z. B. die vielbeschworene Kameradschaft unter Männern. Die Fokus-
sierung auf ein homosoziales Feld bedeutet natürlich noch nicht, dass dort 
zwangsläufig Stimmen eines gleichgeschlechtlichen Begehrens hörbar wer-
den müssen. Allerdings liegt die Vermutung nahe, dass die Subjektivierung 
der männlichen Figuren emotional stärker an Männer gebunden ist; gelten 
Mädchen doch, zumindest in der einen Erzählung, als „Feinde“, sind also 
eher verachtens- als liebenswert.

Tatsächlich werden in beiden Erzählungen die Wirrnisse männlicher 
Post- bzw. beginnender Adoleszenz geschildert. Die männlichen Figuren 
lernen ihre Wünsche und Sehnsüchte zu bewältigen und fügen sich in ihre 
Geschlechterrolle, die letztendlich auch eine heterosexuelle Paarbildung 
einschließt.

Conrad der Leutnant

Der junge Conrad ist von der Militärausbildung in die Bauernwirtschaft sei-
nes Vaters zurückgekehrt. ‚Der Pfauen‘ wird vom Vater schon seit Langem 
erfolgreich geführt. Gerne würde der Sohn die Wirtschaft übernehmen. 
Während Conrad im soldatischen Umfeld Anerkennung und Titel gewon-
nen hat, scheint ihm die Anerkennung seines Vaters missgönnt zu sein. Con-
rad fühlt sich ihm zwar körperlich überlegen, da der Vierundsechzigjährige 
in den Augen des Sohnes eine unmännliche Erscheinung bietet mit seinem 
„gedunsenen Leib, der unter keuchenden Atemzügen seitwärts wogte, wie 
der eines Weibes“ (IV, 118)2; doch trotz seiner physischen Gebrechen will 
sich der alte Wirt das Heft nicht aus der Hand nehmen lassen und erwar-
tet von seinem Sohn Unterordnung, was zu generationellen Machtkämpfen 
führt. Conrad hat das Gefühl, sich sozial bewähren und seine Männlichkeit 
unter Beweis stellen zu müssen. Er möchte sich nicht länger dem Willen des 
Vaters beugen. Dieser Wunsch scheint durch die Begegnung mit der schönen, 
stolzen Bernerin Cathri verstärkt worden zu sein, die im ‚Pfauen‘ als Aushilfs-
kellnerin angestellt ist, weil für den Tag, an dem die Erzählung spielt, ein gro-
ßes Geschäft erwartet wird. Tatsächlich geht es zur Abendstunde hoch her 
im ‚Pfauen‘. Conrad trägt im Generationskampf einen Sieg davon, nachdem 
er den Übergriff zerstörungswilliger Randalierer vereitelt hat. Er fordert sei-
nen Vater auf, ihm die Herrschaft über die Wirtschaft abzutreten, da er seine 
Stärke vor den Augen der Welt bewiesen habe. Der Vater willigt ein. Dieser 

2 Zitate aus der folgenden Ausgabe werden mit Band- und Seitenzahl im Haupttext 
nachgewiesen: Carl Spitteler. Gesammelte Werke. Hg. Gottfried Bohnenblust/
Wilhelm Altwegg/Robert Faesi. 10 Bde. Zürich: Artemis, 1945-1960.
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Erfolg währt jedoch nur kurz. Der alte Wirt hadert damit, des Hausherren-
status verlustig gegangen zu sein. Zu allem Übel rächt sich der hinterlistige 
Anführer der Randalierer noch in derselben Nacht an Conrad und verletzt 
diesen durch einen Seitenhieb tödlich. Das ganze Unglück nimmt innerhalb 
eines einzigen Tages seinen Lauf. Der Text adressiert die moralische Schuld 
an Conrads Tod implizit an den Vater, dessen mangelhafte Anerkennung 
seinen Sohn zu wagemutigen Heldentaten reizte. Als Wirt konnte Conrad 
nicht lange reüssieren, den Generationskampf in Bezug auf seine Rolle als 
‚Mann im Haus‘ hat er aber für sich entscheiden können. Die achtungsgebie-
tende Kellnerin Cathri, die Conrad erst einige Stunden zuvor kennengelernt 
hatte, verlässt am Ende der Erzählung als trauernde Braut das Unglückshaus. 
Sie beglaubigt durch ihre Trauer, dass Conrad ein ‚ganzer Mann‘ war, dem sie 
sich versprochen fühlte.

Die Mädchenfeinde

Die Mädchenfeinde Hansli und Gerold sind um einiges jünger, zehn- und 
elfjährig. Glücklich verbrachten sie ihre Ferien von der Kadettenschule bei 
den Großeltern. Zu Beginn der Erzählung steht ihre Abreise an. Die Erleb-
nisse auf der Heimreise bieten den Handlungsrahmen dieser ‚road-story‘. 
Wie für den Leutnant Conrad ist auch für die Kadettenschüler die Zugehö-
rigkeit zu einer männlich-militärischen Gemeinschaft identitätsstiftend. Ihre 
Fokussierung darauf verschafft ihnen das Ansehen von „Mädchenfeinden“. 
Zu ihrem Leidwesen ist ihnen von den Großeltern aufgetragen worden, die 
Heimfahrt gemeinsam mit der Tochter des Landammanns, Gesima, anzutre-
ten, die im nächsten Ort die Reisegefährten erwartet. Auch sie befindet sich 
auf der Heimreise. Die Jungen sind empört darüber, die Kutsche mit einem 
Mädchen teilen zu müssen, sind sich über die „Unarten und Lächerlichkei-
ten der Mädchenrasse“ (IV, 15) einig und bereiten deshalb dem „Mode-
geschöpf “ (IV, 29) Gesima auch einen üblen Empfang. Dem Mädchen 
gelingt es, nachdem sie vorerst einige Zurückweisungen einstecken musste, 
trotz den brüderlichen Ressentiments die Reisegefährten für sich einzuneh-
men und gegeneinander auszuspielen, indem sie zuerst die Gesellschaft des 
älteren Bruders Gerold, dann, nachdem sich Hansli durch ein Springseil ihre 
Aufmerksamkeit erkauft hat, die des jüngeren Bruders vorzieht. Vor allem 
Gerold fühlt sich, nachdem er festgestellt hat, dass sich Gesima als Toch-
ter eines Oberst durchaus bereit zeigt, mit ihm Regimentsspiele zu treiben, 
von der Courage des Mädchen angezogen, obwohl Mädchen erklärterma-
ßen durch ihre „komische Erscheinung“ (IV, 15), „schmähliche Feigheit“ 
(IV, 15), „verächtliche Schwachheit“ (IV, 15) und „unmännliche Ziersucht“ 
(IV, 15) bisher nur Groll auf seiner Seite erregten. Zum Schluss der Erzäh-
lung scheinen beide Buben mit Gesimas Weiblichkeit versöhnt zu sein.

‚Mannsbilder‘ lieben
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Homosoziales Begehren

Trotz Conrads tragischem Ende lassen sich beide Texte als Erzählungen über 
gelungene Mannwerdung innerhalb heteronormativer Gesellschaftsstruktu-
ren einstufen. Die Figuren fügen sich nicht nur in männliche Rollenvorga-
ben (zeigen Mut und Selbstbewusstsein), sondern bilden auch das ‚richtige‘ 
Begehren aus. Conrad bietet Cathri schon am ersten Tag ihrer Begegnung 
seine Hand, Gerold sich beim ersten Spaziergang mit Gesima als Begleitung 
zum Kadettenball an. Im weiteren und engeren Sinn sind beides ‚Verlobungs-
geschichten‘, die sich jeweils im Zeitraum von ca. 24 Stunden ereignen.

Die Inhaltsangaben scheinen mitnichten zu einer queeren Lektüre ein-
zuladen, weil sowohl Conrad und Cathri als auch Gerold und Gesima zum 
Paar werden. Obwohl also eine heteronormative Auslegung der Texte auf 
der Hand zu liegen scheint, möchte ich zeigen, wie sich diese Paarbildung 
‚queeren‘ lässt. Beide Erzählungen enthalten viele Stimmen, die die hetero-
sexuellen Ambitionen der männlichen Figuren als ‚homosoziale‘, also im 
gleichgeschlechtlichen gesellschaftlichen Umfeld generierte Begehrensform 
entpuppen. These dieses Beitrages ist, dass die heterosexuellen Beziehungen, 
die Conrad zu Cathri und Gerold zu Gesima knüpfen, jeweils als Kopien des 
homosozialen Begehrens lesbar sind, welches Conrads, Gerolds und Hans-
lis Identität ursprünglicher eingeschrieben und daher ‚natürlicher‘ ist als die 
Zuneigung zum anderen Geschlecht.

Die Literaturwissenschaftlerin Eve Kosofsky Sedgwick (1950-2009) 
sieht das Patriarchat als eine Gesellschaftsordnung an, die einerseits durch 
enge homosoziale Beziehungen zwischen Männern definiert ist, das heißt 
dadurch, dass Männer gegenseitig ihre Interessen unterstützen, Zeit mit-
einander verbringen, Vorbilder in sich finden, sich beeinflussen; die jedoch 
andererseits ebenso davon gekennzeichnet ist, dass die homosozialen Bezie-
hungen sich nicht offensichtlich in erotische oder sexuelle ausgestalten dür-
fen. Männerherrschaft beruht auf Homosozialität, bekämpft jedoch Homo-
sexualität. Beides nämlich, die starke homosoziale Bindung unter Männern 
und die Heterosexualität (mit Zügen von Homophobie) stellen die Fun-
damente des Patriarchats dar. Die Literatur, gerade auch die des 19. Jahr-
hunderts, zeige jedoch, dass die enge soziale Bindung zwischen Männern 
nicht bar jeden Gefühls und jeglicher Sinnlichkeit geblieben sei. Die Wis-
senschaftlerin, die als eine Vordenkerin der Queer studies gilt, hat in ihrem 
wegweisenden, jedoch nie vollständig ins Deutsche übertragenen Buch  
Between men durchaus auch eine erotische Komplizenschaft zwischen Män-
nern ausgemacht, welche sie als homosoziales Begehren (homosocial desire) 
tituliert.3 Dieses Begehren verlässt den gesellschaftlichen Rahmen nicht, d. h., 

3 Vgl. Eve Kosofsky Sedgwick. Between Men. English literature and male homosocial 
desire. New York: Columbia University Press, 1985.
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es mündet für die Figuren nicht in einem homosexuellen Identitätskonzept. 
Sedgwick zeigt an Romanbeispielen, dass Männer allerdings durchaus ein 
Verlangen zueinander ausbilden, das wir in einem anderen Kontext vielleicht 
sogar als homosexuell lesen würden.4 Dieses Begehren jedoch als homosozia-
les (statt als homosexuelles) zu kategorisieren, ist viel präziser, denn es führt 
nicht zwangsläufig zu gleichgeschlechtlichen Handlungen, geschweige denn 
dazu, dass sich die Männer als homosexuell verstehen würden. 

Zweifellos können wir auch den männlichen Hauptfiguren der beiden 
hier analysierten Texte, die in der männlichen Gemeinschaft des Mili-
tärs ihren idealen Ort sehen, homosoziales Begehren zusprechen. Conrad, 
Gerold und Hansli sind völlig von anderen Männern eingenommen. Sie 
richten ihre Sehnsüchte erst einmal nur auf andere männliche Wesen, nicht 
auf Mädchen. Der Text deutet nicht nur zwischen den Zeilen an, dass sich 
diese Figuren stark vom eigenen Geschlecht angezogen fühlen. Diese Anzie-
hung ist für Gerold und Hansli geradezu verheerend. Nach einer Einkehr auf 
ihrer Heimfahrt kommen die Knaben vom Weg ab und verpassen letztend-
lich die Postkutsche, weil sie einen Dragonerleutnant erblicken. Die Buben 
laufen ihm wie blind hinterher, um seine Aufmerksamkeit zu erregen. Dieser 
Wunsch wird im Text mit einer „Liebeswerbung“ (IV, 54) gleichgesetzt. Der 
„Ersehnte“ (IV, 54), der in einer Gastwirtschaft eingekehrt ist, bemerkt sie 
zuerst gar nicht.

Nun richteten sie ihre Werbung an das Pferd, in der Hoffnung, auf diesem 
Umwege die Gunst des Reiters zu erschmeicheln; liebkosten dem Gaul 
den Hals, das Maul […]. Ob dieser Beschäftigung erleuchtete den Gerold 
ein gescheiter Einfall. Er erinnerte gelesen zu haben, ein Freier pflege seine 
Geliebte mit heimlichen Geschenken zu überraschen. Blumensträuße und 
dergleichen. Einen Blumenstrauß besaß er leider nicht, aber wohl den Fünf-
frankentaler vom Götti Statthalter. (IV, 55)

Ihr Bemühen mündet zwar bloß in die „Schande der verschmähten Liebes-
werbung“ (IV, 55), denn der Leutnant verscheucht die Knaben barsch, als er 
diese vom Fenster aus bei seinem Pferd beobachtet; des Status eines Liebes- 
und Verehrungsobjekts geht der militärische Mann dadurch nicht verlustig. 
Auch ein anderes männliches Liebesobjekt des Mädchenfeinds Gerold wird 
uns vorgestellt. Er träumt des Nachts immer von einem engelsschönen Kna-
ben in weißer Uniform, „einem holden Kadettengeneral“ (IV, 81), den er zu 
seinem Gefangenen macht. Dieser Jüngling erscheine ihm seit einem Jahr 
täglich. Er vertraut dies dem Sohn des Götti Statthalter an, welcher wegen 

4 Vgl. Sedgwick (wie Anm.  3). S.  160: „Conversely, look at the relationship that 
embodies what we have been calling here ‚male homosocial desire‘ […] each rela-
tionship also could be – not only theoretically, but under different historical con-
figurations might have been – classified as sexual.“
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seines studentischen Aussehens als „Narrenstudent“ (vgl. IV, 78) verspottet 
und vom Vater verachtet wird. Der junge Mann prophezeit dem heranwach-
senden Jungen, dass sich sein Traumbild im Laufe der Adoleszenz in ein 
weibliches Wesen verwandeln werde (vgl. IV, 81). Dass Gerold sein Traum-
bild am liebsten heiraten würde (vgl. IV, 81), scheint dem Narrenstudenten 
Max so wenig verwerflich, wie für ihn ausgemacht ist, dass das erste Sehn-
suchtsobjekt eines heranwachsenden Mannes männlich ist. Die knabenhafte 
Traumgestalt nimmt großen Raum in Gerolds Psyche ein und spendet Trost, 
als Gesima ihn wegen eines Springseils verrät:

Dann warf er das treulose Geschöpf verächtlich aus dem Sinn. Was brauchte 
er eine Gesima! Was ging ihn das ganze falsche Mädchengeschlecht an! Er 
hatte Besseres als das: seinen schönen Kadettengeneral, der ihm nicht untreu 
werden konnte […]. (IV, 75)

Selbst die Geschwisterliebe zwischen Gerold und Hansli weist Züge von 
homosozialem Begehren auf, denn ihre Rauferei stellt der Text als etwas 
dar, womit sie ihrer Sehnsucht nach körperlicher Nähe und Zärtlichkeit auf 
‚männliche‘ Weise Ausdruck verleihen (vgl. IV, 10).

Auch in Conrad der Leutnant wird von Liebe gesprochen, wenn es um 
männlich-männliche Beziehungen geht. Als Oberst Allegri von Mendrisio, 
der eine väterliche Leitfigur für Conrad ist, in der Wirtschaft einkehrt, ver-
sucht der junge Mann, sich im besten Licht zu zeigen. Conrad wird „wohl 
ums Herz, innig, und dankbar, als ob ihn jemand aus dem Nebelstrumpf, in 
dem er bis zum Halse steckte, in trockenen Sonnenschein gehoben hätte“ 
(IV, 198).

Honoriert wird seine Liebe zu den Uniformierten damit, dass der Oberst 
Conrad „wie ein verliebter Onkel“ (IV, 199) berührt. Kurz vor dieser Begeg-
nung hatte Conrad von Jucunde, einer im Dorf verachteten ledigen Mutter, 
ein eindeutiges sexuelles Angebot bekommen. Ihre Berührung war ihm dage-
gen unangenehm, sie verursachte ihm Ekel (vgl. IV, 166) und reizte ihn auf 
bis zur Grobheit: „Laß mich los, sonst muss ich dir weh tun […]“ (IV, 183). 
Jucunde steht mit ihrer Liederlichkeit, Dämlichkeit, Körperlichkeit, Schwä-
che und der roten Wunde, die ihr Conrad geschlagen hat, „als unvernünf-
tiges Tier“ (IV, 183), wie es im Text wörtlich heißt, für ehrlose weibliche 
Sexualität. Das „unglaublich einfältige Geschöpf “ (IV, 162) bietet zwar ein 
Versprechen auf kurze Befriedigung, kann aber keine andere Emotion in 
Conrad wachrufen als die des Mitleids mit „dem wunderlichen Geschöpf 
mit dem treuen Herzen unter den abgefeimten Buhlkünsten“ (IV, 183).

Ihre Funktion im Text ist die einer antagonistischen Figur zu Cathri – jener 
Frau, die Conrad heimzuführen trachtet. Jucunde ist durch all jene Eigen-
schaften figuriert, die in der gynophoben Kultur des 19. Jahrhunderts als 
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geschlechtscharakteristisch für weibliche Wesen gelten, während Cathri 
diese Zuschreibungen fehlen.

Für Cathri empfindet Conrad „Freundschaft“ (IV, 165), womit er sich auf 
ein Konzept bezieht, dass seine militärischen Männerbeziehungen struktu-
riert. Aus diesem Gefühl heraus denkt er über eine Ehe mit ihr nach (vgl. 
IV, 166). Sie regt ihn an und er begehrt sie als Person, die die ‚weiblichen‘ 
Eigenschaften Jucundes nicht teilt. In zeitgenössischen Besprechungen wird 
sie explizit dahingehend beurteilt, dass sie „als Lebensgefährtin“ für Konrad 
„wie geschaffen“ sei. Sie sei „körperlich und geistig eine Prachtfigur.“5 Der 
Ausdruck Prachtfigur, der gleichermaßen auf den „Prachtkerl“ Conrad ange-
wandt wird (vgl. IV, 199), bezieht sich aber nicht unbedingt auf Züge aus-
geprägter Weiblichkeit. Was Spittelers Text offenbart, ist ganz im Gegenteil, 
dass an Cathri wohl „ein Mannsbild verlorengegangen“ (IV, 178) sei. Sie zeigt 
sich vernünftig und resolut (vgl. ebd.), nicht „einfältig“ und „dienstfertig“ 
(IV, 162) wie Jucunde. Ihre Besonderheit erwächst aus der Negierung ihres 
weiblichen Geschlechtscharakters. Sie wird als „Paradiesvogel“ beschrieben 
(IV, 175), was hervorhebt, dass sie eine auffallende Erscheinung ist, aber es 
mangelt ihr an weiblicher Lieblichkeit (vgl. ebd.), sodass zwischen ihr und 
Conrad eher eine geschlechtliche „Verwandtschaft“ (IV, 165) als eine Diffe-
renz bestünde. Auch das Urteil Hofmanns, Cathri sei eine ideale Gefährtin 
für Conrad, lässt weniger an romantische Liebe zwischen den beiden als an 
Kameradschaft denken. Conrads Gedanken zu Cathris Charakter zeigen, 
dass er sie nicht heterosexuell begehrt, in ihr also kein komplementäres, 
geschlechtliches Gegenüber erblicken möchte, das ihm körperlichen Genuss 
und seelischen Ausgleich schafft, sondern sie homosozial als etwas Gleichran-
giges, als „Gefährtin“ (IV, 234) ersehnt. Obwohl Cathri generell als äußer-
lich attraktiv gilt, werden ihr im Text fast nur damals als ‚männlich‘ geltende 
Eigenschaften zugesprochen, angefangen mit ihrer stattlichen Größe bis hin 
zum mutigen, couragierten Benehmen, sodass ihre Attraktivität maskulini-
siert erscheint. Mit „vernichtender Siegermiene“, „gravitätisch den Nacken 
hintenüberwerfend, als ob sie einen Herrschermantel nachschleppte“, tritt 
sie der Schwester Conrads, einer ebenfalls als schön, anders als Cathri aber 
zugleich als lieblich geltenden Frau, entgegen (IV, 235). Einen Mangel an 
Weiblichkeit macht auch Conrad im Vergleich zur Schwester bei Cathri fest. 
Die Bernerin erscheint ihm wie ein „geschulter Soldat“. Ihre „maßlose Sprö-
digkeit“ (IV, 197) verleitet ihn auch eher zu Vergleichen mit männlichen Tie-
ren. Sind die anderen Kellnerinnen in ihrem Gebaren für ihn einem „Hüh-
nervolk, vom Hunde aufgescheucht“ (IV, 136), ähnlich, so erscheint ihm 

5 „Diese Kathri ist körperlich und geistig eine Prachtfigur, für Konrad als Lebensge-
fährtin wie geschaffen, und beide nähern sich im Laufe des Tages soweit, daß man 
sie bereits als Brautpaar ansehen kann.“ Hermann F. Hofmann. Carl Spitteler. Eine 
Einführung. Magdeburg: Wanderer, 1912. S. 40f.
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Cathri, wenn sie wütend ist, als „zornschnaubend […] wie ein angeschweißter 
Eber“ (IV, 194). Sie ist eine Person, die Rivalität in ihm anstachelt, die er beu-
gen, deren „Störrigkeit“ er übertrumpfen möchte (vgl. IV, 195).

Die stolze Cathri lockt ihn weder durch freizügige Körperlichkeit wie 
Jucunde noch durch mädchenhaftes Gebaren wie die anderen jungen Frauen 
in der Wirtschaft. Als Conrad die neue Aushilfskellnerin das erste Mal erblickt, 
zieht er sofort militärische Vergleiche. Sie scheint in einer „Uniform“ (IV, 125) 
zu stecken, gekleidet in ein „panzerhartes Mieder“ (IV, 121), ihre Erscheinung 
ist „stattlich“ (IV, 121) und wirkt soldatisch. Nicht nur diese Äußerlichkei-
ten konnotieren Stärke, sondern auch Cathris Habitus. Selbst ihre Stimme 
klingt „hart und kalt, als ob man einen Degen aus einer Samtscheide zückte“ 
(4, 165). Sie lässt sich weder provozieren noch von Gästen umwerben; ja sie 
hat den Mut, dem von Conrad so gefürchteten Vater seelenruhig die Reitpeit-
sche aus der Hand zu nehmen, als dieser droht, das geliebte Pferd des Sohnes 
zu schlagen. Dies erachtet Conrad als „Staatsleistung“ (IV, 165). Ihre Hand-
lungsmacht aus der „überlegenen Sicherheit“ (IV, 165) heraus verleitet ihn 
immer wieder zu Analogien, die seinem männlichen Bezugsrahmen entsprin-
gen. Sie agiert in seinen Augen stets im Gegensatz zu den anderen Frauen des 
Hauses, die auch in der Situation, als der Vater Conrads Pferd zu schlagen 
droht, nichts beizutragen haben, als „mit ohnmächtigem Flennen tatenlos“ 
zuzuschauen“ (IV, 165). Im Umgang mit dem „wahnsinnigen Wüterich“ 
(IV, 165), als den Conrad seinen Vater empfindet, agiert Cathri viriler als der 
Protagonist selbst. Das nötigt Conrad Respekt ab und es knüpft sich ein Band 
des Einverständnisses zwischen ihm und ihr. Das einzige dem „Mannsbild“ 
Cathri zugesprochene Attribut, das Weiblichkeit evoziert, ist der explizite 
Verweis auf ihre Schönheit. Nur die Schwester Anna kann äußerlich mit ihr 
mithalten. Allerdings werden in Spittelers Texten auch männliche Figuren als 
schön bezeichnet, wie der erträumte Kadettengeneral, was diese Eigenschaft 
als geschlechtsneutral ausweist, zumal Cathris Schönheit keine zarte ist und 
gerade in Differenz zu Annas lieblicher Schönheit steht.

Was Conrad als Vorzüge der Bernerin empfindet, die Beschreibung seiner 
freundschaftlichen Gefühle für die „ledige Jungfrau“ (IV, 168) verdeutlicht, 
dass seine Zuneigung zu der Bernerin eine homophile ist:

Seine geheime Rechnung war: beuge sie, übertrumpfe sie, so wird sie dich lieb 
haben. Statt dessen war nun sie ungebeugt, er aber, da er ihr jetzt trotz ihrer 
Störrigkeit mit Wohlgefallen nachsah, spürte, daß er sie lieb hatte. Gewiß ein 
bißchen weniger gesalzen  –  das war sicher  –  dürfte sie ohne Schaden sein, 
bedeutend weniger gesalzen sogar. Und die harten blaßblauen Gläslein, die 
ihr als Augen dienten, hätte er ebenfalls anders gewünscht, wenns einmal ans 
Wünschen ginge. Zwei Augen, so kalt und nüchtern, als ob man durch lauteres 
Quellwasser den Brunnentrog sähe. Aber sie war nun einmal wie ein Stück von 
ihm […] (4, 195).
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Ihre „Mängel und Fehler“ sind männliche Mängel und Fehler. „Seine eigenen 
Fehler darf man doch lieb haben, nicht wahr?“ (IV, 196). Weibliche Stim-
men des Textes: die Schwester, Jucunde und die Base machen deutlich, dass 
die Bernerin aufgrund ihrer Ausstrahlung von ihnen nicht als Geschlechts-
genossin empfunden wird. Sie ist nicht süß, sondern gesalzen. Wäre sie aber 
weniger gesalzen und süßer, bliebe fraglich, ob sie Conrad, der als „Muster 
eines Offiziers“ (IV, 144) gelten möchte, für sich hätte einnehmen können. 
Es sind viele hübsche Frauen als Kellnerinnen im Haus, aber für keine von 
ihnen konnte Conrad sich erwärmen. Von den übrigen „netten Mädchen“ 
(IV, 125) hebt sich Cathri als Prachtfigur ja gerade ab: „hochgewachsen, 
stattlich, bolzgerade aufrecht“ (IV, 121), zeigt sich die Frau „steif und starr in 
ihrer majestätischen Vollkommenheit, in ihrer harten, weiß und schwarzen 
Wappentracht“ (IV, 125). „Man brauchte ihr nur […] Schild und Lanze zu 
reichen“, um das allegorische Bild (IV, 125), das sie abgibt, zu vervollkomm-
nen. Dass Cathri für Conrad „die vollendetste Helvetia“ (IV, 125) darzu-
stellen vermag, spricht dafür, dass die heterosexuelle Beziehung, die in einer 
heimlichen Verlobung mündet, auf einem homosozialen Begehren beruht. 
Conrads Blick auf Cathri ist stets ein militärischer, kameradschaftlich gefärb-
ter. Als er schon tot ist, verneigt sich die antagonistische Figur Jucunde, die 
in der Erzählung als Personifikation minderwertiger Weiblichkeit dient, 
symbolisch vor Cathri und gibt zu verstehen, dass sie mit den Mitteln ihrer 
Sexualität Conrad vor der Rückkehr ins Unglückshaus hätte bewahren müs-
sen. Nach einem Streit mit dem Vater war Conrad am Unglückstag bei ihr in 
der Wirtschaft eingekehrt, blieb aber nur den Nachmittag über in der frag-
würdigen Schenke. Sowohl die Pflicht als auch Cathri zogen ihn zurück ins 
Elternhaus. Wäre es Jucunde gelungen, Conrad festzuhalten, wäre er dem 
Tod vielleicht entkommen. Jucunde lässt aber keinen Zweifel daran, dass ihr, 
die nur weibliche Sexualität zu bieten hat, klar vor Augen steht, dass sie nie-
mals tiefe Gefühle in Conrad hätte hervorrufen können, weil eine emotio-
nale Verbindung seinerseits allein zu Cathri bestand (vgl. IV, 175).

Das trianguläre Begehrensmodell

Ähnlich wie Cathri die Zuneigung Conrads eher mit Gesten von Männ-
lichkeit als über ihre Weiblichkeit weckt, verfährt auch Gesima, um Gerold 
für sich zu gewinnen. Sie wird im Laufe der Erzählung männliches Gebaren 
annehmen, um zu gefallen. Um Interesse für sich zu entfachen, stachelt sie 
vorerst geschickt die Rivalität der Brüder an.

Wenn etwas wie Begehren zwischen den Knaben und Gesima auf der 
Reise entsteht, dann handelt es sich zweifellos um ein trianguläres Bezie-
hungsmodell. Das Interesse für sie wird von der emotionalen Beziehung, die 
zwischen den Brüdern besteht, genährt. Das trianguläre Begehrensmodell 
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wurde von dem Literatur- und Religionswissenschaftler René Girard (1923-
2015) entwickelt. Seine 1961 formulierten Thesen erschienen auf Deutsch 
unter dem Titel Figuren des Begehrens. Das Selbst und der Andere in der fik-
tionalen Realität im Jahr 1999, deutlich später als in anderen Sprachen.6 In 
diesem Buch argumentiert Girard für eine mimetische Struktur des Begeh-
rens. Die Romanfiguren, die etwas begehren, begehren es nur deshalb, weil 
es ein anderer begehrt. Das Begehren ist demnach niemals rein subjektiv 
und niemals völlig authentisch. Es zeitigt einen mimetischen Effekt. Eine 
Begehrensbeziehung findet innerhalb literarischer Texte nicht, wie es vor-
dergründig scheint, als eine direkte Subjekt-Objektbeziehung statt, sondern 
ist triangulär. Die dritte Figur bezeichnet Girard als Mittler. Er erst stattet 
das begehrte Objekt mit dem Zauber aus, der es begehrenswert erscheinen 
lässt. Das Objekt seines Begehrens wäre für den Begehrenden ohne den Mitt-
ler unscheinbar. Eve Sedgwick deutet nun mit diesem Modell Romane des 
19. Jahrhunderts, in denen sie ein bisher namenloses Band zwischen den 
männlichen Figuren nachzeichnet, die durch eine heterosexuelle Beziehung 
ihr homosoziales Begehren ausleben. Der Begehrende und der Mittler sind 
in Sedgwicks Lesart stets männlich, wobei zwischen dem Begehrenden und 
dem Mittler eine Konkurrenz um das begehrte Objekt besteht, die sich meist 
als viel stärker emotional aufgeladen erweist, als es in der Begehrensbeziehung 
des Subjektes (Mann) zum Objekt (Frau) überhaupt möglich ist. Würde man 
das trianguläre Beziehungsmodell graphisch darstellen, wäre es nach Girard 
ein gleichschenkliges Dreieck, das heißt, die Distanz des Begehrenden zum 
begehrten Objekt ist dieselbe wie die des Mittlers zum begehrten Objekt.

Die Beziehung zwischen dem Subjekt und dem Mittler kann zwar als 
Rivalität aufgefasst werden, sie lässt sich jedoch auch als Wunsch nach Iden-
tifikation mit dem Mittler verstehen. Wie wir bereits gesehen haben, ist die 
homosoziale Beziehungsebene für die Ausbildung männlicher Identität im 
19. Jahrhundert immens wichtig. Das begehrte weibliche Objekt ist für die 
begehrenden Figuren in Sedgwicks Modell deshalb ein Vehikel, um dem 
anderen Mann nahezukommen oder ihn nachzuahmen. Tatsächlich lässt 
sich in unserem Beispiel Hanslis Großzügigkeit, aus welcher heraus er dem 
Mädchen, das er eigentlich verachtet, ein Springseil spendiert, durch das 
ihre Willfährigkeit auf ihn gelenkt wird, kaum anders lesen als den Wunsch, 
dem Bruder nahe zu sein bzw. es dem älteren Bruder gleichzutun. Gerold 
ist der Mittler für Hanslis Interesse an Gesima. Indem er die Gunstbezeu-
gung des älteren Bruders für Gesima imitiert, identifiziert er sich mit ihm. 
Zuvor hatte Gerold Gesimas Gesellschaft benutzt, um den jüngeren Bruder 

6 Vgl. René Girard. Figuren des Begehrens. Das Selbst und der Andere in der fiktio-
nalen Realität. 2. Aufl. Münster: LIT, 2012. [Erste dt. Ausgabe 1999]; die engli-
sche Übersetzung Deceit, Desire and the Novel: Self and Other in Literary Structure 
erschien bereits 1966.
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zu strafen. Gerold wanderte mit ihr ein Stück des Weges unter Ausschluss 
Hanslis, nachdem sie wegen des Dragonerleutnants die Postkutsche verpasst 
hatten. Hansli schmerzt die Zurückweisung durch seinen Bruder. Nur aus 
diesem Grunde versucht der Jüngere sich in Spiel zu bringen „und zeigte 
mit ein ladendem Winken dem Mädchen seinen Fünffrankentaler“, um „das 
ersehnte Springseil“ (IV, 74) für Gesima zu erwerben (IV, 74), das ein Hau-
sierer auf ihrem Weg feilbot. Dies tut er nicht etwa, weil ihm das Mädchen an 
sich gefallen würde oder ihm an ihrer Begleitung gelegen wäre. Ihr Interesse 
für Hansli ist ebenso erkauft wie Hanslis Interesse an ihr nur imitiert ist. Sein 
Glück ist, dass er das vom Götti überreichte Talerstück anders als sein vorwit-
ziger Bruder nicht bereits dem Dragonerleutnant verehrt hat. Dadurch kann 
er den älteren Bruder ausstechen. „Gerold aber war empört, einfach empört“ 
(IV, 74), dass ihm das Mädchen abtrünnig wird. Seine Enttäuschung basiert 
vor allem darauf, dass er Gesima ins Vertrauen gezogen hatte: Während ihres 
gemeinsamen Ganges nämlich schwärmte Gerold dem Mädchen von seiner 
Lieblingsoper „Die Regimentstochter“ vor: „Mit einem Sehnsuchtsseufzer 
berichtete er dann in überschwänglicher Ekstase von Marie, der Regiments-
tochter in Person, der entzückenden Heldin der Oper.“ (IV, 68)

Das Weiblichkeitsbild dieser Opernfigur hat nichts zu tun mit dem, was 
als klassisch weiblich gilt:

Ein Mädchen, so grundverschieden von den gemeinen Alltagsmädchen […]. 
Heldenhaft, mutig, tapfer in Gebärde, Blick und Gang, militärisch keck und 
frisch, in einer Art Uniformröckchen […], grüßend wie ein Soldat, und schön, 
schön! […]. Aber das Aller-allerherrlichste war doch, wenn sie mit dem Fuß 
stampfte und dazu fluchte: „Sapperment“, „Sapperlot“, „Sackerlot“, einmal 
sogar „Donnerwetter“. (IV, 68f.)

Wie die Cathri in Conrad der Leutnant ist auch Gerolds fiktionale Pracht-
figur Marie durch das militärische, soldatenhafte Ansehen und ‚unweibliche‘ 
Performanz gekennzeichnet. Gesima, „wehmütig und neidisch“ (IV, 69), gibt 
Gerold zu verstehen, dass sie auch eine Art dieses Mädchens vorstellen kann, 
was ihm das Angebot entlockt, sie zum Kadettenball zu führen. Als er erlebt, 
wie sich Gesima von einem Springseil korrumpieren lässt, schwächt sich 
sein Enthusiasmus für sie ab, denn jede Ähnlichkeit zur Regimentstochter 
wird zweifelhaft. Er weiß, dass Mädchen falsch sind und wahre Zuneigung 
nur in einer männlich-männlichen Beziehung möglich ist. Gesimas Abtrün-
nigkeit gereicht ihr letztlich aber doch nicht zum Schaden. Die Konkurrenz 
der Brüder um ihre Wandergenossenschaft stellt sie ja erst als begehrens-
wert heraus. Zudem spricht ihre Herkunft entschieden für sie, denn es zeigt 
sich, als alle drei in Gesimas Heimatort ankommen, dass ihr Vater nicht nur 
der Landammann, sondern auch ein Militär, ein Offizier ist. „Gesima hat 
einen Oberst zu Vater“ (IV, 101). Diese Tatsache adelt das Mädchen als „ein 
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überirdisches Wesen“ (IV, 101). Die Brüder bereuen ihre Unfreundlichkeit 
und fürchten gar, Gesima könne ihre Reisebegleiter wegen des Mangels an 
Galanterie beim Vater verpetzen. Stattdessen aber spielt die gewiefte Gesima 
ihre militärische Karte geschickt aus, damit Gerold „jetzt mit ihr zufrieden 
und gänzlich versöhnt sei“ (IV, 106).

Als die beiden Brüder im Hause des für sie anbetungswürdigen Oberst vor 
der Ankunft am endgültigen Reiseziel noch eine Nacht bleiben dürfen, tritt 
Gesima vor dem Abendessen als „Regimentstochter verkleidet“ (IV, 105) in 
Erscheinung, gibt Befehle, zeigt „ein tyrannisches Aussehen“ (IV, 105) und 
wird zu der das Weibliche, also die „gemeinen Alltagsmädchen“ (IV, 68), 
transzendierenden Prachtfigur. Gerold ist von dieser Verwandlung hingeris-
sen und wagt eine Gefühlsäußerung. Gesima hat sich den Vorstellungen ihres 
zukünftigen Verehrers gemäß zum würdigen Objekt des Begehrens stilisiert.

Fazit: Mannsbilder lieben

Das durch Gesimas Auftritt hervorgerufene Begehren ist aber im Text 
ebenso wenig als genuin heterosexuelle Zuneigung dargestellt wie Conrads 
Gefühle für Cathri. Gerold findet in der Darstellerin der Regimentstochter 
ein Objekt für die homophilen Ambitionen, die ihn ausmachen und seine 
männliche Identität bestimmen.

Die drei jungen Männer (oder sagen wir lieber: der eine junge Mann und 
die zwei Knaben) sind so sehr von der Aufgabe, einem militärischen Kon-
text gemäß männlich zu agieren, okkupiert, dass sie sich auf Weiblichkeit und 
heterosexuelle Codes nicht verstehen. In einer derart geschlechterseparier-
ten Sphäre, in der sie ihre Ausbildung genossen haben, ist Weiblichkeit ein 
Fremdkörper. Sie ist, wenn nicht verachtenswert, so doch nur von minderem 
Interesse. Die männlichen Figuren sind vor allem mit ihrer Männlichkeit 
beschäftigt; und sich als Mann zu beweisen, ist durchaus kein leichtes Unter-
fangen. Das ist Conrad nur allzu schmerzlich bewusst, aber auch in den Mäd-
chenfeinden entlarvt der Text, dass die als ‚natürlich‘ apostrophierte Männ-
lichkeit eher ein Ziel darstellt als ein Geburtsprivileg ist. Der schlichte Götti 
Statthalter, der seinen eigenen Sohn, den sogenannten Narrenstudenten, 
wegen seiner Unmännlichkeit verachtet, liebt seine Patenkinder und bewun-
dert sie als „die gesunden, unverfälschten Naturburschen“ (IV, 20). Die guten 
„Buben“ (IV, 20) kommen viel zu spät auf ihrer Durchreise in sein Haus, weil 
sie im Wald das von ihrem Onkel als Abschiedsgeschenk vermachte Schieß-
pulver aufgebraucht haben. Jetzt sehen sie aus wie „Mohren“ (IV, 20) und das 
entzückt den Onkel: „das, das, das sind doch einmal echte, wahre, gesunde, 
unverdorbene Buben! So, so, so sollten sie sein“ (IV, 20). Ihre Natürlichkeit 
zeigt sich für den Onkel an ihrem schwarzen Rußgesicht, welches den ver-
schwenderischen Umgang mit dem Schießpulver dokumentiert. Für den 
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Götti Statthalter gilt also das Schießpulver als Insignie echter Männlichkeit; 
dass aber Schießpulver mitnichten ein Ausweis von Natürlichkeit ist, sondern 
„Anno 1330 in Freiburg erfunden“ wurde (IV, 17)  –  somit eigentlich eine 
Kulturleistung darstellt –, legt Gerold beim Schießen seinem Bruder dozie-
rend dar. Die vermeintliche Natürlichkeit, die sich für den wichtigtuerischen 
Götti im Umgang mit Pyrotechnik zeigt, wurde damit also schon vorher im 
Text selbst als Kulturphänomen entlarvt. Sich als wahrer Mann darzustellen, 
ist von einer kulturellen Perspektive abhängig. Die grobschlächtigen Regeln 
für mustergültiges männliches Verhalten, die der Götti Statthalter vorgibt, 
überfordern die beiden Buben in seinem Haus auch sehr.

Da ‚Männlichkeit‘ ein so prekäres und schwer zu erlangendes Gut ist, 
nimmt es allerdings nicht wunder, dass für die männlichen Figuren homo-
soziale Leidenschaften als die eigentlich wesentlichen gelten. Bei der Wahl 
eines heterosexuellen Liebesobjektes sind sie von diesem homosozialen 
Begehren beeinflusst. Sie lieben das ‚Männliche‘ in ihren Mädchen  –  das, 
was ihrer eigenen Genderrolle gleichkommt und an den Mädchen nicht 
klassisch weiblich erscheint. Diese Vorliebe macht sie bei weitem nicht zu 
homo sexuellen Figuren. Eine queere Lektüre hat nicht zum Ziel, Figuren mit 
festen sexuellen Identitäten auszustatten, wohl aber rechnet sie

mit der Möglichkeit eines Textbegehrens, das sich in einer unterschwelligen 
symbolischen Ordnung kodiert und nicht mit jenem Begehren deckungs-
gleich ist, das sich in den Stimmen des Autors, des Erzählers und der Figuren 
artikuliert.7

Die Erwartung eines androphilen Handlungsrahmens, die die Titel Conrad 
der Leutnant und die Mädchenfeinde schürten, ist durch die Verlobungs-
geschichten nicht gebrochen worden.

Spittelers Texte diskursiveren die große Rollentrennung, die zwischen 
Weiblichkeit und Männlichkeit im 19. Jahrhundert bestand und die verhin-
dert, dass sich die Geschlechter emotional als gleichrangige Subjekte begeg-
nen können. Der verlachte Narrenstudent liebt zwar eine Frau, aber sein Ver-
halten wird von seiner Umgebung als unmännlich wahrgenommen. Seine 
latente Rollenübertretung, eher zu Büchern als zu Schießpulver zu greifen, 
macht ihn für den eigenen Vater zu einem devianten Subjekt und spiegelt 
somit Gerold und Hansli ein Schreckensbild vor. In beiden Erzählungen 
scheint der Preis für Männlichkeit in einer gewissen Verleugnung gegenüber 
dem heterosexuellen Reiz zu liegen. Man muss sich deutlich von Weiblich-
keit abzugrenzen verstehen. Einer Jucunde wird der Rücken gekehrt, einer 

7 Andreas Kraß. „Queer Studies – eine Einführung“. Queer denken. Gegen die Ord-
nung der Sexualität (Queer Studies). Hg. von dems. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 
2003. S. 7-30, S. 22.
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soldatisch anmutenden starken Frau dagegen nicht. Cathri kann sich als 
Begehrensobjekt profilieren, denn ihr Reiz wird niemals als ein weiblicher 
beschrieben, nicht einmal als ein primär sexueller, sondern Conrad wird von 
einer kameradschaftlichen Zuneigung für sie erfasst, unverkennbar in dem 
Moment, als diese energische Person seinen Vater bändigt. Die kleine Gesima 
macht sich das Geständnis Gerolds zu Nutze, wie annehmbare Weiblichkeit 
in seinen Augen auszusehen habe, welche Art von Mädchen er bewundert: 
Mädchen, die nicht als Mädchen auftreten, ihre weibliche Rolle nicht mus-
tergültig spielen, indem sie herrisch sind und fluchen:

Als Regimentstochter verkleidet, auf der Stirn ein impertinentes Mützchen 
mit einer Hahnenfeder, um den Hals, zum Zeichen ihrer militärischen Hel-
deneigenschaft, ein Miniaturfäßchen aus Schokolade […]; und in der rechten 
Hand […] einen ziselierten Degen (IV, 105),

führt Gesima Gerold in eine heterosexuell kodierte Verbindung und über-
blendet vielleicht auch sein Traumbild vom wunderschönen Jüngling, aber 
Weiblichkeit (als komplementäres Geschlecht) und sicher noch auf län-
gere Zeit Heterosexualität bleiben für ihn reizlos. Auch Conrad begehrt 
das „Weib ohne Herz“ (IV, 251), eine Frau, die „härter als Stein und Eisen“ 
(IV, 251) genannt wird, also mitnichten das ist, was im 19. Jahrhundert das 
‚Weib‘ ausmacht. Die „klägliche Todsünde“ Jucunde (IV, 171), die augenfäl-
lig als weibliches Sexualobjekt gezeichnet ist, kann keine Leidenschaft in ihm 
wecken. Es sind Mannsbilder, in die sich diese adoleszenten und postadoles-
zenten Jungen verlieben.

Katja Kauer
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Was sollen diese unnützen Fabeleien? 

Zu Spittelers Olympischem Frühling

Le Printemps olympien de Spitteler est considéré comme une œuvre plutôt ennuyeuse 
dans laquelle la recherche a vu, en partie, une mythologie construite par l’auteur. 
Cette impression est contredite par le plaisir que procure encore aujourd’hui la 
lecture de ce texte. Cet article vise à cerner ce « plaisir du texte » en analysant les 
procédés poétiques de Spitteler. La contribution examine la structure du monde 
fictionnel et démontre qu’elle ne correspond nullement au modèle mythologique. 
Dans l’univers du Printemps olympien, les dieux souffrent comme les humains et 
sont généralement dépourvus de pouvoirs surnaturels. De plus, Spitteler dissout 
l’identité des dieux en les dotant de nouveaux attributs par rapport au pré-texte 
(par exemple les Légendes de l’Antiquité classique de Schwab) ou en les faisant 
entrer dans de nouvelles constellations. Sa langue non plus ne correspond pas à la 
conception « classique », puisqu’il mélange le dialecte et la langue standard avec 
nombre de termes de sa propre création, et il a une prédilection particulière pour 
les mots composés longs. C’est dans le recours à ces moyens et dans le refus de se 
contenter d’une simple  reproduction de la réalité quotidienne que se manifeste sa 
modernité.

Seit Roland Barthes 1973 seine Abhandlung Le Plaisir du texte publiziert 
hat1, ist es aus der Mode gekommen zu fragen, was denn dieses Vergnügen 
am Text ausmache. Und doch müsste man genau dies beschreiben können, 
wenn man Spitteler nicht auf einen Gegenstand der Literaturwissenschaft 
reduzieren will, eine Voraussetzung dafür, ihn im literarischen Bewusstsein 
zu halten. Die folgenden Ausführungen sind ein Versuch, dem „Plaisir du 
texte“ auf die Spur zu kommen, indem gefragt werden soll, wie Spitteler 
seinen Text bzw. seine fiktionale Welt konstruiert, welche literarischen und 
sprachlichen Mittel er einsetzt. Zunächst aber soll der literarhistorische 
Kontext skizziert werden, in dem Spittelers Epos zu sehen ist. 

Auch wenn die dominante Literaturströmung um die Jahrhundertwende 
dahin zielte, die soziale und psychische Wirklichkeit möglichst genau wie-
derzugeben, und in der Schweiz Gottfried Keller als Vorbild gepriesen wurde, 
gab es auch verschiedene Versuche, alternative poetologische Konzepte zu 
entwickeln. Man denke an Spittelers Zeitgenossen Robert Walser, Alfred 
Döblin, Hugo von Hofmannsthal, Franz Kafka und Robert Musil, um nur 
einige zu nennen, zu denen sich noch der ganze Bereich der fantastischen  

1 Roland Barthes. Le plaisir du texte. Paris: Editions du Seuil, 1973.



52

Literatur gesellt. Gemeinsam ist diesen Autoren, dass für sie der Anspruch, 
dass die Literatur ausschließlich die rationale Wirklichkeit darzustellen 
habe, nicht mehr gilt. Literatur soll ihren Charakter, Literatur, also Kunst 
zu sein, nicht verleugnen. Metaphorische Sprache, Sprachspiele, Spiele mit 
den Erwartungen des Lesers, Willkür des Erzählers, phantastische Elemente 
unterstreichen die Künstlichkeit des Textes.2 Die Rezeption des Textes soll 
erschwert werden, um die spezifische Wirkung von Kunst, die in hohem 
Maße mit Emotionen zu tun hat, zu erzeugen.3 Das sind alles literarische 
Verfahren, die für Spitteler wichtig waren, besonders wichtig waren ihm 
Vers und Reim, die Emotionen oder, wie er einmal sagt, „Seelenstimmun-
gen“ erzeugen können und die nicht der „Verstandeslogik“ folgen.4 Nicht der 
„Verstandeslogik“ zu folgen, könnte man geradezu als ein Kennzeichen der 
Literatur der Frühen Moderne sehen. Wie diese „Phantasielogik“ konkret 
aussieht, soll im Folgenden an einigen Aspekten des Olympischen Frühlings 
untersucht werden.

Struktur der fiktionalen Welt

Zunächst soll die Struktur der fiktionalen Welt beschrieben werden. Der 
Olympische Frühling beginnt im Erebos5, wo die Götter gefesselt sind. Sie 
sollen auf den Olymp hinaufsteigen, der folgendermaßen beschrieben wird: 
„Auf Erden ferne steht ein Berg, Olymp genannt, | Zum Himmel reicht sein 
Haupt, sein Fuß ins Menschenland, | […] Das ist der Götter Hochzeitburg 
und Sommersitz.“6 Der Olymp ist ein Berg auf der Erde, so weit stimmt alles 

2 Siehe etwa die Bemerkung Musils zu den Vereinigungen in einem Rückblick auf 
sein Schaffen: „Musil verläßt in diesem Buch mit einem entscheidenden Schritt die 
realistische Erzählungstechnik, die ihm seinen Erfolg eingebracht hat, u. stellt zwei 
Geschichten nicht in der üblichen Schein-Kausalität dar, sondern so, daß die Per-
sonen im Spiel höherer Notwendigkeiten erscheinen.“ (Robert Musil. Gesammelte 
Werke. Hg. Adolf Frisé. Bd. 2. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt, 1978. S. 950.)

3 Siehe etwa die Klage von Alfred Döblin: „Die Vereinfachung des Romans auf jene 
fortschreitende Handlung hin hängt mit der zunehmend raffiniert gezüchteten 
Leseunfähigkeit des Publikums zusammen. Zeit ist genug da. Aber sie werden völ-
lig ruiniert durch die Zeitungen. Ungeduld ist das Maß aller ihrer Dinge, Span-
nung das A und Z des Buches. Anderthalb Stunden Folter, man spuckt aus, das 
Buch hat seine Pflicht getan.“ (Alfred Döblin. Schriften zur Ästhetik, Poetik und 
Literatur. Olten/Freiburg im Breisgau: Walter-Verlag, 1989. S. 124. )

4 Siehe dazu Philipp Theisohn. Totalität des Mangels. Carl Spitteler und die Geburt 
des modernen Epos aus der Anschauung. Würzburg: Königshausen & Neumann, 
2001. S. 130ff.

5 Erebos ist eigentlich selbst ein Gott.
6 Carl Spitteler. „Der Olympische Frühling“. Gesammelte Werke. Hg. Gottfried 

Bohnenblust u. a. Bd. II. Zürich: Artemis, 1945. S. 11; I,1. Um die Kompatibilität 
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mit unseren Vorstellungen überein. Allerdings korrigiert der zweite Vers 
diese gleich, denn der Berg steht nicht zwischen Himmel und Erde, wie wir 
sagen würden, sondern zwischen Himmel und Menschenland. Auch die 
weiteren Angaben zum Olymp bestätigen unsere Vorstellungen teilweise, 
teilweise aber nicht. Der Olymp ist ein „Hochgebirge“, an dessen Abhän-
gen Städte, Schlösser, Gärten sich befinden.7 Vom Menschenland aus wird er 
zum „blauen Strich“8 oder zum „traulich Dach.“9 Zugleich ist er der Götter-
sitz, aber offensichtlich nicht der Götterhimmel. Im „lichten, luftgen Him-
melshaus“ wohnt nämlich Uranos, der nicht zu den Göttern gehört, die den 
Olymp besteigen, den er als das „schwüle Land der hitzigen Begierden“, die 
„Zwingburg ob der Erden“ bezeichnet.10 

Dass der Olymp nicht einfach ein Berg ist, sieht man daran, dass man, 
um zu ihm zu gelangen oder aus ihm wegzugehen, Grenzen überschreiten 
muss. Um zu Hera, der „Königin von Erdenland“ zu gelangen, müssen die 
in einem Luftschiff daherkommenden Götter ein Wachthaus passieren.11 
Auch zwischen dem Olymp und dem Menschenland gibt es Grenzzäune und 
Abschrankungen. Hylas, der Bruder des Hermes, schleicht einer Weinberg-
mauer entlang auf die Erde.12 Boreas muss durch einen engen Durchgang, 
das „Erdentor“, fahren, das von Oreithya bewacht wird, welche die Götter 
nicht durchlassen will, schließlich aber von ihnen in die Flucht getrieben 
wird.13 Aphrodite muss eine Abschrankung überspringen, auf der steht 
„Achtung! Verbotener Durchgang! Weg ins Menschenland!“14 Mit einem 
Schwung überwindet sie das Hindernis und springt den Abhang hinunter. 
Sie hat damit im wörtlichen Sinne eine Grenzverletzung begangen, etwas, 
was in der realistischen Literatur eine Sanktion nach sich ziehen würde, in 
der Welt des Olympischen Frühlings aber nicht sanktioniert wird, worauf 
eigens hingewiesen wird.15 

 mit anderen Ausgaben zu gewährleisten, wird immer auch Teil und Kapitel 
angegeben. 

7 „Das Hochgebirge des Olympos, wälderprangend | Mit Städten, Schlössern, 
Gärten, an den Halden hangend.“ (S. 125; I,6).

8 S. 568; V,3.
9 S. 486; IV,1.
10 S. 119; I,6.
11 „Und siehe, einsam dort im Wind- und Wolkenmeer | Ein Wachthaus auf dem 

Stein, das feindlich sie bedroht | Mit eines Drahtgeflechtes schweigendem Ver-
bot.“ (S. 121; I,6).

12 S. 375; III, 9. Dies wird als „Flucht“ bezeichnet.
13 „Hallo! Jetzt in die Enge juch! durchs Erdentor. | Die Pförtnerinnen juckten 

feindgesinnt hervor. […] Die Sieger aber jauchzten durch die Enge.“ (S. 273; III, 
2). Siehe dazu auch unten im Abschnitt Den Mythos entgöttern- Intertextualität.

14 S. 470; IV,1.
15 Siehe unten Anm. 25.
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Neben dem Olymp, auf dem nicht nur die Götter, sondern auch die ver-
schiedenartigsten „Völker“ wohnen16, und der Menschenwelt gibt es noch 
das Inselreich des Metakosmos, „wo der Hesperiden gesegnet Eiland liegt.“17 
Um dahin zu gelangen muss Apollo durch die „Ätherwüstenei“ fahren und 
mit dem Pfeil ein Ziel treffen, welches nicht breiter als ein Haar ist. Es muss 
also wieder eine Grenze überschritten werden, diesmal eine „Wolkenwand“.18 
Diese „Oberwelt“, die sich nach dem Schuss auftut, besteht aus denselben 
Bestandteilen wie unsere Welt, aus Wald, Bergen und Tälern.19 Nur dass es 
eine ideale Welt ist, in der es nur Freude gibt. 

Kennzeichnend für die Welt, die Spitteler konstruiert, ist, dass er uns 
nicht an einer Stelle eine Beschreibung dieser Welt gibt, sondern dass diese 
Welt immer wieder aus der Sicht von anderen Personen beschrieben wird 
und wir so immer neue Details erfahren, ohne dass wir aus den Angaben 
eine kohärente Welt konstruieren könnten.20 Spitteler geht es nicht darum, 
einen neuen Mythos mit einer übersichtlichen und geschlossenen Topogra-
phie, wie sie uns aus der Fantasy-Literatur bekannt ist, zu konstruieren. In 
einem Brief erklärt Spitteler ausdrücklich, dass er sich zuerst um topogra-
phische Genauigkeit bemüht habe, dass dies ihm aber nur Kopfzerbrechen 
verursacht habe und er sich dazu entschlossen habe, sich nicht mehr um 
Widerspruchslosigkeit zu kümmern, sondern nur darum, „die Umgebung 
einer Szene klar vor Augen zu haben.“21

Da den Räumen auch Figuren zugeordnet sind, erstaunt es nicht, dass 
auch hier vieles offen ist. Es ist nicht einmal klar, wer auf dem Olymp wohnt 

16 Siehe unten Anm. 21.
17 S. 320; III,5. 
18 S. 323; III,5.
19 „Und aus dem Schleier trat, gleich einer Jungfrau hold, | Das Land der Oberwelt 

in Glück und Farbengold. | Ein Wald von Blumen, ein Vulkan von Schmetterlin-
gen, | Und Berg und Täler, laut von Silberquellenspringen.“ (S. 324; III, 5).

20 In seiner Dissertation Die künstlerische Darstellung der Landschaft in Spitte-
lers „Olympischem Frühling“. Eine kritisch-ästhetische Untersuchung unter dem 
Gesichtspunkt des Laokoon-Problems (Diss. Zürich: Druckerei Leemann, 1919) 
hat Paul Burkhardt schon festgestellt, dass Spittelers Landschaftsbeschreibun-
gen wenig präzis und detailliert seien, konnte dem aber wenig abgewinnen. Den 
Olymp sah er als Juralandschaft (S. 44).

21 „ursprünglich huldigte ich der topogr. Genauigkeit. Später kam ich durch Erfah-
rung zu der Erkenntnis, daß solche Topographie in Phantasieregionen unmög-
lich durchzuführen ist, dem Dichter Kopfzerbrechen verursacht und keinem 
Menschen etwas nützt. Folglich begnügte ich mich fortan jedesmal die Umge-
bung einer Szene klar vor Augen zu haben, ohne mich um Wiedersprüche (sic!) 
gegen die Topographie früherer Partien zu kümmern.“ An Paul Burkhardt, zit. 
nach Burkhardt. Die künstlerische Darstellung der Landschaft (wie Anm. 20), 
S. 95.
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und wer auf der Erde. Okeanos gehört zum Beispiel zur Erde, während Posei-
don zu den olympischen Göttern bzw. Bewohnern gehört. Eine Ahnung von 
den Personen, die zum Olymp gehören, erhält man erst fast am Schluss in 
V, 2, wo Zeus alle zurückruft: neben den Titanen, „Halb- und Viertelgöt-
ter“, „alle Zwischenstufen“ bis zum Zentauren, die Musen, die Satyrn, die 
„Mainaden“.22 Spitteler lässt in den verschiedenen Episoden immer wie-
der neue Götter auftreten, von denen wir vorher nichts gehört haben. Das 
wäre in jedem Text des 19. Jahrhunderts ein Konstruktionsfehler. Spitteler 
hat jedoch dieses ästhetische Konzept offensichtlich aufgegeben, er erhält 
dadurch mehr Freiheit bei der Erfindung der einzelnen Episoden, die eine 
große Autonomie haben, und zugleich verhindert er, dass der Text eine 
geschlossene Struktur erhält, einen neuen Mythos begründet und ideolo-
gisch gelesen werden kann. 

Weil im Zusammenhang mit dem Olympischen Frühling oft vom Mythos 
die Rede ist23, lohnt es sich, einen Blick auf das von Lubomír Doležel ent-
wickelte Modell zur Beschreibung der Abwandlungen des Mythos in der 
modernen Literatur, insbesondere bei Kafka, zu werfen.24 Die mythologi-
sche Welt ist dadurch gekennzeichnet, dass es eine übernatürliche und eine 
natürliche Welt gibt. Die Vertreter der übernatürlichen Welt, z. B. Götter, 
Engel, Geister, können in die natürliche Welt gelangen, die Vertreter der 
natürlichen Welt können hingegen nicht in die übernatürliche Welt gelan-
gen. Wenn wir dieses Modell auf Spitteler anwenden, erkennen wir, dass wir 
zwar zwei getrennte Welten haben, die der Götter auf dem Olymp und die 
der Menschen. Den Göttern ist es verboten, in den „Menschengau“ bzw. 
das „Menschenland“ einzudringen, woran sie sich aber nicht halten. Von 
den Menschen, aus deren Perspektive wir fast nie etwas erfahren, wissen wir 
nicht, ob es ihnen verboten ist, auf den Olymp zu gelangen. Einmal (III,12) 
versuchen die Plattfüßler, von denen man nicht genau weiß, ob sie die ganze 
Menschenwelt repräsentieren oder nur einen Teil von ihr, Apollo anzugrei-
fen, indem sie mittels einer Flugmaschine in den Himmel hinaufsteigen, um 
Apollos Sonne auszulöschen und die ihre an seine Stelle zu bringen. Das 
heißt, die im klassischen Modell des Mythos nur für die Angehörigen der 

22 „Vom fürstlichen Titanen, dessen Göttergang | Im Purpurmantel kündete den 
Herrenrang, | Über der Halb- und Viertelsgötter Zwitterschar, | An Rang 
unebenbürtig, aber lieblich gar, | Bis zum Zentauren abwärts alle Zwischen-
stufen. | Wie sie des Zufalls Spiel und Liebeslaune schufen. […] Sieh: zwischen 
ernsten Musen, heiligen Kamönen | Bockbeinige Satyrn; neben stolzen Götter-
söhnen | Ein Schwarm Mainaden, nackt vom Wirbel bis zur Zeh.“ (S. 550; V,2).

23 So spricht zum Beispiel Otto Rommel (Spittelers „Olympischer Frühling“ und 
seine epische Form. Bern, München: Francke, 1965) immer wieder vom „Mytho-
logen“ Spitteler, besonders S. 7-47, S. 95. 

24 Lubomír Doležel. „Kafka’s Fictional World“. Canadian Review of Comparative 
Literature 1984: S. 61-83.
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oberen Welt durchlässige Grenze ist auf beide Seiten hin durchlässig. Dies 
wird von Aphrodite thematisiert, wenn sie an der Abzäunung zur Erde steht 
und feststellt, dass der Durchgang zwar verboten sei, dass aber keine Buße 
angedroht sei und die Abschrankung zudem sehr liederlich konstruiert sei.25 

Nicht nur, dass die Grenzen zwischen Göttern und Nicht-Göttern in 
der einen und andern Richtung überschritten werden können, sondern die 
Götter haben praktisch auch keine übernatürlichen Fähigkeiten. Keiner 
der Götter und keine der Göttinnen kann sich eine andere Gestalt geben, 
wie es die homerischen Götter, die Feen im Märchen oder die Figuren der 
Fantasy-Literatur können. Als die Götter den Weg zum Olymp unter die 
Füße nehmen, strengt es sie an, hinaufzusteigen, wie eben Bergwanderun-
gen anstrengen. So bewegen sie sich zunächst leicht über eine Alpenweide: 
„Doch mußten bald sie ihren Übereifer zähmen | Und ihren Fuß zu mäßige-
rem Gang bequemen. | Denn was ein Hüglein schien, erwies im Gegenteil | 
Sich als unbotmäßiger Höcker, hoch und steil.“26 

Sie ermüden, weil hinter jedem Hügel ein neuer erscheint, eine Erfah-
rung, die jeder Bergwanderer schon gemacht hat. Die Götter bekommen 
schwere Beine, sie beginnen sich zu beklagen, leiden unter der Hitze, bis sie 
am Horizont endlich eine „schlanke Maid“ sehen, welche, die Hände vor 
dem Mund, „Jauchzerketten in den Alpengrund“ schickt.27 Kurz, wir haben 
hier eine sehr realistische Szenerie eines Aufstiegs auf eine Alp, wo dann, 
wie man es sich in der Literatur von Heinrich Claurens Mimili bis Johanna 
Spyris Heidi vorstellt, ein „Alpenmädchen“ die Gäste empfängt und ihnen 
eine Erfrischung anbietet. Die Götter leiden wie Menschen, sie haben weder 
Siebenmeilenstiefel noch Flügel oder was immer die Literatur sonst an Hilfs-
mitteln erdacht hat, um von einem Ort zum andern zu gelangen. Besonders 
deutlich wird das auch in der schon erwähnten Episode, wo Aphrodite den 
Weg ins Menschenland nimmt. Sie überspringt eigentlich nur aus Übermut 
die Grenze, ist dann orientierungslos und begegnet schließlich Pan auf einem 
Einhorn und fragt ihn, ob das der „richtige Fußweg nach der Erde“ sei.28 Dass 
Pan auf einem Einhorn reitet, zeigt besonders schön, wie Spitteler bewusst 
mit Übernatürlichem und Natürlichem spielt. Man könnte das Einhorn 
leicht überlesen, wenn es sich nicht ausgerechnet auf den für Pan zu erwar-
tenden „Ziegenstegen“ bewegen würde. Und dass es dann auch noch einen 
Sinn für Aphrodites Schönheit zu haben scheint, indem es „nach hinten 
schielte und mit beiden Ohren knappte“, ist in diesem realistischen Kontext, 

25 „Nur frag ich mich, was ein Verbot für Bürgschaft beut | Ist keine Buße für 
Umgehung angedräut. […] Hudelarbeit. Liederlich. […] Da könnte jeder, der da 
mag, hinübersteigen.“ (S. 470; IV,1).

26 S. 48; I,3.
27 S. 50; I.3.
28 S. 471; IV,1.
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wo Aphrodite auf dem engen Weg Pan nicht ausweichen kann, besonders 
hübsch.29 Der Rückweg in der Wärme des Nachmittags erweist sich als müh-
sam, ermüdet schläft sie auf einer Alp ein, danach fürchtet sie sich, allein 
durch den Wald zu gehen und ruft sogar den schrecklichen Pan zu Hilfe.30 
Wir befinden uns also in einer sehr realen Welt, wo man nach dem richtigen 
Weg fragen muss, wo man sich verirren kann, wo es erlaubte und verbotene 
Wege gibt. In der Menschenwelt treibt Aphrodite allerlei Schabernack, bis 
man auf sie aufmerksam wird und einer feststellt: „‘s ist eine vom Olymp 
dort oben!“31 Sie kann sich nicht unsichtbar machen, wie man das erwarten 
könnte, um den menschlichen Nachstellungen zu entkommen. Das versucht 
sie zwar, indem sie sich nackt auszieht und sich unter die marmornen Nym-
phen auf einem Brunnenrand legt. Doch die Menschen merken sogleich, 
dass sich da eine neue Figur befindet, und als einer ausprobiert, ob die aus 
Gips sei, ist Aphrodite entlarvt. Um den Menschen zu entkommen, muss sie 
sich wie ein Mensch in Höfen und Eingängen verstecken und schließlich in 
den Wald fliehen. Als sie ein zweites Mal auf die Erde gehen will, hindert ein 
starker Regen sie an ihrem Vorhaben. Sie flieht in einen Heuschober, wo sie 
vom Ungeziefer gestochen wird, worauf sie das Heu hinauswirft, nun aber 
friert, wie eben ein Menschenkind friert, wenn es durchnässt ist. Sie muss auf 
dem Heimweg durch aufgeweichte Erde und einen Weiher gehen, sie fällt 
hin, muss wieder aufstehen und wünscht sich nichts sehnlicher, als zu Hause 
zu sein.32 Sie kann sich nur helfen, wie sich Menschen helfen können, zau-
bern kann sie nicht. Zaubern kann aber umgekehrt offenbar die Natur: Als 
eine Wasserschlange aus dem Tümpel schnellt, stellt Aphrodite fest: „das ist 
Zauber, nicht Natur!“33 Dabei muss man sich daran erinnern, dass Pan, der 
ja eigentlich ein Naturwesen ist, auf dem Einhorn reitet. Letztlich heißt das, 
dass die Natur übernatürlicher ist als die Götterwelt, in der es sehr natürlich 
zugeht. Auch andere Götter unterliegen den Naturgesetzen, so wird zum 
Beispiel der Wettkampf um Hera ausschließlich mit natürlichen Mitteln 
bestritten, wie auch Heras Gegenmaßnahmen nichts Übernatürliches haben 
und daher manchmal gelingen und manchmal nicht. 

29 S. 472; IV,1.
30 S. 492; IV,1. 
31 S. 380; IV,1.
32 „Also stelzbeinig durch das nasse Kraut gepflutscht | Mit Storchenschritten; oft 

geglitscht und ausgerutscht.“ „Und seufzend watschelte sie entlings durch den 
Leim.“ (Leim ist ältere Sprache und Schweizerdeutsch für ‚Lehm‘) (S. 508. IV, 2). 
Man beachte die Häufung von „sch“-Lauten, um lautmalerisch das Durchschrei-
ten des Sumpfes wiederzugeben, oder die Wortschöpfung „entlings“ zur Charak-
terisierung des Watschelns. „Und wagte sich nicht vor- nicht rückwärts aus dem 
Loch.“ (S. 509) „Gestürzt und wiederaufgeflitzt und fortgepfeilt.“ (S. 510)

33 S. 510; IV,2.
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Um nochmals auf Doležels Modell der mythologischen Welten zurück-
zukommen: Es geht bei Spitteler nicht wie im mythologischen Modell 
um einen Gegensatz von übernatürlich und natürlich, sondern eher wie 
bei Kafka um eine Variation dieses Modells in sichtbar / unsichtbar, denn 
es scheint so zu sein, dass die Erdenbewohner keinen Einblick haben in 
die Welt des Olymps. Sie können die Götter nur sehen, wenn diese auf die 
Erde kommen, dort wiederum können sich die Götter aber nicht unsichtbar 
machen, wie der Fall von Aphrodite zeigt. Typisch für die mögliche Welt des 
Olympischen Frühlings ist auch, dass die Götter auf der Erde nicht erkannt 
werden. Aphrodite wird zwar als „eine vom Olymp“ erkannt, aber nicht als 
Aphrodite, Zeus wird bei seinem Besuch im Menschenland zu seinem Ärger 
gar nicht erkannt.

Maschinen

Dass es in dieser übernatürlichen Welt nicht übernatürlich zugeht, zeigt sich 
auch an den Maschinen, die eingesetzt werden. 

Im 5. Gesang des dritten Teils führt Helios den Sonnenwagen vor, wie 
ein Autoliebhaber seinen tollen Rennwagen vorführt. Er erklärt „Gütig das 
wundersame Triebwerk“: „Der Räder Hin- und Widerschwung, der Kolben 
Wechsel, | Der Kurbeln Handlichkeit, der Stößel Macht und Drechsel, | 
Nebst allem übrigen, was etwa außerdem | Merkwürdiges bot des Fahrwerks 
künstliches System. | Dann, um die Kraft der Unterweisung zu ergänzen, | 
Ließ er zum klugen Wort der Taten Beispiel glänzen, | Indem er mit dem 
Sonnenschiff im luftigen Meer | Vor ihren Augen fuhr ein Weilchen hin 
und her.“34 Die Szene endet damit, dass Apollo findet, der Fahrer sei viel zu 
ängstlich, fahre nur dem Land entlang, statt ins Freie vorzudringen. Helios 
erkennt in Apoll seinen Meister, überlässt ihm den Sonnenwagen, sodass die-
ser ins Unbekannte, in den Metakosmos aufbrechen kann.

Spitteler begnügt sich nicht mit der Vorführung des Sonnenwagens, seine 
Phantasie erfindet in der Szene, in der die Plattfußvölker beschließen, den 
Sonnenwagen anzugreifen, eine ganze „Luftschiffflotte“: „Nebst hundert 
kleinern Aero- und Flügelnachen | Luftkörben, Bällen, Mechanauten, Schwe-
bedrachen,“ ließ der Plattfuß-Zeus von Daidalos ein Riesenschiff bauen, wel-
ches er Gangrenopteros nennt. Das Problem ist allerdings, wie man dieses 
Riesending in den Himmel hinaufbringt, denn weder „Triebgewalt noch 
Luftballschweben“ genügen. So kommen die Plattfüßler auf eine ganz neue 
Idee: Die Luft, die nutzlos aus den Lungen verpufft, soll in Arbeitskraft ver-
wandelt werden, die „Mechanik schafft“. Das heißt, das Luftschiff soll in 
den Himmel geschrien werden, indem die einen Hosianna schreien und die 

34 S. 317; III,5. 
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anderen Posaune blasen.35 Abgesehen von der Ironie und Satire dieser Stelle 
zeigt sich hier, wie Spitteler eine phantasievolle Erfindung mit natürlichen 
Phänomenen verbindet. Da ist nichts von Wachsflügeln zu hören, die in der 
Sonne schmelzen, sondern modernste Technik muss herhalten. Ohne hier 
auf die Details der Geschichte der Flugfahrt einzugehen, sei daran erinnert, 
dass der erste Zeppelin 1900 aufstieg und dass man den Beginn der Luftfahrt 
mit Flugzeugen gewöhnlich 1903 mit dem Flug der Brüder Wright anfan-
gen lässt. Spitteler greift damit ein aktuelles Thema auf, welches in der ersten 
Auflage des Olympischen Frühlings noch nicht enthalten war.

Auch andere moderne technische Erfindungen baut Spitteler ein, so 
beschreibt er Anankes Weltenwerkstatt als ein Telegrafenbüro:

„Im Turm der Weltenwerkstatt, wo die tausend Tasten | Und Klappen der 
verborgnen Drähte niemals rasten, | Die pünktlich Meldung bringen, was 
in aller Welt | An jedem Orte Stund um Stund ins Dasein fällt, | Und ohne 
Unterbruch die Schreibenadel schwirrt, | Schriftzeichen stechend […] saß 
[…] Ananke.“36 Er hat sogar eine Art Fernsehen, denn auf einem Spiegeltisch 
erscheint ein farbiges Bild, das zeigt, was im Olymp geschieht. Da Ananke 
nicht zufrieden ist mit der gegenwärtigen Lage im Olymp, wo eine Art Anar-
chie zu herrschen scheint, muss er eine Botschaft schicken. Er schreibt eine 
Frage auf einen Zettel, steckt diesen „einem klugen Eisenmann | Ins Ohren-
loch. Geschwind die Kurbel faßt er dann | Am Handgriff, dreht ein paar-
mal kräftig um, soweit | Es ging, und wartete. Nach einer schwangern Zeit | 
Begann ein schauerlicher Eingeweidekampf | Im Eisenmann, mit Krämpfen 
und mit Fußgestampf. | Dann klappt er mit den Kiefern, würgte und gebar | 
Aus seinen Zähnen einen langen Streifen dar.“37 Auf diesem Streifen steht die 
Antwort aus dem Olymp, die schließlich Ananke zum Eingreifen bewegen 
wird.

Den Mythos entgöttern – Intertextualität

Zur Art und Weise, wie Spitteler die fiktionale Welt konstruiert, gehört 
auch, wie er mit seinen Prätexten umgeht. Spitteler hat in seinen Reflexio-
nen zum Mythos geschrieben, dieser müsse „entgöttert, entgeistigt, frivoli-
siert“ werden, nur der „mythische Leichnam“ tauge für die epische Poesie.38 

35 S. 432, 433; III,12.
36 S. 495; IV,2.
37 S. 496; IV,2.
38 Carl Spitteler. „Mythus und Epos.“ Gesammelte Werke. Bd.  VII. Ästhetische 

Schriften. Zürich: Artemis, 1947. S. 184. Der kurze Text ist interessant, weil er 
zeigt, dass Spitteler, ohne dass er über eine entsprechende Terminologie verfügte, 
sich der intertextuellen Wirkung durchaus bewusst war.
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Wie entgöttert man den Mythos? Einmal, indem man den Göttern ihre 
übernatürlichen Eigenschaften wegnimmt, wie ich es eben gezeigt habe, und 
zum andern, indem man ihnen ihre strukturell-notwendigen Eigenschaften 
wegnimmt. Umberto Eco hat in seinem Buch Lector in Fabula gezeigt, dass 
literarische Figuren nicht wie reale Menschen über essentielle Eigenschaf-
ten definiert werden, sondern über strukturell-notwendige, das heißt, sie 
werden durch ihre Beziehungen zu anderen Personen des Textes definiert.39 
Also etwa X ist der Sohn des Y und der Gatte der Z. usw. Während in der 
realen Welt Personen durch essentielle Eigenschaften definiert sind, also 
etwa: am 1.1.1990 geboren, von Beruf Schuhmacher usw. Die Figuren der 
antiken Mythologie sind selbstverständlich ebenfalls durch strukturell-not-
wendige Eigenschaften definiert: Hera ist die Gattin des Zeus und zugleich 
dessen Schwester. Bei Spitteler hingegen ist Hera erstens eine Amazone und 
zudem sterblich. Sie ist, als wir sie kennenlernen, unverheiratet und möchte 
eigentlich auch nicht heiraten. Aber Ananke hat beschlossen, dass sie heira-
ten müsse. Sie ist die Herrscherin im Olymp und „Königin von Erdenland“, 
bevor die Götter ankommen. Sie muss in drei Wettkämpfen, aus dem Apollo 
jedes Mal als Sieger hervorgeht, erobert werden. Gemäß den Spielregeln des 
Wettkampfs wäre also Apollo ihr Gatte. So weit geht Spitteler allerdings in 
der Entgötterung des Mythos nicht, sondern er stellt die „richtigen“ Verhält-
nisse durch Betrug wieder her, indem er Hera eine List anwenden lässt. So 
ist die narrative Welt, wie wir sie aus Homer oder den Sagen des klassischen 
Altertums von Gustav Schwab kennen, wieder in Ordnung.40 

Pallas, Aphrodite und Hera sind uns als jene drei Göttinnen bekannt, 
von denen die schönste von Paris den goldenen Apfel erhalten soll. Das Trio 
ist bei Spitteler auf Pallas und Aphrodite geschrumpft, die wir „Goldfisch-
lein“ fütternd treffen, eine witzige Anspielung auf den goldenen Apfel. So 
ist auch nicht verwunderlich, dass alle Fischlein zu Aphrodite schwimmen. 
Die Wette wird nun zwischen den beiden Göttinnen abgeschlossen, und es 
geht auch nicht um die Schönheit, sondern um einen geistigen Wettkampf, 
wer „das nächste Mannsbild gleichviel welchen Namens | Von einer grünen 
Sonne könnte überzeugen, | Vor deren Geiste sollte sich die andre beugen.“41 

Das erste Mannsbild, dem sie begegnen, ist der Arzt Asklep. Während 
Pallas mit ihrer „Redekochkunst“ ihm den „Hirnbrei“ gar rührt, verführt 

39 Umberto Eco. Lector in Fabula. Die Mitarbeit der Interpretation in erzählenden 
Texten. Aus dem Italienischen von Heinz-Georg Held. München: Hanser, 1987. 
S. 197-203.

40 Spitteler soll Hesiods Theogonie als Quelle benützt haben. Das spielt für meine 
Argumentation aber keine grundlegende Rolle, weil der Text letztlich mit dem 
kulturellen Wissen des Lesers spielt. Siehe dazu Umberto Eco. Lector in Fabula 
(wie Anm. 39). S. 94-106.

41 S. 365; III,8.
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ihn Aphrodite mit einem Pfirsich. Auch dies wieder eine witzige Umkeh-
rung, statt dass sie von Paris den Apfel erhält, verführt sie den Mann mit 
einem Pfirsich. Die Verführung gelingt, und Asklepius behauptet, die Sonne 
sei grasgrün. Anschließend gehen sie spazieren, und Aphrodite gibt vor, es sei 
ihr unangenehm, dass man sie so sehr beachte. Da treffen sie auf den Töpfer 
Hyphaistos, der sie nicht beachtet, weil er so sehr in sein Werk vertieft ist. 
Hyphaistos ist ein Zwerg, sein Name ist offensichtlich eine leichte Abwand-
lung von Hephaistos, was nicht nur durch die Zwergengestalt, sondern auch 
dadurch unterstrichen wird, dass er hinkt und über seine „plumpen Fuß-
gestelle“ reflektiert.42 Aphrodite will sich für diese Nichtbeachtung an ihm 
rächen, während Pallas ihn vor dieser Rache schützen will. Sie schließen wie-
derum eine Wette ab. Während Aphrodite den Zwerg misshandelt, sodass 
er nicht mehr gut gehen kann und sich beklagt, dass er jetzt nichts mehr 
von der Welt sehen kann, setzt ihm Pallas ein Spiegelglas ein, durch das er 
die ganze Welt farbig sieht, ohne sich zu bewegen. Das Spiegelglas ist eine 
Art Instrument zur Produktion von Kunst, denn die Welt ist darin „schöner 
und wahrer“ als in der Wirklichkeit. Aphrodite hat wiederum verloren und 
schickt dem Zwerg ein „bucklig Werkelweib“, welches ihn plagt, während 
ihm Pallas den Vogel Phantasie in einem Käfig an die Decke hängt, der das 
böse Weib in eine „Huldin“ verwandelt. In der nächsten Episode kauft Pallas 
bei Hyphaistos einen Krug, der bei Zeus höchste Anerkennung findet, so 
dass der bescheidene Töpfer an den Hof geholt wird, wo er sich wünscht, 
den kleinen Finger Heras berühren zu dürfen, während der offensichtlich 
amüsierte Zeus rät, sie solle ihm „einen tüchtigen Schmatz“ geben.43 Pallas 
hat die Wette und damit den kleinodbesetzten Gürtel der Aphrodite gewon-
nen. Der Geist und die Phantasie haben über den Hochmut von Schönheit 
und Verführung gesiegt. Pallas und nicht Aphrodite wie im Prätext hat den 
Preis gewonnen. Dies kann man natürlich auch metaliterarisch lesen. Wie 
Apollo im Wettbewerb um Hera den Sieg davontrug, siegen auch in diesem 
Fall Geist und Phantasie.

Während in der Mythologie Hephaistos mit Aphrodite vermählt ist, ist 
er hier mit seinem leicht „falschen“ Namen erstens nur ein Töpfer und zwei-
tens Aphrodite seine Feindin, dafür tritt Pallas in eine positive Beziehung 
zu ihm, die im Mythos nichts zu suchen hat, dort gibt es nur einen Rivalen 
von Hephaistos, nämlich Mars. So wie der Name des Hephaistos leicht abge-
wandelt wird, so werden auch seine strukturell-notwendigen Eigenschaften 

42 „Wenn ich auf meine plumpen Fußgestelle seh, | Mit denen ich die weite Welt 
durchtrollen geh, | So mach ich mir kein Hehl und Lichteleien keine: | Das sind 
nicht Aphroditens, nicht Apollons Beine.“ (S. 370; III, 8)

43 „Den kleinen Finger Heras“, keucht er, „anzutupfen!“ | „Gib du ihm lieber“, 
lachte Zeus, „gib herzhaft, Schatz, | Dem braven Kobold einfach einen Schmatz.“ 
(S. 373; III,8.)
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leicht verschoben, und es entsteht eine andere Geschichte. Das witzigste Bei-
spiel der Verschiebung von essentiell-notwendigen Eigenschaften ist wahr-
scheinlich jenes von Ganymede. Ganymede ist nicht etwa ein schöner junger 
Mann, sondern, wie das „e“ andeutet, eine Tänzerin, die sich in Tiere ver-
wandelt, unter anderem in eine Häsin, welche von einem „Häserich“ umwor-
ben wird, bis ein Geier sich vom Himmel stürzt und den Hasen in seinen 
Klauen entführt. Nicht Ganymed wird vom Adler Zeus entführt, sondern 
nur ein Hase von einem Geier.44 Ein ähnliches Spiel treibt Spitteler mit der 
auch in der bildenden Kunst häufig dargestellten Episode der Entführung 
der Nymphe Oreithya durch den Windgott Boreas, der diese in eine Wolke 
hüllt. Im Olympischen Frühling will Boreas einen Raubzug auf die Erde 
machen, wozu er ein Wolkenschiff von Aeolus mit den Winden bespan-
nen lässt. Als sie zum „Erdentor“ kommen, verwehrt ihnen „das Fräulein 
Orei thya“ den Durchgang, worauf Boreas sie von Bucht zu Bucht jagt, sie 
versucht sich „mit Schraubenzügen um das Schneegebirg Niphant“ zu ent-
ziehen, was wohl eine Anspielung auf ihren Namen ist, der „im Gebirge stür-
mend“ bedeutet. Während sie in der griechischen Antike eine Art Winds-
braut ist, wird sie bei Spitteler zum „zipprig Nebelfräulein“.45 Die Wolke, in 
die sie zum Zweck der Entführung gehüllt wird, wird hier zum Nebel, der 
aber eine Eigenschaft von ihr selbst ist. Auf dem Gipfel fleht sie um Gnade, 
welche sofort gewährt wird, indem „die Zappelnde“ auf das Wolkenschiff 
getragen wird. Ähnlich wie bei Ganymede findet eine Art Entheroisierung 
des Mythos und auch eine Remotivierung der Entführung statt. Letztere 
ist ausdrücklich nicht durch die Schönheit der Nymphe motiviert, sondern 
durch den ganz praktischen Grund, den Durchgang freizubekommen und 
zu zeigen, wer hier der Herr ist. Dies zeigt sich auch bei der Rückkehr des 
Wolkenschiffes auf den Olymp. Oreithyas Sippschaft versucht das Schiff mit 
Wetterwolken und Donner aufzuhalten, um Oreithya zurückzuerhalten, 
doch diese bittet darum, das Wolkenschiff durchzulassen, denn sie sei „dem 
ungestümen Helden wohlgesinnt.“46 

Im Falle von Ajax, der bei Homer bzw. Sophokles nicht zum Olymp 
gehört, arbeitet Spitteler ebenfalls mit dem Mittel der Remotivierung. Ajax 
wird als zorniger Mann eingeführt, nicht etwa, weil ihn Athene mit Wahn-
sinn geschlagen hätte, sondern, weil einst ein Sonnenstrahl seine Leber und 
Galle traf. Er, der in der Antike auch Ajax der Große genannt wird, wirft mit 
seinen übermenschlichen Kräften die Giganten in den Abgrund, bis aus dem 

44 „Da rauscht es in den Lüften, und ein schwerer Stein, | Vom Himmel stürzend, 
wettert in den Spaß hinein. | Kein Stein – ein Geier. Angepackt, gekrallt, enttra-
gen, | Schrie durchs Gewölk des Hasenbockes schmerzlich Klagen.“ (S. 526; V,1)

45 S. 273; III,2.
46 S. 281; III,2. 
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Erebos Protest kommt, während der Sage nach die Giganten von den Olym-
piern nicht besiegt werden können.47 

Zur Entgötterung des Mythos gehört auch, dass die Götter psychologi-
siert werden, und zwar, indem das Unbewusste thematisiert wird. Besonders 
auffällig ist das im Fall von Aphrodite, die uns vorgestellt wird, wie sie aus 
einem Traum erwacht, in dem es ihr gelang, Ananke die Herrscherbinde 
zu stehlen. Als sie ermüdet von ihrem Ausflug auf die Erde einschläft, tritt 
Pan zu ihr, der „Oberherr der unbewussten Seele“, und befragt sie über ihre 
geheimen Wünsche. Sie, die sich nicht von Männern bezwingen lassen will, 
anerkennt ihn im Traum als ihren Meister. Zugleich weiß sie, dass sie im 
wachen Zustand dank ihrer Schönheit ihre Herrschsucht wieder zurücker-
langen wird.48 Auch andere Götter verfügen über eine „unbewusste Seele“, 
so Hera beim Wettbewerb um ihre Hand. Etwa schiebt sich Apollos Bild 
immer wieder vor ihr inneres Auge.49 

Zur Sprache

Zum „Plaisir du texte“ trägt natürlich in beträchtlichem Maß auch Spitte-
lers Sprache bei, die kaum untersucht ist, weswegen es auch hier bei einigen 
Hinweisen bleiben muss.50 Es sollen vor allem die auffälligsten Mittel wie 
Wortschöpfungen, Metaphern, Vergleiche und dialektale Wendungen ange-
sehen werden. 

Besonders, wenn er satirisch wird, verwendet Spitteler Wortschöpfungen, 
abwertende Metaphern und Vergleiche. Das Luftschiff der Plattfüßler heißt 
Gangrenopteros, ein Name, in dem das Wort ‚Gangrene‘ – ‚Geschwür‘ ent-
halten ist. Als sie die Sonne aus ihrem Luftschiff beschießen, heißt es: „Aus 
einem schlau verborgenen Maschinenstücke | Des Luftschiffs kamen dicke 
Wasserbombenschüsse, | Herangespritzt und schmutzige Regenflutengüsse, 

47 „Bis plötzlich Hades unten aus dem Erebos | Die zornige Verwahrung in die 
Höhe schoß: | ‚Heda dort oben im Olymp! Was soll das heißen? | Mir Unrat in 
den saubern Erebos zu schmeißen?‘“ (S. 293; III,3)

48 „Doch wenig frommt dir, was im Schlaf ich dir gestehe, | Weh dir, wenn 
ich erwache! Laß dich warnen! Wehe! | Sobald ich wieder spüre meiner Schön-
heit Wehr, | Weiß meine Herrschsucht, was ich dir gestand nicht mehr.“ (S. 491; 
IV,1)

49 S. 147f.; II,2.
50 Es gibt eine Untersuchung von Alfred Senn („Spittelers Dichtersprache.“ Ger-

man Quarterly 32 (1959): S. 187-198), welche darauf angelegt ist, „das Bestre-
ben des Dichters nach edlem Ausdruck“ zu belegen. August Steigers 35 Seiten 
umfassende Schrift (Spittelers Sprachkunst. Zürich: Rascher 1915) mag heuti-
gen methodischen Ansprüchen ebenso wenig zu genügen wie Senns Arbeit, die 
sich zudem vorwiegend mit den Erzählungen befasst.
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| Verziert mit toten Ratten und lebendigen Fröschen […]“, was Apollos 
Hohn hervorruft: „Was soll mir“, höhnt Apoll, „die kindische Wasserkanne? 
| Behaltet selber eure Fröschebadewanne!“51 

Die Wortwahl ist so schief wie die ganze Aktion der Plattfüßler: die Was-
serbombenschüsse bombardieren nicht, sondern spritzen bloß, die Regen-
flutengüsse sind „verziert“, ein in diesem Zusammenhang unpassender Aus-
druck, nicht nur, weil man „verzieren“ nicht mit etwas Negativem verbinden 
kann, sondern etwas Flüssiges nicht verzieren kann. Entsprechend ist auch 
Apollos Reaktion voller Sprachwitz, indem er die Wasserspritzerei abwer-
tend als „Wasserkanne“ und „Fröschebadewanne“ bezeichnet, wie wenn sich 
Frösche in einer Badewanne aufhalten würden. Spitteler liebt solche lan-
gen Wortzusammensetzungen, die oft ungewohnte oder nicht zusammen-
passende Bestandteile enthalten. So bezeichnet Ajax Hades, der schimpft, 
er solle ihm nicht den Erebos mit den Giganten verschmutzen, als „Groß-
herr von Sumpfisweiher, Fürst von Tümpelhausen“.52 Die beiden Ausdrü-
cke erinnern in ihrer Wortbildung an schweizerische Ortsnamen, aber sie 
sind auch ein bisschen falsch: Sumpf und Weiher sind ungefähr dasselbe, 
und ein ‚Tümpel‘, übrigens ein mundartlicher Ausdruck, hat nichts zu tun 
mit Häusern. Das Schnarchen des Poseidon wird als „Riesentraumgestöhn“ 
bezeichnet53, der Priester der Plattfüßler macht „Gebetgymnastik“.54 Posei-
don wird von der „Meeresgottschaft“, den Angehörigen der Elissa, zum 
Schwiegersohn angenommen, so wird er „Verschwägert und versippt, veron-
kelt und vervettert“.55 Die in Analogie zu den im Wörterbuch existierenden 
‚verschwägert‘ und ‚versippt‘ gebildeten Wörter ‚veronkelt‘ und ‚vervettert‘ 
erzeugen einen witzigen Effekt.

Ajax und die Giganten sprechen sehr dialektal. Ajax spricht Hades mit 
„Du dort nieden“ an. Die Giganten beschließen: „Leidwerken wir den Göt-
tern“, sie verteilen „Schlötterling“, „der Karren nimmt den rechten Rank“, 
stellt der Gigant Thaut fest, als es ihm gelingt, die Olympier zu ärgern.56 
Die Wagen befinden sich im „Wagenschopf “.57 Hera hat einen „Maien“ 
(464) statt einen Blumenstrauß.58 Die Strudelnymphe „schupft“ den Bach-
gott abwärts.59 Besonders auffällig sind die vielen typisch schweizerischen 

51 S. 455f.; III,12.
52 S. 293; III,3.
53 S. 336; II,6.
54 S. 449; III,12.
55 S. 347; III,6.
56 S. 293, 283, 288, 284.
57 S. 555; V,1.
58 S. 466; III,12.
59 S. 331; III,6.
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Bezeichnungen für topographische Formationen: wie „Stutz“60, „Tobel“61, 
„Krachen“62, „Flühe“63, „Rüfen“64.

Eine eigene Untersuchung würden auch das Versmaß und die Reime ver-
dienen, da sich Spitteler damit ausführlich auseinandergesetzt hat. Es war 
ihm sehr wohl bewusst, dass Versmaß und Reim eine emotionale Kompo-
nente haben, wenn er schreibt: „Rhythmus, Metrum und Reim erzeugen 
andere Seelenstimmung, andere Wünsche und dadurch die Herrschaft einer 
anderen tieferen Logik.“65 Er sah auch, dass die Stellung des Reimwortes im 
Satz sehr wichtig ist für die Wirkung.66 Ein Vers aus dem Poseidon-Kapi-
tel kann das schön illustrieren: „Bis endlich mit Ergebung sich beschied 
der Kühne, | In jedem Ding zu halten Maß und Sophrosyne. | Sein Don-
ner aber ward versteckt in eine Truhe. | So kam Poseidons Auertatentum 
zur Ruhe.“67 Beide Reime sind interessant: Durch den letzten Reim mit 
dem jeweils zweisilbigen Wort kommt nicht nur Poseidon, sondern auch 
der Vers und der ganze Gesang zur Ruhe. Das zeigt sich auch im Kontrast 
zum andern Reim, der durch eine zweifache Spannung gekennzeichnet ist. 
Ein aus dem Griechischen stammendes Fremdwort mit vier Silben reimt auf 
ein zweisilbiges deutsches Wort. Bei seiner Vorliebe für Zusammensetzun-
gen reimt Spitteler sogar einsilbige Wörter auf mehrsilbige, so „kreisch!“ auf 
„Prophetenfleisch“.68 Als Gipfel dieses Verfahrens kann man eine Stelle im 
Poseidon-Kapitel ansehen, wo sich die semantisch leere Vorsilbe „an“ auf 
das preziöse „Icheinzigwahn“ reimt69, was Letzteren als hohl entlarvt. Auch 
Reime von Fremdwörtern auf deutsche Wörter finden sich öfters, so reimt 
Spitteler „Nereiden“ auf „schieden“70, „Oxydul“ auf „Teufelspfuhl“.71 

Mit Bachtin könnte man sagen, dass Spitteler eine polyphone Spra-
che verwendet: eine technisch moderne Sprache, wenn er die Maschinen 

60 S. 34, 38; I,3
61 S. 34; I,2.
62 S. 34; I,2.
63 S. 61; I,3.
64 S. 82; I,4.
65 Carl Spitteler. „Über die tiefere Bedeutung von Vers und Reim.“ Gesammelte 

Werke. Bd. VI. Zürich: Artemis, 1947. S. 142.
66 Ebd., S. 167. Die Ausführungen sind nicht zuletzt auch darum interessant, weil 

zur gleichen Zeit die russischen Formalisten, insbesondere Jurij N. Tynjanov 
(Das Problem der Verssprache. München: Wilhelm Fink, 1977, russ. Erstausgabe 
1924), ähnliche Untersuchungen und Überlegungen anstellten.

67 S. 347; III,6.
68 S. 361; III,7.
69 „Je mehr, Okeanos, ich blick Poseidon an, | Wird mir gewiß: er leidet am Ichein-

zigwahn.“ (S. 342; III,5)
70 S. 346; III,6.
71 S. 89; I,4. Oxydul ist ein heute veralteter Begriff der Chemie.

Was sollen diese unnützen Fabeleien? 
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beschreibt, gelehrte, aus dem Griechischen stammende Fremdwörter, Dia-
lekt, veraltete Ausdrücke wie Eidam, komplizierte Wortzusammensetzun-
gen, die die epische Sprache nachahmen, etwa „dämonenglanzumstrahlt“, 
gräzisierende sprachliche Neubildungen wie den „Hydrarchen“ für Posei-
don. Ja, Spitteler schreckt auch vor „falschen“ Ausdrücken nicht zurück wie 
dem „ungerupften Wolf “ oder der Aufforderung des Ajax an Hades: „kämm 
du deine Frösche.“72 Bachtin sah in der polyphonen Sprache ein Mittel, Ein-
deutigkeit aufzubrechen, keinen sprachlichen Mittelpunkt zu haben und 
damit auch keine Ideologie zu vermitteln.73 Das passt sehr gut zu den andern 
poetischen Verfahren von Spitteler, die alle dazu beitragen, dass es zwar 
noch eine rudimentäre Handlung gibt, dass aber die einzelnen Teile für sich 
bestehen und vor allem, dass es im Olymp an Hierarchie und Ordnung fehlt. 
Regeln und Grenzen kann man ungestraft übertreten. Es herrscht Anarchie 
auf dem Olymp, und das macht diesen anziehend, verhindert aber auch seine 
Vereinnahmung für irgendeine Philosophie oder Ideologie.74 Der Reiz des 
Textes besteht darin, dass, wie Spitteler seinem Jugendfreund Joseph Viktor 
Widmann beipflichtend schreibt: „Diese Götter sind ja nichts als Menschen, 
denen die Vergänglichkeit u. das Altern weggenommen wäre.“75 

Der Olympische Frühling mag von außen gesehen einen altmodischen 
Eindruck machen, bei näherem Hinsehen zeigt sich aber die Modernität des 
Textes in der Vielfalt seiner poetischen Mittel, in der Dominanz der Phan-
tasie und in der Weigerung, eine mehr oder weniger platte Alltagsrealität 
abzubilden, nicht zuletzt aber auch in der Weigerung, eine eindeutige Bot-
schaft zu vermitteln.

72 S. 287, 293; III,3.
73 Michail M. Bachtin. „Das Wort im Roman.“ Die Ästhetik des Wortes. Hg. Rainer 

Grübel. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1987, S. 157. 
74 „Moira, die Schicksalsgöttin, gnad- und huldbefliessen, […] gewährt, […] 

Euch allen eine unumschränkte Anarchie, | Keinem befehlend noch verbietend 
was und wie.“ (S. 267; III,1.) Der Ausdruck findet sich auch S. 266. Ananke stellt 
in IV,2 den anarchischen Zustand fest: „Der meisterlosen Götter kecker Reise-
flug | Täglich in alle Welt, wohin die Laune trug, | Der Schranken nicht, die 
Unterordnung höhnend, | Und Zeus daheim, der trägen Liebeswollust frönend.“ 
(S. 495; IV,2)

75 Carl Spitteler  –  Joseph Viktor Widmann. Briefwechsel. Hg. Werner Stauffacher. 
Bern: Paul Haupt, 1998. S. 311. 

Rosmarie Zeller



Magnus Wieland 

Demimondana

Carl Spitteler und die Populärkultur

Carl Spitteler est considéré comme un poète élitiste, détourné du monde et dont 
les œuvres ne seraient accessibles qu’à un public spécialisé. L’article soumet ce pré-
jugé à une révision critique en montrant comment Spitteler a reçu avec beaucoup 
d’enthousiasme la culture du divertissement de son temps et a parfois fourni à ses 
œuvres des décors populaires. En particulier, le demi-monde des artistes de cirque 
et des danseurs de variétés semble avoir fait une grande impression sur le poète du 
Printemps olympique.

In Eckhard Henscheids Roman Die Mätresse des Bischofs – dem dritten und 
letzten Teil seiner Trilogie des laufenden Schwachsinns von 1978 – legt der 
auktoriale Erzähler gleich zu Beginn folgendes Geständnis ab: 

Einzugestehen ist hier nämlich fürs erste eine grobe, feiste Lüge, eine glän-
zende und gleißende Lesertäuschung. Denn keineswegs […] von einer „Mät-
resse des Bischofs“ handelt mein Buch, sondern tatsächlich und jetzt ohne 
Flunkerei von der Beobachtung, Beschreibung und Ausdeutung zweier älterer 
Brüder, trostlos oder, je nachdem, tröstlich häßlich sogar, [nur] wen sollen 
diese beiden Iberer-Brüder schon groß interessieren? Nun, und so bin ich eben 
auf den rettenden Ausweg mit dem Bischof und seiner mausgrauen Geliebten 
verfallen […]. Der Titel – er ist also nichts als eine Vignette, Tribut an die lei-
dig ennuyierende Sexualsucht unserer modischen Druckproduktion und diese 
zugleich bitter decouvrierend.1

Gegen „Vexiertitel“ solcher Art polemisierte bereits Carl Spitteler in der 
Zeitschrift Kunstwart vom Juli 1885. Er wandte sich dort entschieden gegen 
den sich einschleichenden Brauch, durch irreführende Buchtitel „die Neu-
gierde des literarischen Publikums“ zu reizen und auch zu täuschen, zumal 
solche „marktschreierischen Titel“ oft nicht halten, was sie augenscheinlich 
versprechen.2 

1 Eckhard Henscheid. „Die Mätresse des Bischofs“ [1978]. Gesammelte Werke in 
Einzelausgaben. Romane 2. Frankfurt a. M.: Zweitausendeins, 2003. S. 7-514, hier 
S. 10.

2 Carl Spitteler. „Vexiertitel“. Gesammelte Werke. Bd. VII. Zürich: Artemis, 1947. 
S. 571-572, hier S. 571.
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Nun muss ich meinerseits gestehen, dass Spitteler wohl auch die Über-
schrift dieses Beitrags als ‚Vexiertitel‘ taxiert hätte, weil ich mich ähnlich wie 
Henscheid dazu verleiten lasse, einen langweiligen Untersuchungsgegen-
stand mit einer anzüglichen Vignette attraktiver zu gestalten, sprich: das 
Interesse an unserem verstaubten Nobelpreisträger durch einen Hauch von 
Erotik zu entfachen, zumal der Titel Demimondana unweigerlich Erwartun-
gen weckt, die mit dem Milieu der Halbwelt assoziiert sind. Wer deshalb 
einen Ausflug in die Welt des Rotlichts und des frivolen Vergnügens erwar-
tet, wird – auch wenn dieser Aspekt flüchtig gestreift wird – zwangsläufig 
enttäuscht werden, zumal das Thema des Beitrags breiter angelegt ist, wie 
auch der Ausdruck ‚Halbwelt‘ differenzierter zu fassen ist. Bereits der jün-
gere Dumas bemerkte in der Vorrede zu seinem begriffsprägenden Stück Le 
Demi-monde (1855), „dass die Demimonde keineswegs, wie man es glaubt 
und druckt, den großen Haufen der Courtisanen, sondern nur diejenigen 
Weiber bezeichnen soll, welche aus der guten Gesellschaft in die schlechte 
gesunken sind“.3 Der Begriff ist somit als direkte Inversion der grand monde 
angelegt: Die Halbwelt markiert nicht nur ihre Gegenwelt, sie steht mehr 
noch für den Niedergang der Hochkulturen in die zwielichtigen Sphären der 
Variétés, der Cabarets und artistischen Schaustellungen.4

So ist auch der Titel „Demimondana“ zunächst als inverse Analogie-Bil-
dung zu Spittelers Dichtungszyklus der Extramundana angelegt. Damit soll 
zum Ausdruck gebracht werden, dass sich dieser Beitrag weniger im Bereich 
der hohen Dichtung, sondern vielmehr in den Niederungen der Populär-
kultur bewegen wird. Auch wenn sich diese Distinktion zwischen E- und 
U-Kultur, zwischen high-brow und low-brow, heutzutage weitgehend nivel-
liert hat, waren die beiden Sphären zu Spittelers Zeiten, wo sich überhaupt 
erst eine breitenwirksame Unterhaltungskultur ausbildete, vornehmlich 
noch zwei getrennte Welten. Es mag deshalb erstaunen, dass die Welt der 
mondänen Vergnügungen ausgerechnet im Werk des als elitär verschrie-
nen Nobelpreisträgers ihre Spuren hinterlassen haben soll. Es gilt deshalb 
aufzuzeigen, inwiefern Spitteler diese populären Künste durchaus rezipiert 
hat und inwiefern sie sich auch in seinem Werk spiegeln – das man a priori 
kaum in diesem Kontext situieren würde. Ziel dieses Beitrags ist es mithin, 
das Image des extra-mundanen, olympisch entrückten Dichters, das Spitteler 
nach wie vor anhaftet, ansatzweise aufzubrechen und zu revidieren. 

3 Zit. n. Paul Lindau. Literarische Rücksichtslosigkeiten. Feuilletonistische und pole-
mische Aufsätze. Leipzig: Barth, 1871. S. 154.

4 Vgl. im Abschnitt „Demimonde und Unterwelt“ den Aufsatz von Carol Nater. 
„Für immer auf dem Fächer der Tänzerin. Die Welt des Variétés“. Wertes Fräu-
lein, was kosten Sie? Prostitution in Zürich 1875-1925. Hg. Philipp Sarasin/Regula 
Bochsler/Patrick Kury. Baden: hier+jetzt, 2004. S. 74-79. 

Magnus Wieland



69

Idealität versus Trivialität

Spitteler ist indes nicht ganz unschuldig an seinem Image, zählt er beispiels-
weise gerade die Extramundana im Vorwort der ersten Ausgabe explizit zum 
„Idealismus“, mehr noch zum „kosmische[n] Idealismus“.5 Damit beruft 
er sich auf einen seit der Romantik kaum mehr erhobenen dichterischen 
Anspruch, von dem Spitteler selbst sagt, dass er in „Verruf “ geraten sei. Die 
idealische Dichtung, wie sie etwa durch Schiller, Hölderlin oder Schelling 
vertreten wurde, orientierte sich (wie der Name schon sagt) an einer Welt 
der raum- und zeitübergreifenden Ideen und moralischen Wertvorstellun-
gen, weshalb sie oft von einer Hochgestimmtheit und einem pathosbelade-
nen Tonfall getragen ist, der sich auch bei Spitteler findet. Vom „Idealstil“ 
schreibt Spitteler, er schaffe „eine zweite, höhere, edle Welt“ und zeichne 
sich durch „seelische Reinheit, Reinheit der Vorstellung, der Stimmung, des 
Gedankens, der Sprache und der Form“ aus.6 Allerdings merkt Spitteler 
auch kritisch an, dass es dem Idealstil an „Lebenswirklichkeit“ fehle, wes-
halb „ganz eminente Dichter“ sich „des Idealstils kaum dauernd bedienen“ 
werden.7 Im Vorwort der Extramundana vertritt Spitteler jedoch noch die 
Überzeugung, dass „eine Poesie, welche aufhört, ideal zu sein, aufhört, Poe-
sie zu sein“.8 Diese Einschätzung teilt er mit Friedrich Schiller, für den Spit-
teler zu Zeiten überschwänglicher Goethe-Verehrung eine Lanze gebrochen 
hat.9 Für Schiller richtet sich das Streben eines Dichters nach dem „absolu-
ten Ideal“, das jedoch erst durch „Abstraction von aller Erfahrung“ erreicht 
werde, weshalb das Ideal selbst „in keiner Erfahrung“ liege, sondern eben nur 
poetisch reflektiert werden könne.10 

So stellt der Dichtungszyklus der Extramundana auf symbolisch-abstrak-
ter Ebene Weltentstehungsmythen dar, die außerdem von allegorisierenden 
Pro- und Epilogen, dem sogenannten „Thema“ und „Antithema“, flankiert 
sind. Zugleich unterfüttert Spitteler diese Kosmogonien jedoch mit popu-
lären Stoffen und trivialen Handlungselementen. Prominent etwa im vier-
ten, mit Kosmoxera überschriebenen Teil, der den Untertitel trägt: „Eine 

5 Carl Spitteler. „Vorwort“. Gesammelte Werke. Bd. X: Geleitband I. Zürich: Arte-
mis, 1958. S. 463.

6 Carl Spitteler. „Vom Idealstil“. Gesammelte Werke. Bd.  VII. Zürich: Artemis, 
1947. S. 120-122, hier S. 120 u. 121.

7 Ebd., S. 121.
8 Ebd.
9 Carl Spitteler. „Der degradierte Schiller“. Gesammelte Werke. Bd. VII. Zürich: 

Artemis, 1947. S. 639.
10 Friedrich Schiller an Alexander von Humboldt, Brief vom 25.12.1795. Friedrich 

Schiller. Briefe II: 1795-1805. Hg. Norbert Oellers. Frankfurt a. M.: Deutscher 
Klassiker Verlag, 2002. S. 118-124 [Brief Nr. 470], hier S. 121.
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Verbrechergeschichte aus dem himmlischen Pitaval“.11 Spitteler greift damit 
eines der ältesten Genres der Unterhaltungsliteratur auf. Der Name Pitaval 
leitet sich ab vom französischen Rechtsgelehrten François Gayot de Pitaval, 
der zwischen 1734 und 1743 eine Sammlung von causes célèbres et interes-
santes aus der Welt des Verbrechens zusammenstellte, die speziell auf den 
Publikumsgeschmack abgestimmt waren: „Sie arbeiteten mit literarischen 
Mitteln, schufen Spannung, strafften die Handlung und motivierten sie.“12 
Diese Pitaval-Geschichten können deshalb als Vorläufer heutiger Krimis gel-
ten, zumal sie sich im 18. und 19. Jahrhundert großer Beliebtheit erfreuten 
und auch zahlreiche Nachahmer fanden. Unter anderen hat niemand Gerin-
gerer als Friedrich Schiller, prominenter Vertreter des deutschen Idealismus, 
das Genre dem deutschsprachigen Raum zugänglich gemacht.13 Über Schil-
lers Adaption dürfte auch Spitteler auf die Pitaval-Geschichten aufmerksam 
geworden sein. 

Schiller rechtfertigt in der Vorrede zu seinem Pitaval das Vorhaben nach 
dem Prinzip des prodesse et delectare: Wenn „bessere Schriftsteller“ den 
„Schlechten die Kunstgriffe“ abschauen, um durch unterhaltsame Stoffe 
zugleich zu erbauen, dann heiligt der höhere Zweck die trivialen Mittel.14 
Dieser moralische Fingerzeig fehlt auch bei Spitteler nicht: nach der Schil-
derung des Verbrechens und den drakonischen Strafen wird dem Leser im 
abschließenden „Antithema“ die Moral tüchtig aufs Auge gedrückt.15 Den-
noch stellt sich im Falle von Spittelers Pitaval-Geschichte die Frage, ob sie 
noch nach dem Schiller’schen Modell funktioniert, also eine didaktische 
Absicht unterhaltsam kaschiert, oder ob es sich nicht gerade umgekehrt ver-
hält und die ostentativ aufgepfropfte Moral am Schluss vielmehr den populä-
ren Stoff wenigstens legitimieren soll. Mit anderen Worten: Die Moral dient 
nurmehr als Vorwand, um allerlei Trivialitäten in die idealische Dichtung zu 
schmuggeln.

Ähnlich übertüncht auch die Kulisse der Götterwelt im Olympischen 
Frühling, welche das Geschehen auf eine scheinbar mythologische Ebene 
entrückt, dass sich dahinter oft sehr lokale, zeittypische Handlungsräume 
verbergen, wie sie ebenso gut aus einer Seldwyler-Satire stammen könnten. 
An mehreren Stellen wird deutlich, dass sich Spitteler inhaltlich mehr an 
der Schweiz und teilweise direkt an Gottfried Kellers Novellenzyklus als an 

11 Carl Spitteler. „Extramundana“. Gesammelte Werke. Bd.  III. Zürich: Artemis, 
1945. S. 147.

12 Thomas Sprecher. Literatur und Verbrechen. Kunst und Kriminalität in der euro-
päischen Erzählprosa um 1900. 2. korr. u. überarb. Aufl. Frankfurt a. M.: Kloster-
mann, 2015. S. 85.

13 Siehe Schillers Pitaval. Merkwürdige Rechtsfälle als Beitrag zur Geschichte der 
Menschheit. Hg. Oliver Tekolf. Frankfurt a. M.: Eichborn, 2005. 

14 Ebd., S. 76.
15 Spitteler. Extramundana (wie Anm. 11). S. 190f.
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antiken Sagen orientiert. So zum Beispiel beim Wettlauf zwischen Eros, Apoll 
und Hermes, der auf der Folie des Wettrennens zwischen den drei gerechten 
Kammmachern bei Keller geschrieben scheint. Denn so wie Züs Bünzlin 
durch falsche Liebesbezeugungen versucht, den einen Kammmacher namens 
Dietrich listig vom Sieg abzuhalten16, so versucht auch Aphrodite im Olym-
pischen Frühling mit ihren Liebeskünsten Eros’ Sieg zu verhindern, was Hera 
wiederum missfällt, da ihr persönlich der Sieger versprochen ist. Deshalb 
schickt sie ihre Dienerin los, um Eros aus den Fängen von Aphrodite fortzu-
locken – mit Erfolg, allerdings mit unerwünschtem Nebeneffekt. Denn Eros 
ist von der Dienerin so hingerissen, dass er mit ihr ein Schäferstündchen hält 
und darob das eigentliche Rennen vergisst, wie Aphrodite darauf süffisant 
berichtet:

Geronten, auf den Knaben Eros hoffet nie!
Denn ihn, ich weiß nicht, ob ihr meine Meinung trefft,
Versäumt ein wichtiges und eifriges Geschäft
Mit einem Dirnlein, mir mit Namen unbekannt,
Das ihm, ich weiß nicht wer, hat huldreich zugesandt.
Die Arbeit scheint geheim, ein Rößlein steht zur Lauer,
Geseufz tönt aus dem Busch, weiß nicht von welcher Trauer.
Und also hitzig ist der Andachteifer beider,
Daß an den Zweigen hangen ihre Schuh und Kleider.17

Invasion von unten

Diese Kostprobe mag zur Veranschaulichung genügen, dass der Olympische 
Frühling durchaus schlüpfrige Episoden beinhaltet, die aus einem Dorf-
schwank stammen könnten. Sowohl in der Stoffwahl als auch im lyrischen 
Tonfall bewegt sich Spittelers Dichtung oft näher am trivialen Unterhal-
tungsgenre – eine Feststellung, die keineswegs pejorativ, sondern vollkom-
men wertfrei gemeint ist. Der Reiz von Spittelers epischem Werk besteht 
nicht zuletzt in der Projektion zeit- oder gesellschaftssatirischer Trivia in 
mythologische Sphären.18 In dieser Hinsicht besitzt Spittelers Werk eine 

16 Gottfried Keller. „Die drei gerechten Kammacher“. Die Leute von Seldwyla. Hg. 
Thomas Böning. Frankfurt a. M.: Deutscher Klassiker Verlag, 2006. S. 195-239, 
hier S. 235: „denn sie dachte ihn auf alle Weise vom Laufen abzuhalten und so 
lange zu vexieren, bis er zu spät käme und nicht in Seldwyl bleiben könne.“

17 Carl Spitteler. „Olympischer Frühling“. Gesammelte Werke, Bd. II. Zürich: Arte-
mis, 1945. S. 177.

18 Vgl. Marlies Widmer. Die Götter in Spittelers ‚Olympischem Frühling‘. Zürich: 
Juris, 1963. S. 52: „Dabei bedeutet ihm die Schweiz, wie er sie sieht, eine beliebte 
Stoffquelle. Sie liefert ihm kleine Häuslein und Städtlein, gewaltige Ecken, Tobel 
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gewisse Ähnlichkeit mit den Mythenparodien eines Jacques Offenbach, der 
in Frankreich während dem Zweiten Kaiserreich (1852-1870) unter dem 
antiken Deckmantel nichts anderes als „Persiflagen“ der „Gegenwart“ bot.19 
Spitteler kannte die „alten Offenbachiaden“ und ihre Lust, „altehrwürdige 
Dinge zu parodieren“ respektive die „Mythologie“ zur Ummäntelung zeitge-
nössischer Satire einzusetzen.20 Spitteler kritisiert an Offenbach jedoch die 
„Pedanterie in der Durchführung einer albernen Voraussetzung“ und meint, 
dass es ihm grundsätzlich an „Humor“ fehle.21 In einer Rezension über die 
Wiederaufführung von Orpheus in der Unterwelt (Abb. 1) attestiert Spitteler 
zwar die „prinzipielle Berechtigung der Parodie in Text und Musik“, vermisst 
jedoch eine „echte Fröhlichkeit“, da ein „frostiger, prosaischer Zynismus“ 
vorherrsche.22 Für sich selbst reklamiert Spitteler dagegen eine Vorliebe für 
das Burleske. So schreibt er 1884 an Adolf Frey: 

Ich habe nämlich im Lustigen kein Gesetz als eine naive, unbändige Heiter-
keit, wenn ich gut gelaunt bin. Das Buff, der Hohn und die Burleske machen 
mir am meisten Spaß.23

Spitteler stellt sich damit auf die Seite einer mondänen Ästhetik ohne Bor-
niertheit und Tabus, wie er sie später in seinem 1891 erschienenen NZZ-
Beitrag Großstadt und Großstädter skizziert. Als typisches Merkmal des 
„Großstädters“ hebt Spitteler dessen „Spottlust“ als Zeichen seiner „geisti-
gen Freisinnigkeit“ hervor.24 Als weiteres Charakteristikum der Großstadt 
nennt Spitteler „eine Invasion von unten“, das heißt eine Subversion und 
Durchmischung von Hoch- und Populärkultur: 

das Boulevard siegt über das Faubourg, die Kokotte über die Dame, der Pflas-
tertreter über den Edelmann; zwischen diesen beiden Gewalten vollzieht sich 
schließlich eine fortwährende Ausgleichung, die wesentlich für den Charakter 
der Großstädte ist, während das Zopfbürgertum immer das nämliche bleibt.25

und Krachen, streitende Marktfrauen, bärbeißige Bauern, Bürokraten und Ver-
einsmeier.“

19 Egon Friedell. Kulturgeschichte der Neuzeit. München: C. H. Beck, 1931. 
S. 1146.

20 C. S.: „Parodie und Nachahmung in Paris“. Neue Zürcher Zeitung. 19.11.1895.
21 Ebd.
22 Carl Spitteler: „Orpheus in der Unterwelt“. Gesammelte Werke. Bd. IX. Zürich: 

Artemis, 1950. S. 295.
23 Brief vom 18.05.1884; zit. n. Briefe von Adolf Frey und Carl Spitteler. Hg. Lina 

Frey. Frauenfeld: Huber, 1933. S. 34.
24 Carl Spitteler. „Großstadt und Großstädter“. Gesammelte Werke. Bd.  VII. 

Zürich: Artemis, 1947. S. 378-386, hier S. 382.
25 Ebd., S. 380.
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Spitteler betreibt in seinen Werken, und vornehmlich in seiner idealen Dich-
tung, eine vergleichbare „Invasion von unten“, d. h. eine Subversion von 
hohem Stil und populärkulturellen Kontrafakturen. Vorläufig könnte man 
deshalb als Fazit festhalten: In gewisser Weise sind auch der Olympische Früh-
ling oder die Extramundana Vexiertitel, weil sie ein Ideal erhabener, hoher 
Dichtung suggerieren, das auf Inhaltsebene häufig unterlaufen wird.26 Über-
haupt scheint die Semantik von ‚Idealismus‘ und ‚ideal‘ bei Spitteler nicht 
durchwegs positiv besetzt zu sein. Zumindest in der zweiten Werkphase 

26 Ein interessantes Rezeptionsdokument bietet in dieser Hinsicht der Beitrag von 
Therese Mühlhause-Vogeler für die führende FKK-Zeitschrift die neue zeit aus 
dem Jahr 1933/34 (Nr. 52, S. 53-54). Die Autorin liest die Episode mit der nack-
ten Aphrodite aus dem Olympischen Frühling (wie Anm. 17, S. 480ff.) gleichsam 
als Plädoyer Spittelers für die Freikörperkultur. Diesen Hinweis verdanke ich 
Matthias Uhlmann.

Abb. 1
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nach den Extramundana, die Spitteler später auch zu seinen unbedeutenden 
Werken zählt27, beginnt der Begriff zu bröckeln und kehrt sich mehr noch in 
sein Gegenteil um, wenn wir bspw. an die „Idealia“ im Roman Imago denken, 
die dort das stagnierte Kunstverständnis des eben erwähnten Zopfbürger-
tums repräsentiert.

Alte versus neue Kultur

Im Roman Imago kehrt der Protagonist Viktor, in dem Eduard Korrodi 
„de[n] erste[n] Polemiker gegen den Seldwylergeist“28 erkannte, in seine 
Heimat zurück und gerät dort in die „Hölle der Gemütlichkeit“.29 Gemeint 
ist mit dieser spöttischen Umschreibung der kulturelle Verein „Idealia“, des-
sen Name allein schon deutlich zum Ausdruck bringt, dass man dort mit 
gehobenem Anspruch den höheren Künsten frönt. Und mit Peter Utz darf 
man zudem vermuten, dass in der „Idealia“ auch geradezu epidemisch zitiert 
wird.30 Viktor hingegen kann mit dem „ewigen Bildungsdurst“ und dem 
„unersättlichen Musikhunger“31, wie er in der Idealia zelebriert wird, nichts 
anfangen und fühlt sich reichlich unwohl, weil er sich im prätentiösen bür-
gerlichen Konversationsstil kaum auskennt. So erscheint Viktor dem Verein 
umgekehrt

als verstockter ‚Realist‘ [sc. also eben gerade nicht als: Idealist!], der sich für 
nichts, aber für gar nichts interessieren wollte, überdies von haarsträuben-
der, geradezu empörender Unwissenheit [sei] (er hatte z. B. den ‚Tasso‘ nicht 
gelesen!)“.32

Die Idealia vertritt also ein Kulturideal bzw. ein Kulturdünkel, der sich an 
den kanonischen Klassikern orientiert, die Viktor weder kennt noch ihnen 
eine besondere Bedeutung zumisst, weil er seine ästhetische Urteilskraft 
nicht nach dem Kanon ausrichtet. Er gehört ganz offensichtlich nicht den 
elitären Kreisen der E-Kultur an.33

27 Siehe Carl Spitteler. Gesammelte Werke. Bd. X: Geleitband I. Zürich/Stuttgart: 
Artemis, 1958. S. 451f. 

28 Eduard Korrodi. Schweizerische Literaturbriefe. Frauenfeld/Leipzig: Huber, 
1918. S. 16.

29 Carl Spitteler. „Imago“. Gesammelte Werke. Bd.  IV. Zürich: Artemis, 1945. 
S. 265-436, hier S. 317.

30 Vgl. den Beitrag von Peter Utz in diesem Band.
31 Spitteler. Imago (wie Anm. 29). S. 318.
32 Ebd., S. 320.
33 In dieser Kritik am Idealismus ist – wie Roger Scharpf nachgewiesen hat – auch 

ein Stück Selbstironie eingeschrieben, da Spitteler in der Figur von Viktor sein 
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Es ist deshalb bezeichnend, dass Victor am Stiftungsfest der Idealia 
bei einer Charade als Repräsentant einer „neue[n] Kultur“ auftritt, wäh-
rend sein Gegenspieler die Position der alten Kultur, wie sie in der Idealia 
gepflegt wird, einnimmt, wobei es weiter nicht verwundert, dass sich in 
diesem Kontext „die alte Kultur der neuen entschieden überlegen zeigte“.34 
Was genau mit dieser neuen Kultur gemeint ist, wird im Roman indes nicht 
explizit ausgeführt – es liegt jedoch nahe, darunter als Gegenpol zur kano-
nischen E-Kultur die populäre Unterhaltungskultur zu verstehen. Im Text 
gibt es sogar einen diskreten Hinweis, der in diese Richtung deutet: wenn 
Victor wenig später am Stiftungsfest in der Rolle eines Bären auftritt35 und 
die Gesellschaft später scherzhaft fragt: „Haben Sie uns am Ende mit Ihrer 
neuen Kultur einen Bären aufbinden wollen?“36

Was hat nun aber der Bär mit der Populärkultur zu tun? Darüber gibt eine 
andere kurze Sequenz des Romans Aufschluss, in der sich Victor gegenüber 
seiner imaginierten Geliebten Theuda gleichsam als wildes Tier gebärdet:

Und stiftet einen fürchterlichen Aufruhr gegen seine Göttin, daß es im Innern 
zuging wie in einem Bestienkäfig vor der Fütterung. – „Du willst die Numa 
Hawa spielen? Wohlan, so ertrage, daß ich ergebenst den Rachen aufsperre.“37

Mit dieser Numa Hawa (recte: Nouma-Hawa, vgl. Abb. 2.) ist eine Galions-
figur der damaligen Unterhaltungskultur anzitiert: Sie war eine erfolgrei-
che Menagerie-Besitzerin und Tierbändigern, u. a. eben auch von Bären38, 
die mit ihrer Show durch Europa tingelte und dabei auch Station in der 
Schweiz, z. B. in Genf, machte. Dompteusen wie Nouma-Hawa gehören 
seit Mitte des 19. Jahrhunderts zum festen Bestandteil der populären  

eigenes frühes Dichtungsideal parodiert. Roger Scharpf. Carl Spitteler und die 
Anfänge der modernen Erzählkunst in der Schweiz. Bern: Lang, 1999. S. 191.

34 Spitteler. Imago (wie Anm. 29). S. 320.
35 Ebd., S. 392.
36 Ebd., S. 394.
37 Ebd., S. 381.
38 Vgl. die Ankündigung auf dem Plakat in Hans-Jürgen und Rosemarie Tiede. 

Circus, Raubtiere und Dompteure. Faszination gestern und heute. Eine Bilddo-
kumentation der Geschichte der Raubtierdressur. Frankfurt a. M.: Haag + Her-
chen, 2006. S. 163: „Raubtierdressuren. Der Löwe als Seiltänzer, Ringkampf mit 
Löwen, Bären, Leoparden u. s. w.“ Siehe ferner die Kindheitserinnerungen der 
Basler Schriftstellerin Anna Keller (1879-1962) aus einer Zeit, die auch Spitteler 
miterlebt haben könnte: „Einer dieser Bären war ein ganz besonders gewaltiges 
Tier, das stehend seine Bändigerin weit überragte. Er knurrte und brummte und 
tat alles nur mit Widerwillen. Er kam Nouma-Hawa manchmal so gefährlich 
nahe, daß sie bis zum Gitter zurückwich; aber sie zwang ihn doch jedesmal zu 
gehorchen.“ (Anna Keller. Wir Bergleinkinder. Kindheitserinnerungen. Aarau: 
Sauerländer, 1948. S. 94f.)
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Unterhaltungskultur.39 So markiert der Vergleich der neuen Kultur mit 
einem Bären nicht bloß den Spott der Idealisten, auf der Metaebene des Tex-
tes liegt damit auch ein versteckter Hinweis vor, was unter dieser neuen Kul-
tur genauer vorzustellen ist, nämlich das, was man mit dem amerikanischen 
Kulturkritiker Gilbert Seldes als „Lively Arts“ umschreiben könnte. Der 
Ausdruck ist im anglophonen Sprachraum zum geflügelten Wort geworden 
und bezieht sich konkret auf Unterhaltungskünste wie Zirkus, Kino, Varieté, 
Vaudeville und Cabarets.

Lebendige Künste

Seldes geht es dabei nicht um eine Abrechnung mit den traditionellen Küns-
ten, auch nicht um eine Konkurrenz zwischen alter und neuer Kultur wie 
in der „Idealia“; wogegen er sich vielmehr wendet, ist der Snobismus der 

39 Vgl. dazu Stephanie Haerdle. Keine Angst haben, das ist unser Beruf ! Kunst-
reiterinnen, Dompteusen und andere Zirkusartistinnen. Berlin: AvivA, 2007. 
S. 86-133, zu Nouma-Hawa kurz auf S. 88.

Abb. 2
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Bildungseliten, die kultiviert erscheinen wollen und sich deshalb ostentativ 
nach unten distinguieren, dabei oft aber auf Pseudokünste („bogus arts“) 
hereinfallen, die vollkommen unabhängig von der ästhetischen Qualität 
in erster Linie einen prätentiösen, gehobenen Kunstgenuss bedienen.40 
Mit anderen Worten: So ziemlich das Programm, das auch in der „Idealia“ 
gepflegt wird, deren Mitglieder nichts anderes als Snobisten sind, die mehr 
auf Etikette als auf Inhalt geben und die alte resp. hohe Kultur allein deswe-
gen hochhalten, weil sie gegenüber leichter Unterhaltung als mehrbesser gilt, 
selbst wenn sie gar nichts damit anfangen können. Seldes zeichnet ein satiri-
sches Bild der Kultursnobs, wenn er bemerkt, sie würden tödliche Stunden 
von Langeweile beim hohen Kunstgenuss verbringen.41 Eine Bemerkung, die 
sich ganz ähnlich auch bei Spitteler findet:

Gesetzt, einer habe für gar keine Kunst Sinn und Verständnis, so ist es immer 
noch sowohl der privaten als der öffentlichen Wohlfahrt zuträglicher, er bleibe 
zu Hause und spiele Domino, als daß er sich gewissenhaft langweilt und den 
ästhetischen Katechismus aufsagt.42

Seldes Buch, das überhaupt eine der ersten ernsthaften Würdigungen der 
Populärkultur vornimmt, ist in Spittelers Todesjahr erschienen, visiert also 
genau die Epoche an, die Spitteler selber miterlebt hat, auch wenn man 
dabei berücksichtigen muss, dass die Entwicklung in Europa nicht exakt 
dieselbe war wie in den Vereinigten Staaten. Doch Spitteler hat nicht nur 
nachweislich mehrere dieser ‚lebendigen Künste‘ rezipiert und sich von 
ihrer Qualität überzeugen lassen, sondern sie auch gegenüber ästhetischen 
Vorurteilen sowie gegenüber den traditionellen Künsten verteidigt.43 Zwar 
mischen sich unter Spittelers Argumente zuweilen noch gewisse Vorbehalte, 
die seine kritische Verankerung in bürgerlichen Wertmaßstäben erkennen 
lassen, weshalb seine Plädoyers mitunter etwas bemüht wirken mögen, 
doch zeigt sich eben in dieser sichtlichen Bemühung auch die unbedingte 
Motivation, der Unterhaltungskultur ein positives Urteil abzugewinnen. Im 
Übrigen bildet Spitteler mit seinem Interesse für die neuen Künste keine 
auffallende Ausnahme unter den Schriftstellern seiner Zeit. Kafkas Vorliebe 

40 Gilbert Seldes. The 7 lively arts [1924]. New York: Sagamore Press, 1957. S. 272f.
41 Ebd., S. 265f.: „For the bottom there is a vast snobbery of the intellect which 

repays the deadly hours of boredom we spend in the pursuit of art.“
42 Carl Spitteler. „Zirkus und Theater“. Gesammelte Werke. Bd. IX. Zürich: Arte-

mis, 1950. S. 569-572, hier S. 571.
43 Die zweifelsohne richtige Feststellung von Roger Scharpf, Spitteler habe „nicht 

aus dem Blickwinkel des auf einsamer Höhe stehenden Geistesaristokraten“ 
geschrieben, sondern sei „mitten im aktuellen literarischen Geschehen“ gestan-
den, muss deshalb auf die populären Künste allgemein ausgedehnt werden. Siehe 
Scharpf. Carl Spitteler (wie Anm. 33). S. 74.
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für Filme44, die ihm etliche Anregungen und Werkmotive verschafften, ist 
mittlerweile ebenso bekannt wie die Rolle des Kinos im Schaffen Hugo von 
Hofmannsthals, Thomas Manns und Alfred Döblins.45 Auch Autoren wie 
Gerhart Hauptmann, Yvan Goll oder Bert Brecht haben sich positiv über 
Film und Kino geäußert, und Frank Wedekind begeisterte sich sowohl für 
die „Kinematographentheater“46 wie für die Manege, welcher er mit seinen 
Zirkusgedanken einen programmatischen Essay widmete.

Zirkus

Bereits zwei Jahre vor Frank Wedekinds Zirkusgedanken (1887), welche die 
Manege zur Allegorie des modernen Daseins erklären47, erscheint von Spit-
teler in der Basler Grenzpost eine euphorische Besprechung über den Circus 
Wulff, eines der damals größten Zirkusunternehmen, das gerade in Basel 
gastierte und dort entgegen den Protesten der sich konkurriert fühlenden 
Schauspielhäuser sechs Tage Spielverlängerung erhielt.48 Spitteler besuchte 
innerhalb einer Woche gleich mehrere Vorstellungen und hielt sich mit sei-
ner Begeisterung über die massenkulturelle Veranstaltung nicht zurück, ja er 
bekannte, „selbst mit dem Strom geschwommen“ zu sein, „und zwar ohne 

44 Hans Zischler. Kafka geht ins Kino. Reinbek: Rowohlt, 1996; sowie Peter-
André Alt. Kafka und der Film. Über kinematographisches Erzählen. München: 
C. H. Beck, 2009; zum kinematographischen Schreiben zu Spittelers Zeit siehe 
auch die Anthologie Das Kinobuch von Kurt Pinthus, erstmals 1914 bei Kurt 
Wolff erschienen mit „Kinodramen“ respektive Filmexposés u. a. von Else Las-
ker-Schüler, Max Brod, Albert Ehrenstein und Ludwig Rubiner.

45 Ernest Prodolliet. Das Abenteuer Kino. Der Film im Schaffen von Hugo von Hof-
mannsthal, Thomas Mann und Alfred Döblin. Freiburg: Universitäts-Verlag, 
1991.

46 Frank Wedekind: „Ich verehre das Kinematographentheater“, zitiert in einer 
Umfrage der Ersten Internationalen Film-Zeitung 6/16 (1912).

47 Frank Wedekind. „Zirkusgedanken“. Werke. Kritische Studienausgabe. Band 
5/1: Romanwerk, Fragmente und Entwürfe. Hg. Hartmut Vinçon. Darmstadt: 
Häusser, 2013. S. 94-106, hier S. 96f.: „das maßgebende Prinzip der Manege ist 
die Elastizität, die plastisch-allegorische Darstellung einer Lebensweisheit, die 
gerade wir Kinder des neunzehnten Jahrhunderts […] am meisten bedürfen.“

48 Zur Rivalität zwischen Schaustellungen und Stadttheater in Basel siehe allge-
mein Stefan Koslowski. „Stadttheater contra Schausteller. Zur Basler Theater-
geschichte im 19. Jahrhundert“. Sondierungen zum Theater. Zehn Beiträge zur 
Theatergeschichte der Schweiz. Hg. Andreas Kotte. Basel: Editions Theaterkultur, 
1995. S. 257-297, konkret zum Cirkus Wulff: S. 281ff., wobei mit dem „Kom-
mentator der Schweizer Grenzpost“ (S.  283) Spitteler zitiert wird, ohne ihn 
namentlich zu nennen.
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Gewissensbisse noch Reue“.49 Dabei machten Spitteler Tempo, Dynamik 
und Elastizität der Artisten besonders Eindruck, wie sie auch Wedekind in 
seinem Aufsatz als charakteristisch für den Zirkus hervorheben wird. Fas-
ziniert zeigte sich Spitteler nicht zuletzt auch von den Dressurreiterinnen:

Ganz ausserordentlichen, nicht enden wollenden Beifall erzielte Frl. Antoi-
nette Goutard mit ihrer meisterhaften Führung. Es war in der Tat ein Vergnü-
gen, die anmutige Amazone ihren feurigen Orlof ’schen Rappen regieren zu 
sehen […] Dann die formidablen Luftsprünge in zwei Tempo! erst ein jähes 
Aufbäumen, darauf ein wildes Emporschlagen des Hinterleibes! Das war eine 
‚hohe‘ Schule in einem andern Sinn des Wortes.50

Vier Jahre nach seinem Besuch der Wulff ’schen Vorstellungen kam Spitteler 
in der Zeitschrift Kunstwart erneut auf den Zirkus zu sprechen, dem er eine 
hohe „Anziehungskraft“ attestierte und überdies festhielt : „Der ästhetische 
Wert des Zirkus ist kein geringer“.51 Spitteler schlug aber auch kritische Töne 
an, wenn er die „nicht ungefährliche Nebenbuhlerschaft“ des Zirkus zu Bal-
lett und Theater thematisierte. Während er jedoch 1885 in der Grenzpost das 
Theater noch klar über die Manege stellte52, so führte er 1889 im Kunstwart 
nun Verbesserungsvorschläge zugunsten des Zirkus an, damit er „diejenige 
Vollkommenheit“ erreiche, „die ihm gebührt und die ihm so nahe liegt“.53 
Auch wenn Spitteler zuweilen hart mit einzelnen Mängeln des Zirkuspro-
gramms ins Gericht ging, kommentierte die Zeitschrift Der Artist, das „Cen-
tral-Organ für Zirkus und Variété“ (Abb. 3), seine Kritikpunkte größtenteils 
zustimmend, wobei sie nicht umhin kam, den „Aesthetiker Spitteler“ eines 
Elitarismus zu bezichtigen mit der – angesichts seiner aktiven Zirkusbesuche 
ungerechtfertigten – Behauptung, er habe sich „als Stubengelehrter“ wenig 
mit Artistik befasst.54 

49 Carl Spitteler: „Circus Wulff “. Grenzpost 270-277. 14.-22.11.1885; Abschrift 
im Nachlass SLA-CS-D-2-e-17.

50 Ebd.
51 Carl Spitteler. „Aus dem Zirkus“. Gesammelte Werke. Bd. VII. Zürich: Artemis, 

1947. S. 369-374, hier S. 369.
52 Carl Spitteler. „Zirkus und Theater“. Gesammelte Werke. Bd. IX. Zürich: Arte-

mis, 1950. S. 569-572, hier S. 571: „Das Theater ist gegenwärtig der einzige Ort, 
wo ein erwachsener Mann noch Poesie vernimmt“.

53 Spitteler. Aus dem Zirkus (wie Anm. 51). S. 370.
54 Zit. n. Der Artist. Central-Organ zur Vermittlung des Verkehrs zwischen Direkto-

ren und Künstlern der Circus, Variétébühnen, reisenden Theater und Schaustellun-
gen 7/212 (03.03.1889). s. p.
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Abb. 3
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Kino

Eine vergleichbar kritische Würdigung ist auch beim Kino zu verzeichnen. 
Spitteler ließ sich nicht nur für das neue Medium Film begeistern und wurde 
zum eifrigen Kinogänger, der angeblich bis zu fünf Mal die Woche die Licht-
spieltheater besuchte, er legte über seine Faszination auch Rechenschaft ab. 
Der erstmals im Luzerner Tagblatt vom 22. März 1916 erschienene Aufsatz 
Meine Bekehrung zum Kinema erweckte großes Aufsehen und gilt in der 
Filmgeschichtsschreibung der Schweiz als frühes Engagement von promi-
nenter Seite für ein dazumal noch stark verpöntes, aber publikumswirksames 
Metier.55 Die Beliebtheit des Films lässt sich daran ermessen, dass zu Lebzei-
ten Spittelers die Lichtspieltheater in Luzern wie Pilze aus dem Boden schos-
sen: Innerhalb von vier Jahren (1909-1913) eröffneten mindestens sechs Ver-
anstalter ihre Kinosäle.56 Die Formulierung ‚Meine Bekehrung‘ deutet darauf 
hin, dass Spitteler dem Film nicht von Anbeginn wohlgesonnen war. So 
artikulierte Spitteler einen deutlichen Vorbehalt gegenüber „albernen Räu-
bergeschichten, Intrigen- und Detektivsensationen mit ihren ewigen Dach-
klettereien und Automobiljagden“, und zog „Tierfilme“ und ethnographische 
Dokumentationen vor57; er erkannte dem Kinofilm jedoch eine Eigenwertig-
keit zu, auch wenn er den Film per se als „literarisch wertlos“ erachtete: 

Allein es gibt noch andere Werte als literarische: Lebenswerte, Beispielswerte. 
Sieg der Guten über die Bösen, edelmütige Verzeihung, feuchte Augen, von 
Dank strahlend.58 

Nicht mehr die Bühne, sondern die Leinwand wird hier als moralische 
Anstalt betrachtet. Immerhin ist es bemerkenswert, dass Spitteler die triviale 
Populärkunst Film mit demselben Argument legitimiert, mit dem traditio-
nellerweise die kathartische Wirkung des klassischen Schauspiels bedacht 
wird. Neben dieser quasi-erbaulichen Komponente verkennt Spitteler die 
rein visuellen Reize des Kinos keineswegs, wenn er bei den Starlets geradezu 
ins Schwärmen gerät: 

55 Vgl. Adrian Gerber. Zwischen Propaganda und Unterhaltung. Das Kino in der 
Schweiz zur Zeit des Ersten Weltkriegs. Marburg: Schüren, 2017 (Zürcher Film-
studien 37). S. 35 u. 244.

56 Kinomatograph Pathé (ab 1909), Kino Flora (ab 1910), Kino Apollo (ab 1910), 
Central (ab 1911), Kino Renoma (ab 1912), Kino Viktoria (1912) und Licht-
spiele zum Gütsch (ab 1913). Siehe Felix Bucher. Geschichte des Luzerner Kinos. 
50 Jahre Kino Moderne. Luzern: Eugen Haag, 1971 (Luzern im Wandel der Zei-
ten 47).

57 Carl Spitteler. „Meine Bekehrung zum Cinéma“. Gesammelte Werke. Bd.  IX. 
Zürich: Artemis, 1950. S. 573-576, hier S. 573.

58 Ebd., S. 575.
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Da erlebt man förmliche Offenbarungen, zum Beispiel das Spiel der Arme. 
Und wenn sich zur Meisterschaft noch die Schönheit gesellt, so erhalten wir 
im Gebiete des Höchsten das Allerhöchste, mit einem Wort Lydia Borelli.59 

Hier scheint, jenseits von jedem aufklärerischen Nutzen, die Hauptfaszina-
tion des Kinos auch für Spitteler zu liegen: Wie schon im Zirkus den Artis-
tinnen seine besondere Bewunderung gilt, so im Film auch den Schauspiele-
rinnen, wie der erwähnten italienischen Filmdiva Lyda Borelli (Abb. 4).

Variété

Mit dieser Vorliebe fürs weibliche Geschlecht kommen wir zu einer weite-
ren ‚lebendigen Kunst‘: zum Variété. In seiner Funktion als NZZ-Redakteur 
muss Spitteler mehrere Variété-Vorstellungen im neu gegründeten „Pfauen-
theater“ in Zürich besucht haben60; das geht aus einem Begleitschreiben von 

59 Ebd. (Die Schauspielerin heißt korrekt Lyda Borelli. Die falsche Schreibweise 
stammt von den Herausgebern der Werkausgabe.)

60 Das „Volkstheater am Pfauen“ wurde im Jahr 1892 „mit bayrischem Biergarten, 
Kegelbahn und Variété-Shows“ eröffnet. Siehe Nicole Quint. Zürich – vertraut 

Abb. 4

Magnus Wieland



83

Anna Spitteler an Jonas Fränkel hervor, als sie ihm Abschriften von Zeitungs-
artikeln ihres Vaters zustellte: „Ich habe auch einige unwichtige Besprechun-
gen über Variétéveranstaltungen im Pfauentheater gefunden; die brauche ich 
nicht abzuschreiben, nicht wahr?“61 Leider sind diese Besprechungen weder 
im Nachlass überliefert noch ist es bislang gelungen, sie zu eruieren, da Spit-
teler redaktionelle Beiträge nicht systematisch mit seinem Kürzel versah.

An diesem Beispiel ersieht man aber immerhin die Problematik der frü-
hen Spitteler-Tradierung, die sehr bedacht darauf war, das ideale Bild des 
Dichters aufrechtzuerhalten und deshalb Dokumente, die dieses Image 
ankratzen, unterdrückte oder als irrelevant erachtete. So ist es wohl auch nur 
einem Zufall zu verdanken, dass in einer Mappe des Schriftstellers diverse 
Bildpostkarten aus den Pariser Vergnügungszentren wie den Folies Bergère 
überliefert sind: Bilder von Rita Porcher, einem Showgirl auf dem franzö-
sischen Cabaret, von der Burlesque-Tänzerin Éve de Milo, von der Wie-
ner Tänzerin Moa Mandu, die unter anderem von Egon Schiele und dem 
Schweizer Maler Leo Leuppi porträtiert worden ist, oder von einer Quadrille 
aus dem Moulin-Rouge (Abb. 5).62

und ganz anders. Vom Brauer bis zum Bergwerk. Messkirch: Gmeiner, 2013. 
S. 105.

61 Vorgefunden im Nachlass von Jonas Fränkel (Familienbesitz). Die Karte lag 
einem Bündel von NZZ-Feuilleton-Abschriften aus dem Jahr 1891 bei.

62 Schweizerisches Literaturarchiv (SLA), Bern. Nachlass Carl Spitteler, SLA-CS-
C-9-b.

Abb. 5
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Spitteler hielt sich regelmäßig in Paris auf. In seiner Funktion als NZZ-
Redaktor berichtete er am 19.11.1895 über den „stürmischen Zulauf “ im 
„Theater ‚Variétés‘ in Paris“, wo ein erfolgreiches Unterhaltungsstück gege-
ben wurde:

Im letzten Akt erscheint eine Venusstatue, die von einem lebendigen Geschöpf 
Gottes dargestellt wird: Ein enganschließendes Tricot, punktum. Das fällt in 
Paris, wo dergleichen auch auf anderen Theaterbühnen geschieht, nicht mehr 
auf; man ist daran gewöhnt und man gewöhnt sich leicht daran.63

Spitteler kannte sich offenbar in der Stadt, die als das größte Vergnügungszen-
trum im Europa um 1900 galt, bestens aus und er besuchte Paris regel mäßig 
wieder, nachweislich in den Jahren 1897, 1899, 1900, 1902, 1903, 1904, 
1908 und 1909. Von seinem Parisaufenthalt im November 1897 schreibt er 
an seine Mutter: „Hier le soir de notre arrivée nous avons déjà été au spec-
tacle jusqu’à minuit.“64 In einer Agenda aus dem Jahr 1906 sind denn auch die 
einschlägigen Adressen von Cafés, Brasserien und Cabarets aus dem Mont-
martre aufgeführt: Pigalle, Thélème, Rat mort, Chat noir, Caprice u. s. w.65 
Dieses Namedropping ergibt rasch ein Panoptikum der Vergnügungs- und 
Unterhaltungskultur um 1900, die stets auch in einer „demi-monde des Ver-
gnügens und der Frivolitäten, der Schauspielerinnen und Diseusen, der Bar-
mädchen und Cocotten aller Schattierungen“66 angesiedelt war.

Das Motiv der Artistin

Soweit Spittelers biographisch verbürgtes Interesse für die populären 
Künste, das bis zu einem gewissen Grad jedoch mit den ästhetischen Maxi-
men konfligiert, die Spitteler als Poet vertrat. Was seine Kulturauffassung 
im Allgemeinen betrifft, da war Spitteler offensichtlich viel weniger rigide 
und liberaler eingestellt als bei seinen eigenen Werken, die einem gewissen 
Anspruch gehorchen mussten. Bis zuletzt ließ Spitteler nie vom Primat der 
hohen epischen Dichtung ab, die er mit seiner Umarbeitung des Prometheus 
nochmals erreichen wollte, auch wenn er dementierte, dass es ihm ums „Hin-
aufschrauben des Stoffes in literatur-klassische Atmosphäre mittels Vers und 

63 C. S.: „Parodie und Nachahmung in Paris“. Neue Zürcher Zeitung. 19.11.1895.
64 Schweizerisches Literaturarchiv (SLA), Bern. Nachlass Carl Spitteler, SLA-CS-

B-1-SPIT-1-260.
65 Schweizerisches Literaturarchiv (SLA), Bern. Nachlass Carl Spitteler, SLA-CS-

A-7-n.
66 Hans Albert Peters. „Zwischen Engel und Schlange. Zum Bild der Frau um 

1900“. Halbe Unschuld. Weiblichkeit um 1900. Europäische Graphik aus der Zeit 
des Jugendstils. Köln: Wallraf-Richartz Museum, 1972. S. 7-10, hier S. 7.
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Reim“ ging.67 Die hier implizit erfolgte Unterscheidung zwischen Stoff und 
(Vers-)Form ist insofern aufschlussreich, weil sie erklären kann, weshalb 
Spitteler der Ruf eines elitären, weltabgewandten Dichters bis heute anhaf-
tet. Offenbar verhindert oder verdeckt die zuweilen ambitiöse literarische 
Formung seiner Stoffe, dass diese oft durch alltägliche, lebensweltliche und 
auch populäre Motive inspiriert sind – und nicht zwingend einer abstrakten 
Idealwelt entstammen.

An einem konkreten Beispiel möchte ich abschließend zeigen, inwiefern 
Versatzstücke aus der Populärkultur punktuell ins Werk des Dichters ragen, 
und das sogar an entscheidenden Stellen, welche in Beziehung zur ‚Imago‘, 
also zum idealisierten Frauenbild als imaginäre Wunschprojektion, steht, das 
nicht nur im gleichnamigen Roman Imago eine zentrale Rolle spielt, sondern 
als Grundmotiv fast das gesamte Werk des Dichters durchzieht. Interessanter-
weise sind gerade diese Schilderungen eines ins Überirdische entrückten Frau-
enideals oft verknüpft mit Elementen, die direkt der damaligen Populärkultur 
entstammen, insbesondere aus dem artistischen Milieu des Kunst- oder Dres-
surreitens, das zuweilen die Sphäre der Halbwelt und des Glamours berührte, 
denn die Schulkunstreiterinnen des 19. Jahrhunderts waren echte Berühmthei-
ten: „Sie werden von Tausenden verehrt, begeisterte Männer und Frauen dis-
kutieren reiterisches Können, aber auch Aussehen, Garderobe und Liebesleben 
der Artistinnen.“68 Gerade die Garderobe war nicht frei von erotischen Facet-
ten, gehörte dazu doch „ein eng anliegendes Mieder, das Hals und Schultern 
frei lässt. Außerdem ein Glockenrock aus weißem Mousseline, dessen Saum im 
Laufe des 19. Jahrhunderts immer weiter nach oben rutscht.“69

Spitteler machte persönlich die Bekanntschaft mit einer solchen Artistin. 
Bevor er als erwachsener Mensch die Vergnügungsviertel von Paris aufsuchte, 
lernte er als Jüngling die mondäne Welt von Petersburg kennen, während sei-
ner Anstellung als Hauslehrer von 1871 bis 1877. Über die Gastfamilie des 
gesellschaftlich gut situierten Generals Standertskjöld kam der Kontakt mit 
Frau Iljin zustande, die Spitteler in seinen Aufzeichnungen später als „Löwin 
von Marschansk“ titulierte und gegenüber seinen Eltern wie folgt schilderte: 
Sie sei eine Reiterin ersten Ranges, die vier Monate im Zirkus Reitstunden 
nahm, nachdem sie in der Manege nichts mehr zu lernen hatte; sie setze 
wie der Blitz über Stock und Stein.70 Auch an seinen Intimus Joseph Victor 

67 Carl Spitteler. „Warum ich meinen ‚Prometheus‘ umgearbeitet habe“. Gesam-
melte Werke. Bd. IX. Zürich: Artemis, 1950. S. 595-599, hier S. 595.

68 Haerdle. Keine Angst haben (wie Anm.  39). S.  25: „Heute würde man diese 
Mädchen und Frauen als Superstars bezeichnen, die über Ländergrenzen und 
alle sozialen Schranken hinweg verehrt werden.“

69 Ebd., S. 27.
70 Werner Stauffacher. Carl Spitteler. Biographie. Zürich: Artemis, 1973. S.  263. 

Vgl. auch den Brief von Carl Spitteler an seine Eltern vom 20. August 1872: 
„die Frau des Hauses ist eine Reiterin ersten Ranges, die 4 Monate im Circus 
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Widmann berichtete Spitteler über die Kunstreiterin, die offenbar einen 
starken und nachhaltigen Eindruck auf ihn ausübte, denn solche Bilder von 
Reiterinnen geistern nicht nur durch Spittelers Russland-Briefe an Johann 
Victor Widmann (Abb. 6), sondern auch durch Spittelers hohe Dichtung 
und tauchen an entscheidenden Stellen in seinem gedruckten Werk auf.

In der Idylle Gustav, die in dem fingierten, Kellers Seldwyla nachempfunde-
nen Provinznest Heimligen spielt, ereilt den gleichnamigen Protagonisten 
auf einer Wanderung folgende Vision:

Vor jedem steilen Pfad meinte er, es müsse von oben herunter eine schöne Frau 
im blauen Samtkleid ihm entgegensteigen, schöner als alle Professorentöch-
ter der Universitätsstadt. Auf den Gipfeln zogen Prozessionen überirdischer 
Geschöpfe an ihm wie Zirkusreiterinnen vorüber, auf weissen und schwarzen 
Rossen, in silbernen und goldenen Rüstungen.71

Reitstunden nahm, nachdem sie in der Manège nichts nachzulernen hatte; sie 
reitet wie ein Blitz (Daimon) über Stock und Stein.“ (Schweizerisches Literatur-
archiv (SLA), Bern. Nachlass Carl Spitteler, SLA-CS-B-1-SPIT-23)

71 Carl Spitteler. „Gustav“. Gesammelte Werke. Bd.  V. Zürich: Artemis, 1945. 
S. 105-181, hier S. 124.

Abb. 6
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Hier wird nicht nur die Frau als Zirkusreiterin imaginiert, zugleich dringt 
damit auch eine popkulturelle Ikone in die „überirdische“ (extramundane) 
Sphäre der Vision. Der Bildspenderbereich der Phantasie ist also nicht allein 
aus der „blauen Luft“ gegriffen – um eine Wendung Spittelers für das freie 
Erfinden aufzugreifen72 –, sondern speist sich auch aus zeitgenössischen Phä-
nomenen der Unterhaltungskultur.

Ebenso in der Erzählung Die Mädchenfeinde: Auch da tritt die begehrte 
Frau bildhaft als Reiterin auf. Im Zentrum der Erzählung steht mit Gesima 
ein junges Mädchen, das eine Attraktion auf die beiden präpotenten Bur-
schen Gerold und Hansli ausübt, ohne dass diese es sich eingestehen wol-
len, weshalb sie sich bloß „an der possierlichen Gestalt des kuriosen Mode-
geschöpfes“ belustigen.73 Die wahren Gefühle verdrängen die beiden 
Knaben ebenso, wie sie auch an der Textoberfläche nicht explizit, sondern 
bloss indirekt über ein Bild vermittelt werden, das Gerold zufällig im Zim-
mer des sogenannten Narrenstudenten entdeckt: „Eine wunderschöne Rei-
terin, prächtig mit Wasserfarben gemalt […]. Sie sitzt auf einem Schimmel 
und gleicht ein wenig Gesima“.74 Wie sich später herausstellen wird, erklärt 
sich die Familienähnlichkeit dadurch, dass es sich bei der dargestellten Frau 
um die Mutter Gesimas (und beim Narrenstudenten um Gesimas Bruder) 
handelt, die nicht von ungefähr als Reiterin dargestellt wird. Denn diese 
Figuration der verehrten Frau als Artistin wird vom Erzähler bereits bei der 
ersten Begegnung von Gerold und Hansli mit Gesima ins Spiel gebracht, 
womit auf sprachlich-metaphorischer Ebene die uneingestandene Faszina-
tion der beiden Knaben zum Ausdruck kommt: 

Richtig, da war sie leibhaftig im Höfchen, auf einem Paar riesiger Stelzen 
zwischen den Kapuzinerblumenbeeten umherhopsend, daß ihre rote Mähne 
hoch über das Läubchen hinweg die Luft fegte, wie der Turbanschweif eines 
galoppierenden Pascha.75 

Beim Vergleich des Mädchens mit einem Pascha darf nicht außer Acht fallen, 
dass gerade die Kunstreiterinnen oft in „klassisch-strengen“ Kostüms und 
Uniformen auftraten, woraus nicht zuletzt auch die „Erotik dieser Frauen“ 
erwuchs.76 Ein Hauch dieser Erotik dringt auch durch Spittelers Texte, wann 
immer sie sich den Imagines der zum Ideal verklärten Frauen nähern, denn 
es sind Bilder, die sich aus dem Bereich der Artistik und des Variétés speisen. 

72 Vgl. Carl Spitteler. „Wie dichtet man aus der ‚blauen Luft‘?“. Gesammelte Werke. 
Bd. VII. Hg. Werner Stauffacher. Zürich: Artemis, 1947. S. 57-74.

73 Carl Spitteler. „Mädchenfeinde“. Gesammelte Werke. Bd.  IV. Zürich: Artemis, 
1945. S. 9-106, hier S. 28.

74 Ebd., S. 83.
75 Ebd., S. 29.
76 Haerdle. Keine Angst haben (wie Anm. 39). S. 33.
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Ein Blick in die vorhandenen Werkmanuskripte lässt diese Beobachtung 
durch sichtbare Befunde stützen. In Spittelers handschriftlichen Entwürfen, 
so etwa in Entwürfen zu den Extramundana und den Mädchenfeinden, aber 
auch bereits in den Prometheus-Handschriften, finden sich immer wieder 
Zeichnungen von Frauenfiguren, die weniger den literarisch beschworenen 
weiblichen Idealtypen „von überirdischer Gestalt“77 entsprechen als viel-
mehr den keineswegs überirdischen, sondern eher halbweltlichen Burlesk-
tänzerinnen aus den Pariser Vergnügungsvierteln, wie sie Spitteler aus eige-
ner Anschauung kannte. So tauchen Artistinnen und Reiterinnen in puris 
naturalibus verschiedentlich in den Manuskripten auf (Abb. 7 und 8) – und 
schaffen so ein tatsächlich erotisches, halbweltlich angehauchtes Gegen-
gewicht zu den im Werk beschworenen, in leibliche Ferne gerückten extra-
mundanen Frauenidealen.78

Schluss oder: Wie ideal ist Spittelers Dichtung?

So wenig wie Spittelers Dichtung – entgegen seiner Eigendeklaration – vor-
behaltlos dem Idealismus zuzuordnen ist, so muss auch die Darstellung 
der Frau als rein ideale Imago durch ihre populärkulturellen Gegenbilder 
revidiert werden. Im Zuge dieses Revisionsprozesses müsste auch diejenige 
Konnotation des Begriffs ‚ideal‘ in Betracht gezogen werden, wie sie Baron 
Lotterich in Spittelers satirischer Posse Rede des Dr. Michel Genialowitz 
Modernefritz an der Schillerfeier zum Besten gibt. Damit kommen wir 
abschließend nochmals auf Schiller und die idealistische Dichtung zurück, 
diesmal aber in parodistischer Manier, denn Spitteler konterkariert in seiner 
Satire gerade das Pathos des Idealen, woraus auch hervorgeht, dass Spitte-
ler keineswegs bruchlos am Anspruch der Idealität festhält, sondern sie in 
seinem Werk immer mal wieder subvertiert. So auch in der besagten Rede 
von Modernefritz, wo der Begriff des Idealen durch eine Intervention von 
Baron Lotterich auf die Sphäre der Demimonde projiziert wird. Als nämlich 
der Festredner „das Wort ‚Ideal‘“ pathetisch ausspricht, um Schillers Dich-
tung zu würdigen, fährt der Baron aus seinem Nickerchen auf und assoziiert 

77 Carl Spitteler. „Prometheus und Epimetheus“. Gesammelte Werke. Bd. I. Zürich: 
Artemis, 1945. S. 28.

78 Vgl. dazu den Kommentar von Philipp Theisohn in der Sendung von Radio SRF 
2 Kultur Kontext Carl Spitteler – Der grosse Unbekannte vom 1. April 2019 (ab 
21'18''): „Er [sc. Spitteler] zeichnet auch pornographisch. Also er hat durchaus 
ein Gespür für den Eros der Frau […]. Wenn man über Frauenbilder bei Spitte-
ler spricht, gehört das sicher dazu, weil das sind tatsächlich Frauenbilder, die er 
produziert. Wir kennen sie nicht aus den Texten, aber neben dem Text stehen sie 
dann schon.“ (https://www.srf.ch/sendungen/kontext/carl-spitteler-der-grosse-
unbekannte, 28.02.2020).
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zu diesem Stichwort schlaftrunken: „Ideale Pariser Beauté-s! Balletteusen! 
Chansonetten! Ideale Hüften!“79 

79 Carl Spitteler. „Rede des Dr. Michel Genialowitz Modernefritz an der Schil-
lerfeier“. Gesammelte Werke. Bd. VII. Zürich: Artemis, 1947. S. 704-713, hier 
S. 709.

Abb. 7: Carl Spitteler: Prometheus 
und Epimetheus (Blaues Schreibheft), 
S. 82; Signatur: SLA-CS-A-1-a-14-a.

Abb. 8: Carl Spitteler:  
Aquarell;  

Signatur: SLA-CS-A-9-e-2.
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Marcus Pyka

Unser Standpunkt südlich der Alpen

Zur Spitteler-Rezeption in der italienischen Schweiz

Cette contribution se consacre à la réception de Spitteler au sud des Alpes. Elle 
décrit notamment l’intérêt de Severino Filippon – germaniste et traducteur luga-
nais – pour son œuvre, ainsi que la perception du poète épique de Liestal dans les 
principaux journaux de la Suisse italienne. Il s’avère que Spitteler jouissait d’une 
certaine notoriété au Tessin, même s’il était loin d’être perçu de la même manière 
qu’un Francesco Chiesa. Cela n’était pas uniquement dû à une ignorance au sud des 
Alpes : dans ce contexte culturel, le massif du Saint-Gothard constituait en effet une 
fracture bien plus importante pour la Suisse que le « fossé » habituellement décrit. 

Aus der olympischen Perspektive war hier die Welt noch in Ordnung: Am 
27. Mai 1914, wenige Wochen vor dem schicksalsträchtigen Besuch des 
österreichisch-ungarischen Thronfolgerpaares in Sarajewo, fanden sich in 
der deutschsprachigen Presse Informationen über die Krise in Albanien, 
die Überführung des Wagner’schen Besitzes in Bayreuth in eine nationale 
Stiftung und die Landesausstellung in Bern. Nicht nur das deutschspra-
chige Bürgertum schmiedete Pläne für die Sommerfrische: Seit der Eröff-
nung der Gotthard-Eisenbahnstrecke bedeutete die Welt südlich der Alpen 
nicht zuletzt ein attraktives Ausflugsziel. Entsprechend konnte man unter 
einem Feuilleton-Artikel dieses Tages mit dem Titel Carl Spitteler im Tessin 
und in Italien wohl durchaus eine heitere, sonnendurchflutete und das eid-
genössisch-patriotische Gefühl erbauende Betrachtung zum größten leben-
den Dichter erwarten. Allein, dieser Text in der Neuen Zürcher Zeitung, der 
nicht zuletzt einen Bericht über eine Lesung in Lugano gab, beschrieb etwas 
ganz anderes: „Dieser Spitteler sei nicht nur ein sehr obskurer, sondern auch 
ein höchst unsittlicher Schriftsteller“, wusste der Korrespondent aus dem 
Südkanton zu berichten. „Und man möge das gebildete Publikum Luganos 
mit dergleichen Vorführungen verschonen.“1

Während „obskur“ für einige Jahrzehnte nach Spittelers Tod eine mög-
liche Beschreibung zu sein schien – wenn auch nicht gerade zu seinen Leb-
zeiten –, so erscheint der Vorwurf der Unsittlichkeit doch bemerkenswert. 
Der Bericht wirft überdies weiterreichende Fragen auf: zur Rezeption Spit-
telers allgemein, aber sicherlich auch zu seiner Bezeichnung als schweizeri-
scher „Nationaldichter“ sowie zur Rolle der italienischsprachigen Gebiete 

1 Neue Zürcher Zeitung vom 27. Mai 1914, S. 1.
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innerhalb der Schweiz für die Eidgenossenschaft, sowohl im Kontext des 
Ersten Weltkriegs als auch innerhalb der modernen Schweizer Geschichte 
insgesamt. 

Was ein „Nationaldichter“ ist, wie man ein solcher wird und was so ein 
Titel überhaupt bedeutet, ist bemerkenswert wenig reflektiert. Seit dem frü-
hen 19. Jahrhundert, mit Beginn der verschiedenen Nationalstaatsbewegun-
gen in Europa, ist die Rolle von Sprache und Literatur für die Entwicklung 
von Nationen zwar bekannt, und nicht selten hat auch die Literaturwissen-
schaft eine prägende Rolle in diesen Prozessen gespielt – im deutschsprachi-
gen Raum wäre hier vor allem die Literaturgeschichte im Gefolge von Georg 
Gottfried Gervinus zu nennen. Doch es findet sich eine solche Betitelung 
kaum für Autoren des 20. Jahrhunderts, ganz zu schweigen gar für noch 
lebende Autoren.2 Carl Spitteler ist hier eine bemerkenswerte Ausnahme.

Offenkundig in der Nachfolge wie im Zusammenspiel mit der zunehmen-
den Kanonisierung Gottfried Kellers wurde Spitteler zu einer Dichter-Figur 
nationalen Ranges aufgebaut, wobei es vermutlich mehr als nur Zufall ist, 
dass in beiden Fällen der Literaturkritiker Josef Viktor Widmann bis zu sei-
nem Tod 1911 eine wichtige Rolle als Förderer und „Propagator“ spielte.3 
Kernargumente waren in beiden Fällen weniger dichterische oder sprachli-
che Qualitäten als vielmehr „Grösse“ (und damit wohl im wesentlichen: Pro-
minenz) sowie die Rollen als „Mahner“ und „Schutzgeist“ in als krisenhaft 
wahrgenommenen Zeitumständen.4 

Werner Stauffacher betont in seiner fundamentalen, als Bildungsroman 
angelegten Biographie von 1973 weniger die nationale Bedeutung Spittelers 
als vielmehr dessen persönliche Entwicklung. In dem sehr heroisierenden 
Kapitel mit dem Titel Prometheus der Dulder zeichnet er Spitteler geradezu 
als Verkörperung eines prometheischen Helden, der im Interesse der schwei-
zerisch-nationalen Sache große Opfer zu bringen bereit ist. Illustriert wird 
diese Darstellung durch die unterschiedlichen Reaktionen in den verschie-
denen Landesteilen und Nachbarländern; dieser Kontrast wird jedoch nicht 

2 Peter Stocker. „Die Rezeption Gottfried Kellers als Nationaldichter in der 
Schweiz von 1919 bis 1940“. Jahrbuch der Raabe-Gesellschaft 46 (2005): S. 131-
157, hier S. 135f., und S. 131. – Neben dem vielleicht „klassischsten“ (im Wort-
sinne) Beispiel Friedrich Schiller sowie der nachfolgenden Goethe-Begeisterung 
in Deutschland und dem Keller-Kult in der Schweiz wären hier wohl Autoren zu 
nennen, die maßgeblich zur Ausbildung einer entsprechenden Literatursprache 
beigetragen haben: Dante und Petrarca, Camoes, Shakespeare oder im Zuge der 
modernen Nationsbildung etwa Taras Shevchenko oder S. Y. Agnon und Yehuda 
Amichai. 

3 „Widmann, der eigentliche Propagator des Nationaldichters Keller“. Stocker. 
Rezeption (wie Anm. 2). S. 133.

4 Zu diesen Kategorien vgl. Stocker. Rezeption (wie Anm. 2). S. 134. 
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immer von den Fußnoten unterstützt, und insbesondere die italienischspra-
chige Reaktion wird nur behauptet, nicht aber gezeigt.5 

Während Stauffacher Spitteler bereits mit dem Schweizer Standpunkt 
zum großen, die nationale Sache vertretenden Mahner werden lässt (ohne 
freilich den Begriff „Nationaldichter“ zu bemühen), sieht François Valloton 
in seinem Überblick zur Entstehung und Rezeption der Standpunkt-Rede 
diese Rolle erst von den Feierlichkeiten zu Spittelers fünfundsiebzigstem 
Geburtstag an zur Blüte kommen.6 Valloton konzentriert sich allerdings auf 
die Romandie, blickt aber nicht auf die italienischsprachige Rezeption. Dies 
gilt auch für Orazio Martinettis jüngstes, wegweisendes Buch Sul ciglioi del 
fossato. La Svizzera alla vigilia della grande guerra, das u. a. wichtige Fragen 
zur Rolle der italienischen Schweiz vor dem Ersten Weltkrieg stellt. Spitte-
lers Rede erscheint hier bloß am Rande als weitestgehend nordalpines Phä-
nomen.7 Lediglich ein sehr kurzer, impressionistischer Text von Giovanni 
Orelli fragt nach dem wahrhaftig ‚nationalen‘ Charakter der Standpunkt-
Rede: Abgesehen von dieser Rede seien Spittelers Texte nicht ins Italienische 
übersetzt worden, und selbst nach den Lobreden anlässlich des Nobelprei-
ses sei eher die öffentliche Figur Spitteler denn der Autor gewürdigt wor-
den8 – mithin der Dichter zum Nationaldenkmal geworden. 

Im Folgenden nun sollen einige dieser Beobachtungen aufgegriffen und 
einer kritischen Prüfung unterzogen werden. Nach einem kurzen Über-
blick über die politische Stellung des Tessins und der italienischsprachigen 
Schweiz bis zum Kriegseintritt Italiens 1915 sei ein genauerer Blick auf die 
Spitteler-Rezeption südlich der Alpen geworfen. Vorgestellt werden sollen 
die Bemühungen insbesondere des Luganer Germanisten und Übersetzers 
Severino Filippon zugunsten Spittelers sowie anschließend die Wahrneh-
mung des Epikers aus Liestal in den führenden Zeitungen der italienisch-
sprachigen Schweiz.9 Wie sich zeigen lässt, verfügte Spitteler über eine 
gewisse Prominenz auch im Südkanton, war jedoch weit davon entfernt, im 
Range etwa eines Francesco Chiesa wahrgenommen zu werden. Doch dies 
lag nicht allein an der Ignoranz südlich der Alpen: Das Gotthard-Massiv 
entpuppt sich in diesem kulturellen Zusammenhang als die weitaus größere 
innerschweizerische Trennscheide als der viel beschriebene ‚Graben‘.

5 Werner Stauffacher. Carl Spitteler. Biographie. Zürich und München, 1973. S. 681-
695, hier bes. S. 690.

6 François Valloton. Ainsi Parlait Carl Spitteler. Genèse et Réception de ‚Notre Point 
de Vue Suisse‘ de 1914 (Histoire et Société Contemporaines). Lausanne: Section 
d’histoire Université de Lausanne, 1991.

7 Orazio Martinetti. Sul ciglioi del fossato. La Svizzera alla vigilia della grande 
guerra. Locarno: Armando Dadò, 2018. S. 239f.

8 Giovanni Orelli. „Carl Spitteler e il Sud.“ Quarto 4/5 (1995): 142f.
9 Durchgesehen wurden die Gazzetta Ticinese, der Corriere del Ticino, Il Dovere 

sowie Popolo e Libertà. 
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Die Schweiz zu Beginn des 20. Jahrhunderts war immer noch ein recht jun-
ges Staatswesen. Formal hatte sie im Vergleich zu drei ihrer grossen Nachbarn 
mindestens eine Generation Vorsprung, seitdem sie aus dem interkantona-
len Konflikt des Sonderbundskrieges 1847 als liberales Staatswesen hervor-
gegangen war. Sowohl die französische Dritte Republik als auch die Neu-
gründungen Königreich Italien und Deutsches Kaiserreich waren jüngere 
Gebilde. Doch hatte die eigentliche ‚Nationalisierung‘ dieses Staatswesens 
ebenfalls erst in den 1870er Jahren eingesetzt, insbesondere durch die Total-
revision der Bundesverfassung 1874, in deren Gefolge wichtige Ausdrucks-
formen des Schweizerischen Bundesstaates eingeführt wurden: die direkte 
Demokratie, die Schweizerischen Bundesbahnen (1901-03), die National-
bank (1905). Eine Herausforderung war dabei nicht allein, die unterschied-
lichen Sprach- und Religionsgruppen zu integrieren, sondern auch, die Ver-
lierer von 1847 einzubinden. 

Weit weniger auffällig, aber doch bedeutungsvoll waren die unterschied-
lichen Wege gerade der italienischsprachigen Gebiete in den helvetischen 
Bundesstaat: Während die drei südlichen Täler Graubündens sich historisch 
auf Augenhöhe mit ihren nördlichen Kantonsgenossen entwickelt hatten 
und sich dementsprechend als integralen Teil ihres vielsprachigen Kantons 
sehen konnten, waren die verschiedenen Regionen, die den Kanton Tessin 
mit seinen um 1900 rund 140 000 Einwohnern ausmachten, erst seit 1798 
nicht mehr „Untertanengebiete“ (und somit quasi Kolonien der Deutsch-
schweizer), sondern gleichberechtigte Teile der Eigenossenschaft. Der Kan-
ton als solcher war gar erst unter Napoleon entstanden: Durch die Media-
tionsakte 1803 wurden sämtliche bis dahin separat verwalteten regionalen 
Einheiten südlich der Alpen zu einem einzigen Kanton zusammengefasst, 
ungeachtet ihrer kulturellen Unterschiede und Rivalitäten. Die Hauptort-
frage wurde gar erst 1878/81 gegen Lugano zugunsten des kleineren, aber 
historisch bedeutsameren Bellinzona entschieden. Gleichwohl kam der 
Kanton nicht zur Ruhe: Zu zerrissen war er nicht nur zwischen dem Sopra- 
und Sottoceneri (eine Bruchstelle, die bis heute eine Rolle spielt), sondern 
auch zwischen den verschiedenen liberal-progressiven Kräften auf der einen 
und den eher katholisch-konservativen Kräften auf der anderen Seite, ganz 
zu schweigen von den sich langsam organisatorisch formierenden Sozialisten 
und Sozialdemokraten. In wichtigen Momenten der Schweizer Geschichte 
des 19. Jahrhunderts spiegelte das Tessin gleichsam die Schweiz im kleinen 
wider: 1830 war der Südkanton einer der ersten, in dem es zum politischen 
Umsturz und zum nachfolgenden Ende der Restaurationszeit kam. Im Son-
derbundskrieg war der streng katholische, aber zugleich von einer liberalen 
Wirtschaftselite dominierte Kanton zu zerrissen, um für eine Seite Partei 
zu ergreifen, und blieb neutral. Und bis zum Tessiner Putsch 1890 blieb er 
ein steter Unruheherd, der immer wieder die Aufmerksamkeit Berns auf 
sich zog. Obwohl einer der bedeutendsten Gründungsväter der modernen 
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Schweiz, Stefano Franscini, aus dem Tessin kam, und ungeachtet der Tatsa-
che, dass es spätestens seit der Vollendung des Gotthardtunnels 1882 eine 
deutlich verbesserte Verbindung zwischen der Deutschschweiz und dem Tes-
sin gab, wurde der südliche Landesteil nicht wie jeder andere Kanton behan-
delt. Tessiner Waren etwa wurden noch mit Zöllen belegt, als es mit dem 
Königreich Italien bereits ein Freihandelsabkommen gab. 

Gleichzeitig fürchtete man in der Deutschschweiz eine Schwächung des 
Helvetismus südlich des Gotthards, nicht zuletzt wegen des sich entwi-
ckelnden italienischen Irredentismo, des Strebens nach einer „Erlösung“ 
italienischsprachiger Gebiete jenseits der Landesgrenzen des Regno d’Italia. 
Wenngleich sich diese politische Richtung vor allem gegen die Habsburger-
monarchie mit ihren trentiner, triestiner und dalmatischen Regionen rich-
tete sowie gegen Frankreich wegen des verlorenen Nizza und Hochsavoyens, 
so beäugte man doch nördlich der Alpen mit Argwohn jedes Tessiner Drän-
gen auf Italianità. Dass sich das Motto des einstigen Untertanengebietes, 
„liberi e svizzeri“, sowohl gegen Süden („svizzeri“) als auch gegen Norden 
(„liberi“) richtete, war Bern nicht entgangen. Entsprechend misstrauisch 
reagierte man auf jede mögliche Regung von verstärkter Italianisierung. 
Noch 1915, nach dem italienischen Kriegseintritt, wurden die strategisch 
wichtigen Bahnhöfe von Bellinzona und Lugano militärisch besetzt und ein 
Versammlungsverbot erlassen, das keinerlei Kundgebungen für oder gegen 
einzelne Kriegsteilnehmer zuließ. 

Vor diesem Hintergrund stellten die ersten Kriegsmonate 1914/15 
zunächst einmal eine Zeit der Unsicherheit dar, in der auch verschiedene 
Konzeptionen von Neutralität diskutiert und durchgespielt und die Frage 
gestellt wurde, was diese für die verschiedenen Gruppen in der Schweiz 
jeweils bedeuten könnten. Dies nicht nur, weil zu dieser Zeit noch längst 
nicht klar war, welche Dimensionen dieser Konflikt annehmen würde.10 
Die früh erlassenen weitreichenden Vollmachten für den Bundesrat lie-
ßen sich als weitere Zeichen einer Zentralisierung der Schweiz deuten, die 
nicht nur die Rolle der einzelnen Kantone bzw. der direktdemokratischen 
Kontrolle, sondern darüber hinaus aus Tessiner Perspektive besonders eine 
weitergehende germanizzazione befürchten ließen, ein intedescamento. Die  
eher Frankreich zuneigenden Kantone der Romandie mochten etwa in der 
deutsch-dominierten Armee ein gefährliches Driften in Richtung Kaiser-
reich sehen. Für Tessiner konnte hier jedoch noch mehr drohen (wie auch 
durch die gleichzeitige Ignorierung von Tessiner Belangen in der franzö-
sischsprachigen Schweiz), nämlich die Wiederkehr einer Dominierung von 

10 Die jüngste Forschung bewertet diese Phase heute mit Christopher Clark als die 
eher überraschende Eskalation eines zu erwartenden Dritten Balkankriegs in 
einen „Weltkrieg“. Vgl. etwa Christopher Clark. The Sleepwalkers. How Europe 
Went to War in 1914. London: Penguin, 2013.
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nördlich der Alpen und die Behandlung als Bürger zweiter Klasse, angesichts 
eines Konflikts, der sich vor allem im Nordwesten jenseits der Landesgrenzen 
abspielte. Insofern war es fast schon eine Erleichterung, als mit dem Kriegs-
eintritt Italiens nun auch die Südflanke der Schweiz ein eigenes strategisches 
Gewicht erhielt und die italienisch-sprachige Schweiz wenigstens militä-
risch auf einmal ernst genommen wurde.11 Nun vollends von kriegführen-
den Mächten umgeben und durchaus mittelbar vom Kriegsgeschehen beein-
flusst, ergaben sich in den folgenden Monaten und Jahren des Weltkriegs 
auch in der neutralen Schweiz wichtige strukturelle Verschiebungen, die sich 
dann unmittelbar nach Kriegsende im Generalstreik, in der Umgestaltung 
des Wahl- und Parteiensystems sowie in der sozialen Schichtung niederschla-
gen sollten. Allein, es war diese spezifisch schweizerische Ungleichzeitigkeit 
jener zehn Monate italienischer Neutralität, in der das ‚lange 19. Jahrhun-
dert‘ mit seinen Parametern im Tessin noch andauerte, während die ande-
ren beiden Landesteile wenigstens mittelbar stärker in den Krieg involviert 
waren, welche den spezifischen Kontext für Spittelers Standpunkt-Rede 
darstellte und seine sehr unterschiedliche Rezeption in den Sprachregionen 
zumindest teilweise erklärt. 

Wie Orelli bereits festgestellt hat, fand eine italienischsprachige Rezep-
tion Spittelers bis in die 1910er Jahre praktisch nicht statt. Dies betraf 
nicht nur Spitteler selbst, sondern war durchaus ein grundlegendes Problem 
zwischen den Literaturen der Schweiz. Martinetti hat in seiner Studie zur 
Schweiz vor dem Ersten Weltkrieg gezeigt, dass das intellektuelle Leben des 
Landes im Wesentlichen zweigeteilt war – wobei dem Gotthard eine weit 
stärker trennende Wirkung zukam als dem vielbeschriebenen „Graben“ ent-
lang der Ufer der Saane. Bezeichnend hierfür ist ein offener Brief im einzi-
gen nennenswerten dreisprachigen Periodicum, Ernest Bovets Monatsschrift 
Wissen und Leben, in der der damalige Richter, Tessiner Grossrat und links-
freisinnige Intellektuelle Brenno Bertoni aus Lugano schrieb:

I ticinesi ignorano gli scrittori confederati: il popolo confederato ignora gli 
artisti ticinesi. Nelle nostre scuole si dovrebbe far conoscere Alb. Haller e 
Vinet; nelle scuole confederate non dovrebbero essere ignorati il Fontana e 
Borromini. C’e qui tutta un’azione di alta politica da compiere, altrimenti 
importante che il contare il numero dei ferrovieri dell’una e dell’altra lingua!12

Diese faktische Ignoranz der anderen Seite des Gotthards galt auch für 
Spitteler. Die italienischsprachige Welt spielte auch für ihn eine nur unter- 

11 Bezeichnenderweise setzt Sandra Rossis Ticino nella prima guerra mondiale. 
Neutralità, questione nazionale e questione economico-sociale. Tesi di Laurea Uni-
versità di Zurigo, 1986, erst mit dem italienischen Kriegseintritt 1915 ein. 

12 Brenno Bertoni. „Dal Ticino“ (lettere datata Lugano 12 Febr. 1912). Wissen und 
Leben 12 (1912): S. 805.
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geordnete, vor allem pittoreske Rolle. Anders als manche seiner Zeitge-
nossen war der Burckhardt-Schüler Spitteler in seinem Werk weit weniger 
italophil, eine Renaissance-Begeisterung wie diejenige so vieler seiner Zeit-
genossen war vielleicht auch durch seinen Lebensweg mit dem langen Russ-
landaufenthalt weniger selbstverständlich. Gleichwohl finden sich Refe-
renzen, am prominentesten wohl in der frühen Erzählung Xaver Z’Gilgen 
(1888), die in der Moral gipfelt: „Auf der andern Seite des Gotthard sind 
sie ja auch Menschen, so gut wie wir, oder was meint Ihr dazu?“13 Freilich: 
Abgesehen von der generellen humanistischen und anti-klerikalen, politisch 
liberalen Haltung war dies keine Erzählung, die südlich der Alpen besonders 
attraktiv erscheinen konnte: Das frühneuzeitliche Tessin wurde hier offen 
als kolonial verwaltet dargestellt, und bei aller Kritik an der Engstirnigkeit 
und Brutalität der Schwyzer Bauern beschrieb der Baselbieter Dichter in 
quasi-orientalistischer Manier die Tessinerin Speranza als „braune Dirne mit 
blossen Füssen und aufgeschürztem Rock“, „allzeit fröhlich“, aber nach der 
Hochzeit mit dem Titelhelden eben auch als „unordentlich, ja selbst unrein-
lich im Hauswesen“14; erst durch den gewaltsamen Tod vergönnte ihr der 
Autor, zu einer gewissen tragischen Größe zu finden. 

Bekannter wurde Spittelers Beziehung ins Tessin jedoch durch einen 
nicht-fiktionalen Text – den Gotthard. 1882 war nach mehrjähriger Bauzeit 
der Gotthardtunnel fertiggestellt worden. Dies bedeutete nicht nur eine 
deutlich engere strategische und wirtschaftliche Anbindung des Südkan-
tons an die Deutschschweiz, sondern ermöglichte auch eine stärkere Wahr-
nehmung des Tessins für viele Deutschschweizer und Nordeuropäer, nicht 
zuletzt aus dem noch jungen Deutschen Reich, als Tourismusdestination. 
Die Reiseführerliteratur reagierte hierauf rasch.15 Als auch die Anschluss-
strecken Ineichen-Arth-Goldau und Biasca-Bellinzona in Angriff genom-
men wurden, bekam der junge, aufstrebende Dichter Carl Spitteler den Auf-
trag, einen Reiseführer über die neue Verkehrsstrecke und die zugehörige 
Kulturlandschaft zu verfassen; Spitteler erhielt dafür für viele Jahre Freifahr-
karten, die er auch rege nutzte.16 Bereits 1896 erschien dieser Reiseführer 
bei Huber in Frauenfeld, auf 1897 – das Eröffnungsjahr der neuen, erweiter-
ten Strecken vordatiert – in der beachtlichen Auflage von 4000 Stück, von 
denen die Bahngesellschaft 1500 Exemplare selbst erwarb. 

13 Carl Spitteler, „Xaver Z’Gilgen“. Gesammelte Werke. Bd.  V. Zürich: Artemis, 
1945. S. 19-31, Zitat S. 31.

14 Spitteler. „Xaver Z’Gilgen“ (wie Anm. 13). Zitate S. 23 und 25.
15 Fritz Schaub. „Bahnfahrer und Wanderer“. Carl Spitteler. Der Gotthard. Mit 

Carl Spitteler durch die Verkehrs- und Kulturlandschaft. Eingeleitet und kom-
mentiert von Fritz Schaub. Bern: ProLibro, 2016. S. 9-21, hier S. 10ff.

16 Vgl. Stauffacher. Spitteler (wie Anm. 5). S. 496ff.
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Der Gotthard-Band war von Anfang an als Marketing-Vehikel gedacht17; 
entsprechend gewollt-positiv und unkritisch liest er sich, was auch dazu 
beigetragen haben dürfte, dass Spitteler selbst nicht recht zufrieden war 
mit seinem Werk: „Ein Baedeker!“ nannte er es selbst18, ein Eindruck, der 
durch das Erscheinungsbild des Bandes in Baedeker-rotem Leder mit Gold-
prägung auch bewusst erweckt wurde.19 Fünfundzwanzig Jahre später, nach 
dem Olympischen Frühling und nach dem Nobelpreis, sollte Spitteler keine 
Erlaubnis mehr erteilen, das Werk zu seinen Lebzeiten neu aufzulegen.20 

Der Band teilt sich in fünf Einzelteile, die verschiedene Aspekte des 
Gotthard-Tourismus behandeln, insbesondere ein erster, ausführlicher, über 
die eigentliche Eisenbahnfahrt, sowie dann verschiedene kürzere Essays, die 
sich mit Flora, Klima, Reisezeit, und Geschichte beschäftigen, sowie einem 
Teil mit speziellen Wanderungen.21 Es fällt auf, dass der Schwerpunkt vor 
allem auf der Strecke nördlich des Gotthards liegt, und mit den Ausnahmen 
Airolo direkt am Südende des (heute: alten) Gotthard-Tunnels sowie der 
Wanderung durch das Piottinotal mit dem Dazio Grande wird das Tessin 
eher stiefmütterlich behandelt. Insgesamt präsentiert der Autor das Tal des 
Tessin-Flusses als grau und trist, eine Steinwüste mit wenig ansprechender 
Vegetation. Wenn, dann ist es die Verheißung Italiens, „das Versprechen der 
Gärten Siziliens“, die Spitteler preist. An Tessiner Zielen wird zwar Locarnos 
Vegetation gelobt, und der Autor stellt auch fest, dass er selber Bellinzona 
liebe, aber weshalb eigentlich, bleibt einigermaßen unklar. Lugano hingegen 
und sein See wird entweder nur summarisch unter ‚italienische Seen‘ abge-
handelt oder aber als Beispiel für einen Ort angeführt, den es bei schlech-
tem Wetter zu meiden gilt. Überhaupt erscheint Spitteler die Südstrecke 
besser dazu geeignet, als Vorspiel für den (Rück-)Weg nach Norden zu die-
nen, denn als Hauptziel. Und selbst in Sachen Vegetation, die dem Pflan-
zenfreund Spitteler sehr am Herzen lag, gibt es seiner Darstellung nach im 
Südkanton kaum etwas, was es nicht ebenso gut in seinem geliebten Luzern 
und am Vierwaldstättersee gibt. Von touristischer Tessin-Begeisterung ist 
hier also kaum etwas zu vernehmen. Kurz, die Auftragsarbeit für die Gott-
hardbahn mag ein bis heute interessantes Dokument und ein repräsentatives 

17 Hiervon gingen 100 Exemplare an Reedereien, 500 an die Behörden, an Hotels, 
und Bibliotheken sowie 500 Exemplare wurden als Rezensionsexemplare in alle 
Welt verschickt: Schaub. „Bahnfahrer und Wanderer“ (wie Anm. 15). S. 14ff.

18 Carl Spitteler. „Mein Schaffen und meine Werke“. Gesammelte Werke. Bd. VI. 
S. 472-489, hier S. 486.

19 Siehe die Abbildung bei Schaub. „Bahnfahrer und Wanderer“ (wie Anm. 15). 
S. 17.

20 Stauffacher. Spitteler (wie Anm. 5), S. 500. – Spitteler selbst bemängelte aller-
dings, dass er zu belehrend sei und zu wenig erzählerisch; vgl. Spitteler. „Mein 
Schaffen“ (wie Anm. 18). S. 486.

21 Carl Spitteler. „Der Gotthard“. Gesammelte Werke. Bd. VIII. S. 11-174.
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Beispiel für einen Reisebericht auf dem Höhepunkt des Eisenbahnzeitalters 
sein; sie blieb jedoch zugleich auch sehr einer nördlichen, deutschschweizeri-
schen Perspektive verhaftet, in der das Tessin, zumindest südlich Airolos und 
des Wandergebiets des Dazio Grande, als kaum interessantes Zwischenstück 
auf dem Weg in die Kulturlandschaft Italiens erscheint. Selbst Jahre nach der 
Vollendung des Tunnels wirkte der Gotthard hier mental immer noch als 
unüberwindbare Wasserscheide.

Folgerichtig fand eine Rezeption des Gotthard-Buchs südlich der Alpen 
kaum statt. Lediglich im klerikal-konservativen Popolo e Libertà findet sich 
ein Hinweis, und auch dort lediglich als Literaturhinweis in einem Text von 
Eligio Pometta zur Geschichte des Passes.22 Pomettas Kenntnis von Spitte-
lers Text ist vielleicht weniger überraschend, nicht nur aufgrund der zahlrei-
chen Übersetzungsaktivitäten Pomettas, sondern auch, weil er selbst kurzzei-
tig mit Maria Widmann verheiratet war, der Tochter von Spittelers Freund 
und Förderer Josef Viktor Widmann.23

Der vielleicht verheißungsvollste Ansatz zur Rezeption Spittelers süd-
lich der Alpen, der allerdings heute vollständig vergessen ist, erfolgte da, 
wo er wohl auch zu erwarten war: in Lugano. Von 1912 bis 1916 unter-
richtete am dortigen Liceo Cantonale ein junger Germanist aus dem habs-
burgischen Triest namens Severino Filippon.24 1884 geboren, hatte dieser 
in Padua studiert, dann kurz in Pavia unterrichtet, bevor er als Dozent für 
deutsche Literatur im Tessin wirkte sowie als Hilfsbibliothekar an der Bib-
lioteca Cantonale mit ihrer Libreria Patria. Kurzzeitig sollte er 1916 sogar 
zum Inspektor der technischen Schulen des Kantons Tessin aufsteigen. 
1916 kehrte er dann nach Italien zurück, nach dem Krieg war er kurz in 
Wien sowie dann in Venedig tätig, bevor er schließlich, nach verschiedenen 
Genueser Schulen und höheren Lehreinrichtungen, zum Professor an die 

22 Eligio Pometta. „I nostri valichi alpini. 1. Il Gottardo“. Popolo e Libertà. 18. Januar 
1904, S. 1. 

23 Marco Marcacci. „Pometta, Eligio“. Historisches Lexikon der Schweiz. 
https://hls-dhs-dss.ch/de/articles/010266/2008-07-16/  –  Zu Pometta, dem 
vielseitigen und produktiven Historiker, Autor und Übersetzer, gibt es gene-
rell noch viel zu wenig Forschung. Gerade für die Verbindungen zwischen den 
Schweizer Literatursprachen in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts scheint er 
eine wichtige, bisher unbeachtete Rolle zu spielen. 

24 Zu Filippon vorläufig Petre Ciureanus Nachruf „Severino Filippon“. Atti 
dell’Accademia ligure di scienze e lettere 18 (1961): S. 308ff.; Giancarlo Reggi. „Per 
una storia culturale del Liceo“. Il Liceo Cantonale di Lugano. Centocinquant’anni 
al servizio della repubblica e della cultura. Lugano: Liceo Cantonale di Lugano. 
Centro didattico cantonale, 2003. S.  89-148, hier S.  134; Silvano Gilardoni. 
„Cronista del Liceo cantonale in Lugano (1852/53-2001/2)“. Ebd., S. 149-219, 
hier S.  180, sowie den Werk-Überblick: https://www.ltit.it/scheda/persona/
filippon-severino__1778
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wirtschaftswissenschaftliche Fakultät der Universität Genua berufen wurde 
(1935-1954). Zudem wurde er auch Mitglied der Ligurischen Akademie der 
Wissenschaften. Neben seinem wissenschaftlichen Hauptwerk, einer Studie 
zur Rezeption von Giovanni Battista Marino in der deutschen Literatur, 
wurde er vor allem bekannt durch eine rege Übersetzungstätigkeit ins Itali-
enische: Er übersetzte u. a. Werke von Maeterlinck (1915), Mistrals Mirèio 
(1916) sowie dann nach seiner Tessiner Zeit Schillers Jungfrau von Orleans 
(1927), eine Lessing-Anthologie (1943) sowie das Nibelungenlied (1948). 
Sein Hauptinteresse lag offenkundig auf der Vermittlung, gerade auch über 
Kulturgrenzen hinweg, was sich neben der Herausgabe einer bei Mondadori 
publizierten Schulanthologie deutscher Literatur (Antologia della letteratura 
tedesca dalle origine al secolo XX, ad uso delle scuole medie superiori, 1931) 
auch an einer regen Vortragstätigkeit ablesen lässt, in Lugano etwa im Rah-
men des Circolo Studentesco. 

Im vorliegenden Zusammenhang von grösster Bedeutung war jedoch ein 
Essay, den er 1914 unter dem Titel Carlo Spitteler in der höchst prestige-
trächtigen Nuova Antologia veröffentlichen konnte.25 Nach einer kurzen 
Biographie des Autors stellt Filippon auf sechzehn eng bedruckten Seiten 
vor allem dessen Epen Prometheus und Epimetheus und Olympischer Frühling 
dem italienischen Publikum vor. Ausführlich gibt Filippon den Inhalt wie-
der, skizziert kurz den Stil der Dichtung, wobei er allerdings nicht unkritisch 
preist, sondern durchaus auch leichte Kritik an der Sprach- und Einfallsver-
liebtheit übt.26 In der Besprechung des Olympischen Frühlings hebt er ins-
besondere den „ikonoklastischen“ Ansatz Spittelers hervor.27 Vor allem aber 
verortet Filippon das Werk des Epikers in einem weiten, komparatistischen 
Kontext. Hierbei kommen nicht nur Homer, Shakespeare, Schopenhauer 
und Goethe zur Sprache sowie die Rezeption der Bibel und der Vedas, son-
dern der Autor verknüpft Spittelers Werk auch mit Shelleys Idee der „human 
soul“ und  –  gerade für ein italienisches Publikum von Bedeutung  –  mit 
d’Annunzios Verständnis von katharsis. Nicht zuletzt auch durch synästhe-
tische Beschreibung der Lesewirkung zeigt hier Filippon seine Fähigkeit, 
selbst ein so anspruchsvolles sprachspezifisches Material erfolgreich einem 
anderen Kulturraum zu vermitteln.28 

25 Severino Filippon. „[Poeti Moderni.] Carlo Spitteler“. Nuova Antologia di Let-
tere, Scienze ed Arti. 5. Folge. 171 (Mai/Juni 1914): S. 229-244. 

26 Filippon. „Carlo Spitteler“ (wie Anm. 25). S. 240.
27 Siehe z. B. Filippon. „Carlo Spitteler“ (wie Anm. 25). S. 238.
28 Filippon. „Carlo Spitteler“ (wie Anm. 25). S. 238: „Leila [in Prometheus] che 

nella sera lunare piance il figlio Oneiros morto ed e testimone dolente del ratto 
dei tre figli dell’angelo e comanda energica si scoprano I rapitori al lume delle 
fiaccole, ha la maestà ed il canto sospiroso di Norma che leva nel bosco druidico 
la sua passione ed il suo odio alla casta dea della note e l’accento imperioso d’essa, 
che ordina si eriga la catasta e s’accenda la fiamma.“
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Vielleicht am bemerkenswertesten in diesem Zusammenhang ist, dass  
Filippon Spitteler aus dem schweizerischen Kontext herauslöst und in einem 
weiten Horizont deutschsprachiger Literatur präsentiert: Ungeachtet sei-
nes Herkommens habe Spitteler „ben poco, se non niente, assorbito i succhi 
della terra dove nacquero Gotthelf, Keller, Meyer“, so der junge italienisch-
österreichische Germanist: „Per comprendere Spitteler bisogna, dimen-
ticando con sforza Keller e C. F. Meyer, levarlo fuori della stretta cornice 
dell’ambiente letterario svizzero dei suoi tempi e porlo nell’ampia scena delle 
letteratura tedesca“.29 „Egli respira per le sue tendenze mentali, piuttosto 
l’atmosfera intellettuale in cui vissero Riccardo Wagner, e Hebbel.“ Implizit 
werden hier die beiden Epen Spittelers in die Nähe der großen Nibelungen-
rezeption des 19. Jahrhunderts gerückt, wofür Filippon augenscheinlich kei-
nen Platz sah in der mehr und mehr sich auf Keller-Nachfolge ausrichtenden 
deutschschweizerischen Literatur. Spitteler hingegen versteht seiner Ansicht 
nach gleich seinen epischen Vorgängern „il mito come l’anima della poesia“, 
und dadurch sei es ihm möglich, einen so grandiosen, fatalen Konflikt kos-
mischer und menschlicher Kräfte zu konzipieren.30

Während Filippon Spitteler im großen intellektuellen Kontext des 
19.  Jahrhunderts verortet, betont er in der Folge jedoch auch das genuin 
Neuartige der beiden Epen. Entscheidend ist für ihn hierbei die gleiche 
Intention, welche er in der „esaltazione dell’individualismo umano“ der 
beiden epischen Helden, Prometheus und Herkules, erkennt: „I due poemi 
sono alla fine l’affermazione di una coscienza d’artista che sente il mondo 
aver bisogna della fede in se stessi e della capace energia dell’individualismo 
umano per […] purgare errori, proseguire piu innanzi, far sante guerre.“31 
Doch was bisweilen in der Zusammenschau arg Nietzscheanisch erscheinen 
möge, genüge nicht, um die humanistische Tiefe von Spittelers Schöpfung 
zu erfassen: „l’uomo redentore di Carlo Spitteler e il ‚Mensch‘ piu che totale, 
integro, e porta nel cuore […] la ‚Mitleid‘ schopenhaueriana.“32 Vor allem 
aber ist dieser ‚uomo redentore‘, hervorgegangen „dal […] grembo corroso 
dagli acidi dell’ironia e della miscredenza dell’artista moderno“, ein Geschöpf 
der Moderne – ein wahrhaftiger „uomo nuovo.“33 

Filippon präsentierte hier in Spittelers Epen einer intellektuellen Öffent-
lichkeit des Königreichs Italien eine neue Erscheinungsform jenes Grundthe-
mas des Heroischen, welches einen der großen Anziehungspunkte deutscher 
Kultur im ‚langen 19. Jahrhundert‘ darstellte. Und dies am Vorabend des Ers-
ten Weltkriegs, zu einem Zeitpunkt, als das nominell mit den Mittelmächten 

29 Filippon. „Carlo Spitteler“ (wie Anm. 25). S. 231f.
30 Ebd., S. 232.
31 Filippon. „Carlo Spitteler“ (wie Anm. 25). S. 242.
32 Ebd.
33 Ebd., S. 244.
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Deutschland und Österreich-Ungarn verbundene Italien schon längst nicht 
mehr als sicherer Alliierter galt, da gerade jene intellektuelle Öffentlichkeit 
des Bel paese einen Heroismus forderte, der jene „terre irredente“ von frem-
der Herrschaft befreien können sollte, dessen Heldentaten sich aber allen-
falls in wenig glanzvollen Kolonialabenteuern zu erschöpfen schienen. Umso 
mehr müsste die De-Helvetisierung Spittelers hier erstaunen. Oder stellte 
sie vielmehr einen impliziten Vermittlungsversuch dar, indem gerade jenem 
Nietzscheanischen Kraftmenschen, der durch d’Annunzio eine Renais-
sance erfuhr, eine neue, menschenfreundlichere Variante entgegengestellt 
wurde – die aber dennoch einen würdigen, olympischen Stammbaum besaß? 
In Filippons Deutung jedenfalls steckte nicht nur viel Gelehrsamkeit und 
Vermittlungsgeschick, sondern durchaus auch das Potential zum Skandal. 

Welche Wirkung Filippons Darstellung in Italien hatte, ließ sich nicht 
eruieren. Einen Skandal allerdings rief sie hervor, als der Gelehrte kurze 
Zeit später seine Interpretation an seiner eigenen Wirkungsstätte in Lugano 
vorstellte. Was sich bei der Gelegenheit tatsächlich zutrug, lässt sich wohl 
nicht mehr rekonstruieren. Bemerkenswert freilich ist ein Bericht in der 
Neuen Zürcher Zeitung hierzu. In dem bereits eingangs zitierten Bericht vom 
27. Mai 1914 schrieb Eduard Platzhoff-Lejeune unter dem Titel Carl Spitte-
ler in Italien und im Tessin wie folgt:

Dass Spitteler das Tessin gut kennt, beweist seine bekannte Gotthardmono-
graphie und unter anderem auch jene seine etwas vergessene Novelle Xaver 
z’Gilgen aus der Sammlung „Friedli der Kolderi“, die kürzlich französisch 
erschien. Aber die Tessiner kennen Spitteler nicht, der wohl ein paar hundert-
mal von Airolo nach Chiasso fuhr, um ‚in Mailand seinen Kaffee zu trinken‘. 
Ein Italiener, der Deutschlehrer am Obergymnasium in Lugano, Dr. Severino 
Filippon aus Udine[!], übernahm es, den Dichter von Luzern seinen Lands-
leuten gelegentlich einer Schulfeier vorzuführen. Er kam damit beträchtlich 
übel an. Man fand den Dichter noch langweiliger als den Vortragenden. Man 
protestierte lebhaft gegen die Zumutung eines solchen Themas. Die Luganeser 
Jeunesse dorée war entrüstet. Am folgenden Tage sprach sich die Presse sehr 
entschieden aus. Dieser Spitteler sei nicht nur ein sehr obskurer, sondern auch 
ein höchst unsittlicher Schriftsteller. Und man möge das gebildete Publikum 
Luganos mit dergleichen Vorführungen verschonen. O felix Böotia! Spitte-
ler konnte hier retrospektiv noch einmal im Bilde jene Verkennung geniessen, 
unter der er einst schwer leiden musste. Nur trat sie diesmal so naiv und selbst-
sicher auf, dass sie komisch wurde und ein bedenkliches Licht auf das Kul-
turniveau des Schweizerischen Südens wirft. Spittelers Bücher sind nebenbei 
gesagt die einzigen deutschen Werke, die sich in der Tessiner Kantonsbiblio-
thek finden.34

34 Eduard Platzhoff-Lejeune. „Carl Spitteler in Italien und im Tessin“. Neue Zür-
cher Zeitung vom 27. Mai 1914, S. 1.
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Ob sich tatsächlich eine solche Entrüstung ergeben haben sollte, erscheint 
auf Grundlage des Textes in der Nuova Antologia fraglich, zumal von Seiten 
einer „jeunesse dorée“ bei einer „Schulfeier“ – überdies, wenn Gegenstand 
und Vortragender als langweilig empfunden worden sein sollen. Vielmehr 
scheint es Platzhoff-Lejeune um eine harsche Kritik am Tessin und seinen 
kulturellen Eliten gegangen zu sein, die wie im antiken Böotien als reiche, 
aber kulturlose Oberschicht von der Unterdrückung ihrerseits kulturloser 
Bauern leben. Hierzu passt nicht nur das im Artikel anschließende Lob Ita-
liens, sondern auch die objektive Falschaussage über die Bestände der Tes-
siner Kantonsbibliothek. Gewissermaßen erscheint Spitteler hier sogar als 
Alter Ego des Verfassers, der zwar 1874 in Deutschland geboren war, sich 
in den 1910er Jahren aber einen Namen gemacht hatte als einer der weni-
gen wahrhaftig dreisprachigen Schweizer Publizisten und sogar kurzzeitig 
als Redakteur des Corriere del Ticino gewirkt hatte, bevor er sich schließlich 
in der Romandie niederließ.35 Spitteler als Symbol für jede Nicht-Achtung 
zwischen den kulturellen Gruppen diesseits und jenseits der Alpen? Die von 
Platzhoff-Lejeune behauptete „sehr entschiedene“ Reaktion der Luganeser 
Presse auf Filippons Vortrag lässt sich jedenfalls nicht belegen. Allerdings 
brachte die rechtsfreisinnige Gazzetta Ticinese wenig später ein längeres Zitat 
aus dem ersten Absatz des NZZ-Artikels in Übersetzung, mit dem einzigen, 
treffenden editorialen Zusatz: „Ogni commento guasterebbe.“36

Am nächsten Tag fielen die Schüsse in Sarajevo, in den folgenden Wochen 
eskalierte der Konflikt zum Weltkrieg, und die Schweiz wie auch die übri-
gen Staaten Europas sahen sich gezwungen, sich nach Jahrzehnten des 
Friedens und der Stabilität Gedanken über die eigene Politik, den eigenen 
Standort zu machen. Allgemein hätten die Mittelmächte Deutschland und 
Österreich-Ungarn einiges an Sympathien beanspruchen können, traten sie 
doch als Rächer des Mordes des Habsburgischen Thronfolgers und seiner 
Frau auf. Allerdings hatte die durch die Kriegsplanungen bedingte deutsche 
Verletzung der Neutralität Belgiens mit anschließender Besetzung des Lan-
des, Erschießungen von Zivilisten und der Zerstörung der Bibliothek von 
Loewen gerade der Reputation der Kulturnation Deutschland schweren 
Schaden zugefügt, angefangen mit dem dadurch herbeigeführten Kriegsein-
tritt Großbritanniens. Da aber auch die britische Politik als einen der ersten 
Schritte eine umfassende Seeblockade gegen Deutschland (und damit auch 
gegen die Neutralen) verhängte, deren Folgen rasch spürbar wurden, und 
überdies Frankreichs Kriegsplanungen ihrerseits als Gefahr für die territoriale 

35 Martinetti. Sul Ciglio del Fossato (wie Anm. 7). S. 142. – Eine Sterbeanzeige in 
der NZZ gibt an, dass Platzhoff-Lejeune am 28. Dezember 1961 als Pfarrer i. R. 
in Vevey verstorben sei. Neue Zürcher Zeitung vom 29. Dezember 1961, S. 7.

36 „Carlo Spitteler e la ‚Zuercher Zeitung‘“. Gazzetta Ticinese vom 27 Juli 1914, 
S. 3.
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Integrität der Schweiz erachtet wurden, war die Sachlage im Herbst/Win-
ter 1914 nicht allzu eindeutig. Allenfalls, dass dieser Krieg doch nicht nach 
wenigen Wochen vorüber sein würde, das begann sich abzuzeichnen. 

In der Schweiz, wie oben erwähnt, tendierten die jeweiligen Angehöri-
gen der jeweiligen Sprachregionen zu Sympathien mit dem jeweiligen Nach-
barn: die Deutschschweizer mit den deutschsprachigen Mittelmächten, die 
Romands mit Frankreich  –  ein Phänomen, das als der „Graben“ oder „le 
fossé“ bekannt ist. Hinzu kam, dass hier nun zum ersten Mal das Konzept 
von Neutralität auf einen ernstlichen Prüfstand kam, wobei sogleich in den 
verschiedenen neutralen Mächten, aber auch innerhalb der einzelnen neut-
ralen Staaten sehr unterschiedliche Konzeptionen und Deutungen vertreten 
wurden.37 Gerade die verschiedenen sozialistischen Bewegungen Europas 
mit ihrem allgemein transnationalen, völkerverbrüdernden Ethos hätten 
womöglich eine eher vermittelnde Rolle spielen können; doch war diese 
Stimme mit der Ermordung des französischen Sozialistenführers Jean Jaurès 
am Vorabend des Kriegsausbruchs brutal zum Schweigen gebracht worden, 
auch wenn z. B. in Italien diese Idee noch eine Weile fortwirken sollte. Dass 
in der Schweiz selbst die Sozialisten und Sozialdemokraten das Heil in der 
Neutralität sahen (und damit zwar durchaus ihrem Pazifismus treu bleiben 
konnten, aber eben auch einen Schweizer Nationalismus unterstützten), 
wurde bereits im September 1914 bei einem Treffen mit einer Delegation 
der italienischen sozialistischen Partei in Luganos Ristorante Helvezia deut-
lich.38 Mehr aber noch im November, als der Tessiner Sozialistenführer und 
Mitorganisator des Luganer Treffens, Mario Ferri, in der von ihm herausge-
gebenen Zeitschrift Aurora unter dem Titel Il punto di vista svizzera schrieb: 

Per noi svizzeri non vi puo essere che un sol punto di vista, quello svizzero e 
cioè quello di difesa dei diritti dei neutrali e di condanna di chi questi viola 
e calpesta. […] Non si tratta dunque né di simpatie né di antipatie a questo 
o a quello Stato, ma di affermare sempre e poi sempre il diritto all’esistenza 
del nostro Stato. Protestando contro l’occupazione del Belgio affermiamo il 
diritto all’esistenza della Svizzera. Oggi contro la Germania, domani contro 
qualsiasi altro Stato che quel diritto vorrà contestare ed opprimere.39

37 Vgl. Moeyes, P. „Neutral Tones. The Netherlands and Switzerland and Their 
Interpretations of Neutrality 1914-1918“. Small Powers in the Age of Total War, 
1900-1940. Hg. Herman Amersfoort und Wim Klinkert. Leiden/Boston, 2011. 
S. 57-84.

38 Martinetti, Sul Ciglio del Fossato (wie Anm. 7). S. 250ff.
39 M[ario] f[erri]. „Il punto di vista svizzero“. L’Aurora, 21.11.1914, zitiert nach 

Martinetti. Sul Ciglio del Fossato (wie Anm. 7), S. 239, der auch auf die Ähnlich-
keit mit Spittelers Text hinweist. 
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Ferri verlieh hier einem Argument Ausdruck, das keine vier Wochen später 
in Spittelers Vortrag vor der Neuen Helvetischen Gesellschaft sehr ähnlich for-
muliert werden sollte: „Wir müssen uns eben die Tatsache vor Augen halten, 
daß im Grunde kein Angehöriger einer kriegführenden Nation eine neutrale 
Gesinnung als berechtigt empfindet“, heißt es da in der Begründung für Spit-
telers „richtigen neutralen, de[n] Schweizer Standpunkt.“40 Doch wo Ferri, 
der Sohn des langjährigen Direktors des Luganer Gymnasiums und vormali-
gen Nationalrats-Abgeordneten Giovanni Ferri, vor allem Partei für das Exis-
tenz- und Unabhängigkeitsrecht kleiner Staaten im Machtkampf der Groß-
mächte ergriff, wendete Spitteler das Argument ins Nationalistische, hin zu 
einem machtvollen Plädoyer für die Abgrenzung zu den benachbarten Staa-
ten und für eine starke Schweizerische Einigkeit, losgelöst von sprachlich-
kulturellen Verbundenheiten. Jenseits der Landesgrenzen seien es halt nur 
„Nachbarn“, während innerhalb der Grenzen „unsere Brüder“ lebten: „Der 
Unterschied zwischen Nachbar und Bruder aber ist ein ungeheurer.“41 Die 
Begründung für diese Unterscheidung ist bemerkenswert: „Auch der beste 
Nachbar kann unter Umständen mit Kanonen auf uns schießen, während 
der Bruder in der Schlacht auf unserer Seite kämpft. Ein größerer Unter-
schied lässt sich gar nicht denken.“42 Zu recht fragte hierzu Giovanni Orelli: 
„Di che battaglia parla signor Spitteler? E dove l’enorme differenza tra vicino 
e fratello?“43 Auch wenn Spitteler noch im Kleinkindsalter war, als der Son-
derbundskrieg die Schweiz zu zerreißen drohte – als Einwohner des ehema-
ligen Sonderbund-Hauptortes Luzern bedurfte es schon einiger Geschichts-
vergessenheit, um die vielfachen ‚Bruderzwiste‘ unter den Eidgenossen bis 
in die jüngere Vergangenheit zu ignorieren.44 Darüber hinaus erweckte der 
Vortrag den Eindruck, als ob die Schweiz lediglich aus Deutschschweizern 
und aus Romands bestünde, eine italienischsprachige Schweiz oder gar eine 
rätoromanische Schweiz werden nicht erwähnt oder auch nur angedeutet. 

Zur Rezeption des Vortrags stellt Stauffacher fest, dass eine „ungewöhn-
lich führende und erweiternde Kraft […] von Spittelers Rede auf das schwei-
zerische Nationalbewusstsein im zwanzigsten Jahrhundert“ ausgegangen 
sei.45 Insbesondere die Abdrucke des gesamten Texts in der NZZ sowie die 
von der Neuen Helvetischen Gesellschaft organisierten Übersetzungen in 
alle Landessprachen gelten gemeinhin als wichtige Wegmarken einer solchen 

40 Spitteler. „Unser Schweizer Standpunkt“. Gesammelte Werke. Bd. VIII. S. 577-
594, hier 586 und 594.

41 Spitteler. „Unser Schweizer Standpunkt“ (wie Anm. 40). S. 581.
42 Spitteler. „Unser Schweizer Standpunkt“ (wie Anm. 40). S. 581. 
43 Orelli. „Spitteler e il Sud“ (wie Anm. 8). S. 143.
44 Dies ist umso bemerkenswerter, als Spitteler selbst einmal auf den Sonderbunds-

krieg zu sprechen kommt, wenn auch nur en passant: „Unser Schweizer Stand-
punkt“ (wie Anm. 40). S. 589. 

45 Stauffacher. Spitteler (wie Anm. 5). S. 689.
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Verbreitung, ungeachtet des anfänglich umstrittenen Charakters der Rede. 
In der Tat erschien der Text 1915 unter dem Titel La neutralità di noi Sviz-
zeri: conferenza tenuta il 14 Dicembre 1914 a Zurigo sotto gli auspici della 
Nuova Società Helvetica bei Rascher in einer italienischen Übersetzung des 
frisch promovierten Luganeser Historikers Angiolo Martignoni.46 Das links-
freisinnige Blatt Il Dovere ließ Spittelers Worte Anfang Januar 1915 in einem 
langen Zitat aus der Semaine Litteraire aus der Feder Carl Albert Looslis 
feiern: „Io credo di nuovo alla Svizzera, alla Svizzera fiera, bella, e degna; 
credo al suo avvenire, alla sua missione, alla sua rigenerazione. […] Spitte-
ler ha riassunto ciò che sarà ormai il nostro Vangelo nazionale svizzero.“47 
War dies schon keine genuine Tessiner Stimme, so schwiegen die meisten 
übrigen führenden italienischsprachigen Zeitungen der Schweiz, die ohne-
hin weniger auf Bundesbern ausgerichtet waren. Einzig die rechtsfreisinnige 
Gazzetta Ticinese brachte kommentarlos einige Auszüge aus der Rede, doch 
selbst diese nicht mit Hinweis auf eine offizielle Übersetzung, sondern auf 
der Grundlage des Textabdrucks im (von Spitteler erwähnten) Journal de 
Genève.48 Die ‚offiziellen‘ Übersetzungen fanden offenbar keinen Widerhall. 

Mit dem Kriegseintritt Italiens im Mai 1915 gewann die italienischspra-
chige Schweiz militärstrategisch wieder mehr Gewicht, auch wenn keine 
Frontlinie an der Schweizer Südgrenze verlief. Entgegen einigen Erwartun-
gen brachte die veränderte Frontlage auch keine Verschiebung der Schweizer 
Politik zugunsten der Mittelmächte – die Eidgenossenschaft blieb neutral, 
zumal das Massensterben an den Fronten einen Kriegseintritt aus eher idea-
listischen Motiven immer weniger attraktiv machte und überdies die Schwei-
zer Wirtschaft durchaus von der Weltlage profitierte. Vielmehr gewannen 
Bilder Zugkraft, die das von kriegführenden Mächten umgebene Land als 
Insel der Stabilität in einem Ozean des Leids zeichneten oder als Leuchtturm 
des Humanitarismus in der Nacht des Unglücks.49 Der Dezember-Vortrag 
im Zürcher Saal zur Zimmerleuten hat diese Bilder sicherlich nicht hervor-
gebracht, aber er reihte sich ein in eine wachsende Gruppe von Stimmen, die 
die Schweiz zuvörderst als Einheit, ja als Nation präsentierten. In der Folge 
wurde Spitteler somit auch im Tessin ein Name, mit dem Politik betrieben 
werden konnte; freilich hatte dies aus Tessiner Perspektive eine ganz eigene 
Note, diente doch Spittelers Kritik an den Verehrern deutscher Kultur über 

46 Zu Martignoni, der sich in der Zwischenkriegszeit zu einem Sympathisanten 
und möglicherweise gar Bündnisgenossen Mussolinis entwickeln sollte, siehe 
Mauro Cerutti. Fra Roma e Berna. La Svizzera Italiana nel ventennio fascista. 
Mailand: Franco Angeli, 1986. S. 337-348.

47 „Echi del Discorso pronunciato il 14 dicembre a[nno]. S[corso]. a Zurigo dal 
poeta Spitteler“. Il Dovere vom 9. Januar 1915, S. 2. 

48 „Un buon discorso“. Gazzetta Ticinese vom 18. Dezember 1914, S. 1.
49 Vgl. Georg Kreis. Schweizer Postkarten aus dem Ersten Weltkrieg. Baden: 

hier+jetzt, 2013.
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die Landesgrenzen hinweg im Südkanton gerade auch denjenigen, die sich 
mit aller Kraft gegen das ‚Intedescamento‘ der italienischen Schweiz wand-
ten. Insbesondere das – später von Spitteler selbst als verfälscht dementierte 
Interview mit dem Petit Journal vom Juni 1915  –  wurde heftig und pole-
misch zwischen Gazzetta Ticinese und Popolo e Libertà diskutiert.50 Dies 
hatte jedoch weniger mit Spittelers Worten oder gar seinem Werk zu tun 
als mit ihm als Symbol – was auch daran ersichtlich ist, dass die eher ‚staats-
tragenden‘ Blätter des Tessiner Freisinns (Gazzetta und Corriere) deutlich 
negativer auf besagtes Interview reagierten als der katholisch-konservative 
Popolo e Libertà, in Umkehrung der Reaktionen auf den Standpunkt-Vortrag. 
Der Dichter diente mehr als Symbol für Frontlinien innerhalb der Tessiner 
Politiklandschaft.51 

Hatte Spitteler so in der Krise Ende 1914 als bekannter Autor von eini-
gem Gewicht die Rolle des Mahners angenommen, so gewann er gegen Ende 
des Krieges noch mehr an Größe mit der Verleihung des Preises der Schwei-
zer Schillerstiftung 1918 sowie dann im Jahre 1920 mit den mannigfaltigen 
Ehrungen anlässlich seines fünfundsiebzigsten Geburtstags sowie zur Zuer-
kennung des Literaturnobelpreises für das Jahr 1919. Die Tessiner Blätter 
behandelten ihn mittlerweile als bekannten Namen, aber das ließ sie ihm 
dennoch kaum besondere Aufmerksamkeit zollen. Der Geburtstag fand süd-
lich der Alpen Aufmerksamkeit im Wesentlichen deshalb, weil mit Francesco 
Chiesa der Doyen der schweizerischen Italianità eine Glückwunsch-Adresse 
geschickt hatte.52 Selbst der Literaturnobelpreis  –  immerhin der erste für 

50 Siehe u. a. a[ntonio] g[alli]. „Una intervista di Carlo Spitteler“. Gazzetta Ticinese 
vom 1./2. Juli 1915, S. 1f.; „Polemica“. Popolo e Libertà vom 8. Juli 1915, S. 3; 
sowie r. e. „Una lezione d’onesta. (L’intervista Spitteler)“. Popolo e Libertà vom 
6. Juli 1915, S. 1f.; „L’anima clericale al nudo“. Gazzetta Ticinese vom 7./8. Juli 
1915, S. 2. – Zum Kontext des Texts von George de Maizières und zu Spittelers 
Reaktion vgl. Stauffacher. Spitteler (wie Anm. 5). S. 696 und 910f., Anm. 53.

51 Bezeichnend ist in diesem Zusammenhang ein französischsprachiges [!] Tele-
gramm Spittelers, das er an einen der Diskutanten, Ernesto Ferraris, geschickt 
hatte und das dann von der Gazzetta Ticinese im Original abgedruckt wurde mit 
dem redaktionellen Zusatz: „Dedichiamo il documento a quegli Svizzeri tede-
schi che ci hanno accusati di non interpretare fedelmente il pensiero di Carlo 
Spitteler e a quei clericali nostrani che hanno onorato il Dr. Ferraris della qualifica 
di ‚seminatore di zizzania‘.“ Gazzetta Ticinese vom 15./16. Juni 1915, S. 1. – Fer-
raris sollte wenig später im Stadtrat von Lugano von sich reden machen, als er 
die Verbannung aller deutschsprachigen Werbung und Firmenschilder aus dem 
Luganer Stadtbild forderte.

52 „Carlo Spitteler.“ Corriere del Ticino vom 2. Juli 1920. – Hinzu kommen noch 
einige weitere Briefe Chiesas, die aber hierfür nicht ausgewertet werden konn-
ten; allerdings stellt sich die Frage, wie viel Chiesa von Spittelers Werk kennen 
konnte, da er weder Französisch noch Deutsch beherrschte und auch Spitte-
lers Italienischkenntnisse zweifelhaft scheinen. Außerdem stellt sich die Frage, 
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einen Schweizer Autor überhaupt  –  fand allenfalls eine kurze, auf einer 
Agenturmeldung beruhende Erwähnung. Und auch der Tod des großen 
Autors im Jahr 1924 war lediglich der Gazzetta Ticinese eine Kurzmeldung 
wert. Kurz, wenn Spitteler zu diesem Zeitpunkt so etwas wie ein Schweizer 
Nationaldichter gewesen sein sollte, so war das Tessin immer noch vom Rest 
der Schweiz deutlich geschieden. Spittelers Bedeutung jenseits allgemeiner 
Prominenz musste einem Zeitungsleser südlich des Gotthards einigermaßen 
vage bleiben.53

So wichtig Spittelers Werk und Wirken in Deutschschweiz und Romandie 
vor, während und nach dem Ersten Weltkrieg war – südlich der Alpen spielte 
er bestenfalls eine sekundäre, symbolische Rolle. Die Geschichte des Verhält-
nisses der zwei vom Gotthard geschiedenen, geographisch-kulturellen Groß-
regionen ist immer noch ein Desiderat der Schweizer Geschichtsschreibung, 
was eine abschließende Verortung gerade des Falls Spitteler in der Schweiz 
als ganzer schwierig macht. Klar ist jedoch, dass diese Geschichte eine deut-
lich fragmentiertere ist als bisher vermutet, was wiederum weiterführende 
Fragen nach dem Wesen der von Spitteler postulierten Einigkeit der Schweiz 
aufwirft. Will man den italienischsprachigen Landesteil nicht gänzlich igno-
rieren, fällt es schwer, von Spitteler als einem „Nationaldichter“ zu sprechen, 
da er südlich der Alpen diese Rolle schlichtweg nicht spielte und selbst nörd-
lich des Gotthards eine weit weniger zentrale Rolle spielte, als sie Francesco 
Chiesa für die italienische Schweiz beanspruchen konnte. 

Mehr noch: Wenn man „Nationen“ als Diskursgemeinschaften begreift, 
dann erscheint im Fall der Schweiz der viel beschriebene „Graben“ doch eher 
als ein Bindeglied, während das von wechselseitiger kultureller Unkenntnis 
bestimmte Verhältnis der Landesteile nördlich und südlich des Gotthards 
deutlich größere Probleme für die Einheit der Schweiz aufwirft. Hier bedarf 
es noch deutlich stärkerer Anstrengungen, um vielleicht nicht den einen 
Schweizer Standpunkt, aber doch einen wahrhaft gemeinsamen Kultur- und 
Diskursraum jenseits von Clichés und Vorurteilen zu entwickeln. 

inwiefern dieser Briefwechsel nicht vor allem performativ zu verstehen war, als 
Ausdruck eines Helvetismus von Seiten Chiesas, während er gleichzeitig die Ita-
lianità des Tessins verteidigte. – Insgesamt bedürfte Chiesa nicht nur aufgrund 
seiner herausragenden Rolle im Kulturleben der italienischsprachigen Welt, son-
dern auch durch sein überaus langes Leben (er starb 1973, kurz vor seinem hun-
dertzweiten Geburtstag) einer deutlich stärkeren Beachtung nördlich der Alpen. 

53 Zum Vergleich in der Romandie siehe den Überblick bei Valloton. Ainsi parlait 
Carl Spitteler (wie Anm. 6). S. 93-97.
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Ralph Müller 

Lyrischer Zyklus und epische Botanik in Spittelers 
Schmetterlingen

Si, dans l’opinion publique, l’œuvre littéraire de Carl Spitteler a été reléguée au second 
plan par rapport à ses essais et à ses discours, sa poésie lyrique n’est pas encore recon-
nue à sa juste valeur. Spitteler lui-même en porte une part de responsabilité, puisqu’il 
a dévalorisé son œuvre lyrique en tant qu’étude préliminaire à son œuvre épique. 
Contrairement au jugement généralisé selon lequel la poésie de Spitteler ne serait pas 
lyrique, nous voudrions montrer ici le caractère unique de son œuvre. Spitteler rejette 
la Erlebnislyrik romantisante et critique la connaissance éloignée de l’expérience 
(Alexanderinertum) en littérature. Ces attitudes se concrétisent dans sa collection 
Schmetterlinge par des représentations exceptionnellement fictives et anthropomor-
phes de variétés spécifiques de papillons, basées sur une observation botanique minu-
tieuse. Enfin, il convient de souligner la volonté de publier des poèmes selon un prin-
cipe de collection supérieur. En ce qui concerne les Schmetterlinge, il est proposé ici 
d’aborder un plan atmosphérique suivant le plan d’un roman d’artiste.

Zu Carl Spittelers Lyrik kann man so viele negative Urteile anführen, dass es 
schwierig ist, sie zu ignorieren. Gleichzeitig reizt die Phalanx der Abschät-
zung zur Gegenprobe. Zugegeben, Spitteler erweist sich in seinem lyrischen 
Werk eher als ein Arbeiter des Stoffs als der Form, und die Form seiner Lyrik 
erscheint literarhistorisch zum Zeitpunkt ihres Erscheinens überholt. Den-
noch stellt sein Interesse für den Stoff bei seiner Gedichtsammlung Schmet-
terlinge Zusammenhänge her, die auf die Lyrik der Moderne verweisen. In 
einem ersten Abschnitt soll die oben erwähnte Disqualifizierung der Lyrik 
in Spittelers Selbsteinschätzungen und ihrer literarhistorischen Rezeption 
betrachtet werden. In einem zweiten und abschließenden Abschnitt werde 
ich mich der Struktur und dem Inhalt des Schmetterlings-Zyklus widmen. 
Dabei soll besonders der spezifisch Spitteler’sche Zugang zum Gegenstand 
im Zentrum stehen, der sich einerseits durch ein fast schon positivistisches 
Interesse an den Dingen, andererseits selbst in der Lyrik durch eine Tendenz 
zur epischen Darstellung auszeichnet.

1. Rezeption: Lyrisches „Alexandrinertum“?

Spitteler selbst hat rückblickend seine lyrische Poesie den „Lernwerken“1 
zugeordnet. Das macht nicht gerade Werbung für diesen Ausschnitt seines 

1 Vgl. Carl Spitteler. „Mein Schaffen und meine Werke“. Gesammelte Werke. Bd. VI. 
Autobiographische Schriften. Hg. Gottfried Bohnenblust. Zürich: Artemis, 1947. 
S. 472-489, hier S. 482.
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Werks und hat schon früh der Einschätzung den Weg vorgebahnt, dass die 
Lyrik in seiner Werkbiographie eher randständig sei. Ganz anders hat er 
seine epischen Werke eingeschätzt, wenn er etwa von sich selbst als Schrift-
steller sagt, dass er „mit Leib und Seele, bis in die letzte Faser ein geborener 
Epiker“2 sei:

Ich weiß sogar, daß manche Beurteiler diese meine kleinen Bücher höher 
schätzen als meine beiden großangelegten Werke [Prometheus und Olympi-
scher Frühling], daß manche Leute mich einen fragwürdigen Epiker, dagegen 
einen guten Lyriker nennen. Allein gesetzt selbst den Fall, diese hätten recht, 
was ich nicht glaube, so bin ich doch so durch und durch Epiker, daß mir der 
Titel eines mittelmäßigen Epikers immer noch lieber wäre als der eines guten 
Lyrikers.3 

Diese Selbstaussagen zu den „gedruckten Zwischenwerke[n] und Neben-
werke[n]“4 wurden um 1908 immerhin mit einer gewissen biographischen 
Distanz zu den Büchern mit kürzeren Einzeldichtungen formuliert, die Spit-
teler um das letzte Jahrzehnt des 19. Jahrhunderts veröffentlicht hatte5: Also 
die Schmetterlinge6, aber auch die Literarischen Gleichnisse7, Glockenlieder8 

2 Spitteler. Mein Schaffen (wie Anm. 1). S. 473.
3 Ebd., S. 483.
4 Ebd., S. 488.
5 Das Prädikat ‚lyrisch‘ hat Spitteler selbst relativ offen verwendet und bezog es auch 

gern auf Teile seiner epischen Werke, vgl. Werner Stauffacher. Spittelers Lyrik. 
Untersuchungen zu den ‚Schmetterlingen‘, den ‚Literarischen Gleichnissen‘ und den 
‚Glockenliedern‘. Basel: Hoenen, 1950. S. 8.

6 Carl Spitteler. Schmetterlinge. Hamburg: Verlagsanstalt (vormals J. F. Richter), 
1889. Die erste Fassung war 1889 noch unter dem frühen nom-de-plume „Felix 
Tandem“ (‚endlich glücklich‘) erschienen, Carl Spitteler in Klammern darunter. 
Zweite Aufl. beim Diederichs Verlag, vgl. Carl Spitteler. Schmetterlinge. Gedichte. 
Jena: Diederichs, 1915. Zum Spitteler-Jubiläumsjahr 2019 erschien eine illust-
rierte Ausgabe, vgl. Carl Spitteler. Schmetterlinge. Luzern: Aura, 2019. Im Folgen-
den zitiere ich aus den Gesammelten Werken, vgl. Carl Spitteler. „Schmetterlinge“. 
Gesammelte Werke. Bd.  III. Extramundana, Schmetterlinge, Literarische Gleich-
nisse, Balladen, Glockenlieder. Hg. Wilhelm Altwegg. Zürich: Artemis, 1945. 
S. 265-360; auffällige Abweichungen gegenüber der ersten und zweiten Auflage 
werde ich erwähnen. 

7 Vgl. Carl Spitteler. „Literarische Gleichnisse“. Gesammelte Werke. Bd. III. Extra-
mundana, Schmetterlinge, Literarische Gleichnisse, Balladen, Glockenlieder Hg. 
Wilhelm Altwegg. Zürich: Artemis, 1945. S. 363-483 (Erstdrucke in Zeitschrif-
ten ab 1890, Buch 1892).

8 Vgl. Carl Spitteler. „Glockenlieder“. Gesammelte Werke. Bd.  III (wie Anm.  7). 
S. 659-738 (Erstdruck 1906).
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und Balladen9. Ob man nun die Extramundana10, die in den Gesammelten 
Werken mit der Lyrik im selben Band erschienen, zur Lyrik oder eher zur 
kürzeren Epik zählt, sei hier einmal dahingestellt. Man tut aber sicher gut 
daran, diesem Urteil über das eigene Werk mit Vorsicht zu begegnen. Nicht 
zuletzt hat sich seine Hochschätzung des epischen Werks literarhistorisch 
nicht durchgesetzt. In Erinnerung geblieben sind vielmehr seine nichtfiktio-
nalen Prosatexte. Hansers Sozialgeschichte der deutschen Literatur erwähnt 
den Namen des Nobelpreisträgers Spitteler lediglich in einem Kapitel zur 
Autobiographik.11 Peter von Matt wiederum fasst die Wahrnehmung von 
Spitteler folgendermaßen zusammen: „Heute ist Spitteler vorab der Mann, 
der Unser Schweizer Standpunkt geschrieben und als Rede gehalten hat.“12 
Unter diesen Bedingungen zählt die Lyrik nicht zu den üblichen Themen 
der Spitteler-Werkübersichten und -Biographien. Und wenn Spittelers Lyrik 
trotzdem angesprochen wird, trifft man hauptsächlich auf negative Kritiken. 
Für Theisohn, im Nachwort von Stefanie Leuenbergers Textsammlung, ist 
Spittelers Lyrik ein Demonstrationsobjekt, das zeigt, warum Spittelers Werk 
„hinter der breiten Formation der literarischen Moderne zurückbleibt“:

So treffen bei Spitteler ein ungeheures Maß an visionärer Vorstellungskraft 
und eine bemerkenswerte Konventionalität in der Form unmittelbar aufein-
ander. Am deutlichsten spürbar wird dies mit Sicherheit in seiner Lyrik, die 
in ihrem Hang zum Balladesken dem 19. Jahrhundert viel näher steht als jener 
sich als Medium bespiegelnden Dichtung, die man bei C. F. Meyer zum ers-
ten Mal in deutscher Sprache sieht und die sich dann im Symbolismus Bahn 
bricht.13 

Spittelers Lyrik wird hier tendenziell zur nachromantischen und nachbie-
dermeierlichen Literatur gezählt, deren Lyrik in der deutschen Literaturwis-
senschaft einen besonders zweifelhaften Ruf genießt. Der Vorwurf epigona-
ler Massenproduktion war schon von Zeitgenossen vorgebracht worden14, 

9 Vgl. Carl Spitteler. „Balladen“. Gesammelte Werke. Bd. III (wie Anm. 7). S. 485-
657 (Erstdruck 1895).

10 Vgl. Carl Spitteler. „Extramundana“. Gesammelte Werke. Bd. III (wie Anm. 7). 
S. 9-264 (Erstdruck 1892).

11 Vgl. Rolf Kieser. „Autobiographik und schriftstellerische Identität“. Naturalis-
mus. Fin de Siècle. Expressionismus 1890-1918, Hg. York-Gothart Mix. Mün-
chen: Deutscher Taschenbuch Verlag, 2000. S. 381-393, hier S. 381.

12 Vgl. Peter von Matt. „Spittelers Spektrum“. Carl Spitteler. Dichter, Denker, 
Redner. Eine Begegnung mit seinem Werk, Hg. Stefanie Leuenberger/Peter von 
Matt/Philipp Theisohn. Zürich: Nagel & Kimche, 2019. S. 7-9, hier S. 8.

13 Philipp Theisohn. „Nachwort“. Carl Spitteler (wie Anm. 12). S. 459-468, hier 
S. 465.

14 Vgl. Jürgen Fohrmann. „Lyrik“. Bürgerlicher Realismus und Gründerzeit. Hg. 
Edward McInnes/Gerhard Plumpe. München: Deutscher Taschenbuch Verlag, 
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und aus heutiger Sicht ergibt sich – gerade im Vergleich zur französischen 
Lyrik – der „paradox erscheinende Befund“, dass das Zeitalter der forcier-
ten Modernisierung im deutschsprachigen Raum eine „rückwärts gewandte, 
am Herkömmlichen festhaltende, eskapistische Lyrik am Leben erhalten 
konnte“.15 

Wenn man Spittelers Ausführungen über die Herausforderungen beim 
Abfassen der Schmetterlinge liest, scheint das Nachbiedermeier ein gar nicht 
einmal so unangemessener Kontext für seine Lyrik zu sein: 

In den Schmetterlingen habe ich mich dann endlich an den gefürchteten 
Reim gewagt. Allerdings mit Hilfe eines Reimlexikons. (Heute brauche ich 
das Reimlexikon nicht mehr.) Die Sibylle in den Schmetterlingen ist das erste 
sogenannte ‚Gedicht‘ meines Lebens. Und einmal daran, reimte ich dann 
gleich aus Leibeskräften. Einzelne der Schmetterlinge bekunden eine wahre 
Reimorgie.16

Spitteler schätzt die Lyrik der Schmetterlinge als eine Übungsstudie für 
die spätere Gestaltung der Versepen ein, und vor dem Hintergrund seiner 
Werkbiographie werden die Schmetterlinge vielfach als Reaktion auf die 
anfänglichen Misserfolge im Epos und im Drama zurückgeführt.17 Wäh-
rend die zeitgenössische Rezeption der Schmetterlinge tatsächlich positiv 
ausfällt, wird aber Spittelers Lyrik in literaturwissenschaftlichen Übersich-
ten zunehmend zurückhaltend behandelt.18 Beispielsweise 1920 konstatiert 
der schweizerische Germanist Emil Ermatinger in seiner Studie Die deutsche 
Lyrik in ihrer geschichtlichen Entwicklung, dass Spitteler ein „Spätling“ sei. 
Seine Lyrik zeige eine „Herrschaft des Intellekts, Pessimismus und Neigung  

1996. S. 394-461. Zur zeitgenössischen Lyrikkritik vgl. zudem Steffen Martus et 
al. „Einleitung. Lyrik im 19. Jahrhundert – Perspektiven der Forschung“. Lyrik 
im 19. Jahrhundert. Gattungspoetik als Reflexionsmedium der Kultur. Hg. Stefan 
Martus et al. Bern: Lang, 2005. S. 18f.

15 Günter Häntzschel. „Lyrik und Lyrik-Markt in der zweiten Hälfte des 19. Jahr-
hunderts“. Internationales Archiv für Sozialgeschichte der deutschen Literatur 7 
(1982): S. 199-246, hier S. 209.

16 Spitteler. Mein Schaffen (wie Anm. 1). Hier S. 485.
17 Vgl. Stauffacher. Spittelers Lyrik (wie Anm.  5). S.  11: „Nach dem Misslingen 

von Epos und Drama mag die Lyrik als letzte Möglichkeit, die flüchtigen, lich-
ten Schmetterlinge aber als geeignetes Motiv erscheinen: dem Dichter ist es ein 
Bedürfnis, ‚dem Geschenk ihrer stillen Schönheit‘ ‚den leisen Herzensdank‘ zu 
erwidern.“ 

18 „Das Lyrische (das er in seinem Epikerstolz ein bischen [sic] über die Schulter 
ansieht) ist die schwache Seite in diesem Buch [Balladen]“, vgl. Robert Faesi. 
Carl Spitteler. Eine Darstellung seiner dichterischen Persönlichkeit. Zürich: 
Rascher, 1915. S. 78.
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zur Bildkunst um der ‚Anschauung‘ willen“.19 ‚Intellekt‘ ist hier im Gegensatz 
zu einem ganzheitlichen Dichter zu sehen20 und den Vorwurf eines kalten, 
herzlosen Charakters des Spitteler’schen Werks macht Ermatinger an der  
Lyrik fest:

Spittelers Lyrik strahlt Licht und Farben für die Augen aus, aber sie durchrie-
selt nicht mit Gefühlsschauern das Gemüt. Keine Frage, Spitteler ist eine der 
interessantesten Persönlichkeiten unserer Zeit. […] Es ist zu viel Alexandri-
nertum in seinen Versen: Das Wissen um die Dichtung ist bei ihm zu einem 
wissenschaftserfüllten Dichten geworden.21

Angesichts solcher Aussagen stellt sich der Eindruck ein, dass die allge-
meine Geringschätzung von Spittelers Lyrik einem Missverständnis unter-
liegt. Ermatinger beurteilt die Lyrik nicht nur nach einem überkommenen 
Erlebnisparadigma22, zugleich wird Spitteler aus dem Bereich des angeblich 
typisch-schweizerisch Realistisch-Bodenständigen als Fremdkörper ausge-
sondert. Ironischer- oder hinterhältigerweise greift Ermatinger mit ‚Alex-
andrinertum‘ einen Kampfbegriff auf, den Spitteler selbst schon prominent 
in seinem Vortrag Über das Epigonentum verwendet und schließlich unter 
dem Titel Das Epigonentum, seine Gefahren für Gehirn, Nieren und Rücken-
mark, seine Diagnose und Heilung in seine Aufsatzsammlung Lachende 
Wahrheiten aufgenommen hatte. Darin definierte Spitteler ‚Alexandriner-
tum‘ als „die Aufzehrung der schöpferischen Literatur durch literarische 
Gelehrsamkeit“.23 Die schlimmste Wirkung sei die „Gewöhnung der Nation 
an den Gedanken, daß ein anständiger Dichter vor allem tot ist“ sowie 

19 Emil Ermatinger. Die deutsche Lyrik in ihrer geschichtlichen Entwicklung von 
Herder bis zur Gegenwart. Leipzig: Teubner, 1921. S. 213.

20 Zur weiteren Charakterkritik vgl. Ermatinger. Deutsche Lyrik (wie Anm. 19). 
S. 216: „Intellekt aber ist der Grundzug von Spittelers geistigem Wesen. Intel-
lekt, der von außen an die Dinge herantritt, nicht Liebe, die schöpferisch in 
ihnen lebt, weil sie teil hat an der Urkraft des Lebens. Man mag sich Spitteler 
nahen, von wo man will, stets interessiert er uns durch die Stellung und Behand-
lung der Probleme, stets verblüfft uns seine durchdringende Gescheitheit. Man 
kann z. B. seiner Behauptung des Machtgedankens in der Politik nichts entge-
genhalten, aber eben doch nur dann, wenn man nur auf das Positive und Seiende, 
nicht auf das Seinsollende und Werdende sieht; wenn nur der Intellekt urteilt, 
aber nicht das Herz. Daher die Kälte, die all sein Schaffen ausstrahlt.“

21 Ermatinger. Deutsche Lyrik (wie Anm. 19). S. 219.
22 Vgl. ebd., S. 218f. 
23 Carl Spitteler. „Das Epigonentum, seine Gefahren für Gehirn, Nieren und 

Rückenmark, seine Diagnose und Heilung“. Gesammelte Werke. Bd. VII. Ästhe-
tische Schriften. Hg. Werner Stauffacher. Zürich: Artemis, 1947. S. 606-629, hier 
S. 618.
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„Verwechslung der Literatur mit der Literaturwissenschaft“.24 Dass sich Spit-
teler selbst gegenüber dem Alexandrinertum abgegrenzt hat, das ihm Erma-
tinger vorgeworfen hat, ist nun doch erklärungsbedürftig. Zwar ergibt sich 
Abgrenzungsbedarf häufig dann, wenn Verwechslungsgefahr besteht; aber 
dessen ungeachtet lässt sich die Fragestellung formulieren, wie Spitteler dem-
nach seine Lyrik unter den gelehrten Werken positioniert. Da seine Lyrik von 
der Literaturwissenschaft in der Nachfolge von Ermatinger selten behandelt 
wurde, gibt es zu dieser Frage bislang wenig Erhellendes. Auch der beste Ken-
ner von Spittelers Lyrik, Werner Stauffacher (1921-2010), bietet vor allem 
ein Beispiel für die eingeschränkte Rezeption seines Werks im zwanzigsten 
Jahrhundert. Dabei wäre Stauffacher durchaus in einer Position gewesen, um 
der Rezeption eine andere Richtung zu geben: Er hatte seine Dissertation 
über Spittelers Lyrik25 beim Hauptherausgeber der Spitteler-Ausgabe Gott-
fried Bohnenblust (1883-1960)26 in Genf geschrieben, und Henri de Zié-
gler, damaliger Präsident des Schweizerischen Schriftstellerverbands27 und 
Übersetzer von Spittelers autobiographischen Schriften ins Französische28, 
war Mitglied der Jury. Stauffacher wurde dann selbst an der Herausgabe der 
Gesammelten Werke Spittelers beteiligt. Ab 1953 war er Lehrstuhlinhaber 
für Neuere deutsche Literatur an der Universität Lausanne. 

Stauffachers Dissertation zeigt Anzeichen einer Auftragsarbeit, die mit 
textkritischen Kommentaren zu den Einzelgedichten vermutlich die Publi-
kation der Gedichte unterstützen sollte. Erstaunlicherweise beginnt die Dis-
sertation mit der fast topischen Geringschätzung des Gegenstands: „Spit-
teler ist kein geborener Lyriker; im Gegenteil: episches Dichten beherrscht 
sein ganzes Leben, […]“.29 In der Spitteler-Biographie, die Stauffacher fast 
zwanzig Jahre später verfasst, arbeitet er dieses Urteil differenzierter mit Spit-
telers Abneigung gegenüber der Erlebnislyrik heraus.30 Bei allen unbestritte-

24 Spitteler. Epigonentum (wie Anm. 23). S. 620.
25 Vgl. Stauffacher. Spittelers Lyrik (wie Anm. 5).
26 Vgl. Stauffachers biographischen Artikel über Bohnenblust, Werner Stauffacher. 

„Gottfried Bohnenblust“. Historisches Lexikon der Schweiz (e-HLS). https://hls-
dhs-dss.ch/de/articles/011579/2002-11-08/ (16.5.2020).

27 Vgl. Roger Francillon. „Henri de Ziégler“. In: Historisches Lexikon der Schweiz 
(e-HLS). https://hls-dhs-dss.ch/fr/articles/016189/2014-02-27/ (16.5.2020).

28 Vgl. Carl Spitteler. Mes premiers souvenirs. Übers. von Henri de Ziégler. Lau-
sanne: Payot, 1916.

29 Stauffacher. Spittelers Lyrik (wie Anm. 5). S. 5.
30 Vgl. Werner Stauffacher. Carl Spitteler. Biographie. Zürich: Artemis, 1973. S. 398: 

„Spittelers innere Hemmungen vor einem derartigen Unternehmen waren nicht 
gering. Sie hingen teilweise mit seiner Abneigung gegen die von Goethe und 
den Romantikern hergeleitete ‚Erlebnislyrik‘ zusammen, die er als Mißbrauch 
der künstlerischen Organe empfand.“
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nen poetischen Schwächen31 könnte man demnach zwei Aspekte benennen, 
durch die sich Spittelers erste Lyrik-Sammlung von der Masse der nachbie-
dermeierlichen Lyrik absetzt: Zum einen die Fokussierung auf ein einheitli-
ches Thema, das weiter unten unter dem Aspekt des ‚Zyklus‘ näher diskutiert 
werden soll. Zum andern der Bezug auf den Gegenstand, der sich beispiels-
weise beim Thema ‚Schmetterling‘ nicht an den literarhistorisch-generischen 
Topoi orientiert, sondern biologisch informiert wiedererkennbare Schmet-
terlingsgattungen, so unterschiedlich ihre Rollen in den Gedichten auch 
ausfallen, in Szene setzt – ein faktischer Bezug, den Spitteler nicht zuletzt 
in einem gleichnamigen Vortrag über die Tierart seiner Gedichtsammlung 
ausgeführt hat.32 Über die Hintergründe dieses Vortrags, der sich durch den 
Titel nicht von der gleichnamigen Gedichtsammlung unterscheiden lässt, 
wurde viel gerätselt. Offenbar hatte sogar Spittelers Publikum in Solothurn 
keinen schmetterlingskundlichen Erfahrungsbericht erwartet. Jedenfalls 
konzedierte Spitteler ein Jahr später bei einem weiteren Vortrag, dass er 
damals mit dem Gefühl abgereist sei, „etwas Literarisches schuldig geblieben 
zu sein“.33 Dass Spitteler, vier Jahre nach dem Erscheinen des gleichnami-
gen Gedichtbands, kein Wort über seine Poetologie oder Gedichte verliert, 
sondern Erfahrungswissen anbietet, illustriert sein Verständnis von ‚Alex-
andrinertum‘. Vor dem Hintergrund der demonstrierten intimen Kenntnis 
seines Gegenstands wird Alexandrinertum als angelesenes, erfahrungsfernes 
Wissen erkennbar. Das ist zugleich interessant für Spittelers Konzeption der 
Lyrik, die, wie es hier scheint, mit einem Gegenstandsbewusstsein einher-
geht, das durchaus auf die Moderne vorausweist, auch wenn es nicht zum 
‚Dinggedicht‘ führt. Aber was sind also die Schmetterlinge?

2. Zyklische Sammlungen und Lyrik

Die Schmetterlinge waren, wie Spitteler in seiner Schrift Mein Schaffen und 
meine Werke ausführt, zunächst einmal eine erste Reimübung. Das betont er 
auch in einer einleitenden Notiz, die seit der zweiten Auflage der Schmetter-
linge bei Diederichs, also 1907, erscheint34: Es handle sich, so führt Spitteler 
aus, um seine „ersten Versuche in gereimten Versen“.35 Die Wahl des „klei-

31 Vgl. auch Stauffacher. Biographie (wie Anm. 30). S. 423f.
32 Vgl. Carl Spitteler. „Schmetterlinge“. Gesammelte Werke. Bd.  VIII. Land und 

Volk. Hg. Werner Lauber. Zürich: Artemis, 1947. S. 421-446. 
33 Vgl. Carl Spitteler. „Geleitband I“. Gesammelte Werke. Bd.  X.1. Hg. Wilhelm 

Altwegg. Zürich: Artemis, 1958. S. 478.
34 Diese Notiz wird in den Gesammelten Werken lediglich im Kommentarband 

wiedergegeben, vgl. Spitteler. Geleitband I (wie Anm. 33). S. 511.
35 Carl Spitteler. Schmetterlinge. Gedichte. Jena: Diederichs, 1915. S. 1.
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nen Stoff[s]“ führt er auf die Herausforderung einer neuen Gedichtform 
zurück. Beim Schreiben entdeckt er aber auch den Paarreim, den er freilich 
ohne ein emphatisches Bewusstsein für Reimkunst anwendet, sodass die 
Reime, wie ich finde, eher einen zweifelhaften Stilzug in Spittelers Werk eta-
blieren. Mehr Aufmerksamkeit hat Spitteler thematischen Zusammenhän-
gen geschenkt. Stauffachers Studie aus den 1950er Jahren diskutiert erst im 
abschließenden, auffällig kurzen Kapitel „Leistung“, inwiefern die Gedichte 
der Schmetterlinge eine Sammlung abgeben. Man erfährt kaum mehr als 
Spittelers Selbstaussage, er habe sich bemüht, „das Gleichartige beisammen“ 
zu halten.36 Diese kurze Behandlung des Sammlungszusammenhangs ist 
insofern problematisch, als Spitteler – wie er in seinem Essay Über den Wert 
zyklischer Sammlungen ausführte  –  großen Wert auf diesen Aspekt gelegt 
hat. Die Frage des Zyklus ergibt sich für Spitteler bei der Lyrik37 zunächst 
aufgrund des tendenziell geringeren Umfangs von Gedichten: 

Es gibt Dinge, die man einzeln, andere, die man nur in der Vielzahl serviert. 
Man darf eine Melone, ein Drama anbieten, aber nicht eine Kirsche oder ein 
Lied. Eine Kirsche ist eine Beleidigung, ein Lied ein Armutszeugnis.38 

Die Auseinandersetzung mit den zyklischen Sammlungen bzw. dem Prin-
zip des Zyklus geht bei Spitteler auch in diesem Fall mit seiner charakte-
ristisch prosaisch-ironischen Erkundung der dichterischen Praxis einher. 
Schlecht schneidet aus seiner Sicht das Zusammenstellen von Lyrikbänd-
chen ab, die kein „anderes Band als den Einband“39 aufweisen. Sie wach-
sen, indem „toter Ballast nachgeladen“ wird, „um dem Verleger das nötige 
Gewicht zu liefern“40, und auch der Ursprung aus einer Verfasserschaft stellt 
den Zusammenhang nicht her41: Die zusammengestellte Verschiedenheit 
erscheine im Nebeneinander nicht wie Eigentum, sondern wie „Hausrat 
oder Gerümpel“.42 

In diesen Anmerkungen treffen zwei Vorwürfe zusammen. Zum einen  
stellt Spitteler diese ‚Bändchen‘ unter den Generalverdacht, dass sie Zufalls- 

36 Zitiert nach Stauffacher. Spittelers Lyrik (wie Anm. 5). S. 230.
37 Im Prinzip müssten Zyklen nicht auf Lyrik eingeschränkt werden, Faesi hat nicht 

zuletzt auch die Lachenden Wahrheiten als eine Art Essay-Zyklus betrachtet, vgl. 
Faesi. Spitteler (wie Anm. 18). S. 80.

38 Carl Spitteler. „Über den Wert zyklischer Sammlungen“. Gesammelte Werke. 
Bd. VII. Ästhetische Schriften. Hg. Werner Stauffacher. Zürich: Artemis, 1947. 
S. 129-132, hier S. 131.

39 Ebd., S. 129.
40 Ebd.
41 Hier ist Ermatinger anderer Meinung, vgl. Ermatinger. Deutsche Lyrik (wie 

Anm. 19). S. 217. 
42 Spitteler. Wert zyklischer Sammlungen (wie Anm. 38). S. 130.
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produkte seien aus gelegenheitsbedingter ‚Reiselyrik‘ und ‚Übersetzungen‘. 
Zum anderen vermisst er bei vielen Sammlungen einen „Gesamtbeobachtungs-
punkt“.43 Das Ideal ist das ‚höhere Sammelprinzip‘44 des Zyklus:

Durch Zyklen, also durch die Nebeneinanderstellung des Gleichartigen, ent-
steht nämlich eine Vereinigung, eine Verbindung, ein Gesamtding, das über 
den Einzelwert des besonderen Stückes hinaus noch einen neuen Wert schafft, 
einen Kollektivwert, der seinerseits nicht bloß Buchwert, sondern auch Kunst-
wert enthält.45 

Das Wort ‚Buchwert‘ sollte hier in seinem Doppelsinn wahrgenommen wer-
den. Es ist nicht nur der Verkaufswert eines Buchs; in der Sprache des Rech-
nungswesens ist es auch der Wert, der einer Bilanzposition zum Zeitpunkt 
der Rechnungstellung zugewiesen wird und der vom gegebenenfalls reali-
sierten Wert beim Verkauf abweichen kann. Aus Spittelers Sicht dürfte der 
bloße Buchwert zufälliger Sammlungen mager sein und vom Prestige (oder 
sagen wir mal ‚symbolischen Kapital‘) des zyklischen Kunstwerks mühelos 
übertroffen werden. Das Ungenügen von Lyrik als kleine Form lässt sich in 
Spittelers Verständnis durch die zyklische Sammlung kompensieren. Dieser 
Mehrwert der Sammlung ist mit dem Grundsatz vereinbar, dass die Summe 
der Teile mehr ist als das Einzelne bzw. dass der „Vereinigungswert“ den 
„Summenwert“46 übertrifft. Spitteler formuliert mit der Forderung nach 
der Sammlung einen Anspruch auf ein Kunstganzes, der auf die Lyrik der 
Moderne vorausweist; und doch ist dies bei Spitteler mit einer merkantilen 
Haltung zur Kunst verbunden. „Man darf eine Melone, ein Drama anbieten, 
aber nicht eine Kirsche oder ein Lied“ – das ist vielleicht eine Frage der Höf-
lichkeit, es erscheint aber wie eine krämerische Warnung vor den Absatzpro-
blemen für Einzelgedichte. Man beachte nicht zuletzt Spittelers Schilderung 
des Rezeptionserlebnisses von Zyklen, die beim Leser „eine ausnehmende 
Befriedigung“ erzeugen: 

Zunächst die Erfüllung des Wunsches. Dann Ruhe, indem der Leser nun nicht 
gezwungen wird, erst den Standpunkt zu wechseln, um das Folgende zu genie-
ßen. Ferner eine Art Wohnlichkeit- und Heimatsgefühl, da uns wiederholt die 
nämliche Welt mit denselben Kunstmitteln vorgeführt wird. Endlich der Ein-
druck des Reichtums, weil Gleichartiges sich summiert und sich einheitlich 
verbunden der Erinnerung vorstellt.47

43 Vgl. ebd., S. 129.
44 Ebd., 130.
45 Ebd.
46 Vgl. ebd., S. 132.
47 Ebd., S. 130f.
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Da wird es dem Bürger beim Lesen lyrischer Sammlungen offenbar so richtig 
behaglich. Zugleich fällt auf, dass sich Spitteler hauptsächlich auf inhaltlich-
thematische Aspekte konzentriert. In Spittelers Bemerkung, dass „[e]inerlei 
oder ähnliche Form“ uns erlaube, „die Aufmerksamkeit auf den Inhalt zu 
konzentrieren“48, steckt fast eine Geringschätzung der Form, die im Kontext 
von Lyrik überrascht. Diese Vernachlässigung der Form steht letztlich abseits 
von der weiteren Entwicklung der Lyrik im Symbolismus. Tatsächlich hat 
sich die Behandlung von Zyklen auch in der deutschsprachigen Literaturwis-
senschaft eher auf formale Beziehungen konzentriert.49 Spitteler wird trotz 
des bis heute vorherrschenden formalistischen Zyklus-Verständnisses in die-
sem Zusammenhang erstaunlich häufig zitiert.50 

Spittelers Essay ist eine besonders frühe intellektuelle Auseinanderset-
zung mit diesem nicht ganz neuen literarischen Phänomen. Als Sache gibt es 
den Zyklus in der Lyrik schon länger (z. B. Petrarcas Canzoniere). Bis ‚Zyk-
lus‘ überhaupt zur Bezeichnung von Gedichtsammlungen angewandt wurde, 
hat das Wort selbst eine seltsame Karriere durchgemacht. Bis ins 18. Jahr-
hundert wurde ‚zyklisch‘ als Attribut für ungeschickte Erzählweisen verwen-
det. Das geht auf eine prominente Stelle in Horaz’ Brief Über die Dichtkunst 
zurück, wo der zyklische Erzähler, der die ganzen Mythen in ihrer breiten 
Abfolge erzählt, mit dem kreißenden Berg verglichen wird, der eine Maus 
gebiert (V. 139). Als Ausdruck zur Beschreibung einer besonderen Anord-
nung von lyrischen Gedichten taucht ‚Zyklus‘ in der deutschen Literatur 
meines Wissens erstmals in Heinrich Heines Sammlung Nordsee im Buch der 
Lieder (1827) auf. Vor allem bekannt wird der Zyklus aber als Liederzyklus 
(z. B. Schuberts Vertonung von Wilhelm Müllers Die schöne Müllerin usf.). 
Es scheint dennoch, dass in der Lyrik das Gliederungsprinzip des Zyklus erst 
im letzten Drittel des 19. Jahrhunderts an Relevanz gewinnt, vor allem in 
der symbolistischen Lyrik, wie etwa Georges Zyklen, die wenige Jahre nach 
Spittelers Schmetterlingen erschienen. 

Bei Spitteler ist die zyklische Gliederung in den Schmetterlingen zunächst 
thematisch in Bezug auf unterschiedliche Schmetterlingsarten gegeben. 
Dieser Bezug äußert sich explizit in den Gedichttiteln wie Pfauenauge, 
Schwalbenschwanz I und II, gelegentlich auch in Erwähnung der mytho-
logisch anmutenden gelehrten Bezeichnungen wie Proserpina oder Satyr. 

48 Ebd., S. 131.
49 Etwa in einem leichten Gegensatz zum ‚sequence‘-Begriff der anglophonen 

Literaturwissenschaft, dem auch die narrative Progression nicht fremd ist; vgl. 
Roland Greene und Bronwen Tate. „Lyric Sequence“. The Princeton Encyclopedia 
of Poetry and Poetics, Hg. Roland Greene. Princeton, Oxford: Princeton Univ. 
Press, 2012. S. 834-836.

50 Vgl. z. B. Claus-Michael Ort. „Zyklus“. Reallexikon der deutschen Literaturwis-
senschaft. Hg. Harald Fricke et al. 3. Berlin: de Gruyter, 2003. S. 899-901. 
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Übrigens wird jeweils der potenzielle mythologische Zusammenhang allen-
falls am Rande behandelt. In formaler Hinsicht fällt an den Gedichten die 
Länge auf, denn es sind keineswegs sonderlich kurze Gedichte. Das kürzeste 
Gedicht, Zitronenfalter II, zählt sechs Zeilen, die nächst umfangreicheren 
Gedichte umfassen schon zwölf Zeilen (bspw. Proserpina I und Zitronen-
falter I). Die übrigen Gedichte sind deutlich länger und die Verse erinnern 
in ihrem Umfang eher an epische Gedichte. Der Zyklus enthält auch keine 
der traditionellen lyrischen Formen wie das Sonett oder den liedartigen 
halben Kreuzreim. Formal kommt also ein gewisser Zug zum Epischen in 
den Gedichten zum Tragen. Die Gedichte sind in ihrem Inhalt tatsächlich 
stark plot-orientiert und bieten zum Teil ausgebaute Geschichten, die – ent-
gegen heutiger Erwartungen an die Lyrik – bisweilen Kernhandlungen von 
Novellen oder literarischen Humoresken mitteilen. Stark ausgeprägt ist die-
ses Merkmal beispielsweise im Gedicht Taubenschwanz51, das ab der zweiten 
Auflage eine ganze Schwank-Handlung mitteilt: Der Taubenschwanz, ein 
auffälliger Schwärmer mit lautem Schwirrflug, erschreckt einen Jungen, der 
sich durch ein „Ungetier“ bedroht fühlt. Der Pfarrer tritt als Aufklärer auf, 
räumt Teufelsbefürchtungen beiseite und bietet dem Jungen die Gelegen-
heit, festzustellen, dass das Tier unschädlich ist: „Es beißt nicht und sticht 
nicht. Im Gegenteil!“ In der zweiten Auflage erhält diese Erzählung einen 
zweiten Teil. Nun wiederholt der Junge dieselbe Beobachtung in einem päd-
agogisch unerwünschten Setting gegenüber einer Frau, die der Pfarrer zuvor 
als Sünderin öffentlich verurteilt hat. Das „Im Gegenteil“ gewinnt eine an- 
rüchige Note.

Die Behandlung der Schmetterlinge setzt sich ab vom empfindsamen 
Schmetterling der Romantik. Es sind spezifische Schmetterlingsarten, 
die in dieser Sammlung ausgestellt werden. Diese zoologische Obsession 
für den Gegenstand entfernt die Texte von einer romantisch-epigonalen 
Variante des Erlebnisgedichts, aber sie führt selten zu einer sprachlichen 
Auseinandersetzung mit Wahrnehmung wie etwa im Dinggedicht. Sie löst 
bei Spitteler vielmehr einen epischen Reflex aus. Auch Gedichte, die dem 
Insekt im Text mehr Raum bieten, legen viel Gewicht auf narrative Ereig-
nisfolgen. Eines der lyrischeren Beispiele in dieser Reihe ist das Gedicht 
Pfauenauge im vierten Teil. Abgesehen von dem abschließenden Haufen-
reim ist es reimlos, die metrische Bindung beruht hauptsächlich auf dem 
sechshebigen Jambus. Zentral für die Entwicklung der Textwelt ist die 
Raupe im Nesselpalast. 

51 Vgl. Spitteler. Schmetterlinge [2. Aufl.] (wie Anm.  35). 71-73. Erstdruck 
in Der Bund am 15.8.1886, vgl. Stauffacher. Spittelers Lyrik (wie Anm. 5). S. 82.
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Ein kühles Schloß, ein schattiger Palast von Nesseln.
Dicke Marienkäferchen mit rundem Schild
Reisen geschäftig trippelnd durch die Jalousien.
Zuoberst unterm Dache, am Mansardenfernster,
Sitzt äsend eine schwarze blaugeperlte Raupe.52 

Visuelle Wahrnehmung wird in der Darstellung des Gedichts zunächst her-
vorgehoben. Metaphorisch wird ein Bezug zur menschlichen Erlebniswelt 
herausgestellt (hier die unterschiedlichen Formen der Behausung). Sprach-
lich und stilistisch steht die Darstellung dennoch dem malerischen Impres-
sionismus nahe, wenn der Wahrnehmungsstandpunkt betont wird:

Plötzlich ein dunkler Tulpenschein verdeckt die Aussicht –
Und schlüpfend in die Nesseln durch das schmale Fenster
Ein Pfauenauge zieht in seine Jugendheimat.

Flatternd durcheilte es die geliebten Säle, rot
Mit blutgem Flammenlicht erhellend den Palast.

Plötzlich entspringt es durch die Tür. Ein Blitz. Verschwunden.53

„Augenlyrik, Licht- und Farbenwonne“54 hat sie Spitteler in einer Prosa-
Vorbemerkung genannt, die er seit der zweiten Auflage beigefügt hat. Es ist 
eine Beschreibung für Gedichte und für Schmetterlinge. Dass das ‚ungeübte 
Auge‘ den Schmetterling lediglich als „einen bunten Blitz“55 wahrnimmt, 
hat Spitteler selbst in seinem Schmetterlingsvortrag betont. Die dargestellte 
Wahrnehmung im Gedicht orientiert sich also an menschlichen Paradig-
men. Auch die Darstellung des Tiergedichts ist anthropomorphisiert. Am 
auffälligsten ist der Zug zur Anthropomorphisierung in diesem Gedicht bei 
der deutlichen Parallelisierung der verpuppten Raupe mit dem Dichter. 

Daselbst, hangend in freier Luft
Spinnt sie sich ab von aller Welt und träumt und dichtet.56 

Die dichtende Raupe hängt, metaphorisch gesehen, im Mansardenzim-
mer der Nessel, also dem poetischen Dachstübchen schlechthin. In dieser 
Parallelsetzung von Schmetterling und Poet kommt ein Element ins Spiel, 
das bei Stauffacher unter dem Stichwort ‚Symbolismus‘ verschiedentlich 

52 Spitteler. Schmetterlinge (wie Anm. 6), hier S. 318.
53 Spitteler. Schmetterlinge (wie Anm. 6). V. 6-11.
54 Spitteler. Schmetterlinge [2. Aufl.] (wie Anm. 35). S. 1.
55 Spitteler. Schmetterlinge [Vortrag] (wie Anm. 32). S. 425.
56 Spitteler. Schmetterlinge (wie Anm. 6). S. 318, V. 15f.
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beschrieben wird. Symbolistisch aber nicht im Sinne der künstlichen Para-
diese der gleichnamigen literarhistorischen Bewegung, sondern eher im 
Sinne eines Stilzugs des poetischen Realismus, der mit dem Schmetterling 
als Ergebnis der Metamorphose einer Raupe zum schönen, wenn auch ver-
gänglichen Wesen, zugleich ein allgemeines Sinnbild gibt57, im vorliegen-
den Fall eindringlich angedeutet mit dem Prozess der Verpuppung, der mit 
dem ‚Dichten‘ gleichgesetzt wird. Was hingegen die traditionelle Symbolik 
betrifft, so hat Spitteler – ungeachtet der Tatsache, dass in Schmetterlinge bis-
weilen auch ernstere oder traurige Töne angeschlagen werden – darauf hin-
gewiesen, dass Schmetterlinge für ihn ein positives Symbol sind: In seinem 
Schmetterlingsvortrag sprach er explizit von „Symbolschönheit“:

Hiermit meine ich nicht etwa das willkürlich dem Schmetterling vom Men-
schen hinzugeträumte Symbol der Beseelung, der Erhebung, der Unsterblich-
keit, sondern das natürliche, durch die Wirklichkeit gegebene Symbol des 
Sommerglückes. ‚Sommervogel‘ nennt ihn ja das Volk; ich möchte ihn noch 
lieber ‚Sonnenvogel‘ taufen. Ohne Sonnenschein kein Schmetterling und 
ohne Schmetterling kein voller Sonnenschein; es fehlt ihm etwas; er blickt 
nüchtern.58

Von der literarhistorisch etablierten Symbolik, die die Metamorphose des 
schönen Schmetterlings aus der angeblich hässlichen Raupe überhaupt 
als Symbol der Verwandlung und der Seele (nicht zuletzt mit Bezug auf 
die doppelte Bedeutung von psyché) versteht59, distanziert sich Spitteler 
deutlich. Den Vorgang der Metamorphose spielt er sogar herunter: Der 
Schmetterling bleibt im Vortrag ein „mit Flügeln kostümierter Wurm“60, 
der Übergang hebt lediglich einige Merkmale der Raupe auf andere Weise 
hervor, weder „das Leben noch das Bewusstsein ist je unterbrochen“.61 Die 
Hässlichkeit (und häufig auch Schädlichkeit) der Raupe wird von Spitteler 
dennoch kaum angesprochen. Es ist eine „schwarze blaugeperlte Raupe“ 
(Präzision der Beschreibung ist Pflicht), und dass von manchen Menschen 
vor allem die Schädlichkeit gesehen wird, kritisiert Spitteler in seinem 
Schmetterlingsvortrag:

57 Vgl. Stauffacher. Spittelers Lyrik (wie Anm.  5). S.  78. In einer früheren, 
ungedruckten Fassung des Gedichts Pfauenauge hat Spitteler den besuchenden 
Schmetterling übrigens im Nesselpalast sterben lassen.

58 Spitteler. Schmetterlinge [Vortrag] (wie Anm. 32). S. 427.
59 Vgl. Ralf Haekel. „Schmetterling“. Metzler Lexikon literarischer Symbole. 

Hg. Günter Butzer/Joachim Jacob. Stuttgart: Metzler, 2008. S. 330f.
60 Spitteler. Schmetterlinge [Vortrag] (wie Anm. 32). S. 427.
61 Ebd., S. 428.
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So eine nackte Schwärmerraupe mit Gabeln, Hörnern und Warzen ist aber 
noch dazu ein Wurm mit erschwerenden Umständen, ein ‚qualifizierter 
Wurm‘. Bei weiblichen Personen der ungebildeten Klassen steigert sich der 
Ekel bis zum Hasse. Jeder Schmetterlingssammler weiß, was für eine Mühe 
es kostet, Raupen vor den mörderischen Angriffen der weiblichen Dienst-
boten zu retten, und jährlich werden Tausende der prächtigsten Schmetter-
lingsraupen von den Bauernweibern den Hühnern vorgeworfen, als wärens 
Engerlinge.62 

Das Frauenbild ist aus heutiger Sicht nicht zu retten, gerade wenn man 
eine Parallelisierung von weiblichen Dienstboten und der Literaturkritik 
erwägt, die gleichfalls die Schönheit dieser Gebilde nicht erkennen mag. Im 
Gedicht Blaues Ordensband wird gar das Sammeln, das heißt das Jagen von 
Schmetterlingen angesprochen: Ein Schmetterlingsjäger hat endlich dieses 
Insekt für seine Sammlung erhascht und bittet einen Arzt um ein Gift, um 
das Tier „ohne Schmerzen“63 zu töten – vermutlich mit dem Ziel, das Tier 
ohne sichtbare Spuren für die Sammlung zu konservieren, aber dies wird 
nicht ausgesprochen. Gerade dadurch, dass Schmetterlinge – wie Spitteler in 
seinem Schmetterlingsvortrag ausführte – vor allem von den kennerischen 
Männern geschätzt werden, werden sie zum Objekt einer (männlich) kodier-
ten Jagd. Der Schmetterlingsjäger wird dennoch als empfindsamer Bürger 
des 19. Jahrhundert erkennbar: Ob des offenkundigen Leidens der Kreatur 
schmeckt ihm abends der Wein nicht mehr und die Sonaten im Kursaal klin-
gen plötzlich hart. Hier wäre der Gegensatz von archaischer Jagd und moder-
ner Lebensverfassung immerhin greifbar. Dennoch wird die Auseinanderset-
zung mit der Schuld auf eine allegorische Ebene gehoben und die geplagte 
Kreatur spricht am Ende des Gedichts den Täter frei. Indem der Bürger von 
der Versöhnung mit der als weiblich imaginierten Natur träumt, führt das 
naturkundliche Interesse nicht zu einer naturalistischen Annäherung. Spit-
telers Schmetterlinge scheinen daher auch inhaltlich aus der Zeit gefallen zu 
sein, da sie unbedroht von Erscheinungen der Moderne existieren.

Wie die Geschichte des Symbols zeigt, ist der Schmetterling aber auch 
Ausdruck von gefährdeter Schönheit64 und des Todes65: Ein kurzes Leben, 
empfindliche Flügel, zahlreiche Fressfeinde und eine triebhafte Bezie-
hung zum anderen Geschlecht machen ihn zu einem ebenso schönen wie 

62 Ebd., S. 426.
63 Spitteler. Schmetterlinge (wie Anm. 6). S. 276, V. 14.
64 Vgl. bspw. Lenau: Der Schmetterling aus Buch der Gestalten [entstanden 1832 

oder 1834. Erstdruck 1835]: „Es irrt durch schwanke Wasserhügel/Im weiten, 
windbewegten Meer/Ein Schmetterling mit mattem Flügel/Und todesängstlich 
hin und her.// […].“ Vgl. Nicolaus Lenau. Neuere Gedichte. 2. Aufl. Stuttgart: 
Hallberger, 1840. S. 27.

65 Vgl. Haekel. Schmetterling (wie Anm. 59). S. 330f.
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ephemeren Wesen – nicht nur in der Natur. Diesen natürlichen Symbolzu-
sammenhang thematisiert auch Spitteler im Gedichtzyklus häufig mit der 
erzählten Vernichtung der schönen Schmetterlinge durch eine feindliche 
Umwelt: Tod durch zwanghaften Paarungswahn (Tau, Distelfalter, V.1); 
Tod durch Empfindlichkeit (Die Füchse), Tod durch Jagdopfer (Blaues 
Ordensband), aber auch Tod durch kurzes Leben (Trauermantel, II.2). In 
dieser Hinsicht bietet sich der Schmetterling als Sinnbild an, um über das 
menschliche Schicksal zu reflektieren, wie im Gedicht Trauermantel aus dem 
III. Teil (nicht zu verwechseln mit dem Trauermantel im II. Teil). In kühnen 
Metaphern wird die Landschaft einer Kathedrale geschildert66, die wiede-
rum einen menschlichen Wahrnehmungsstandpunkt betont: 

Ein steiler Turm durchstößt den blauen Äther.
Vor seinem Angriff steigt die Himmelskuppel
Fliehend empor, die Wolken weichen seitwärts.
Durch die gezähnten Luken schlüpft der Ostwind.

Rund um des Schiffes stattliches Oval
Mit langgezognen waagerechten Schw[i]ngen 
Schwimmt ebnen Fluges still ein Trauermantel.67 

Die reimlosen fünfhebigen Jamben münden dann in eine gereimte Deutung 
des Gleichnisses:

Mit stillen Augen merkte ich das Ereignis
Und trug es heim und malte mir ein Gleichnis:
Viel tausend Schmerzen sind in Kraft hienieden,
Und ewig rauscht und klapperts in der Mühle,
Damit im unvernünftigen Gewühle
Vielleicht durch Zufall und durch Sonnenschein
Aus vieler Schönheit plötzlichem Verein
An einem Welteneckchen sei beschieden
Von Zeit zu Zeit ein kurzes Stündchen Frieden.68

66 Stauffacher bezieht dies auf das Basler Münster, vgl. Stauffacher. Spittelers Lyrik 
(wie Anm. 5). S. 68, allerdings ist im Gedicht nur von einem einzigen Turm die 
Rede. 

67 Spitteler. Schmetterlinge (wie Anm. 6). S. 302. Aus mir nicht einsichtigen Grün-
den greifen die Gesammelten Werke mit „Schwüngen“ die Fassung der ersten 
Buchausgabe auf, vgl. Carl Spitteler. Schmetterlinge. Hamburg: Verlagsanstalt 
und Druckerei Actien-Gesellschaft (vormals J. F. Richter), 1889. S. 39. Die Auf-
lage von 1915 enthält die Variante „Schwingen“, die mit dem nachfolgenden 
„Schwimmen“ assoniert.

68 Spitteler. Schmetterlinge (wie Anm. 6). S. 302, V. 20-28.
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Während die Schmetterlinge in vielen Gedichten dieses Zyklus Raub von 
Naturgewalten und Vernichtung werden, so sind sie dennoch auch ein Sym-
bol der Zuversicht und der Freude in einer schmerzvollen Welt. 

Wie die bisher diskutierten Beispiele darlegen, können offenbar gleich-
namige Gedichttitel in unterschiedlichen Teilen auftauchen. Was lässt dies für 
die Ordnung der Sammlung erschließen? Stauffacher hatte bereits Spittelers 
Hinweis auf seine Bemühungen zitiert, das zusammenzustellen, das ‚beisam-
men gehöre‘. Zusammengehörigkeit wird offenkundig, wenn Gedichttitel 
sich wiederholen. Das liegt vor etwa bei den unmittelbar aufeinanderfolgen-
den Proserpina I und II, Schwalbenschwanz I und II, Zitronenfalter I und II 
oder Gemeiner69 Weißling I und II 70, die noch in der ersten Auflage nur mit 
gedichtüblichen paratextuellen Rückverweisen wie „derselbe“ (bei Schwal-
benschwanz) oder „Dito“ (bei Gemeiner Weißling) bezeichnet wurden. 
Manche Schmetterlingsarten tauchen aber in unterschiedlichen Teilen auf. 
Pfauenauge kommt dreimal in unterschiedlichen Teilen vor, Trauermantel 
ebenfalls und sogar ein Proserpina-Gedicht wurde von der oben genannten 
Gruppe abgetrennt.71 Auf eine differenzierende Nummerierung hat Spitteler 
in diesen Fällen verzichtet. Offenbar sollte die Zuordnung zu verschiedenen 
Teilen für eine Differenzierung genügen. 

Für den Aufbau des gesamten Bandes ist daraus zu schließen, dass die 
innere Strukturierung in sechs Abteilungen ernst zu nehmen ist, denn 
andernfalls hätte man auch alle Schmetterlingssorten jeweils zusammen-
fassen können. Dass es zudem eine übergreifende Gliederung gibt, legt das 
Gedicht Vorwort72 nahe, das von den übrigen Teilen abgesetzt ist. Parallel ist 
das abschließende Gedicht Trauermantel im sechsten Teil im Untertitel „als 
Nachwort“73 gesetzt. Bei der Lektüre des Zyklus kann ich mich schließlich 
nicht des Eindrucks erwehren, dass die Zusammenstellung in groben Zügen 
als narrative Sukzession eines lyrischen Künstlerromans lesbar ist. Das erste 
Gedicht mit dem Titel C-Album74 bietet eine kleine Fabel von Mutter 
Natur und der kleinen Cora (als Göttin unter dem lateinischen Namen Pro-
serpina mit anderen Gedichten im Band verknüpft). Cora repräsentiert ein 
naives Schöpfertum, das ohne Kunstverstand an die Dinge herangeht und 
dementsprechend einen ‚bizarren‘ Schmetterling schafft, den auch Spitteler 
in seinem Vortrag mit einer gewissen Faszination schildert:

69 Von Spitteler auch tatsächlich als „gemein in jeder Bedeutung des Wortes“ 
bezeichnet, vgl. Spitteler. Schmetterlinge [Vortrag] (wie Anm. 32). S. 435. 

70 Spitteler. Schmetterlinge (wie Anm.  6). S.  265-360, S.  304-306, S.  309-313, 
S. 320f., S. 324f.

71 Vgl. Spitteler. Schmetterlinge (wie Anm. 6). Pfauenauge: S. 273-275, S. 300f.; 
S. 318f., Trauermantel, S. 287f., S. 357-360; Proserpina, S. 289.

72 Spitteler. Schmetterlinge (wie Anm. 6). S. 267.
73 Spitteler. Schmetterlinge (wie Anm. 6). S. 357.
74 Vgl. Spitteler. Schmetterlinge (wie Anm. 6). S. 271-272.
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Alles am C-Album ist bizarr. Die tief eingezackten Flügel, welche wie zerrissen 
aussehen, das weisse C auf der grauen Rückseite, die possierliche Raupe, weiss 
und rot geteilt, mit einem Haarbüschel.75

Immer wieder trifft man auf Gedichte, die sich als ein Ringen um Künstler-
tum verstehen lassen. Der dritte Teil des Zyklus zeichnet sich sogar durch eher 
dunkle Gedichte aus. Damit soll keine Lektüre mit direktem Bezug auf Spit-
telers Biographie nahegelegt werden, auch wenn Stauffacher die Gedichte 
Mariposa, Sibylle und Satyr als Gedichte „persönlichsten Erlebnisgehaltes“ 
anführt.76 Die betreffenden Gedichte stellen tatsächlich Begegnungen zwi-
schen Menschen in den Vordergrund. Eine Verortung der Spitteler’schen 
Gedichte im Erlebnislyrikkonzept erscheint aber nicht nur aus histori-
schen Gründen unangemessen. Inhaltlich erscheinen die Gedichte eher wie 
exemplarisch verdichtete Erfahrung. Eine Künstler-Biographie im engeren 
Sinne lässt sich dementsprechend nicht aus den Gedichten ableiten. Aber 
im abschließenden Nachwort finden wir den Adressanten bzw. das lyrische 
Subjekt endlich als gestandenen Dichter. 

Trauermantel
(Als Nachwort)77

Mancher ist eines dicken Werks genesen,
Dichtwerke kann er darum doch nicht lesen.
Wieviel Ästhetik auch [G]ottlob vorhanden
Und Kunstgeschwätz, der Dichter singts zuschanden.78

Die Ausführungen wechseln in der dritten Strophe ins epische Präteritum 
und in die biographische Periode der akademischen Ausbildung:

An einem funkelgrünen Junitag,
Am Nachmittag, als ich im Höfchen lag,
Ward ich mir mählich dunkel noch bewußt
Des Kandidatenexamens End August.79

Auch in diesem Gedicht wird eine Erzählung entwickelt. Das Lernen im 
Zimmer fällt dem Adressanten schwer und die Cousinen werden herbei-
gerufen. Das Spiel der Schmetterlinge findet eine Parallele in den Spielen 

75 Spitteler. Schmetterlinge [Vortrag] (wie Anm. 32). S. 436.
76 Vgl. Stauffacher. Spittelers Lyrik (wie Anm. 5). S. 45.
77 Die Klammern des Untertitels sind in den Gesammelten Werken entfallen, vgl. 

Spitteler. Schmetterlinge (wie Anm. 6). S. 357.
78 Spitteler. Schmetterlinge (wie Anm. 6). S. 357, V. 1-4.
79 Ebd., S. 357, V. 9-12.

Lyrischer Zyklus und epische Botanik in Spittelers Schmetterlingen



126

der Cousinen, die dann gegen Ende des Gedichts erwachsen geworden sind. 
Parallel zu dieser biographischen Entwicklung zieht Spitteler eine inter-
textuelle Ebene ein: Tasso steckt in der Westentasche, die Anspielung auf 
Tassos Werk wird auch mit Klorindes Königreich fortgesetzt. Im Gegensatz 
zu Tassos Gerusalemme liberata nimmt bei Spitteler die ganze Sache jedoch 
ein bürgerlich-behagliches Ende. Klorinde wird vom Adressanten, liebevoll 
rückblickend, nunmehr im Präsens als Partnerin angesprochen:

Seit jener Zeit die [E]ine wuchs gelinde
Gar stolz empor zur herrlichen Klorinde.
Freilich kein Tankred hat sie je versehrt
Mit Weh und Wunden. Eher umgekehrt.
Die andere von kleinerem Geschlecht
Gedieh deshalb nicht minder brav und recht.
Ich aber lernt etwas an jenem Tag,
Wofür ich heute noch ihn preisen mag.

Am Kunstgeschwätz vorbei zum Künstler gehen
Und Schönheit als ein sonnig Glück verstehn.
Tiftelt nun meintwegen, ihr Professer!
Taufts „Epos“ oder pappelts „Epopö“!
Was meinst, Klorinde, wußten wirs nicht besser
Im Lugiskänsterlein auf Guggishöh?80

Dass man die biographische und narrative Linie letztlich nicht zu stark 
machen sollte, erweist sich schon daran, dass die Schmetterlinge vor allem 
Gedichte über Gedichte sind. Das Vorwort-Gedicht zeigt einen Adressan-
ten, der auf dem Weg zum Markt von dem „kritischen Scholarchen“ aufge-
halten wird, dem aber bei der umständlichen Begutachtung der Ware die 
Schmetterlinge buchstäblich um den Kopf fliegen.

Jetzt siehst du die Moral zutage liegen:
Der Schmetterling wird nicht geprüft mit Waagewiegen,
Das leichte Ding bedeutet ohne Frage: fliegen.81 

Während der Scholarch mit dem „literarhistorisch Reglement“ die Litera-
turkritik vertritt, ist der Adressant ein Dichter auf dem Weg zum literari-
schen Markt. Die Schmetterlinge, deren Form nicht zuletzt an kleine Bücher 
erinnert, sind in diesem Fall explizit nicht die bunten Naturdinge. Und 
irgendwie bezeichnend für Spitteler, dass der Adressant auf dem Weg zum 
Markt ist, die Ware ihm aber vorher davonfliegt.

80 Ebd., S. 360.
81 Ebd., S. 268.

Ralph Müller



Peter Utz

„Niemals citieren“

Carl Spittelers gebildete Bildungskritik 

L’attitude paradoxale de Spitteler face à la culture littéraire qui est devenue, sous 
le terme de „Bildung“, un marqueur identitaire propre à bourgeoisie allemande, se 
manifeste particulièrement dans ses travaux de journaliste. Dans ses „feuilletons“ lit-
téraires, il promet non sans ironie de ne jamais recourir à des citations, ces pierres pré-
cieuses qui ornent les discours de l’époque. Toutefois, ses polémiques présupposent 
bien d’autre formes de références littéraires auprès de ses lecteurs. Un exemple en 
est l’engagement de Spitteler lors des commémorations du centenaire de la mort de 
Schiller en 1905 : Il prête sa voix à une statue de Schiller pour attaquer de front le 
culte contemporain de l’écrivain. La critique de la récupération de la tradition clas-
sique est ainsi convertie en créativité nouvelle, et elle devient une pierre angulaire de 
la collection Lachende Wahrheiten avec laquelle le journaliste Spitteler annonce ses 
propres ambitions littéraires. 

Spitteler ist in die Welt der bürgerlichen Bildung zwar hineingewachsen, 
aber in ihr nie ganz heimisch geworden. Dass er besonders Jacob Burck-
hardt „geradezu alle nichttheologische Bildung verdanke“, hat er später 
gerne gestanden (VI, 427).1 Denn „Bildung“ verspricht ihm den Zugang 
zum literarischen Markt und zu jenem Bürgertum, das sich in der „Bildung“ 
erkennt und sie zu seinem Wert- und Identitätsbegriff gemacht hat. Beson-
ders in Deutschland hat es sich als eigene Schicht etabliert; in Abgrenzung 
gegen das Finanzbürgertum akkumuliert es „Bildung“ als sein symbolisches 
Kapital. „Bildung“ erwirbt man, vermehrt sie, macht sie zum Besitz. Um zu 
dieser Schicht zu gehören, muss man jene Codes und Schlüsselworte kennen, 
welche die Institutionen und Medien des Bildungsbürgertums vermitteln. 
„Bildung“ ist insofern exklusiv und inklusiv zugleich. Gleichzeitig wird sie 
auch immer deutlicher nationalisiert; höchst symptomatisch, dass sich der 
deutsche Begriff der „Bildung“ nur schwer in die anderen europäischen Spra-
chen übersetzen lässt. Seine Referenzwelt ist die deutsche Klassik, die sich 
ihrerseits auf die klassische Antike bezieht. 

1 Zit. bei Werner Stauffacher. Carl Spitteler. Biographie. Zürich/München: Artemis, 
1973, S. 42. – Die Werke Spittelers werden im Folgenden direkt nachgewiesen 
mit römischer Band- und arabischer Seitenzahl nach der Ausgabe: Carl Spitteler. 
Gesammelte Werke. Hg. Gottfried Bohnenblust/Wilhelm Altwegg/Robert Faesi. 
Zürich: Artemis, 1945-1958. 
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Spittelers epische Großwerke, beginnend mit Prometheus, spielen virtuos 
mit dieser mehrfachen Referenz; wie sie sich in komplexer Raffinesse auf die 
Welt der „Bildung“ beziehen und wie sie diese auch beim Leser vorausset-
zen, wäre weiter ausgreifend zu untersuchen. Hier dagegen soll der Fokus 
auf der feuilletonistischen Tätigkeit Spittelers liegen, die in der Forschung 
ohnehin noch wenig beleuchtet worden ist.2 Denn an den kleinen Formen 
des Feuilletons treten das Profil, aber auch die inneren Widersprüche von 
Spittelers Umgang mit der Bildung in eigener Weise hervor. Das literarische 
Feuilleton, wie es sich gegen Ende des 19. Jahrhunderts im ganzen deutsch-
sprachigen Raum allmählich etabliert, formt diese Bildungswelt maßgeb-
lich mit, indem es deren Werte wachhält und aktualisiert und indem es eine 
Kommunikationsgemeinschaft bildet, die sich in ihnen erkennt. Gleichzeitig 
wird es gerade für Spitteler auch zum Forum einer Bildungskritik, die das 
voraussetzt, was sie kritisiert.

Dass eine Kritik an dieser bürgerlichen Bildungskonjunktur auch ihre 
Institutionen und ihre Medien, besonders die Zeitungen, einschließen muss, 
das macht in den gleichen Jahren Friedrich Nietzsche vor. In ihm hätte Spit-
teler in Basel einen Verbündeten finden können. Doch Spitteler ist dem nur 
ein Jahr älteren Jungprofessor nie direkt begegnet, und er kommt erst spä-
ter in einen brieflichen Austausch mit ihm. Nietzsches fünf Vorträge von 
1872 Über die Zukunft unserer Bildungsanstalten bleiben zu seinen Lebzei-
ten unveröffentlicht. In ihnen erweist Nietzsche zwar einer Stadt die Ehre, 
„die in einem unverhältnismäßig großartigen Sinne die Bildung und Erzie-
hung ihrer Bürger zu fördern sucht“.3 Seine Kritik am „unermüdlichen Bil-
dungsgeschrei“ der Gegenwart4, an den Bildungsinstitutionen und ihrem 
Bildungskonzept, an die er das Maß einer an den Griechen geschulten klas-
sischen „Bildung“ anlegt, ist jedoch nicht weniger scharf. Dabei verschont er 
weder Schule noch Universität. Speziell ins Visier nimmt er zudem die „Tage-
löhnerei“ der Journalistik: Sie bewirke eine „Erweiterung und Verminderung 

2 Die aktuelle Feuilletonforschung hat von Spitteler als Feuilletonisten noch kaum 
Kenntnis genommen. Zur Feuilletonforschung vgl.: Die lange Geschichte der klei-
nen Form. Beiträge zur Feuilletonforschung. Hg. Kai Kauffmann/Erhard Schütz. 
Berlin: Weidler, 2000  –  Kernmayer, Hildegard/Reibnitz, Barbara von/Schütz, 
Erhard. „Perspektiven der Feuilletonforschung“. Zeitschrift für Germanistik 22,3 
(2012), S.  494-508, sowie die weiteren Beiträge in diesem Heft  –  Feuilleton. 
Schreiben an der Schnittstelle zwischen Journalismus und Literatur. Hg. Hildegard 
Kernmayer/Simone Jung. Bielefeld: transcript, 2017  –  in Vorbereitung: Hand-
buch Feuilleton. Hg. Marc Reichwein/Hildegard Kernmayer/Michael Pilz/Erhard 
Schütz. Stuttgart: Metzler, 2021.

3 Friedrich Nietzsche. „Über die Zukunft unserer Bildungsanstalten“. Sämtliche 
Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Bänden (KSA). Hg. Giorgio Colli/Mazzino 
Montinari. München: Deutscher Taschenbuch-Verlag, 1980, Bd. 1, S. 652. 

4 Ebd., S. 706.

Peter Utz
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der Bildung“ gleichzeitig, indem sie als „klebrige Vermittlungsschicht“ zwi-
schen allen Wissenschaften „geradezu an die Stelle der Bildung“ trete. Darin 
wittert er die potentielle „Verkehrung aller Bildungsbestrebungen“, ja eine 
eigentliche „Bildungsbarbarei“.5 Denn „Journal und Zeitung“ richten sich 
nur an die „plebejische Öffentlichkeit der sogenannten ‚Kulturinteressen‘“.6 
Konsequent mündet Nietzsches polemische Analyse denn auch in das Pos-
tulat einer ‚echten‘ Bildung nur für eine kleine Elite. Seine anspruchsvollen, 
mit kulturellen Referenzen gespickten Vorträge setzen sie eigentlich schon 
voraus.

Spitteler wird sich als Bildungskritiker in analoge Widersprüche ver-
wickeln. Anders als Nietzsche erlebt er jedoch die Spannung zwischen dem 
literarischen Olymp und dem journalistischen Tagesgeschäft, zwischen dem 
Epos und dem Feuilleton, am eigenen Leib. Und er hält sie zumindest für 
kürzere Zeit auch aus und versucht sie produktiv zu machen. Als Journalist 
stürzt er sich ab 1885 in die Untiefen der von Nietzsche verachteten „plebeji-
schen Öffentlichkeit“. Bei der Basler Grenzpost wird er zum Mann für alles; er 
schreibt sowohl politische Leitartikel wie auch Feuilletons in der kulturellen 
Rubrik ‚unter dem Strich‘.7 Wie eine literarische Kompensation zu diesem 
Tagesgeschäft lässt er sich in der gleichen Zeit lyrisch gehen, in der Samm-
lung Schmetterlinge.8 Auch während seiner Zeit als Feuilletonredakteur der 
Neuen Zürcher Zeitung, wo er ab 1890 in eine Zentrale des bürgerlichen 
Kulturbetriebs aufrückt, hält er sich in den Literarischen Gleichnissen lyrisch 
schadlos für die Feuilletonfron; die gereimten Gleichnisse treffen gelegent-
lich sogar jenen Bildungsbetrieb, den der Feuilletonist mit am Laufen hält. 
So mischt der Zwerg Salomo im Hof von Alexandrien auf dem Gipfel eines 
wachsenden „Bücherbergs“ aus allen Büchern „einen abstrakten Brei“, nur 
damit man merke, „wie grundgelehrt er sei.“ (III, 373) 

Spitteler hält den Spagat zwischen der Tretmühle des Feuilletons und sei-
nen literarischen Ambitionen, die auch die Distanz zum alltäglichen „Bil-
dungsgeschrei“ voraussetzen, nicht lange aus. Nach nur zwei Jahren verab-
schiedet er sich wieder von der Neuen Zürcher Zeitung. Dies begründet er 
gegenüber seinem Feuilletonisten-Freund Joseph Victor Widmann damit, es 
gebe eben „keine Unabhängigkeit im Feuilleton“; die Chefredaktion setze 
einen „Rahmen“, den man „als Schriftsteller u. Feuilletonredactor spürt“, 
und er habe schon bei der Grenzpost und in den Basler Nachrichten einen 
„Cursus der Abhängigkeit durchgemacht“, von dem er sich nun befreien 

5 Ebd., S. 671.
6 Ebd., S. 706.
7 Vgl. dazu Stauffacher. Spitteler (wie Anm. 1), S. 387-404. – Spittelers feuilletonis-

tische Arbeit am Grenzboten ist noch nicht hinlänglich analysiert und dokumen-
tiert; es fehlt bereits an einer Übersicht über all seine Beiträge.

8 Vgl. den Beitrag von Ralph Müller in diesem Band.

„Niemals citieren“
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wolle.9 Zwar bleibt Spitteler ab 1892 im Feuilleton weiterhin präsent, doch 
nun mit der Freiheit des freien, gelegentlichen Mitarbeiters. 

Doch auch als Feuilletonist versucht Spitteler, die bürgerliche Bildungs-
welt von innen her zu kritisieren. Dabei verstrickt er sich in das Paradox einer 
gebildeten Bildungskritik, die im Einspruch gegen die bürgerliche Kultur 
diese voraussetzt und gerade nochmals aufruft. Das soll im Folgenden an 
einigen Beispielen untersucht werden. Exemplarisch kann dafür jener Verriss 
stehen, den Spitteler im ersten Jahr seiner Tätigkeit als Feuilletonredakteur 
der Neuen Zürcher Zeitung am 3. August 1890 in einer Sammelbesprechung 
unter dem Titel Litteraturbericht veröffentlicht. Er gilt dem sensationellen 
Erfolgsbuch von Julius Langbehn: Rembrandt als Erzieher (1890), das in 
einem Jahr bereits 12 Auflagen erlebt hat. Spitteler macht daraus gleich im 
ersten Satz ein repräsentatives Symptom eines „Zeitalters“ der fragwürdigen 
„litterarischen Bildung“: 

Wenn ein Zeitalter vor lauter litterarischer Bildung dermaßen blasiert ist, daß 
es nicht mehr weiß, was es will […].10

Dann bleibe ihm nur noch der Griff zu einem Buch, das ein „gesundes, naives 
Zeitalter“ einfach unter die „gelehrten verkehrten Schmöker“ in den Winkel 
einer Bibliothek geworfen hätte. Denn neben seiner abstrusen Grundthese, 
die Rembrandt zu einem Heilsbringer, einer Art Jesus Christus der deut-
schen Nation erhebt, habe das Buch nur die „aufgestapelte Gelehrsamkeit“ 
einer „Realencyklopädie“ zu bieten: 

Alles kennt der Verfasser, Vieles weiß er, nichts versteht er. […] ‚Rembrandt 
als Erzieher‘ ist eine fleißige Scharteke, das Werk eines Bücherwurmes, der an 
unverdauter Bildung erstickte und deshalb den Inhalt seines gelehrten Krop-
fes von sich gab. Mag man nun noch 24 Auflagen drucken, so wird das Werk 
dadurch schwerlich besser werden, unsere Generation aber vor der Nachwelt 
noch lächerlicher dastehen.

Mit dieser scharfen Diagnose trifft Spitteler nicht nur das Buch und seine 
Zeit, sondern er behält auch prophetisch recht: Rembrandt als Erzieher wird 
bis Ende 1892 einundvierzig und als Kultbuch der Nationalsozialisten bis 
1940 über neunzig Auflagen erleben. Die potentielle Perversion der deut-
schen „Bildung“ ist ihm schon 1890 eingeschrieben, und Spitteler liest sie 
hellsichtig aus ihm heraus.

9 Spitteler an Widmann, Feb. 1892. Carl Spitteler – Joseph Victor Widmann: Brief-
wechsel. Hg. Werner Stauffacher. Bern/Stuttgart/Wien: Haupt, 1998. S. 228f. 
Vgl. auch Stauffacher. Spitteler (wie Anm. 1), S. 441.

10 „Litteraturbericht“. Neue Zürcher Zeitung, 3.8.1890.

Peter Utz
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Die Repräsentativität des Phänomens und seiner Kritik daran sind Spitte-
ler offensichtlich bewusst. Darum greift er den Langbehn-Verriss aus seiner 
Sammelbesprechung heraus, als er, nun von den Fesseln des Lohnschreibens 
für die Zeitung befreit, seine Feuilletons in gesammelter, überarbeiteter 
Buchform als Schriftsteller in eigener Verantwortung publiziert.11 Die 
Lachenden Wahrheiten erscheinen 1898 in erster Auflage bei Eugen Diede-
richs in Leipzig. Nun wird aus den losen Feuilletons ein Buch, das seinen 
Platz in den bürgerlichen Bücherschränken sucht und findet: Vier weitere 
Ausgaben, immer wieder angereichert und modifiziert, folgen zu Lebzeiten 
des Autors.

Mit diesem Buch schafft sich Spitteler ein eigenes Medium seiner essayis-
tischen Zeitkritik, außerhalb des direkten Feuilletonbetriebs. Im Titel mel-
det er den Anspruch auf exemplarisch formulierte, überzeitliche „Wahrhei-
ten“ an. Eine wichtige dieser „Wahrheiten“ betrifft die „Bildung“. Ihre Kritik 
ist ein Grundtenor des Buchs, nicht nur an einem so krassen Beispiel wie 
Langbehn. Spitteler stellt in allen Auflagen der Lachenden Wahrheiten einen 
Artikel an die Spitze, der den bürgerlichen Bildungsbegriff direkt angreift: 
Kunstfron und Kunstgenuß. Mit diesem Aufsatz hatte Spitteler 1887 in der 
von Ferdinand Avenarius neu gegründeten Zeitschrift Kunstwart debü-
tiert12 – Nietzsches Empfehlung hatte ihm diese Publikationsmöglichkeit in 
Deutschland eröffnet. In dieser deutschen Zeitschrift, die sich an ein spezi-
fischeres Publikum richtet als das Feuilleton der helvetischen Tageszeitun-
gen und in der sich auch längere Essays unterbringen lassen, fühlt Spitteler 
sich freier. So lässt er sich gleich beim ersten Auftritt in der Zeitschrift zu 
einem bildungskritischen Pamphlet hinreißen: Er plädiert für einen „Kunst-
genuß“, der nicht zur „Kunstfron“ pervertiert werden soll, indem er für eine 
falsch verstandene „Bildung“ instrumentalisiert wird. Spitteler sieht den 
ohnehin „erschreckend hohen Spiegel der Bildungsflut“ (VII, 583) noch 
steigen, und er polemisiert gegen die „drückendste Sklaverei der modernen 
Welt“, die „Bildungsfron“ (VII, 581) und die „falsche, krampfhafte Kunst-
bildungswut“ (VII, 582). Damit ruft er gleich einen Entrüstungssturm her-
vor und veranlasst den Herausgeber Avenarius in der folgenden Nummer zu 
einem eigenen, viel weicher gespülten Leitartikel zum Thema Bildung und 
einer beschwichtigenden Erklärung.13 Spitteler hat offensichtlich mit seiner 

11 Der neue Titel des Artikels heißt nun Eine junge Scharteke, womit die in Spitte-
lers Zeit noch häufigere Formel von der „alten Scharteke“ für ein altes, wertloses 
Buch mit dem Attribut „jung“ gleich noch als jugendlich aufgemotztes Symp-
tom eines Zeitalters, das sich für modern halten will, denunziert wird. Auch der 
Einleitungsabschnitt wird von Spitteler für die Buchausgabe modifiziert (VII, 
554-556).

12 Der Kunstwart, Jg. 1 (1887), 2. Heft, S. 13-14.
13 Der Kunstwart, Jg. 1 (1887), 3. Heft, S.  25-27 („Bildung“), und ebd. S.  33 

(„Sprechsaal“). Spitteler erinnert 1897 aus Anlass der Vorstellung von Lachende 
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Bildungskritik gleich an einen Nerv der Zeit und seines bildungsbürgerli-
chen Publikums gegriffen. 

Indem er mit diesem umstrittenen Artikel zehn Jahre später, im Jahr 1898, 
die Lachenden Wahrheiten eröffnet, macht er das Buch zum Forum eines 
Kampfs, den er nun in seinem eigenen Namen als Schriftsteller weiterführen 
kann. Explizit auf den deutschen Bildungsbegriff zielt auch ein Aphorismus, 
den Spitteler ab der zweiten Ausgabe von 1905 in den Lachenden Wahrhei-
ten platziert – die Erstpublikation im Kunstwart von 1903 enthielt diesen 
Satz noch nicht14:

Was ist Bildung? Bildung ist das Nationallaster der Deutschen. (VII, 575)

Damit setzt Spitteler in seiner Polemik noch einen ‚nationalen‘ Akzent: Nur 
weil „Bildung“ so sehr ins Identitätsmuster der „verspäteten Nation“ einge-
woben ist, kann sie zu einem spezifischen „Nationallaster der Deutschen“ 
werden. Spitteler wagt es, sie als Schweizer Autor zu denunzieren, und dies 
in einem Buch, das in einem deutschen Verlag erscheint. 

Den schweizerischen Autoren rät Spitteler dagegen in dem Aufsatz Die 
Volkserzählung in der Schweiz, der 1891 im deutschen Magazin für Literatur 
erscheint15, sie müssten sich emanzipieren, auch vom Erbe Gotthelfs, und 
dazu „wäre eben jene raffinierte ästhetische Einsicht nötig, die nur durch die 
höchste persönliche literarische Bildung erreicht werden kann“ (VII, 502). 
Was die Deutschen zu viel haben, das fehlt also den Schweizern:

Es gibt in der Schweiz nur noch einen einzigen Weg zur Natur, und dieser 
führt über die höchsten Gipfel der Kunst und Bildung. (VII, 503)

Mit dem Roman Imago (1906) hingegen wendet Spitteler seine Bildungskri-
tik wieder gegen eine spießbürgerliche „Hölle der Gemütlichkeit“ (IV, 317), 
die man leicht in der Schweiz lokalisieren kann. Im Verein „Idealia“, der 
getrieben ist von einem „ewigen Bildungsdurst“ (IV, 318), erfährt Viktor, der 
Held des Romans, wie „Bildung“ als Numerus Clausus der Zugehörigkeit 
zur Gesellschaft funktioniert.16 Bildungskritik wird hier direkt zur Gesell-
schaftskritik. Sie gipfelt in der Polemik Viktors:

Wahrheiten an den „Sturm der Entrüstung um und um, ein Wutschrei des Direk-
tors der Königlichen Akademie in Berlin, ein Hagel von Protesten und Erwi-
derungen, eine Verwüstung von zahlreichen Abonnementskündigungen“ (IX, 
579).

14 Der Kunstwart, Jg. 16 (1903) 2. Juniheft 1903, S. 281f.
15 Magazin für Literatur, 13.8.1892 (VII, 496-503). 
16 Zum Roman und zur „Idealia“ vgl. den Beitrag von Magnus Wieland in diesem 

Band.
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Oh ihr jauchzenden Eiszapfen! Eure Bildung, eure Wonne über Kunst und 
Literatur? Wenn man euch zur Rechten die Tür zum Paradiese auftäte und zur 
Linken einen Vortrag über das Paradies ankündigte, ihr würdet sämtlich am 
Paradies vorbei in den Vortrag laufen. „Interessant, interessant!“ (IV, 334f.)

So zeigt sich schon an diesen wenigen Beispielen, wie Spitteler seine Bil-
dungskritik zwischen Zeitung, Zeitschrift und Buchpublikation und in der 
sensiblen Spannung zwischen schweizerischem und deutschem Resonanz-
raum je unterschiedlich ausrichtet. Immer aber argumentiert er mit zahlrei-
chen literarischen Referenzen. Sie rufen ihrerseits jenes Bildungswissen ab, 
das er bei seinen Lesern voraussetzen kann, das er aber gleichzeitig als „Bil-
dungsflut“ und „Bildungsfron“ anprangert. 

Diese Paradoxien von Spittelers gebildeter Bildungskritik kristallisieren 
sich am Problem des Zitats und des Zitierens. Es ist das sprachliche Abzei-
chen der Zugehörigkeit zum Bildungsbürgertum. Victor, der Held von 
Imago, wird als „hochschulgebildeter Mann“ für einen Festprolog einge-
spannt, denn es kommen darin ja „selbstverständlich auch griechische und 
lateinische Zitate vor“ (IV, 386). Zwar entledigt sich Victor noch dieser Auf-
gabe, doch am Ende ergreift er die Flucht aus dieser Bildungshölle. Damit 
lässt er auch die Zitatkultur hinter sich. Dazu rät schon vorher auch der Ver-
fasser. In einem Feuilleton Vom Dilettantenstil, das zunächst in der Neuen 
Zürcher Zeitung vom 14.2.1902 erscheint, warnt Spitteler vor Schwulst, 
Gemeinplätzen und Fremdwörtern. Davor müsse man sich hüten.

Und namentlich vor Fremdgedanken, den Citaten. Ich sage wie der Zahnarzt: 
Der schlechteste eigene Gedanke ist besser als der beste fremde. Ich wenigs-
tens habe mir zum Gesetz gemacht, niemals zu citieren. Und habe mich wohl 
und gesund dabei befunden.17

Auch diese Warnung vor fremden Gedankenimplantaten scheint Spitteler 
so wichtig, dass er den Artikel, um einige Passagen gekürzt, aber mit der 
gleichen Dentistenpointe, auch in die zweite Auflage der Lachenden Wahr-
heiten von 1905 übernimmt (VII, 459-461).18 Ob und wie Spitteler dieses 
selbstauferlegte „Gesetz“ befolgt hat und wie dabei das Paradox gebildeter 
Bildungskritik selbst wieder produktiv wird, soll in der Folge an weiteren 
Feuilletonbeiträgen untersucht werden.

Dazu ist allerdings ein vorgängiger Blick auf die zeitgenössische Zitaten-
kultur notwendig. In ihr kondensiert sich die „Bildung“ und zeigt sich in 
ihrer Veräußerlichung zum sozialen Statussymbol. Dies materialisiert sich 
im Deutschen in einem höchst erfolgreichen Buch: Georg Büchmanns 

17 Neue Zürcher Zeitung, 14.2.1902.
18 Dort wird er zusammen mit Von den Schriftstellern unter dem Obertitel Schwei-

zerisches geführt (VII, 456-461).
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Geflügelte Worte. Der Citatenschatz des deutschen Volkes. Dieses Buch stellt ab 
1864 in immer wieder aktualisierten Auflagen gewissermaßen die wohlfeile, 
portable Extraktversion des bürgerlichen Bücherschranks dar und ist wiede-
rum meist in diesem vertreten. Der Titel, aus Homer entlehnt, wird seiner-
seits bald zum geflügelten Wort. Er bezeichnet sprichwörtliche Redensarten, 
vor allem aber auch beliebte Zitate aus der Literatur, die Georg Büchmann 
unermüdlich weiter sammelt.19 Hier kann der Bildungsbürger das, was ihm 
an Redensarten zufliegt, identifizieren und dem Autor zuordnen.20 Beim 
Blättern im Büchmann kann er sich aber auch rhetorisch aufrüsten, da Zitate 
die eigene Rede nicht nur schmücken, sondern auch legitimieren. Im Rekurs 
auf die sogenannten „Klassiker“ eignet sich der Sprecher deren überzeitliche 
Autorität an. Und er macht sich zum Teil einer Kommunikationsgemein-
schaft, die sich in und an solchen Zitaten erkennt.

Der Büchmann wird zum Scheckbuch des symbolischen Bildungskapitals, 
das man bei jeder Gelegenheit zücken kann. Darum erlebt der Büchmann 
schon im 19. Jahrhundert zahlreiche, immer wieder ergänzte Auflagen. Nach 
dem Tod von Georg Büchmann 1884 werden die folgenden Auflagen im 
Berliner Schloss redigiert; die 25. Auflage von 1912 ist direkt dem Kaiser 
gewidmet, und entsprechende Feldausgaben trägt man im Ersten Weltkrieg 
an der Front mit sich. Jene „Bildung“, in die sich das deutsche Bürgertum mit 
seinen Bücherwänden einmauert, wird zur nationalen Waffe und zum politi-
schen Herrschaftsinstrument – als „Nationallaster der Deutschen“ hatte sie 
Spitteler ja schon 1905 denunziert. 

Mit seinem Gebot, niemals zu zitieren, reagiert Spitteler 1902 auf die 
problematische Allgegenwart der Zitate im deutschen Bildungs- und Lite-
raturbetrieb. Aber schon viel früher greift er dieses Phänomen feuilletonis-
tisch auf: Am 11. Februar 1886 publiziert er in der in Basel erscheinenden 
Schweizer Grenzpost einen Aufsatz Vom Citieren, von dem er später nur einen 
kleinen Ausschnitt in die Lachenden Wahrheiten aufnehmen wird. Der Arti-
kel ist deshalb bisher völlig unbeachtet und schwer zugänglich geblieben. 
Er verdient aber als Manifest zur Problematik der bürgerlichen Zitatkultur 
und von Spittelers Bildungskritik gleichermaßen eine eingehendere Betrach-
tung – und einige ausführlichere Zitate. 

Spitteler hebt gleich grundsätzlich an: Man könnte eigentlich ein Buch 
schreiben mit dem Titel „Vom Citieren“, das als alleinigen Inhalt den Satz 

19 Vgl. Günter Hess. „Vom Flug der Worte und Bilder. Büchmanns Citatenschatz 
als Medium deutscher Bildungs- und Ideologiegeschichte im 19. und 20. Jahr-
hundert“. Die Literatur und die Wissenschaften 1770-1930. Hg. Karl Richter/
Jörg Schönert/Michael Titzmann. Stuttgart: M&P, 1997, S. 233-294. 

20 Vgl. Bettine Menke. „Zitat, Zitierbarkeit, Zitierfähigkeit“. Anführen  –  Vor-
führen – Aufführen. Texte zum Zitieren. Hg. Volker Pantenburg/Niels Plath. Bie-
lefeld: Aisthesis, 2002, S. 273-280, hier S. 280.
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hätte: „citieren soll man nicht“.21 Einzig im Bereich der Wissenschaft könne 
das Zitieren akzeptiert werden, als Teil einer wissenschaftlichen Beweisfüh-
rung. Doch wenn man eine „Wahrheit“ glaube zitierend durch Autoritäten 
stützen zu müssen, sei dies auf jeden Fall ein Fehler. Erst recht inakzeptabel 
sei das „Citat“ als Bildungsbeweis:

Als Beweis für die Gelehrsamkeit des Autors hingegen bedeutet das Citat 
schon einen Fehler, indem es hier zu viel beweist, nämlich die Geschmacks-
losigkeit des Schriftstellers.

Spitteler führt als Beispiel ein ihm vorliegendes Buch eines nicht genann-
ten Verfassers an, in dem allerorts „schöne Sprüche“ hervorleuchteten, „von 
Moses über Empedocles bis Goethe und Schiller“. 

Was lerne ich daraus und was nützt mir das? Ich lerne, dass der Verfasser 
königlich-kaiserlicher wirklicher geheimer Confusionsrath und Ritter vom 
eisernen Stirnband erster Klasse ist, und es nützt mir, daß ich an dem Buch 
weiter keine Zeit verliere. Als Warnung des Autors für den Leser mag also das 
Dichtercitieren empfohlen werden.

Das „Dichtercitieren“, vor dem Spitteler warnt, ist das Symptom einer Ver-
äußerlichung der literarischen Kultur, die Spitteler in der Folge als eine gras-
sierende „Seuche“ geißelt, die vor allem auch die Gesprächskultur befallen 
habe:

Leider unterliegt derjenige, der sich einmal das Citieren im Gespräch erlaubt, 
sehr bald der Versuchung, sein Verschen überall anzubringen, und es entsteht 
dadurch eine fürchterliche ansteckende Seuche, die sich über eine ganze Fami-
lie und zuweilen über ein ganzes Stadtviertel erstreckt.

Spitteler gibt dann konkrete Beispiele für die „Epidemien“, bei denen ein 
Schlüsselwort den Zitatenreflex auslöst:

Erzähle ich, dass ich einen Regenschirm verloren, schnell ruft es aus sieben 
Mündern: ‚Noch ist Polen nicht verloren‘; finde ich es in einem Garten ange-
nehm kühl, so singt ein Chor: ‚In einem kühlen Grunde.‘ 

Der Büchmann würde wissen, dass diese Zitate aus dem polnischen Dom-
browskimarsch beziehungsweise aus Eichendorffs Das zerbrochene Ringlein 
stammen. Spittelers Leser erfährt dies jedoch nicht explizit. Die Reihe wei-
terer Zitate und Anspielungen, die Spitteler folgen lässt, setzen alle voraus, 

21 Diese und die folgenden Zitate: „Vom Citieren“. Schweizer Grenzpost und 
Tagblatt der Stadt Basel, 11.2.1886.
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dass der Leser des Grenzboten den Originalkontext der Zitate kennt oder 
zumindest deren schiefe, vereinnahmende Verwendung durchschaut. Spitte-
ler selbst spielt virtuos auf jenem „Citatenklavier“, als das er den „deutschen 
Parnaß“ kritisiert:

Jedes Wort des Wörterbuchs wirkt da wie eine Taste am Citatenklavier. Wo 
die Seuche bösartig auftritt und akut verläuft, bedarf es nicht einmal der 
Worte, um das Klavier tönen zu machen; es bildet sich da in den Köpfen eine 
Art Pedal, so daß die Stimmen vom deutschen Parnaß immerfort klingen.

Am deutlichsten wird die Problematik von Spittelers paradoxem Spiel an der 
folgenden Stelle:

Eine junge Dame vermeide sorgfältig Diamanten und Perlen zu tragen, will sie 
nicht eine Probe von jungdeutscher Poesie wachrufen.

Damit bezieht sich Spitteler auf das Gedicht von Heinrich Heine aus dem 
Buch der Lieder: 

Du hast Diamanten und Perlen,
Hast alles, was Menschenbegehr,
Und hast die schönsten Augen – 
Mein Liebchen, was willst du mehr?22 

Spitteler nennt Heine nicht direkt, spielt aber auf diese Zeilen an. Die 
Anspielung, als camouflierte Version des Zitats, setzt dabei beim Leser eine 
Bildungskompetenz voraus, die das explizite Zitat noch übersteigt. Denn sie 
teilt mit ihm ein exklusives Insiderwissen, welches den Redeschmuck erst 
richtig zum Funkeln bringt, den die „Diamanten und Perlen“ hier ganz buch-
stäblich repräsentieren, als ‚ornatus‘ einer bildungsbürgerlichen Konversa-
tion. Eine solche Anspielungskunst kann auch eine Metakommunikation 
mit dem Leser etablieren, etwa im Romanwerk Theodor Fontanes. Dieser 
läßt nur wenige Jahre später den Heine-Verehrer Crampas in der Verfüh-
rungsszene von Effi Briest auf dieses Gedicht anspielen und signalisiert damit 
dem Leser, dass hier tatsächlich eine Liebesgeschichte beginnt.23 Er setzt 
dabei beim Leser ebenso auf die Bekanntheit des Gedichts wie beispielsweise 
Karl Kraus, wenn dieser 1911 in Heine und die Folgen schreibt: 

22 Heinrich Heine. „Buch der Lieder, Die Heimkehr, LXII“. Sämtliche Werke. Hg. 
Jost Perfahl/Werner Vortriede. München: Winkler, 1969. Bd. 1, S. 156.

23 Theodor Fontane. „Effi Briest“. Werke, Schriften und Briefe. Hg. Walter Keitel/
Helmut Nürnberger. München: Hanser, 2. Aufl. 1970ff. Abt. I. Bd. 4, S. 137. 
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So kommt der Tag, wo es mich nichts angeht, daß ein Herr, der längst Bankier 
geworden ist, einst unter den Klängen von ‚Du hast Diamanten und Perlen‘ zu 
seiner Liebe schlich.24

Dasselbe Zitat dient bei Kraus zur Kritik an der Allgegenwart Heines noch 
in den kommerziellsten Kontexten, hier auch mit einem antisemitischen 
Unterton. Kraus stellt Heine dazu vor sein Fackelgericht, um ihn als Stamm-
vater des deutschsprachigen Feuilletons anzuklagen und zu verurteilen. 

Spitteler spielt in seinem Artikel Vom Citieren in analoger Weise mit sei-
nem Leser: Er setzt dessen literarische Bildung voraus, um deren Veräußer-
lichung zu kritisieren. Dabei versucht Spitteler jedoch nicht, die zitierten 
Geistesgrößen zu seinen Verbündeten zu machen. Ja, die Anmaßung, „in 
vornehmer Begleitung einherzustolzieren“, sei ein wesentliches Motiv der 
bürgerlichen Zitierkultur, diagnostiziert er gegen Schluss seines Artikels. 
Dabei sei der zitierte Schriftsteller ja tot, könne sich also gegen eine solche 
Vereinnahmung nicht mehr wehren und „den verdienten Fußtritt nicht 
abstatten“ – im Zusammenhang mit der Schillerfeier von 1905 wird Spitte-
ler selbst einen solchen Fußtritt inszenieren. 

Im Schlussabschnitt des Artikels spießt Spitteler den konkreten Fall einer 
solchen Vereinnahmung auf: das „olympische Wettkriechen um Göthes 
Namen“. Dabei sei Goethe ein Ausnahmefall: Während man die anderen 
Dichter wegen der Inhalte ihrer Worte zitiere, zitiere man Goethe aus loy-
aler Andacht, „wie man das Bildnis unseres lieben gnädigen Großherzogs 
aufhängt“:

Denn Göthe ist regierender Dichterfürst und Oberkommandirender aller 
deutschen Versfüße mit dem Lorbeer erster Klasse. Wie es nun auffallen 
würde, wenn das Bildnis seiner Majestät des Kaisers in eines Menschen Hause 
fehlte, so nähme es sich unnatürlich und unanständig aus, wenn ein deutsches 
Buch, worüber es auch handle, nicht wenigstens einmal Göthe citierte.

Spittelers spitze Bemerkung trifft nicht nur die Goethe-Verehrer im Allge-
meinen, sondern gleichzeitig auch die Untertanenmentalität im deutschen 
Kaiserreich. Der Leser der Schweizer Grenzpost, der sich auf der schweizeri-
schen Seite der Grenze befindet, mag die doppelte Spitze auch politisch aus-
kosten. Den Dichterfürsten Goethe liefert Spitteler allenfalls dem deutschen 
Kaiserreich aus  –  für Schiller wird Spitteler, wie noch zu zeigen ist, mehr 
helvetisch-republikanische Sympathien mobilisieren.

Beim deutschen bildungsbürgerlichen Leser hingegen sammelt Spitteler 
seine satirischen Punkte am Ende des Artikels mit dem Beispiel eines Heu-
schreckenforschers, der seine zoologische Studie noch mit einem Goethezitat  

24 Karl Kraus. „Heine und die Folgen“. Die Fackel, Nr.  329/330, 31.8.1911, 
S. 17.
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garniert habe. So wendet sich die feuilletonistische Ironie zu einer Gelehr-
tensatire, wie sie im Feuilleton nicht selten ist. Einen Monat vor dem Artikel 
zum Citieren hatte Spitteler am 10. Januar 1886 in der Grenzpost bereits seine 
Enthüllungen über das Treiben der deutschen Professoren publiziert, die im 
Juli auch noch im Sonntagsblatt des Bund erscheinen.25 Die Gelehrtensatire 
wird hier im Wesentlichen eine Sprachsatire, welche den Sprachgebrauch der 
akademischen Welt aufspießt. 

Als solche ist sie für alle potentiellen Leser Spittelers diesseits und jen-
seits der Grenze genießbar. Spitteler übernimmt denn auch diesen letzten 
Abschnitt des Artikels Vom Citieren unter dem neuen Titel Auch ein Goethe-
zitat in die Lachenden Wahrheiten.26 In diesem Buchkontext liest sich der 
Abschnitt, der nun ausschließlich die verkorkste Berufung auf Goethe glos-
siert, schon wie eine jener Sprachglossen, die ein Karl Kraus in der gleichen 
Zeit in seiner Fackel zu publizieren beginnt.

Mit dem Artikel Vom Citieren, wäre er konsequent, sollte Spitteler eigent-
lich bereits 1886 sein letztes Wort zum Thema gesprochen haben, längst 
bevor er 1902 behaupten wird, er habe niemals zitiert. Doch die ironische 
Selbstkasteiung des Feuilletonisten, der sich gegen den Trend seines Büch-
mann-Zeitalters auferlegt, niemals zu zitieren, erlaubt natürlich markierte 
Ausnahmen. Besonders signifikant, dass Spitteler sie sich gegenüber Nietz-
sche gestattet, dessen explizite Bildungskritik in den Basler Vorträgen er 
nicht kennt. Erst auf Drängen von Widmann setzt er sich 1888 als Feuille-
tonist im Sonntagsblatt des Bund mit Friedrich Nietzsche in seinen Werken 
auseinander.27 Hier verspricht er einleitend:

Wir enthalten uns nur mit Mühe der Zitate; allein wollten wir bei Nietzsche 
zu zitieren beginnen, dann müsste uns zuvor der „Bund“ Extrasonntagsblätter 
bewilligen. (IX, 374)

Von da an macht Spitteler das Zitieren zum ironischen ‚running gag‘ seines 
Artikels; er gönnt sich und damit auch Nietzsche gelegentlich „ausnahms-
weise ein einziges winziges Zitat“ (IX, 374) und meint anlässlich der Fröh-
lichen Wissenschaft: „Auch hier müssen wir unser Gelübde brechen und 

25 Carl Spitteler. „Enthüllungen über das Treiben der deutschen Professoren“. 
Grenzpost 10.1.1886ff. und in: Sonntagsblatt des Bund 4.7.1886 (VII, S. 337-
347). Vgl. Peter Utz. „Professoren und andere Zerstreuungen. Auf einem ‚Uni-
versitätsbummel‘ mit dem literarischen Feuilleton“. Gelehrte in der deutsch-
sprachigen Literatur: Physiognomien, Gattungen, Kontexte. Hg. Georg Gerber/
Robert Leucht/Werner Michler/Clemens Özelt/Christian van der Steeg. Wien: 
new academic press, 2019, S. 127-147.

26 Er ist in der 1., 3. und 4. Auflage enthalten, allerdings nicht in derjenigen von 
1908 (X, S. 303).

27 Sonntagsblatt des Bund, 1.1.1888 (IX 372-386). 
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zitieren.“ (IX, 383) Am gleichen Werk kritisiert er allerdings „die unnütze 
Betätigung einer allzu umfassenden, den Autor selbst hindernden Belesen-
heit (Zitate aus aller Welt bis auf die neuesten französischen Romanciers 
herab).“ (IX, 381) Er wirft also Nietzsche eine bildungsbürgerliche Prunke-
rei mit Zitaten vor, die ihn in seinem eigenen Vorsatz, nicht zu zitieren, nur 
bestätigen kann. Trotzdem teilt er mit Nietzsche das Paradox, dass jede Kri-
tik an der Bildungskultur diese voraussetzt und sogar noch weiter befördert.

Diese Paradoxie kann das Zitieren selbst aufspalten. Walter Benjamin hat 
später an Karl Kraus den Gegensatz zwischen dem „strafenden“ und dem 
„rettenden“ Zitieren ausgemacht.28 Einerseits zitiert Kraus das hohle Wort-
geklingel der bürgerlichen Bildungskultur strafend vor sein Fackelgericht. 
Andererseits beruft er sich jedoch auch, als Maßstab seiner Kritik, auf ‚seine‘ 
Klassiker, indem er ihre Worte affirmativ aufruft. Dies auch, um diese selbst 
vor jener anderen, falschen zitierenden Vereinnahmung zu retten. Kraus 
schafft sich dazu mit seiner Fackel eine auf ihn eingeschworene Kommunika-
tionsgemeinschaft, eine eigene Zelle des Bildungsbürgertums, die der Autor 
bei seiner Kritik am Missbrauch der Klassiker bedingungslos auf seiner Seite 
weiß. 

In diese Richtung geht auch Spitteler, mit seinen Lachenden Wahrheiten. 
Wie Kraus versucht er, die Klassiker vor falscher Vereinnahmung in Schutz 
zu nehmen. Doch anders als Kraus will er dabei nicht zu „rettenden“ Zita-
ten greifen. Denn wenn das Zitieren grundsätzlich verdächtig geworden ist, 
kann man es auch nicht dazu einsetzen, um mit den Klassikern gegen die 
Klassiker-Verehrer vorzugehen – Spitteler sucht deshalb andere, neue Wege 
der gebildeten Bildungskritik. 

Dazu fühlt sich Spitteler besonders im Falle Schillers herausgefordert. 
Schon 1889 rät er dem Theater in der Schweiz zu einer Prise Idealismus; der 
Schweizer brauche „den schillerschen Redeschwung, in ch gestimmt“ (VII, 
564). In der Schweiz ist Schiller ohnehin dank dem Tell längst heimatbe-
rechtigt. Darum reagiert Spitteler auch aggressiv auf die angebliche Herab-
setzung Schillers durch den Goethekult, in dem er ein zentrales Symptom 
des deutschen Bildungsdünkels erkennt. 1903 holt er in der Neuen Zürcher 
Zeitung unter dem Titel Der degradierte Schiller zu einem Schlag aus gegen 
diejenigen, die Schiller herabsetzen, indem sie Goethe zum „größten Dich-
ter der Deutschen“ hochstemmen, „im Reklamestil nach dem Rezept: ‚Odol 
unstreitig das beste Zahnwasser‘“.29 Dabei sei durchaus zu erwägen, ob nicht 
Schiller vorzuziehen sei – Spitteler beruft sich hierzu auf Gottfried Keller 
und Jacob Burckhardt. Jedenfalls sei kaum ein gegenwärtiger Autor in der 

28 Walter Benjamin. „Karl Kraus“. Gesammelte Schriften. Hg. Rolf Tiedemann/
Hermann Schweppenhäuser. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1980, Bd.  II. S. 334-
367, hier bes. S. 362f.

29 „Der degradierte Schiller“. Neue Zürcher Zeitung, 19.8.1903. 
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Lage, auch nur „ein halb Dutzend fünffüßiger Jamben“ mit Schillers Wucht 
hinzuwerfen.

Für die Lachenden Wahrheiten akzentuiert Spitteler diese Polemik noch 
und er schließt sie mit einer Spitze, die wieder direkt auf den deutschen Lite-
raturbetrieb zielt: 

Wer Schillers Namen anders als mit der größten Ehrfurcht und Bewunderung 
nennt, kann selber nichts. Darauf können Sie sich verlassen. Für Deutschland 
aber ist es unrühmlich, daß es sich, ohne zu mucksen, seinen Schiller hat in den 
zweiten Rang hinunterdrücken lassen. (VII, 639)

Dabei vermeidet es Spitteler aber konsequent, mit eigenen Schiller-Zitaten 
‚seinen‘ Schiller gegen Goethe zu retten. 

Die Feiern zu Schillers hundertstem Todestag 1905, die im ganzen 
deutschsprachigen Raum begangen werden, veranlassen Spitteler dazu, Schil-
ler nicht nur gegen Goethe in Schutz zu nehmen, sondern auch zu glossieren, 
was die Deutschen mit Schiller anrichten, wenn sie ihn feiernd vereinnah-
men.30 Dies nimmt er vorweg, indem er bereits im Februar des Jubeljahrs in 
der Neuen Zürcher Zeitung eine Satire unter dem Titel Die Hauptprobe zur 
deutschen Schillerfeier veröffentlicht.31 Er imaginiert dazu eine Schillerfeier 
in einer Kirche, zu der neben dem Festredner und dem Publikum auch ein 
Chor jener Zeitgenossen aufmarschiert, die sich in Schillers Namen selbst 
feiern wollen:

(Eine festlich geschmückte Kirche. Auf den Bänken des Schiffes das Publikum.) 
Feierlicher Einzug der vereinigten Realisten, Naturalisten, Symbolisten, Primi-
tivsten, Dekadenten, Neuromantiker, Modernen, Überbrettler, Scharfrichter, 
Jungen, Nichtmehrjungen, usw. usw., hinter ihrem Dirigenten und Regisseur 
Nationalkapellmeister Streber.

Die folgende „Hauptprobe“ zur Schillerfeier wird immer wieder gestört: 
Nicht nur verwechseln der Festredner mit dem Namen „Dr. Michel Genia-
lowitz Modernefritz“ und der „Nationalkapellmeister Streber“ immer wie-
der Schiller mit Goethe. Im Publikum findet sich mit einem „Ulrich Knurr“ 
auch ein Kritiker, der die pathetischen Blasen des Festredners mit seinen 
Zwischenreden platzen lässt, zum Beispiel:

Der Redner: So weit die deutsche Zunge reicht –
Knurr: Hat man sie gegen Schiller höhnisch herausgestreckt.

30 Zur Schillerfeier von 1905, mit knappem Seitenblick auf Spitteler vgl. 
Peter Utz. Die ausgehöhlte Gasse. Stationen der Wirkungsgeschichte von Schillers 
‚Wilhelm Tell‘. Königstein: Athenäum, 1984. S. 192ff.

31 Neue Zürcher Zeitung, 19.2.1905.
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Der Außenseiter Knurr wird in dieser Funktion zu einem frühen Vorläu-
fer des Nörglers in Kraus’ Letzten Tagen der Menschheit, als Sprachrohr des 
Autors und als Zeugnis dafür, dass es innerhalb der verlogenen bildungsbür-
gerlichen Festgemeinde eigentlich keine kritischen Stimmen mehr geben 
kann. Als der Festredner nicht nur verspricht, man werde künftig „an einem 
Tag Schiller öfter zitieren als früher in zwanzig Jahren“ und als er sich selbst 
in die „Nachfolge“ Schillers stellt, verlässt Knurr den Raum, nicht ohne in 
dieser „Nachfolge“ die „Verpöbelung der Gesinnung, die Verlästerung der 
Poesie, des Pathos, des Schwunges, des Rhythmus, […] die Drehung des 
Dramas nach dem lumpigsten Zeitgeist, seine Vermietung in den Dienst der 
Tendenz“ zu geißeln. 

Nach der Veröffentlichung der Satire in der Neuen Zürcher Zeitung erwar-
tet Spitteler, wie er an Widmann schreibt, Proteste in Deutschland, die auch 
seinen dort „just emporkeimenden, zarten Ruhm“ gefährden könnten.32 
Doch offenbar findet die Satire dort auch positive Echos; im März berich-
tet er Widmann, man habe sie „in Deutschland citiert im Berliner Börsen-
courier u. der Berliner Deutschen Tageszeitung“.33 Spitteler, der selbst nie-
mals zu „citieren“ versprach, freut sich offenbar über dieses Zitiertwerden. 
Und es ermutigt ihn, für die unmittelbar bevorstehende zweite Ausgabe der 
Lachenden Wahrheiten, die im Jahr 1905 erscheint, nochmals nachzulegen. 
An Widmann schreibt er:

Ich habe sie [die Hauptprobe zur deutschen Schillerfeier] etwas umgearbeitet, 
nicht in der Richtung nach Milderung, im Gegentheil, noch schärfer; aber 
einige Spässchen, die zu gemütlich waren, weg; kurz Umarbeitung des Feuil-
letons zum Buch.34

Das zeigt, wie genau sich Spitteler der jeweiligen medialen Möglichkeiten 
bewusst ist: Anders als im Feuilleton ist er in den Lachenden Wahrheiten 
allein Herr und Meister über seinen Text. Aus dem Feuilleton, das auch dies-
bezüglich eine ‚Hauptprobe‘ darstellt, wird im Buch die Realsatire der Rede 
des Dr. Michel Genialowitz Modernefritz an der Schillerfeier, wie der Text 
nun heißt. Schon die szenographische Einleitung zeigt den entscheidenden 
Unterschied:

Eine festlich geschmückte Kirche. Auf den Bänken des Schiffes Publikum. Eine Schil-
lerbüste. Feierlicher Einzug der vereinigten Realisten, Naturalisten, Primitivsten, 

32 Spitteler an Widmann, nach 19.2.1905. Stauffacher. Briefwechsel Spitte-
ler-Widmann (wie Anm. 9), S. 389.

33 Spitteler an Widmann, nach 22.3.1905. Stauffacher. Briefwechsel Spitte-
ler-Widmann (wie Anm. 9), S. 396. Diese Verweise sind bisher nicht identifi-
ziert. 

34 Ebd.
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Symbolisten, Jem’enfoutisten, Verlainianern, Baudelairianern, Findesiecler, Deka-
denten, Neuromantiker, Modernen, Jungen, Nichtmehrjungen, Freien Bühneler, 
Überbrettler, Kabarettler usw., hinter ihrem Dirigenten und Regisseur Kapell-
meister Streber. (VII, 704)

Zur noch aufgeschwemmten Masse aktueller Schillerverehrer kommt neu, 
und das ist entscheidend, „eine Schillerbüste“. Als der Festzug an ihr vorbei-
schreitet, meldet sie sich ein erstes Mal zu Wort: 

Die Schillerbüste: Dies sind meine lieben Söhne, an welchen ich ein Wohlge-
fallen habe. (Eine Taube schwebt über dem Zug hernieder) (VII, 704)

Die ironische Anspielung auf das Gotteswort (Matth. 17, 5) und die christli-
che Taubensymbolik entlarven für den, der sie zu lesen versteht, die Schiller-
feier in der Kirche als einen säkularen Ersatzkult; Bildung als neue Religion 
der Bürgersekte. Dabei geht es nicht mehr nur um die „Hauptprobe“, wie in 
der feuilletonistischen Erstfassung, sondern um den feierlichen Ernstfall der 
Schillerfeier. In ihr müsste die gottväterliche Autorität eigentlich dem Dich-
ter zukommen, auch wenn dieser nur in Gips präsent ist.

Die „lieben Söhne“ der Schillerverehrer bringen in der Fassung für die 
Lachenden Wahrheiten jedoch die Feier noch mehr zum Entgleisen. So häu-
fen sich die Verwechslungen von Schiller mit Goethe, und Zwischenrufe 
nicht nur vom nörgelnden Knurr, sondern auch aus dem übrigen Publikum 
stören das Ritual. Da muss schließlich die Schillerbüste selbst eingreifen. 
Sie hält am Ende der Feier den Schillerverehrern und der Gegenwart, die 
sich für modern hält, eine lange Standpauke. Sie sagt, unter der „Nachfolge 
Schillers“, die der Festredner auch hier anzutreten behauptet, verstehe die 
Gegenwart nichts als 

[…] den grinsenden Hohn gegen das Erhabene, das Große, das Gesunde, den 
Haß gegen das Ideal, die Abwesenheit des künstlerischen Ernstes, die Entthro-
nung der Poesie durch die Prosa, der Ewigkeit durch den Zeitgeschmack […]. 
(VII, 711)

Und sie nimmt dem Festredner das Wort aus dem Mund, wenn dieser in 
seiner Lobhudelei fortfahren will, um zu demonstrieren, wo überall dieser 
verlogene Kult sich ausbreite:

[…] in euren Cliquen, Banden und Reklamen, euren internationalen Ge- 
schäftchen und Rückversicherungen, in eurer Überzeugungslosigkeit und 
Wurstigkeit, in euren Verwandlungskünsten, in eurem pfiffigen Trick, 
Anstoß erregend, um Aufsehen zu gewinnen, den albernsten Launen der 
Mode, den Einflüsterungen des lumpigsten Zeitgeistes folgend, jede belie-
bige Kokarde auf den Hut steckend, die jeweiligen Erfolg verspricht, und 
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das Glaubensbekenntnis von morgen beschwörend, das ihr noch gar nicht 
kennt. – (VII, 711f.)

Diese Strafpredigt an die Gegenwart trägt die Schillerbüste „mit Stentor-
stimme“ vor – eine Bildungsreferenz aus der Ilias, die im zeitgenössischen 
Lexikon zur Mythologie von Roscher in zwei langen Spalten erklärt werden 
muss.35 Bildung ist also einmal mehr die Voraussetzung von Spittelers Satire. 
Sie wird Teil seiner Zeitkritik. Zusammen mit der Polemik gegen Die Degra-
dierung Schillers setzt Spitteler diese Satire in allen Ausgaben der Lachenden 
Wahrheiten ab 1905 an den Schluss. So wirkt sie im Buch wie ein indirek-
tes Echo auf den einleitenden Kunstfron und Kunstgenuß, denn dieser endet 
mit einem Angriff auf die falsche „Vergötterungspflicht“ und die Vereinnah-
mung „toter Meister“, an deren „gestohlenem Glanze“ man sich bereichert 
(VII, 583). Die Parteinahme für Schiller schließt diese bildungskritische 
Klammer.

Indem Spitteler nun die Schillerbüste selbst in seiner Schillerfeier das 
Wort ergreifen lässt, beruft er sich zwar auch auf die Autorität des Klassi-
kers. Es ist jedoch Spitteler, der hier der Schillerbüste die Stimme leiht, und 
nicht Schiller, der gegen den aktuellen Literaturbetrieb zum Einspruch 
mobilisiert würde. Dies praktiziert etwa Karl Kraus, wenn er ebenfalls zur 
Schiller-Feier 1905 in der Fackel seitenweise Schiller-Gedichte abdruckt und 
deren aktualisierbare Spitzen, besonders gegen die Journalisten, gesperrt her-
vorhebt.36 Spitteler hingegen hält sich hier an sein eigenes Gebot: „niemals 
citieren“. Keine Schillerzitate zur Schillerfeier, keine Schillerzitate gegen die 
Schillerverehrer.

Und doch „citiert“ Spitteler hier Schiller, aber im juristischen Sinne des 
Worts: Spitteler lässt ihn als Zeuge und Ankläger auftreten, um dem Lite-
raturbetrieb der Gegenwart unter Schillers Namen, aber mit seinen eigenen 
Worten die Leviten zu lesen. In dieser literarischen Rollenrede kann sich 
Spitteler als Autor auch von den Zwängen der Zeitung emanzipieren; die 
Erstfassung der Neuen Zürcher Zeitung wird für das Buch zu einem literari-
schen Text eigenen Rechts ausgebaut. Als solcher setzt der szenische Dialog 
in den Lachenden Wahrheiten einen dramatisch-satyrischen Schlusspunkt. 
Die Literatur- und Kulturkritik wird selbst Literatur; Spittelers Szene wird 
zu jenem Tribunal, vor das er seine Gegenwart zitiert. Das ist eine neue, kre-
ative Wendung seiner gebildeten Bildungskritik.

35 Wilhelm Heinrich Roscher. Ausführliches Lexikon der griechischen und römi-
schen Mythologie. Leipzig: Teubner, 1909-1915, Band 4. Sp. 1424-1425. 

36 Karl Kraus. „Schiller-Feier“. Die Fackel, 180-181 (1905), S. 39-50. Vgl. Utz. Aus-
gehöhlte Gasse (wie Anm. 30), S. 220ff. 

„Niemals citieren“
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„Schreihälse der Modernität“

Spitteler als Literaturkritiker

Carl Spitteler ne plaçait pas son travail de feuilletoniste au cœur de son œuvre. Il 
serait toutefois erroné de considérer les articles qu’il a écrits notamment pour les « 
Basler Nachrichten », la « Neue Zürcher Zeitung » et le « Bund » bernois comme 
de simples exercices. Il y abordait des sujets variés dans des contributions habilement 
rédigées. Le dénominateur commun de ces proses réside dans un plaidoyer pour 
l’individu contre le collectif, pour la pratique créative contre la théorie esthétique, 
voire contre toute école et tout dogme spécifiques. Spitteler ne se reconnaissait pas 
dans les « -ismes » de son temps et se démarquait nettement de la critique littéraire 
conservatrice qui l’entourait. La langue de ses essais, de ses critiques et de ses com-
mentaires est claire et précise, c’est pourquoi ils sont encore importants aujourd’hui 
: en tant que témoignages d’une époque, en tant que réflexion sur la fabrique de 
l’œuvre et en tant que morceaux de prose étincelants. Ils existent ainsi indépendam-
ment de leur contexte de rédaction. À l’heure actuelle, aucune édition complète de 
ces petits écrits n’est disponible et une telle publication serait des plus souhaitables.

Carl Spittelers Tätigkeit als Musik- und Literaturkritiker ist nicht zu trennen 
von seiner Beziehung zu Joseph Viktor Widmann, dem drei Jahre älteren 
Literaten, mit dem ihn die engste Freundschaft seines Lebens verband und 
der 1880, nachdem er als Direktor der Berner Einwohner-Mädchenschule 
seines Postens enthoben worden war, damals gerade zum Feuilletonredak-
teur der Zeitung „Der Bund“ ernannt wurde. Werner Stauffacher hat in der 
Einleitung zu seiner Ausgabe der Kritischen Schriften Spittelers, die 1965 
im Zürcher Artemis-Verlag in der verdienstvollen Reihe Klassiker der Kritik 
erschien, darauf hingewiesen, dass Spitteler seine feuilletonistischen Arbei-
ten gewissermaßen faute de mieux schrieb, weil ihm der Weg zu literarischen 
Publikationen damals noch versperrt war.1 Man ginge aber fehl, wollte man 
sie als bloße Fingerübungen ansehen. 

Spitteler hat verschiedene Zeitungen und Zeitschriften mit seinen kriti-
schen und feuilletonistischen Schriften beliefert: die „Basler Nachrichten“, 
die „Schweizer Grenzpost“ und das „Tagblatt der Stadt Basel“, das in Glogau 
erscheinende „Deutschland“, Untertitel „Wochenschrift für Kunst, Literatur 
Wissenschaft und Soziales Leben“, den Münchner „Kunstwart“, der sich im 
Untertitel „Rundschau über alle Gebiete des Schönen“ nannte, die „Neue 

1 Carl Spitteler. Kritische Schriften. Ausgewählt, eingeleitet und erläutert von Wer-
ner Stauffacher. Zürich und Stuttgart: Artemis, 1965. S. 7.
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Zürcher Zeitung“, das Sonntagsblatt des Berner „Bund“, die „Schweizeri-
sche Rundschau“, die „Süddeutschen Monatshefte“ und das „Schweizerische 
Dichterbuch“.2 

Er behandelte feuilletonistische Themen wie die Abneigung der moder-
nen Bühne gegen den Vers und die Rede, literarischen Adel und Pöbel, 
Altersjubiläen und Apostrophe, die Bedeutung der Sprache für die Poesie 
und die tiefere Bedeutung von Vers und Reim, Dichter als Denker, Dich-
ter und Pharisäer, die Fremdwörterfrage und Frivolitäten, die „französelnde 
Geistreichigkeit“3, die Gottheit im Epos, den Idealstil, die Originalität und 
die Nachwelt. Kritische Essays über einzelne Autoren kommen hinzu: über 
Hermann Bahr, Gottfried Keller und Conrad Ferdinand Meyer, die Gebrü-
der Hart und Adolf Wilbrandt etwa. 

Wie viele andere Kritiker, die eine feine Klinge zu führen verstanden, 
lesen wir Spitteler auch dort mit Interesse und Gewinn, wo die Gegenstände 
seiner Kritik uns längst abhandengekommen sind. Wir lesen ja auch Thea-
terbesprechungen von Gotthold Efraim Lessing, Alfred Kerr und Gerhard 
Stadelmaier, ohne die Inszenierungen, um die es geht, zu kennen.

Spitteler zählte seine kritischen Arbeiten nicht zum Kern seines Werks. 
Jahrelang sträubte er sich dagegen, sie in Buchform herauszugeben, wäh-
rend er seine Gedichte, Balladen und Erzählungen in rascher Folge veröf-
fentlichte. In den Literarischen Gleichnissen4 mag man einen Hybrid aus 
Erzählung und Kritik sehen. Im Sommer 1897 schaffte es der Verleger Eugen 
Diederichs jedoch, Spitteler zur Herausgabe der Lachenden Wahrheiten5, 
die später noch mehrfach in erweiterter Form erscheinen sollten, zu bewe-
gen; Spitteler selbst hat den Vorgang in der Einleitung zu einer Amsterdamer 
Lesung humorvoll geschildert.6 

Als gemeinsamer Nenner von Spittelers essayistischen Texten zur Kultur 
kann das Plädoyer für den Einzelnen gegen das Kollektiv gelten, für die kre-
ative Praxis gegen die ästhetische Theorie, auch gegen jede spezifische Schule 
oder Dogmatik. Von den Ismen seiner Zeit lässt er sich nicht vereinnahmen. 
Realismus und Naturalismus, Impressionismus und Expressionismus sagen 

2 Ebd., S. 9f.
3 Ebd., S. 239.
4 Die Erstausgabe erschien 1892 in Zürich bei Albert Müller.
5 Die Erstausgabe erschien 1889 in Leipzig und Florenz bei Diederichs als eines der 

ersten Bücher des 1896 gegründeten Verlags; erweiterte Auflagen ebd. 1905 und 
1908.

6 „In zwei bis drei Wochen herbeisuchen, sammeln, sichten, korrigieren, abschrei-
ben und so weiter, was man in fünfzehn Jahren geschrieben, das war eine sieben-
fache Unmöglichkeit. Aber eben die siebenfachen Unmöglichkeiten haben von 
jeher eine besondere Anziehungskraft auf mich ausgeübt. Und so antwortete ich 
denn fröhlich bejahend.“ Zitiert nach Spitteler. Kritische Schriften (wie Anm. 1). 
S. 11.
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ihm als Kategorisierungen nicht viel. Er sieht sich selbst zwar in der idealis-
tischen Tradition vornaturalistischer Prägung, kann aber sowohl gegen die 
Idealisten wettern als auch Arno Holz und Johannes Schlaf in Schutz neh-
men. Zu den Avantgarden seiner späteren Jahre äußert er sich kaum. Einen 
Seismografen für die neuen Strömungen seiner Zeit wird man ihn nicht nen-
nen wollen. 

Scharf grenzt er sich gleichwohl ab gegen die konservative Literaturkri-
tik seiner Zeit, die immer noch an Goethe und den Romantikern das Maß 
nimmt. Wenn man überhaupt einen Gesinnungsgenossen in der Vergangen-
heit für ihn suchen will, so ist es der Schiller der philosophisch-ästhetischen 
Schriften, die in der Auseinandersetzung mit dem Werk Kants entstanden 
sind. Obwohl Spitteler mit seinem Roman Imago als Herold des Unbewuss-
ten gilt, ist er, zumal in seinen Kritiken, immer auch ein Mann des kristalli-
nen Gedankens und des gemeißelten Worts gewesen. 

Als solcher ist er erst wiederzuentdecken. Denn so brillant Spittelers kri-
tische Schriften sind und so einflussreich sie nicht zuletzt dank ihrer expo-
nierten Erscheinungsorte damals waren: Nachgewirkt haben sie kaum. Das 
ist schade und sollte sich dringend ändern; denn sie zählen zudem neben den 
Meistererzählungen wie Xaver Z’Gilgen, Conrad der Leutnant, Imago, Das 
Bombardement von Abo oder Mariquita zu Spittelers zugänglichsten Wer-
ken und erschließen sich sicherlich leichter als der Olympische Frühling, auch 
wenn Peter von Matt dieses Epos auf originelle Weise als Fantasy-Werk avant 
la lettre gewürdigt hat.7 Die Sprache der Essays ist klar, markig und vollkom-
men unangestrengt.

Spittelers Kreativität kam auch in seinen erzählenden Schriften oft aus 
einem analytischen Impetus. Um Zeitkritik konnte es ihm gehen, mehr 
noch aber um eine grundsätzliche Kritik am Zustand einer schlechten, von 
willenlosen Massenmenschen bevölkerten Welt, der er als junger Autor die 
großen prometheischen Einzelgänger entgegenstellte: heroische Figuren, die 
auf verlorenem Posten kämpfen. Spittelers „Wahrheitspathos“ (Stauffacher), 
das sein frühes Werk bestimmt und es völlig quer stehen lässt zu allem, was 
damals im Schwange war, von den Dramen in der Nachfolge Schillers bis 
zu den fein ziselierten manieristischen Gedichten Platens und Rückerts, ist 
auch in seinen kritischen Arbeiten präsent und macht sie über den Tag hin-
aus bedeutsam, lesenswert und aktuell. Dass Spitteler nach dem Miss erfolg 
seines zunächst kaum beachteten Erstlings Prometheus und Epimetheus 
überhaupt weiterschrieb, hing an einem seidenen Faden. Hätte nicht Gott-
fried Keller in einem Brief an Joseph Victor Widmann, von dem Spitteler 

7 Carl Spitteler. Dichter, Denker, Redner. Hg. Stefanie Leuenberger/Philipp Thei-
sohn/Peter von Matt. Zürich: Nagel & Kimche, 2019. S. 9.
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Kenntnis erhielt, die fremdartige Poesie des Werks bemerkt, hätte Spitteler 
nach eigenem Bekunden das Schreiben ganz aufgegeben.8 

Die Jahre, in denen Spitteler als Lehrer und Journalist arbeitete, waren 
für sein literarisches Schreiben eine Zeit der Inkubation und des Experimen-
tierens. Vierzehn Jahre lang arbeitete er als Hauslehrer und an öffentlichen 
Schulen, um dem für ihn vorgesehenen Pfarramt zu entrinnen. Sieben Jahre 
„freier“ und gebundener Journalistik schlossen sich an. Die Einkünfte waren 
karg, und es galt, eine Familie zu ernähren. Spitteler schrieb für die in Basel 
erscheinende „Schweizer Grenzpost“, die am linken Rand des bürgerlichen 
Freisinns politisierte9, und profilierte sich mit Leitartikeln, in denen er das 
Kräftespiel der europäischen Mächte auf dem Balkan analysierte und Bis-
marcks Politik kritisch kommentierte. Das führte bald zu Konflikten zwi-
schen Redaktion und Aktionariat; Spitteler wurde, wie Briefe Widmanns 
nahelegen, von seinen Vorgesetzten gemaßregelt; nach 1886 finden sich 
keine direkten Äußerungen von seiner Seite zur deutschen Politik mehr im 
Blatt.10 Als Feuilletonist probierte er Formen aus, die er in seinem juveni-
len Anspruch verworfen hatte, und fand mit erzählerischen Versuchen erste 
Erfolge. Als Rezensent schrieb er fleißig und offenbar wahllos, er verfasste 
auch etliche Gefälligkeitstexte, verlor darob aber nicht die große Linie sei-
nes Urteils. Den Naturalismus Zolas kritisierte er nicht zuletzt deshalb, 
weil er im Autor der Rougon-Macquart-Romane eher einen Tyrannen als 
einen Sozialisten sah.11 Er schrieb in der „Grenzpost“ über Heine und Börne, 
über Diderot, Viktor von Scheffel und Heinrich Leuthold, vor allem aber 

8 Spitteler veröffentlichte das zweibändige Epos 1880/81 unter dem Pseudo-
nym Carl Felix Tandem. Er modernisierte darin den Prometheus-Mythos und 
stellte die Titelfigur als Individualisten dar, der sich nur seiner unabhängigen 
Seele unterwirft. Das quer zum Realismus der Zeit liegende Werk zeigte Affini-
täten zu Schopenhauer und Nietzsche. Da es weitgehend ohne Echo blieb, war 
für Spitteler die positive Reaktion Gottfried Kellers besonders wichtig. Keller 
schrieb am 27. Januar 1881 an Widmann: „Das Buch ist von vorne bis hinten 
voll der auserlesensten Schönheiten. Schon der wahrhaft epische und ehrwür-
dige Strom der Sprache […] umhüllt uns gleich mit eigentümlicher Stimmung 
[…]. Was der Dichter eigentlich will, weiß ich nach zweimaliger Lektüre noch 
nicht. […] Aber ich bin gerührt und erstaunt von der selbständigen Kraft und 
Schönheit der Darstellung der dunklen Gebilde. […] Die Sache kommt mir bei-
nahe vor, wie wenn ein urweltlicher Poet aus der Zeit, wo die Religionen und 
Göttersagen wuchsen und doch schon vieles erlebt war, heute unvermittelt ans 
Licht träte und seinen mysteriösen und großartig naiven Gesang anstimmte.“ 
Gottfried Keller. Briefe 3.1. Hg. Carl Helbling. Bern: Benteli, 1952. S. 228f.

9 Vgl. Werner Stauffacher. Carl Spitteler. Biografie. Zürich und München: Artemis, 
1973. S. 388f.

10 Ebd., S. 389f.
11 „Der zensierte Zola“. 14.-18.11.1885. 
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über Conrad Ferdinand Meyer. Ein größeres Projekt war daneben seine 
eingehende Beschäftigung mit dem französischen Theater. Unterdessen 
verschlechterte sich die finanzielle Lage der „Schweizer Grenzpost“ zu- 
sehends; Anfang 1887 musste Spitteler sich nach einem neuen Posten um- 
sehen und sprang unter anderem als Redaktor bei der „Thurgauer Zeitung“ 
in Frauenfeld für einen erkrankten Kollegen ein.12 Drei Jahre lang lebte er in 
wirtschaftlicher Unsicherheit und bisweilen an der Grenze zur Not, zumal 
sein Stolz es nicht zuließ, dass er seine wohlhabenden Schwiegereltern um 
Unterstützung anging. Regelmäßige Einkünfte brachten die Aufträge seines 
Freundes Widmann für das Sonntagsblatt des Berner „Bund“; unverhofft lud 
ihn zudem im September 1887 der junge deutsche Schriftsteller Ferdinand 
Avenarius ein, für seine gerade gegründete kulturpädagogische Zeitschrift 
„Der Kunstwart“ Beiträge zu verfassen.13 Im „Kunstwart“ hat Spitteler seine 
wichtigsten Essays publiziert. In diese Zeit fällt auch seine folgenreiche 
Begegnung mit Friedrich Nietzsche, dessen Zarathustra er so hellsichtig wie 
kritisch beurteilte. 

Spittelers kritische und mitunter polemische Zeitungsbeiträge erweckten 
Aufsehen und hatten zur Folge, dass der Dichter eine Anstellung als Feuille-
tonredaktor bei der NZZ fand. Am 5. Januar 1890 trat er die Stelle an, zwei 
Tage später erschien sein erster Artikel. Für Spitteler bedeutete die Stelle auf 
der Redaktion, die damals noch nicht an der Falkenstrasse 11, sondern im 
Haus Wellenberg in der Altstadt untergebracht war, einen Glücksfall. Fürs 
Erste war er seine materiellen Sorgen los; er sollte der NZZ und namentlich 
seinem Vorgesetzten Albert Fleiner zeit seines Lebens dafür dankbar blei-
ben. Zum einen genoss Spitteler das angesehene Amt, zum anderen irritierte 
ihn seine neue Machtstellung, weil sie ihn mit der Unterwürfigkeit von Leu-
ten, die etwas von ihm erhofften, konfrontierte.14 

12 Stauffacher. Carl Spitteler (wie Anm. 9). S. 404.
13 Ebd., S. 409f.
14 Vgl. hierzu den Text Idyll aus den Literarischen Gleichnissen. Carl Spitteler. 

Gesammelte Werke. Bd. III. Zürich: Artemis, 1945, S. 478. Spittelers Schriften 
werden im Folgenden, wo nicht anders angemerkt, zitiert nach der Ausgabe 
Gesammelte Werke. Zürich: Artemis, 1945-1958, Bandzahl römisch, Seitenzahl 
arabisch. – Spittelers Aufgaben in der NZZ waren im offiziellen Anstellungs-
schreiben des Verlagskomitees klar umrissen: „1. Die Auswahl von Romanen 
und Novellen, sowie die Auswahl und Redaktion der unterhaltenden und beleh-
renden Artikel, die in den beiden täglichen Feuilletons zum Abdruck kommen. 
2. Die Auswahl und Redaktion des belletristischen und wissenschaftlichen Bei-
lagenstoffes. 3. Die Besprechung der zur Rezension einlaufenden Bücher und 
Zeitschriften und die Ausbeutung des Inhalts für Feuilleton und Beilagen. 4. In 
Bedarfsfällen Aushilfe in andern Teilen des Blattes.“ Zitiert nach Stauffacher. 
Carl Spitteler (wie Anm. 9). S. 441f. Spitteler legte dieses Pflichtenheft in sei-
nem Sinne aus und beklagte sich mitunter über Mangel an Bewegungsfreiheit. 
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Spittelers NZZ-Zeit endete bald schon wieder, nämlich 1892, nach nur 
zweieinhalb Jahren, als der 47-Jährige, der 1883 im für damalige Verhältnisse 
schon vorgerückten Alter von 38 Jahren eine junge Holländerin geheiratet 
hatte, durch die Hinterlassenschaft seiner reichen Schwiegereltern finan-
ziell unabhängig wurde und sich ganz dem dichterischen Schreiben zuwen-
den konnte. Er zog nach Luzern, wo sein Schwiegervater an der Halde über 
dem See ein stattliches Haus gebaut hatte. Fortan schrieb Spitteler nur noch 
gelegentlich Rezensionen. Dabei handelte es sich zum einen um Freund-
schaftsdienste, zum andern gab es aber auch Glücksfälle wie die Besprechung 
eines Bandes aus Tausendundeiner Nacht, genauer gesagt des dritten Bandes 
der auf 16 Bände angelegten Edition von Joseph Charles Mardrus, der den 
Urtext in den Jahren 1898 bis 1904 aus dem Arabischen ins Französische 
übersetzte.15 

Essays, wenn auch meist nur mehr kürzere, schrieb Spitteler allerdings 
weiterhin gern: In den Jahren 1898 bis 1914 sind deren 70 im „Kunstwart“ 
erschienen. Oft drehten sie sich um allgemeine Fragen des kreativen Prozes-
ses, wobei Spitteler natürlich gern von seinem eigenen Schreiben ausging. 
Dass er sich essayistisch nur „pro domo“ geäußert habe, wäre allerdings eine 
schiefe Einschätzung. Wir verdanken ihm in dieser Schaffensphase beispiels-
weise den großartigen Essay Das Thema vom Glück in der Dichtung.16 Das 
Jahr 1914 und Spittelers berühmte Rede Unser Schweizer Standpunkt ver-
änderten freilich seine Stellung in Deutschland nachhaltig und machten 
es ihm unmöglich, sich in der bis dahin obwaltenden Unbefangenheit im 
„Kunstwart“ zu äußern.17 

Blicken wir kurz zurück. Nachdem Spitteler vier Jahre am Progymnasium 
in Neuenstadt am Bielersee gewirkt hatte, war er, bevor er 1890 für zwei-
einhalb Jahre zur NZZ kam, von 1885 an für die „Schweizer Grenzpost“ in 
Basel tätig gewesen. „Während Jahren“, schreibt Werner Stauffacher voller 
Abscheu, „hielt ihn die Mühle gewöhnlichster Tagesjournalistik gefangen. 
Es mussten Artikel zum politischen Tagesgeschehen verfasst werden, dazu 
kamen Opern- und Theaterberichte sowie eine Menge von Besprechungen 
vom ‚Büchertisch‘.“ Dass Nietzsche auf die kritischen Arbeiten Spittelers, 
dessen Erstling er inzwischen gelesen hatte, aufmerksam wurde und den 

So schrieb er in einem undatierten Brief an Lina Frey, die NZZ-Leserschaft lasse 
sich eher sechs Beiträge „über einen Käfer Australiens“ gefallen „als über einen 
deutschen Dichter“. Brief an Lina Frey, 1892. Briefe von Adolf Frey und Carl 
Spitteler. Hg. Lina Frey. Frauenfeld und Leipzig: Huber, 1833. S. 140-141, hier 
S. 140.

15 Das Prosaepos von Scharkân und Dau el-Makân. VII, S. 429-433.
16 VII, S. 88-90.
17 Dass diese Rede kein Solitär in Spittelers politischem Denken war, zeigen schon 

seine Grenzpost-Artikel aus den 1880er Jahren; vgl. Stauffacher. Carl Spitteler 
(wie Anm. 9). S. 390.
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Autor an Ferdinand Avenarius empfahl, der ab Oktober 1887 die Zeitschrift 
„Der Kunstwart“ herausbrachte, war ein Glücksfall, lag aber wohl an den 
dramaturgischen Aufsätzen, die in Widmanns „Sonntagsblatt des Bund“ 
erschienen. Die Vermittlung war wichtig, weil Spitteler damit erstmals eine 
Plattform in Deutschland hatte. Bis dahin war seine wichtigste literatur-
kritische Arbeit ein Aufsatz über Flauberts „Versuchung des heiligen Anto-
nius“ gewesen, die in Leopold Sacher-Masochs Zeitschrift „Auf der Höhe“ 
erschien.

Im zweiten Heft des „Kunstwarts“, immer noch 1887, erschien Spitte-
lers Essay Kunstfron und Kunstgenuss.18 Darin ereifert Spitteler sich über die 
„Allerweltsschulmeisterei, die es fertiggebracht hat, die süssesten Früchte 
mittels pädagogischer Bakterien ungeniessbar zu machen“. Er vertritt die 
Meinung, dass der Kunstgenuss weder Studien noch Vorbildung verlange, 
sondern sich unmittelbar durch die Sinne an das Gemüt und die Phantasie 
wende; schließlich müsse man ja auch nicht mühsam lernen, den Rigi – bei 
ihm ist der Berg männlich – oder ein Fräulein schön zu finden. Gelehrtes 
Wissen und analytisches Denken beeinträchtigen nach Spittelers Überzeu-
gung den Kunstgenuss und machen ihn zur Fron. An die Stelle der beschei-
denen, selbstvergessenen Hingabe tritt der Dünkel. „Das Kunstbedürfnis 
hat bei normalen Menschen seine Pausen; es stellt sich periodisch ein; der 
fortwährende Wolfshunger nach Kunst ist schon ein Zeichen eines ungesun-
den Zustandes, welcher die Diagnose auf Verbildung stellen lässt. […] Der 
Mensch ist kein Pelikan; er kann die Eindrücke nicht unverdaut aufstapeln, 
bis sich das Bedürfnis regt.“19

Der Artikel, in dem sich Spitteler auch gegen die abgöttische Verehrung 
der Kunstschaffenden wandte und der unbefangenen Liebe auf Augenhöhe 
das Wort redete, wirbelte viel Staub auf, und ein zaghafterer Herausgeber 
als Avenarius hätte den Feuerkopf wohl fallen gelassen. So aber wurde der 
„Kunstwart“ zu Spittelers wichtigstem Presseorgan. Hier erschienen die 
zahlreichen größeren Essays, die später die Grundlage zum Band Lachende 
Wahrheiten (EA 1897, vordatiert auf 1898) bilden sollten, während seine 
Rezensionen in anderen Zeitungen Aufnahme fanden. 

Einen eigenen kritischen Stil musste Spitteler erst finden. Das Abwägen 
und Differenzieren, auch die Empathie, der wir bei Joseph Viktor Widmann 
auf Schritt und Tritt begegnen, lag nicht in seinem Wesen. Von seiner frü-
hen Ariost-Lektüre geprägt, schreibt er sein Schmerzensbuch Prometheus 
und Epimetheus. Er setzt auf mit schwerer Symbolfracht beladene Jamben. 
Das Epos ist sein Ideal, aber nicht das domestizierte, wie wir es bei Goethe 
finden, oder das ins Ironische travestierte, das uns bei Heine begegnet, son-
dern ein Epos von archaischer Wucht. War das zu leisten? Oder traf ihn der 

18 VII, S. 579-583.
19 Ebd., S. 581f.
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Vorwurf „Aussen Marmor, innen Gips“? Vergessen wir nicht: Der reife Spit-
teler sollte noch die Zeit erleben, in welcher Marmor so wenig galt wie Gips. 

Spittelers Rezensionen, die ab 1880 vor allem im „Bund“ erschienen, 
betrafen oft Werke der Saison, für die sich aus heutiger Sicht der Aufwand 
kaum lohnte. Wir sollten aber nicht vergessen, dass unsere Nachwelt über 
die Bestseller dieser Tage vermutlich ganz ähnlich urteilen wird. Zudem war 
Spitteler in der Literaturkritik oft befangen, weil ihm sein eigenes Schaffen 
in die Quere zu kommen drohte. In dieser Beziehung hatte er es als Musik-
kritiker leichter. Seine Musikkritiken konnten die gespielten Werke oft als 
bekannt und anerkannt voraussetzen und mussten sich ‚nur‘ noch um die 
Interpretationen kümmern und sie an jenen der von ihm bewunderten Wie-
ner Sinfoniker messen. In seinen Schriften zur Musik aber pflegte Spitteler ein 
Vokabular und eine Methodik, die auch seine Literaturkritik befruchteten. 

Originalität ist für Spitteler nicht etwas, nach dem ein Schriftsteller stre-
ben soll.20 Naiv dagegen muss er sein21, und zwar naiv im Schaffen, also 
„unbekümmert um alles andere, um Vorbilder, ästhetische Gebote und Ver-
bote, um Weisheit und Urteil der Zeitgenossen.“ In diesen Zustand kann 
er sich allerdings auch versetzen: „Es kann einer“, schreibt Spitteler, „die 
höchste Bildung, die umfassendsten Kenntnisse besitzen, ja sogar raffinierte 
sophistische Geistesbeschaffenheit aufweisen und doch naiv schaffen.“ Der 
Dichter ist für Spitteler „im Grunde ein Berufsdenker“22; er „denkt absichts-
los und zwecklos, also ungefälscht. Er lügt nicht.“ Gleichwohl tut man gut 
daran, Distanz zu ihm halten, da die nähere Bekanntschaft mit der Privatper-
sönlichkeit des Dichters in den meisten Fällen kein Gewinn ist.23 Spitteler 
erzählt in diesem Zusammenhang die Anekdote vom schwedischen König 
Karl XIII., der zu der Witwe des berühmten Dichters Michael Bellmann 
lobend über ihren Mann sprach. „Ach Gott“, soll sie zur Antwort geseufzt 
haben, „Majestät, wenn Sie nur wüßten, wie unausstehlich er war!“24

Das „Genie“ hält Spitteler für eine schauerliche Vorstellung der Deut-
schen, „die den jungen Dichtern und Künstlern ihren Lebensgang verpfuscht 
und dem Urteil der Menge, die Presse nicht ausgeschlossen, den Blick für 
die ruhige schlichte Grösse verschleiert. Ich meine den gewitternden, titani-
schen, weltenstürmenden Blasewicht, der seine dämonische Überlegenheit 
dadurch bekundet, dass er Gesetz und Regel verachtet, alle Formen ‚sprengt‘, 
die Vollendung belächelt, dionysisch herumfuchtelt, alles verspricht und 
nichts kann; ich meine die Meinung, Auflehnung, Verstöße und Verirrungen 

20 VII, S. 40.
21 Ebd., S. 41-42.
22 VII, S. 295-297, hier S. 296, S. 297.
23 VII, S. 9-28, hier S. 14f.
24 Ebd., S. 15.
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wären Erfordernisse, Krankheit und Wahnsinn Zeugnis der Größe.“25 Die 
„Titanei“ bezeichnet Spitteler als „lächerliche Pose“, und er nimmt sowohl 
Beethoven als auch Goethe gegen die Etikettierung in Schutz; im Fall Goe-
thes enthält die „Umstempelung zu einem Titanen“ für ihn sogar eine „litera-
turhistorische Lüge“. Das Heiligste, was es für Spitteler auf Erden gibt, ist die 
bedrängte Kreatur oder, wie er es ausdrückt, „die Pein eines Geschöpfs“. Wer 
sie einzig unter dem Aspekt ihrer künstlerischen Verwendbarkeit betrachtet, 
der handelt frivol.26

Der Rezensentenberuf ist für Spitteler einer, den man erleidet.27 Zwischen 
Mitleid und Wahrheit ist man hin- und hergerissen. Das Amt wäre sogar eine 
„immerwährende unleidliche Gewissensqual, gäbe es nicht an seltenen Fest-
tagen eine schöne Aufgabe zu lösen: einem Meisterwerk, ehe es berühmt ist, 
den gebührenden Preis darzubringen oder einen unbekannten Namen, wenn 
er ein außerordentliches Talent bezeichnet, laut und deutlich auszurufen.“28 

Just an diese Fähigkeit der Witterung erinnern wir uns jedoch nicht in 
erster Linie, wenn wir an Spitteler als Literaturkritiker denken. Anders als 
Walter Benjamin oder auch als Hermann Hesse, die beide früh auf Franz 
Kafka und Robert Walser hinwiesen, war er eher der jüngeren Vergangenheit 
zugetan  –  oder er fasste ganze Strömungen in den Blick wie etwa die der 
französischschweizerischen Literatur, in welche er große Hoffnungen setzte, 
sofern es ihr gelänge, die akademische Starrheit der in Frankreich geltenden 
Stilgesetze zu überwinden. „Die theologische Krawatte und das sittenpuri-
tanische Hemd werden die Herrschaften“  –  das sind die Schriftsteller der 
Romandie – „bei der Gelegenheit ebenfalls über den Zaun werfen müssen“, 
schreibt Spitteler 1901, „sonst werden sie nach wie vor den muffigen Calvin-
geruch in der Feder behalten.“29 

Die umfangreichsten und gewichtigsten literaturkritischen Arbeiten 
Spittelers gelten Gottfried Keller und Conrad Ferdinand Meyer. Die beiden 
Texte zu Meyer erschienen noch zu Lebzeiten des Dichters, derjenige zu Kel-
ler erst 1919 zu dessen hundertstem Geburtstag. Beide sind Meisterstücke 
der Klarheit und Einfühlung. Bei Keller und Meyer findet Spitteler das, was 
er bei den Dilettanten, über die er im Jahr 1902 in der NZZ ein köstliches 
Feuilleton publiziert hat, vermisst. Dieser Text erlaubt es uns, Spittelers Stil-
kriterien ex negativo zu umreißen: So „verziert der Dilettant seinen Stil mit  
Schnörkeln“, man findet hier „allerhand harmlose Witzchen und Späßchen“, 
während der Könner „nur dann geistreich“ ist, wenn er „mit dem besten 

25 VII, S. 52-53, hier S. 52.
26 VII, S. 680-682, hier S. 681.
27 VII, S. 427-428, hier S. 427.
28 Ebd., S. 428.
29 VII, S. 338-455, hier S. 455.
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Willen nicht anders kann“.30 „Poetische Blümchen im Prosastil“ sind für 
Spitteler „immer Unkraut und riechen am ersten Tage schon altmodisch“.31 
„Zierliche Wendungen“ und „harmonische Gedänklein“32 verraten den 
Dilettanten ebenso wie übertriebener Bilderschmuck, bei dem sich die 
Metaphern in die Quere kommen. Man soll gemäß unserem Autor nicht 
„,das Schifflein der Eisenbahnpolitik in das richtige Fahrwasser lenken‘“.33 
Wer von abstrakten Dingen redet, soll „ehrlich abstrakt“ reden und nicht 
gleichsam das „Obligationenrecht mit farbigen Illustrationen“ herausge-
ben.34 Schwulst soll der „,nüchterne Schweizer‘“ vermeiden und sich nicht 
in die „Festrednerbrust“ werfen.35 Auch Gemeinplätze wie „Limmatathen“ 
und „Luzern die Leuchtestadt“ machen den Text nicht besser, so wenig wie 
Zitate, also „Fremdgedanken“.36 Von ihnen sagt Spitteler wie der sprichwört-
liche Zahnarzt von den Zähnen: „Der schlechteste eigne Gedanke ist besser 
als der beste fremde.“37

Höchst zeitgemäß und angebracht erscheint uns Spittelers Kritik an der 
„Entrüstungsliteratur und ihrer Mache“, die er 1890 in der NZZ attackiert 
hat.38 Er sieht in ihr eine Untergruppe der „Wohltätigkeitsliteratur“: Sie 
arbeitet „über den angeblichen humanen Zweck weit hinaus auf den Lärm-
effekt“ und verwendet das Stilmittel der Übertreibung.39 „Willkürlichkeit, 
Launenhaftigkeit und Zufälligkeit in Hinsicht auf den Gegenstand der 
Entrüstung“ charakterisieren sie.40 Am Schwengel der großen Glocke hängt 
dann oft, so Spitteler in seiner bildhaften Sprache, bloß eine Mücke, „wäh-
rend unten ein paar Elefanten behaglich grasen“.41

1890 veröffentlichte August Julius Langbehn ein Buch mit dem Titel 
Rembrandt als Erzieher. Von einem Deutschen. Obwohl das Werk des Archäo-
logen kaum ein Wort zu den Werken des Meisters enthält, hat es das dama-
lige Rembrandt-Bild in Deutschland wesentlich geprägt. Unter anderem 
legt der Autor seinen Lesern nahe, in Rembrandt und seinen Gestalten die 
wahren Deutschen zu sehen. Dieses Buch hat Spitteler noch im Jahr 1890 in 

30 VII, S. 459-461, hier S. 459. Die Texte Von den Schriftstellern und Vom Dilettan-
tenstil wurden unter dem Titel Schweizerisches zusammengefasst.

31 Ebd., S. 459f.
32 Ebd., S. 460.
33 Ebd.
34 Ebd.
35 Ebd.
36 Ebd., S. 460f.
37 Ebd., S. 461.
38 VII, S. 414-417.
39 Ebd., S. 414.
40 Ebd., S. 415.
41 Ebd.
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der NZZ besprochen, und zwar unter dem Titel Eine junge Scharteke.42 „Ein 
gesundes Zeitalter“, schreibt er, würde es „von Anbeginn unter die gelehr-
ten verkehrten Schmöker in den Winkel einer Bibliothek […] geschmissen 
haben“43; doch in seinen, Spittelers, konfusen Zeiten ist das Buch bezeich-
nenderweise zu einem enormen Verkaufserfolg geworden; in kürzester Frist 
wurden 12 Auflagen gedruckt. 

Alles, „was jemals groß auf Erden war“, schreibt Spitteler höhnisch, „ist 
von Natur niederländisch gewesen. Shakespeare: ein Engländer, folglich ein 
Niederländer; Bismarck: ein Märker, folglich ein Niedersachse, folglich ein 
Niederländer; Tizian: ein Lombarde, folglich ein Niederländer, und so wei-
ter; sogar Amerika ist niederländisch.“44 

In diesem polemischen Ton fährt der Autor fort; auch dieser Text Spit-
telers ist ein Beispiel dafür, dass gut geschriebene Rezensionen ihren Wert 
behalten, auch wenn ihr Gegenstand längst klanglos zum Orkus hinab-
gefahren ist. Wer möchte nicht einen Satz wie „Alles kennt der Verfasser, 
vieles weiß er, nichts versteht er“45 geschrieben haben, und wer beniede ihn 
nicht um folgende Formulierung: „,Rembrandt als Erzieher‘ ist […] das 
Werk eines Buchwurmes, der an unverdauter Bildung erstickte und deshalb 
den Inhalt seines gelehrten Kropfes von sich gab.“46 

In Hermann Bahr sieht Spitteler einen „pfiffigen Gesellen, welcher genau 
die Noten pfeift, die der ‚Geist der Zeit‘ bläst“47, und der bläst für ihn seit 
einem Jahrtausend in Deutschland französisch. Bahr, so Spitteler weiter, 
„verwurstet“ in seinem Roman Die gute Schule „Bourget, Daudet, Zola, 
Baudelaire“ und tut dabei, „als könne er vor lauter Französisch nicht einmal 
mehr Deutsch“.48 Damit aber beweist er bloß das „Großmannsbewußtsein 
eines Commis voyageur“.49 Eine interessante Volte schlägt Spitteler, indem er 
Bahr „Verwerfung der nationalen Würde“ und „Vergötterung des Fremden“ 
vorwirft.50 Er würde sich den deutschnational gesinnten Österreicher also 
deutscher wünschen, als er ohnehin schon ist. 

Die „Schreihälse der Modernität“ würde Spitteler gern „in Unfrieden“ las-
sen, um sich „an ihren Gegnern zu ergötzen“, aber auch bei ihnen findet er 
nichts Ergötzliches.51 Adolf Wilbrandt, den ehemaligen Direktor des Wiener 

42 VII, S. 554-456. 
43 Ebd., S. 554.
44 Ebd.
45 Ebd., S. 555.
46 Ebd.
47 „Hermann Bahr – Adolf Wilbrandt – Die Gebrüder Hart“. IX, S. 340-345, hier 

S. 340.
48 Ebd.
49 Ebd., S. 341.
50 Ebd.
51 Ebd., S. 342.
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Burgtheaters, der 1890 den Roman Adams Söhne veröffentlicht hat, und 
zwar horribile dictu bei Hertz, dem Verlag Gottfried Kellers, kann er beim 
besten Willen nicht loben, wenn er seine „mädchenbildschönen Jünglinge“ 
erblickt, „welche unter Waldbäumen schlafen und vor lauter Idealität hun-
gern, und diese loyalen deutschen Reichsherkulesse aus der Modezeitung“.52 
Da sind ihm sogar die ungeliebten Realisten noch näher. Mit ihnen geht es 
ihm „wie mit den Maulwürfen“: Er weiß nicht recht, ob er „sie zum schäd-
lichen oder zum nützlichen Geziefer zählen soll. Sie zerstören zwar den 
Garten“, schreibt Spitteler, „aber vertilgen auch in Massen die Engerlinge, 
welche die jungen Keime abnagen.“53 In den Brüdern Julius und Heinrich 
Hart als abtrünnige Vertreter des deutschen Realismus sieht er Autoren, 
die „als Kämpfer für die Modernität“ auftraten, „während sie im Grunde 
nichts waren als Unzufriedene“.54 Dennoch hält er Heinrich Hart aufgrund 
von dessen Lied der Menschheit, einem auf 24 Bände angelegten Versepos, 
von dem Hart jedoch nur drei Bände vollenden konnte, weil er 1906 mit 
50 Jahren starb, für „einen der begabtesten“ Schriftsteller, die „Deutschland 
gegenwärtig besitzt“55 – eine Einschätzung, die wir Heutigen kaum noch tei-
len können. Ebenfalls 1890 in der NZZ erschienen ist Spittelers eingehende, 
zehn Buchseiten umfassende Auseinandersetzung mit dem Drama Die Fami-
lie Selicke56 von Arno Holz und Johannes Schlaf, ein brillantes Stück Prosa 
über die Aporien des Naturalismus, auf das hier nicht eingegangen wird, weil 
zum literaturhistorischen Kontext Erklärungen nötig wären, die den Rah-
men dieser Ausführungen sprengen würden. Stattdessen soll noch auf einen 
Aspekt von Spittelers Literaturkritik hingewiesen werden, der gerade heute 
wichtig zu sein scheint. Im Band Lachende Wahrheiten hält Spitteler unter 
dem Titel ‚Alt‘ und ‚jung‘ fest, dass das Alter eines Autors bei der Beurteilung 
seines Werkes keine Rolle spielen dürfe. „Weder das Alter noch die Jugend 
sind im mindestens ein Verdienst, noch ein Vorzug“, schreibt Spitteler, „ja 
nicht einmal eine Eigenschaft, sondern einfach ein Zustand. Man ist jung 
oder alt, so wie man gesund oder krank ist und so wie man einst tot sein wird. 
[…] Was in aller Welt hat die Kunst damit zu schaffen? Genau so viel, als ob 
du Zahnschmerzen hast oder keine. Her mit euren Werken!“57 Mit der glei-
chen Bestimmtheit, wie Spitteler „alt“ und „jung“ als literarische Kategorien 
verwirft, macht er sich über die Forderung nach einer „männlichen“ Poesie 
lustig und sieht sie als blosse Welle in den Gezeiten der Moden. Ebenfalls in 
den Lachenden Wahrheiten schreibt er: 

52 Ebd.
53 Ebd., S. 343.
54 Ebd., S. 344.
55 Ebd., S. 268.
56 „Die Familie Selicke“. IX, S. 331-339.
57 VII, S. 540-541, hier S. 540.
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Eine kräftige, männliche Poesie möchten wir zur Abwechslung jetzt haben, 
Pepton und Hämoglobin der Muse zu schlucken geben, Eisen- und Stahlbä-
der sie brauchen lassen, um ihre Konstitution zu stärken. Um ein weniges, so 
salbten wir ihr den Mund mit Bartwasser. Brennende Fragen, rote Fahnen und 
mörderliche Streike sollen die roten Blutkörperchen vermehren, Schweiß und 
Unrat, Dialekt und Dynamit die Zuckerkrankheit austreiben. Gestern stär-
kelte man mit bäurischen Hemdärmeln, heute mit farbrikstädtischen Arbei-
terschürzen. Diesmal aber ist es uns grimmig ernst. Wir haben uns nämlich 
an dem Goldschnittsirup so gründlich den Magen verdorben, daß wir nach 
Petroleum lechzen. Was ist prosaisch? was ist pedantisch? was ist nordnifelne-
belnüchtern? was schmeckt übel? was riecht bedenklich? Her damit, auf daß 
wir es dichten! Und das Ergebnis? Titanische Grimassen, ohne den mindesten 
Zuwachs an Kraft. Das kommt daher, dass Geschwulst und Muskel zweier-
lei ist und daß einer fürchterlich schnarchen kann und doch ein Schwächling 
sein.58

Carl Spitteler zählte seine literatur- und kulturkritischen Schriften nicht 
zum Kernbestand des Werkes. Trotzdem sind sie uns dreifach wichtig: als 
Zeitzeugnisse, als Reflexionen aus der Dichterwerkstatt und als funkelnde 
Prosastücke. Sie haben nicht nur dienenden oder hinweisenden Charak-
ter, sondern bestehen für sich und unabhängig von den Gelegenheiten, bei 
denen sie entstanden. Als Kleinodien der Schweizer Literatur sind sie noch 
nicht hinreichend gewürdigt worden. Die Bände VII und IX der Artemis-
Ausgabe der Gesammelten Werke bieten zwar eine reiche Auswahl dieser 
Texte, aber eben doch nur eine Auswahl. Zudem sind einige Texte, unter 
anderem ausgerechnet diejenigen über Salomon Gessner, Gottfried Keller 
und Conrad Ferdinand Meyer, stark gekürzt. Hier bleibt der Editionsphilo-
logie noch vieles zu tun. Eine Gesamtausgabe von Spittelers kleinen Schriften 
wäre zweifellos ein Desiderat; es ließe sich aber auch eine Reihe von thema-
tisch geordneten Teilbänden denken. Sie könnten Gelegenheit bieten, einen 
großen Schweizer Autor aus dem Nebel des Vorurteils, der ihn immer noch 
umgibt, hervortreten zu lassen und ihn als vielseitigen Prosaisten zu zeigen: 
als einen, der scharfzüngig und feinsinnig, bildkräftig und wortschöpferisch 
schreiben kann, der klar und kantig denkt, ohne System, aber mit fester Hal-
tung und einer unverwechselbaren, ureigenen Sprache. Spittelers Prosa lässt 
sich umreißen mit den Stichworten Welthaltigkeit, Dringlichkeit, Origina-
lität und Formbewusstsein. Diese Begriffe stehen freilich nicht wie Säulen 
nebeneinander, sondern bilden ein dynamisches Spannungsfeld. In ihm ist 
Carl Spitteler lebendiger denn je.

58 „Von der ‚männlichen‘ Poesie.“ VII, S. 547-548, hier S. 547. 
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Dominik Müller

Vergebliche Herkulesarbeit?

Die Übersetzungen des Psychoanalytikers Charles Baudouin 
im Kontext der Spitteler-Rezeption in der Suisse romande

Le discours Notre point de vue Suisse de 1914 rend Carl Spitteler populaire en Suisse 
romande. Les célébrations de son 70ème anniversaire y sont spécialement solennelles 
et chaleureuses. Par la suite, la majeure partie de son œuvre est traduite en français. 
Encouragé par Romain Rolland, le plus illustre de ses admirateurs francophones, 
Charles Baudouin (1893-1963), psychanalyste français domicilié à Genève, se met 
à traduire les trois grandes épopées de Spitteler. Cet immense travail, enfin achevé 
dans les années 1950, n’arrive pas à réanimer l’intérêt pour le poète. Mais ces traduc-
tions nous ouvrent les yeux sur l’originalité du vers Spittlerien. 

1. Spittelers „Freunde“ gegen Spittelers „Parteigänger“

Dass Carl Spitteler in der französischen Schweiz einmal ein gefeierter Mann 
war, mag heute erstaunen. Es war hier in den letzten Jahrzehnten nicht nur, 
wie in der deutschen Schweiz, ziemlich, sondern vollkommen still um ihn 
geworden. Erst das Jubiläum „Carl Spitteler  –  100 Jahre Literaturnobel-
preis“ rief seinen Namen 2019 wieder in Erinnerung. Der kurze Ruhm 
hatte sich Spittelers Zürcher Rede vom Dezember 1914, Unser Schweizer 
Standpunkt, verdankt, die den Dichter den Romands als einen seltenen Ver-
bündeten in der deutschen Schweiz erscheinen ließ. Die Übersetzerinnen 
und Übersetzer nahmen sich seiner Werke an, schon 1915 auch derjenige, 
der unter ihnen den längsten Atem an den Tag legen sollte, Charles Bau-
douin, der Übersetzer der drei epischen Dichtungen. Von Spittelers Œuvre 
lag bald ein viel größerer Teil in französischer Sprache vor als von demje-
nigen Gottfried Kellers, dessen Leute von Seldwyla beispielsweise bis 2020 
auf eine integrale Übersetzung warten mussten.1 Dass Spitteler, der erste 
literarische Autor, dessen Nachlass in den Besitz der Eidgenossenschaft 
kam, als Nationaldichter erscheinen konnte, dürfte mit dieser die Sprach-
grenze überschreitenden Rezeption zusammengehangen haben. Bundesrat 
Etter persönlich setzte sich für das Zustandekommen der großen Spitteler-
Gesamtausgabe ein, zu deren erstem Band er 1945 ein kurzes, salbungsvolles 

1 Gottfried Keller. Les gens de Seldwyla. Traduit de l’allemand par Lionel Felchlin. 
Chêne-Bourg, Genève: Zoé, 2020. 
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Vorwort beisteuerte.2 Dass man Spittelers Rede von 1914 in der von Etter 
lancierten ‚Geistigen Landesverteidigung‘ enorme Beachtung schenkte, kam 
als weiterer Faktor ins Spiel.3 Gottfried Bohnenblust, der das Herausgeber-
team der Gesamtausgabe leitete, stammte zwar aus der deutschen Schweiz, 
war aber als Lehrstuhlinhaber an den Universitäten Genf und Lausanne der 
führende Kopf der Germanistik in der französischen Schweiz. Sein Wirken 
verband sich mit der ‚Geistigen Landesverteidigung‘4, was allein schon der 
Satz seiner ausführlichen Einleitung zur Gesamtausgabe verrät: „Der Dich-
ter des Olympischen Frühlings ist in all seiner Freiheit ein echter Sohn unse-
rer Eidgenossenschaft gewesen.“5

Zaghaft hatte die Rezeption Spittelers in der Suisse romande bereits vor 
der Zürcher Rede einzusetzen begonnen. Werner Stauffacher, der diesen 
Anfängen eine Studie widmete, schreibt zum Einschnitt, der das Publikwer-
den der Rede bedeutete:

Dorénavant et pour de longues années, tout ce qui se dit et s’entreprend, en 
France comme en Suisse romande, au sujet de la personnalité et de l’œuvre de 
Carl Spitteler, doit être situé dans le sillage de ce discours. L’intérêt qui, timi-
dement, mais authentiquement, s’est manifesté jusqu’alors, se teinte d’opi-
nions politiques et il sera difficile de distinguer les amis des partisans.6

Stauffacher war nicht der Erste, der diese Unterscheidung vornahm und die 
Authentizität der französischsprachigen Spitteler-Rezeption nach 1914 in 
Zweifel zog. Wer in Spitteler – wie Gottfried Bohnenblust – den „Dichter 
des Olympischen Frühlings“ sah und – wie Charles Baudouin – die Epen 
als „œuvres maîtresses“7 weit über alle anderen Publikationen des Dichters 
stellte, misstraute jenen, die vor allem den politischen Redner schätzten, 

2 Carl Spitteler. Gesammelte Werke. Hg. im Auftrag der Schweizerischen Eidge-
nossenschaft von Gottfried Bohnenblust, Wilhelm Altwegg und Robert Faesi. 
11 Bände. Zürich: Artemis, 1945-1958. Bd. 1. S. VIIf.

3 Vgl. dazu: François Vallotton. Ainsi parlait Carl Spitteler. Genèse et réception du 
“Notre point de vue Suisse” de 1914. Histoire et société contemporaines, 11 (1991). 
Lausanne 1991: S. 98-103.

4 Das führt die umfangreiche Sammlung größtenteils in den 1930er und frühen 
1940er Jahren gehaltener Reden vor Augen, die 1943 unter dem später von Tho-
mas Mann plagiierten Titel Vom Adel des Geistes im Zürcher Morgarten-Verlag 
erschien. Die zweite Abteilung darin ist überschrieben mit „Eidgenossen“, die 
dritte (und letzte) mit „Eidgenössischer Humanismus“.

5 Spitteler. Gesammelte Werke (wie Anm. 2). Bd. 1. S. IX. 
6 Werner Stauffacher. „Carl Spitteler en Suisse romande (1904-1915)“. Université 

de Lausanne. Études de Lettres 10 (1977.4): S. 69-84, hier S. 79.
7 Charles Baudouin. „Note liminaire du traducteur“. Carl Spitteler. Printemps olym-

pien. Note liminiaire et traduction de Charles Baudouin. Genève: Pierre Cailler, 
1950. S. 13.
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der 1914 der Schweiz ins Gewissen gesprochen hatte. Die selbsternannten, 
mehrheitlich aus der deutschen Schweiz stammenden ‚Freunde‘ Spittelers 
machten so Vorbehalte gegenüber der doch eigentlich sehr bemerkenswerten 
Spitteler-Euphorie in der französischen Schweiz geltend. 

Wie die Jubiläumsfeier zu Spittelers Nobelpreis wieder deutlich machte, 
ist das Dilemma nicht nur ein Problem der Rezeption in der französischen 
Schweiz. Man konnte und wollte sich 2019 nicht der Tatsache verschlie-
ßen, dass sich von allen Publikationen des Nobelpreisträgers die Zürcher 
Rede von 1914 im kollektiven Gedächtnis am tiefsten eingeprägt hatte, ver-
suchte diese einseitige Wahrnehmung aber mit dem Verweis darauf zurecht-
zurücken, dass Spitteler ein sehr „facettenreiches Werk“8 geschaffen habe. Im 
Leseheft, das Stefanie Leuenberger für den Verein „Carl Spitteler – 100 Jahre 
Literaturnobelpreis 1919-2019“ herausgab, nimmt die Rede neben drei kur-
zen Erzählungen einen prominenten Platz ein, wogegen die Versepen gar 
nicht vorkommen. Im Zuge der intensiven und fruchtbaren Neubeschäfti-
gung, die das Jubiläum in Gang setzte, wurde – wie der vorliegende Band 
zeigt – neben der Rede, den Versepen und den Prosawerken dem umfangrei-
chen feuilletonistischen Werk neue Aufmerksamkeit geschenkt. Dieses blieb 
in der französischen Rezeption gänzlich ausgeklammert. 

Im Folgenden geht es hier um die französischsprachige Spitteler-Rezep-
tion nach 1914, die Werner Stauffacher aufgrund der erwähnten Vorbehalte 
in seiner Studie weitgehend unberücksichtigt ließ. 

2.  Die Ehrungen Spittelers in der französischen Schweiz  
im Gefolge der Rede Unser Schweizer Standpunkt

Spittelers Zürcher Rede machte in der französischen Schweiz und bis zu 
einem gewissen Grade auch in Frankreich den bisher nur literarischen Insi-
dern bekannten Spitteler zu einem berühmten und verehrten Mann. Nicht 
unwichtig für die rasche Verbreitung dieses Ruhms in der Suisse romande 
dürfte gewesen sein, dass die erst Anfang 1914 gegründete Neue Helvetische 
Gesellschaft, deren Zürcher Sektion Spitteler zu dem Vortrag eingeladen 
hatte, ihren Ursprung in der Westschweiz hatte. Kaum gegründet, hatte die 
Gesellschaft schon im März 1914 für den Herbst des Jahres die Durchfüh-
rung einer „manifestation ‚Carl Spitteler‘“9 irgendwo in der französischen 
Schweiz ins Auge gefasst, ein Vorhaben, das durch den Ausbruch des Kriegs 
vereitelt wurde.

8 Webseite des Vereins „Carl Spitteler – 100 Jahre Literaturnobelpreis 1919-2019“ 
https://www.spitteler.ch/home/carl-spitteler.html [11.1.2021]

9 Georges Bonnard in seinem Brief an Spitteler vom 17. März 1914, zit. nach Stauf-
facher. Spitteler en Suisse romande (wie Anm. 6). S. 74.
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Was die Übersetzungen anbelangt, stand dem französischsprachigen Pub-
likum vor 1915 nur ein Sammelband – Récits et Légendes in der Übersetzung 
von Hélène Matthey10 – zur Verfügung. Mit der Übersetzung der Zürcher 
Rede durch Catherine Guilland, die der Rascher Verlag 1915 gleichzeitig 
mit der deutschen Originalfassung und einer italienischen Übersetzung als 
Broschüre auf den Markt warf, setzte eine intensive Übersetzungstätigkeit 
ein, die es dem frankophonen Publikum möglich gemacht hätte, von Spit-
teler mehr zu kennen als seine Rede bzw. das Gerücht davon. 1915 erschien 
Noémi Valentins schon 1910 in einer Zeitung abgedruckte Übertragung Le 
lieutenant Conrad als Buch.11 1916 folgte in der Übersetzung von Henri 
de Ziégler Mes premiers souvenirs12, 1917 in der Übersetzung von Gabrielle 
Godet Imago13 und in derjenigen der Vicomtesse de la Roquette-Buisson 
Les petits misogynes.14 1920 kam schließlich, übersetzt von Eugène Desfeuil-
les, Gustave15 heraus und 1924, übersetzt von Denyse Dunant, Chansons des 
cloches et de l’herbe.16 Was vorläufig fehlte, waren die Epen. 

Am 30. Januar 1915 wurde dem Conseil de la Faculté des Lettres der 
Universität Lausanne der Vorschlag unterbreitet, Spitteler die Ehrendoktor-
würde zu verleihen. Nachdem man sondiert hatte, ob Spitteler die Ehrung 
annehmen würde, und der einzige Opponent, der aus Deutschland stam-
mende Anglist Emil Hausknecht (1853-1927), sich bei der Schlussabstim-
mung der Stimme enthielt, konnte Spitteler am 24. April 1915, seinem 
70. Geburtstag, die Ehrendoktorurkunde überreicht werden.17 

In Genf feierte man den runden Geburtstag mit Pomp und viel Promi-
nenz an zwei Banketten, die in einem großzügig ausgestatteten Supple-
ment der Oktobernummer der Kunstzeitschrift Pages d’art ausführlich 
dokumentiert wurden.18 Es wurden Reden gehalten, Gedichte an und von 
Spitteler vorgetragen und Grußadressen von Persönlichkeiten wie Maurice 

10 Carl Spitteler. Récits et Légendes. Traduits de l’allemand [par Mlle Hélène 
Matthey]. Neuchâtel: Attinger, 1892.

11 Paris: Payot, 1915.
12 Lausanne, Paris: Payot, 1916.
13 Carl Spitteler. Imago. Trad. de Mme Gabrielle Godet. Préface de Philippe Godet. 

Lausanne, Paris: Payot, 1917.
14 Carl Spitteler. Les petits Misogynes. Une histoire d’enfants. Trad. de Mme la Vic-

tomesse de la Roquette-Buisson. Préface de Camille Jullian. Paris: E. de Boccard, 
1917.

15 Carl Spitteler. Gustave. Trad. de E. Desfeuilles. Préface de G. de Reynold. 
Genève, Paris: Georg & Cie, 1920. 

16 Paris: G. Crès & Cie, 1924.
17 Spittelers Ernennung zum Ehrendoktor der Universität Lausanne ist ausführlich 

dokumentiert bei Stauffacher. Spitteler en Susse romande (wie Anm. 6). S. 80f.
18 „Carl Spitteler à Genève: [recueil complet des documents relatifs aux banquets du 

7.10.1915 à la Salle des Rois et du 9.10.1915 au Cercle des Arts et des lettres…].“ 
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Maeterlink oder Henri Bergson und Institutionen wie der Ligue des droits 
de l’homme, der Académie française oder des Collège de France verlesen. Bei 
der einen Feier hielt Bernard Bouvier die Festansprache, bei der anderen Paul 
Seippel, Kulturredakteur am Journal de Genève und Professor für französi-
sche Literatur an der Eidgenössischen Technischen Hochschule in Zürich. 
Spitteler kannte ihn vom Aufsichtsrat der Schweizerischen Schillerstiftung 
persönlich, einem – neben der neuen helvetischen Gesellschaft – weiteren 
die Sprachgrenzen übergreifenden, literaturzentrierten Netzwerk. Wie viele 
andere würdigte auch Seippel den Jubilar, indem er ihn mit seinen Helden-
figuren gleichsetzte.

Prométhée, Hercule, deux incarnations de votre idéal de vie, deux reflets de 
votre forte personnalité. Vous êtes le solitaire qui marche droit devant lui, loin 
des sentiers battus  ; vous êtes l’homme qui demeure fidèle à son âme et ne 
consentirait pas à la répudier, même si un dieu jaloux lui offrait en échange 
tous les biens de la terre ; vous êtes celui qui, lorsque les hommes dociles disent 
« oui », se dresse et crie : « Non ! » Non, je ne me démentirai pas moi-même. 
Non je ne renierai pas la vérité méconnue. Non, quoi qu’il puisse m’en coûter, 
je ne déserterai pas la cause du droit foulée aux pieds.19

Der Versuchung, dass die ehrende Instanz sich auch ein bisschen selbst feiert, 
kann auch Seippel nicht ganz widerstehen:

A Genève, nous aimons ceux qui savent dire « non », avec cet accent-là, et 
c’est pourquoi, Carl Spitteler, nous vous aimons de tout notre cœur, et c’est 
pourquoi nous vous avons une reconnaissance infinie.20

Spitteler lässt in seinen Dankesworten den ihm immer wieder attestierten 
Charme spielen und stellt den Heldenfiguren eine ganz andere Identifika-
tionsfigur gegenüber: 

Comblé de tant d’honneurs et de tant de gracieuse bienveillance, moi, vieux 
solitaire plus ou moins timide, je me trouve un peu dans la situation d’une 
vielle fidèle servante décrépite et ratatinée qu’un jour on tire de sa cuisine pour 
recevoir en public l’accolade du ministre.
Elle est mal à son aise. Ahurie, jouant avec son tablier, elle cherche des yeux où 
se cacher. Elle du moins s’en tire avec une muette révérence gauche et hurlu-
berlu. Tandis qu’à mois, hélas ! la parole s’impose.21

Pages d’art. Revue mensuelle suisse illustrée. Genève, octobre 1915: S. 1-47. Online 
abrufbar unter: http://doc.rero.ch/record/255306?ln=de [12.1.2021].

19 Ebd., S. 16f.
20 Ebd., S. 17.
21 Ebd., S. 20.
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Spitteler scheint sich sehr über die Ehrung gefreut zu haben: 

j’ai été si entièrement heureux à Genève que je m’étais dit pendant ses fêtes 
d’amitié: voici l’apogée, le couronnement de ma vie, la récompense surabon-
dante de ce que j’ai peut-être pu mériter. Après l’apothéose la pièce est finie.22

An der Feier nahm auch Romain Rolland teil. Er hätte eigentlich sprechen 
sollen, wurde aber, wie er ein Jahr später in einem Brief an Jonas Fränkel 
berichtete23, in letzter Minute gebeten, darauf zu verzichten. War Rolland 
als bekennender Pazifist eine zu exponierte Figur? Rollands eigene Vermu-
tungen gehen in diese Richtung. Oder wollten die Schweizer dann doch lie-
ber unter sich sein? Vielleicht kann man es als eine kleine Rache für diese 
Ausladung interpretieren, wenn Rolland die Festivitäten in der sympathi-
schen Spitteler-Hommage, die er 1935 in seinem autobiographischen Buch 
Compagnons de route veröffentlichte, als eine Komödie bezeichnet:

Présent à la comédie, j’ai pu mesurer l’ignorance des personnages officiels. 
[…] J’ai épinglé, au passage, cette bribe d’entretien, ramassée au banquet de 
Genève, tandis que Spitteler parlait :
– « Vous l’avez lu ?
– Non. Et vous ?
– Oh ! non (ironique). D’abord, la poésie, c’est trop haut pour moi, c’est trop 
au-dessus ! … Et puis, je ne sais pas l’allemand … (s’interrompant). Bravo ! … »
Spitteler en a bien ri.24

Ähnlich und auch im Rückblick äußerte sich Jonas Fränkel, den sein 
Freund, Carl Albert Loosli, Briefpartner während mehr als 50 Jahren, 
wahrscheinlich mündlich um eine Einschätzung der Genfer Festivitäten 
gebeten hatte:

22 Das schreibt Spitteler der Übersetzerin von Imago, Camille Godet. Diese zitiert 
diese Briefäußerung in ihrem Essay: „Spitteler, L’homme et l’ami.“ Semaine Lit-
téraire, 20.6.1925: S. 293f. Der Text wird hier zitiert nach dem Wiederabdruck 
in: Carl Spitteler in der Erinnerung seiner Freunde und Weggefährten. Gespräche, 
Zeugnisse, Begegnungen. Hg. Leonhard Beriger. Zürich: Artemis, 1947. S. 264-
269, hier S. 268.

23 Romain Rolland an Jonas Fränkel, 29. Juli 1916, zitiert nach: Alfred Berchtold. 
„Roman Rolland et Carl Spitteler d’après une correspondance inédite“. Etudes de 
lettres. Bulletin de la Faculté des Lettres de l’Université de Lausanne et de la Société 
des Études de Lettres 9 (1966.4): S. 195-219, hier S. 202. Berchtold gibt für das 
Briefzitat keine Quelle an.

24 Romain Rolland. Compagnons de Route [1936]. Nouvelle edition. Paris: Albin 
Michel, 1961. S. 180.
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Mein lieber Loosli,
ja, alle diese herren (Bergson, Boutroux etc. etc.) haben tatsächlich zu dem 
Genfer bankett von 1915 telegraphische glückwünsche eingesandt, aber das 
war nur selbstverständlich, nachdem das genfer komité sie eingeladen hatte. 
doch diese gratulationen galten ja nicht dem Dichter! es ging aus den glück-
wünschen nicht hervor, dass auch nur einer von den genannten je eine zeile 
vom Dichter Spitteler gelesen hätte: sie hätten sichs sonst sicher nicht entge-
hen lassen, bei dieser gelegenheit auch den dichter zu feiern. Aber Keiner hats 
getan! ich bin also der meinung, dass es anständiger ist (das wort in Goethes 
und Kellers gebrauch, also: an-ständig), lieber davon zu schweigen, wenn man 
vom dichter Spitteler schreibt. denn von den veranstaltern war das bankett 
doch als eine pro-französische kundgebung auf schweizer boden mitten im 
kriege gedacht: deswegen einladungen an alle offiziellen französischen persön-
lichkeiten und an wissenschaftliche institutionen in Frankreich. nur Spitte-
lers ausserordentlichem takt war es zu danken, dass der politische charakter, 
wenigstens nach aussen, nicht betont werden konnte.
kurz, lieber darüber schweigen. so schön hatte es Spitteler nicht, dass die geis-
tige élite Frankreichs sich um ihn als dichter auch nur für einen abend geschert 
hätte. Dafür feiern die Herren heute den Thomas Mann und – andere Män-
ner … 25 

Die Einschätzung, dass man Spitteler 1915 in Genf nicht als Dichter gefeiert 
habe – das Wort erscheint drei Mal, an zwei Stellen durch Unterstreichung 
hervorgehoben –, bestätigt, dass Fränkel bereits Werner Stauffachers Unter-
scheidung zwischen „amis“ und „partisans“ vorweggenommen hatte. 

3. Romain Rolland

Romain Rolland ist der einflussreichste Akteur der französischsprachigen 
Spitteler-Rezeption. Über das Verhältnis zwischen dem weltläufigen fran-
zösischen und dem zurückgezogen in Luzern lebenden schweizerischen 
Schriftsteller haben wir dank ihres Briefwechsels und dessen sorgfältiger 
Dokumentation und Auswertung durch Alfred Berchtold genaue Kennt-
nisse.26 Rolland hatte seine Erinnerungen schon in seinem Beitrag zu der 

25 Jonas Fränkel an C. A. Loosli. Schweizerisches Literaturarchiv Bern, Nachlass 
C. A. Loosli: SLA-CAL-Ms-B-Sq-6. Bei der Datierung des Briefs – „16 II.“ – fehlt 
die Jahresangabe. In Looslis sorgfältiger Ablage der Briefe Fränkels ist das Doku-
ment dem Jahr 1927 zugeordnet. Fränkel schrieb diesen Brief ausnahmsweise 
auf der Schreibmaschine. Darin dürfte der Grund liegen für die uneinheitliche 
Groß- und Kleinschreibung. Der letzte Satz des zitierten Ausschnitts wurde 
handschriftlich hinzugefügt.

26 Alfred Berchtold. Roman Rolland et Carl Spitteler (wie Anm. 23).
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kurz nach Spittelers Tod erschienenen Gedenkschrift des Diederichs-Verlags 
festgehalten.27

Der französische Schriftsteller, Musikkritiker und Antikriegsaktivist ver-
brachte regelmäßig in der Schweiz seine Ferien. Seine Verbindung mit Spitte-
ler ist ein Beispiel unter vielen für das produktive Wechselverhältnis, das sich 
seit dem 18. Jahrhundert zwischen Tourismus und Literatur in der Schweiz 
ausgebildet hatte. Rolland gehörte zu jenen Feriengästen, die das Reiseland 
auch anhand seiner Literatur kennenlernen wollten, ein Faktor der Litera-
turgeschichte der Schweiz, den noch besser zu erforschen sich lohnen würde. 
In einem Brief von 1909 gibt er seiner Begeisterung für Gottfried Keller 
Ausdruck, „le plus grand écrivain allemand de la deuxième moitié du XIXe 
siècle“.28 Über Josef Viktor Widmann kommt er dann zu Spitteler. Seinem 
Genfer Freund Paul Seippel berichtet er am 22. August 1913, dass ihm einer 
seiner deutschsprachigen Übersetzer ein Buch Spittelers zugeschickt habe:

je l’ai lu, avec le désir de l’aimer, et j’ai été déçu par un ton perpétuel de per-
siflage un peu appuyé, non sans pédantisme, et surtout par je ne sais quel air 
trop satisfait de soi.29 

Es ist nicht überliefert, was Rolland las: Man kann aber auf den Roman 
Imago tippen, der zwar das kleinstädtische Milieu, in dem er spielt, aber auch 
seinen Helden persifliert, diesen dann aber doch am Schluss als überlegenen 
Sieger dastehen lässt zum Zeichen, dass er nicht umsonst den Namen Viktor 
trägt. 

Rolland ist gerade wieder in der Schweiz, als im August 1914 der Krieg 
ausbricht. Er beschließt zu bleiben und arbeitet vom Herbst 1914 bis zum 
Juli des folgenden Jahres ehrenamtlich für das Rote Kreuz, und zwar in der 
Abteilung, die den Kontakt zwischen internierten Zivilpersonen und ihren 
Familien herzustellen sucht. Später im Jahr 1915 erreicht ihn in Genf die 
Nachricht, dass ihm der Nobelpreis für Literatur zuerkannt worden sei. 

Der Brief vom 21. April des für die Spitteler-Rezeption in der französi-
schen Schweiz so entscheidenden Jahres 1915, mit dem Rolland sich erst-
mals persönlich an Spitteler wandte, ist auf einem Briefbogen des Roten 
Kreuzes geschrieben (Abb.1). Darin steht unter anderem:

Dans les combats qui nous déchirent, il nous est doux de saluer en vous la 
lumière sereine de l’art souverain. Vous en êtes aujourd’hui une des plus hautes 

27 Hermann Burte, Jonas Fränkel, Romain Rolland, Albert Steffen. Carl Spitteler. 
In Memoriam. Jena: Diederichs, 1925. Wiederabgedruckt in: Carl Spitteler in 
der Erinnerung seiner Freunde und Weggefährten (wie Anm. 22). S. 291-299.

28 Romain Rolland in einem Brief an Mme Cruppi, 11.4.1909, zitiert nach 
Berchtold. Romain Rolland et Carl Spitteler (wie Anm. 23). S.195.

29 Zit. nach Berchtold. Romain Rolland et Carl Spitteler (wie Anm. 23). S. 195.
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forces, une des très rares qui soient demeurées pures, claires, non troublées. 
Soyez béni, pour être notre étoile polaire ! Et puissiez-vous longtemps conti-
nuer à nous rappeler, par votre seule présence, la route à suivre dans la nuit et 
la joyeuse vaillance de votre Héraklès !30 

30 Ebd., S. 198f.

Abb. 1: Romain Rolland an Carl Spitteler, 21.4.1915, Schweizerisches Lite-
raturarchiv, Bern, Nachlass Carl Spitteler, B-2-ROLL 3a
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Kaum vorstellbar, dass sich Rollands Interesse für Spitteler unabhängig 
von der Zürcher Rede eingestellt hat. Zu genau passen Rollands Worte zur 
Selbstcharakterisierung der Rede als politische Intervention von einem, der 
über der Politik steht. Rolland wird später sein schon zitiertes Spitteler-Port-
rät in Compagnons de route mit der Erwähnung der Zürcher Rede beginnen:

Le nom de Carl Spitteler a été rendu célèbre par un discours politique et par le 
prix Nobel. Il n’est pas sûr que dans l’opinion de beaucoup de gens, le prix n’ait 
paru la sanction du discours. A Zurich, en 1915, le poète septuagénaire flétrit 
publiquement la violation de la neutralité belge et la politique allemande. Il y 
fallait quelque courage : car l’Allemagne était le seul pays d’Europe où l’œuvre 
de Spitteler fût connu ; et la Suisse allemande ménageait prudemment sa dan-
gereuse voisine. Mais le courage était naturel chez Spitteler, comme le génie.31 

Zurück in den April 1915. Spitteler antwortete den Avancen des „lieben 
Collegen“ postwendend: 

Ihr Vaterland aber ist mir in diesen Tagen ganz besonders lieb, deshalb weil 
ich für dasselbe gezittert hatte. Mein erster Ruf, den mein Herz aussprach, 
war: „Ach das arme Frankreich.“ Denn das fühlte ich sofort: diesmal hatte 
Deutschland die völlige Vernichtung Frankreichs im Plan. Und das ist der 
Hauptgrund, weshalb ich unmöglich mit meiner Sympathie auf Deutschlands 
Seite sein konnte.32

Damit nimmt Spitteler expliziter als Rolland auf seine Rede Bezug, zu der 
er eine auf den Briefadressaten abgestimmte Rechtfertigung liefert. (Typisch 
Spitteler übrigens die Formulierung: „Mein erster Ruf, den mein Herz aus-
sprach“. Das Ich fungiert als Beobachter der Instanzen, die in seinem Innern 
ihr Eigenleben führen.) Nach den anfänglichen Schwierigkeiten bei der 
Spitteler-Lektüre scheint sich, wie der Hinweis auf Herakles verrät, Rollands 
Begeisterung für Spitteler am Olympischen Frühling entzündet zu haben. Am 
einschneidendsten scheint aber die Begegnung mit Spittelers Erstling gewe-
sen zu sein. Sie fand während der Sommerferien 1915 in Thun statt, von wo 
Rolland dann auch zu seinem ersten Besuch Spittelers in Luzern aufbrach.

Je me retirai à Thun, avec le Prometheus und Epimetheus. Un mois je vécus en 
lui, comme en une forteresse. Tout le reste disparut : le vacarme de la guerre, 
l’Europe délirante … Seuls, les cris d’hirondelles, l’Aar et ses roseaux, le fleuve 
d’émeraude, les beaux arbres argentés, – et les pas joyeux de Pandora, qui rit 
avec le ruisseau …

31 Rolland. Compagnon de route (wie Anm. 24). S. 179.
32 Spitteler an Rolland, 22.4.1915. Zit. nach Berchtold. Romain Rolland et Carl 

Spitteler (wie Anm. 23). S. 199.
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… Und Nacht und Friede war es um sie her, und blaülich [sic] funkelten die 
Sterne über ihrem Haupt, und keinen Laut vernahm ihr Ohr im weiten Welten-
raum, als nur der eignen Schritte leises Treten …33

Prometheus und Epimetheus war übrigens vor dem Olympischen Frühling 
unter Spittelers Werken nicht nur der Favorit Rollands, sondern auch Jonas 
Fränkels, C. A. Looslis und Charles Baudouins. Nicht auszuschließen, dass 
an dieser Vorliebe auch Nietzsches Also sprach Zarathustra einen gewissen 
Anteil hatte. Das den Zeitgeist so perfekt treffende Buch Nietzsches hatte 
zwar nicht die Entstehung (das geht aus den Erscheinungsjahren klar her-
vor – 1882 Prometheus und Epimetheus, 1884 Also sprach Zarathustra), aber 
wohl die verzögerte Rezeption von Spittelers kühnem Erstling beeinflusst.

Wiederholt bezeichnet Rolland Spitteler als den größten Dichter der 
Gegenwart – wie hier in seinem Glückwunschtelegramm zur Verleihung des 
Nobelpreises: 

profondement heureux du juste hommage rendu au plus grand poete de notre 
temps vous envoyons nos affectueux compliments.34 (Abb. 2)

33 Rolland. Compagnons de Route (wie Anm. 24). S. 184.
34 Vgl. Berchtold. Romain Rolland et Carl Spitteler (wie Anm. 23). S. 211 (in nor-

malisierter Orthographie).

Abb. 2: Romain Rolland an Carl Spitteler, 31.11.1920, Schweizerisches Lite-
raturarchiv, Bern, Nachlass Carl Spitteler, B-2-ROLL 10
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Später hält Rolland fest, der „Génie germanique“ habe mit Prometheus und 
Epimetheus dem Okzident das großartigste und fruchtbarste Geschenk 
gemacht seit Goethes Faust-Dichtungen.35 Dass Jonas Fränkel, ein weite-
rer Absolutist unter den Spitteler-Verehren, Rolland, den Nobelpreisträger 
von 1915, einspannte, dürfte ein wichtiger Schachzug in seiner bereits 1912 
lancierten Kampagne für die Zuerkennung des Preises an Spitteler gewesen 
sein.36 Mit seiner Hommage in Compagnons de route bekräftigt Rolland, wie 
sehr Spitteler seinen Nobelpreis verdient habe – und dies zu einer Zeit, als 
die Zuerkennung schon an Evidenz zu verlieren begann.

Zu denjenigen, die Spitteler in der Suisse romande ehrten, gehörten auch 
die bildenden Künstler. Die Erinnerungsbroschüre an die Genfer Geburts-
tagsfeiern vom Oktober 1915 bringt zum Ausdruck, dass nicht nur Literaten 
und Politiker dem Dichter huldigten, sondern auch zwei bekannte bildende 
Künstler. Ferdinand Hodler schuf sein bedeutendes Porträtgemälde und die 
Studien dazu anlässlich eines Besuchs in Luzern. C. A. Loosli hatte diesen 
ermöglicht und war überaus glücklich, sein literarisches und sein künstleri-
sches Idol zusammengeführt zu haben.37 Für die Büste des Bildhauers James 
Vibert saß Spitteler anlässlich seines Genfer Besuchs im Oktober 1915 in 
dessen Atelier in La Chapelle (außerhalb von Carouge) Modell. In der Doku-
mentation der Feier ist eine vorläufige Fassung der Büste Viberts38 abgebil-
det, dazu auch noch eine Porträtzeichnung, die der Bruder des Bildhauers, 
Pierre-Eugène Viebert, anlässlich der Sitzung anfertigte.

35 Rolland. Compagnons de Route (wie Anm. 22). S. 182.
36 Vgl. dazu: Fredi Lerch. „Spittelers Nobelpreis (2). Lobbyist Fränkel“. Journal 

B. 17.10.2019 http://www.journal-b.ch/de/082013/kultur/3404/Spittelers-
Nobelpreis-(2)-Lobbyist-Fränkel.htm [12.1.2021]. Aldo Keel („Carl Spitteler 
erhielt den Lorbeer trotz Widerstand“. Neue Züricher Zeitung. 9.1.2019: S. 39) 
relativiert die Rolle Rollands und zeichnet die Debatten innerhalb der Schwedi-
schen Akademie nach, die dazu führten, dass dem 1912 von Jonas Fränkel unter-
breitete Vorschlag, Spitteler auszuzeichnen, schließlich stattgegeben wurde. 

37 C. A. Loosli schildert die Begegnung in seinem 1943 in Die Kunst-Zeitung veröf-
fentlichten Artikel „Ferdinand Hodler und Carl Spitteler.“ Er ist abgedruckt in: 
C. A. Loosli. Hodlers Welt. Werke. Hg. Fredi Lerch/Erwin Marti. Bd. 7. Zürich: 
Rotpunktverlag, 2008, S. 88-101. 

38 Dass Vibert die Büste offenbar nicht verkaufen konnte, ist ein Indiz für das bald 
erlahmende Interesse an Spitteler. Sie kam, in Gips ausgeführt, aus Viberts Nach-
lass in den Besitz von Charles Baudouin, der davon einen Bronzeabguss herstel-
len liess. Dieser ist heute im Besitz des Museé de Carouge. Dazu: Jean M. Mar-
quis. „Carl Spitteler, James Vautier, Charles Baudouin: le vieil aède et le jeune 
aegipan.“ C’est la faute à Voltaire. C’est la faute à Rousseau. Recueil anniversaire 
pour Jean-Daniel Candaux. Textes réunis et édités par Robert Durand. Genève: 
Droz, 1997. S. 661-666. 
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4. Charles Baudouin

Als Spitteler den Brüdern Vibert Modell saß, stolperte ein Student ins Ate-
lier, der eben im Nachbarhaus ein Zimmer gemietet hatte, Charles Baudouin 
(1893-1963).39 Aufgewachsen in Nancy, hoffte er, in Genf ein gesundes 
Klima zu finden. Er litt an Tuberkulose, was ihn davor bewahrt hatte, als 
Soldat eingezogen zu werden. Ausschlaggebend dafür, dass er Genf unter 
anderen bekömmlichen Orten den Vorzug gab, war das Institut Jean-Jacques 
Rousseau, eine Forschungs- und Ausbildungsinstitution für Pädagogik, 
die 1912 von Edouard Claparède ins Leben gerufen worden war. Für Genf 
sprach schließlich auch, dass Romain Rolland in Genf lebte, dessen pazifis-
tische Überzeugungen Baudouin teilte.40 Mit dem Namen Spitteler schien 
der zweisprachige Baudouin – seine Mutter war Deutsche – bereits etwas zu 
verbinden, als er in der Zeitung las, dieser werde in unmittelbarer Nähe von 
seinem neuen Logis von den Gebrüdern Vibert porträtiert. 

Spitteler scheint an dem jungen Psychologen, der auch eigene Gedichte 
schrieb, Gefallen gefunden zu haben; er lehnte jedenfalls dessen Bitte, Texte 
von ihm übersetzen zu dürfen, nicht ab. 

Baudouin machte sich mit Eifer ans Werk. Dieser Eifer war kein Stroh-
feuer: 44 Jahre hielt er vor, bis 1958 nach Prometheus und Epimetheus und 
Olympischer Frühling auch Prometheus der Dulder übersetzt war und im 
Druck erscheinen konnte.41 Diese Herkules-Arbeit ist umso erstaunlicher, 
als sie neben Baudouins intensiver Tätigkeit als Psychologe, Therapeut 
und Dozent herlief, die sich in einer großen Zahl von Publikationen nie-
derschlug, angefangen mit der Genfer Dissertation von 1919, Suggestion et 
autosuggestion, einem Buch, das vielfach übersetzt und nachgedruckt wurde. 

39 Charles Baudouin hat die Szene in seinen tagebuchartigen Aufzeichnungen, den 
Carnets de route, festgehalten. Dazu: Marquis. Spitteler, Vautier, Baudouin (wie 
Anm. 38). S. 663f.

40 Antoinette Blum, die Herausgeberin des Briefwechsels Rolland-Baudouin, die 
ebenfalls die Carnets de routes, die Tagebücher Baudouins, konsultierte, schreibt 
über den Antrieb des jungen Psychologen, nach Genf zu übersiedeln: « Trois rai-
sons dictent son choix: l’état de ses poumons, son désir d’enseigner dans le nou-
vel institut pédagogique genevois, l’Institut Jean-Jacques Rousseau, et, peut-être, 
avant tout, confie Baudouin dans son Journal, l’espoir d’y rencontrer Romain 
Rolland. » Correspondance entre Romain Rolland et Charles Baudouin. Une si 
fidèle amitié. Choix de lettres (1916-1944). Edition établie, présentée et annotée. 
Hg. Antoinette Blum. Meyzieu: Césura, 2000. S. 13.

41 1940: Carl Spitteler. Prométhéé et Epiméthéé. Traduction de Charles Baudouin. 
Neuchâtel: Delachaux et Niestlé  , 1950  : Spitteler. Printemps olympien (wie 
Anm. 7); 1958: Carl Spitteler. Le second Prométhée. Traduction de Charles Bau-
douin. Neuchâtel: Delachaux et Niestlé.
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In seinem 1938 veröffentlichten Spitteler-Essay erzählt Baudouin vom 
Briefwechsel, in dem er sich mit dem Dichter über seine Übersetzungen aus-
getauscht habe. Er betont, wie sehr er sich dadurch unterstützt gefühlt habe. 
Ganz besonders schwärmt er von einer Reaktion auf eine Übersetzungs-
probe, die aus nur einem Satz bestand: „Lu, approuvé, permis, tout permis, 
etc.“42 Es erstaunt, dass der Spezialist für Ambivalenzen43 – er hebt diese an 
Spittelers Darstellung markanter weiblicher Figuren hervor – nicht in Er- 
wägung zog, dass diese Botschaft ja auch heißen konnte: „Mach was Du 
willst und lass mich in Ruhe!“ 

Werner Stauffacher hat dem Briefwechsel einen Aufsatz gewidmet, in 
dem er den Austausch in ein nüchterneres Licht rückt und auch aus den 
Briefen zitiert, in denen Spitteler Vorbehalte anmeldet.44 Er erinnert daran, 
dass sich ab 1915 verschiedene Übersetzerinnen und Übersetzer bei Spitte-
ler meldeten und um die Übersetzungsrechte für die beiden bis zu diesem 
Zeitpunkt erschienenen Epen nachsuchten. Darunter war auch die Vicom-
tesse La Roquette-Buisson, die bereits Die Mädchenfeinde ins Französische 
übertragen hatte. Spitteler erhielt von ihr Übersetzungsproben aus dem 
Olympischen Frühling. Er leitete diese zur Beurteilung an Romain Rolland 
weiter, der sie sehr ausführlich und sorgfältig kommentierte und Spitteler 
in seinen Vorbehalten bestärkte. Spitteler scheint eine gewisse Genugtu-
ung darüber empfunden zu haben, dass sich die jambische Prosa von Pro-
metheus und Epimetheus und die gereimten Sechsheber von Olympischer 
Frühling als so schwer übersetzbar erwiesen. Er ermutigte Baudouin, dran- 
zubleiben, wartete aber aufgrund des ihm durch den Ruhm, den er in der 
französischen Schweiz genoss, vermittelten Eindrucks, er könne sich seine 
Übersetzer aussuchen, mit der definitiven Zuerkennung der Übersetzungs-
rechte noch dazu (so wie er sich auch nicht entschließen konnte, Jonas Frän-
kel explizit als Nachlassverwalter und Biographen einzusetzen, was wesent-
lich gravierendere Folgen hatte). Im Brief vom 20. März 1920 an Romain 
Rolland klagt Baudouin über dieses Zögern, ohne es als die strategische Hin-
haltetaktik zu denunzieren, um die es sich gehandelt haben dürfte: „il vous 

42 Charles Baudouin. Carl Spitteler. Essai, suivi d’un choix de fragments en traduc-
tion originale. Bruxelles: Les cahiers du journal des poètes, 1938. S. 16. Auszüge 
aus dem Text abgedruckt in: Carl Spitteler in der Erinnerung seiner Freunde und 
Weggefährten (wie Anm. 22). S. 252-263.

43 Baudouin attestiert insbesondere Spittelers Darstellung der Frau einen hohen 
Grad an Ambivalenz. Charles Baudouin. Le triomphe du héros. Étude psychana-
lytique sur le mythe du héros et les grandes épopées. Paris: Plon, 1952. S. 205-211.

44 Werner Stauffacher. „Mon cher Maître – Mon cher Confrère. Charles Baudouin 
und Carl Spitteler im Briefgespräch 1915-1924“. Zwiesprache. Beiträge zur Theo-
rie und Geschichte des Übersetzens. Hg. Ulrich Stadler. Stuttgart, Weimar: Metz-
ler, 1996. S. 247-259.
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donne un monopole, vous le reprend, vous le rend, oublie, croit se rappeler, 
se rappelle.“45 

Baudouin veröffentlichte erste Proben seiner Spitteler-Übersetzungen in 
seiner eigenen Zeitschrift Le Carmel. Revue mensuelle de littérature, de philo-
sophie et d’art, die er im Dezember 1916 gegründet hatte und bis zum April 
1918 als Chefredakteur und Hauptbeiträger über Wasser hielt.46 Er konnte 
dabei immerhin unter anderem auf Romain Rolland, Stefan Zweig oder 
Pierre Jean-Jouve als Autoren zählen.47 

Die Euphorie war bald verflogen, denn es stellte sich heraus, dass für die 
Epenübersetzungen kaum Verlage zu gewinnen waren. Spitteler selber erach-
tete die Verkaufschancen als minimal: „Personne ne le lira, ni n’en parlera. 
J’en ai la preuve: il existe une traduction française de quatre ou de cinq de 
mes livres (chez Payot) eh bien, c’est comme cela n’existerait pas.“48 Charles 
Baudouin ließ sich aber nicht entmutigen. Dabei stellte sich die Lage schon 
in den 1920er Jahren, als nach dem Tod des Dichters dessen Ruhm noch 
lebendig war, als äußerst schwierig dar. Die großen französischen Verlage 
lehnten die Publikation von Prométhéé et Epiméthée ab. Schließlich konnte 
Baudouin seine erste Übersetzung beim kleinen Neuenburger Verlag Dela-
chaux et Niestlé unterbringen, der seine psychologischen Sachbücher ver-
legte und kaum literarische Werke in seinem Programm führte. Aber auch 
die Verhandlungen mit diesem Verlag, der anfänglich einen Druckkosten-
zuschuss von 2500 Franken verlangte, zogen sich über Jahre hin.49 Auch die 
Publikation der beiden weiteren Epenübersetzungen war nicht ohne einen 

45 Blum. Correspondance Rolland – Baudouin (wie Anm. 40). S. 91.
46 Eine Zusammenstellung der Spitteler gewidmeten Beiträge in Le Carmel 

bei Stauffacher. Charles Baudouin und Carl Spitteler im Briefgespräch (wie 
Anm. 44). S. 252-254.

47 Man nahm offenbar von dem Blättchen auch in der Ferne Notiz. In einem ganz 
eigenen literarischen Genre, einer satirischen Bibliographie, die Max Blei seinem 
Bestiarium anfügte, einer Sammlung von Porträts von Autoren als Tieren, die 
1920 erstmals herauskam und später angereichert wurde, findet sich folgender 
Eintrag: „Brulat, Paul, La Kolbanette, une französiche-allemande Nobelziege et 
ses herzliche aspirations dans la Frage de l’humanité deutsch-française mixte“. 
Genf. Edit. Carmel 1916.

48 Spitteler an Baudouin, 17.3.1923, zit. nach: Stauffacher. Charles Baudouin und 
Carl Spitteler im Briefgespräch (wie Anm. 44). S. 252-254.

49 Diese Forderung erwähnt Baudouin in seinem Brief an Rolland vom 12. Mai 
1934 (Blum. Correspondance Rolland – Baudouin [wie Anm. 40]. S. 200). Die 
Verhandlungen zogen sich noch längere Zeit hin, bis das Buch 1940 schließlich 
erscheinen konnte. Wie hoch der laut Antoinette Blum (vgl. ebd.) vom Schwei-
zerischen Schriftstellerverein und der jungen Stiftung Pro Helvetia aufgebrachte 
Zuschuss schliesslich war, ist nicht bekannt.
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solchen Zuschuss möglich.50 Eine Veröffentlichung der Übersetzung der 
Schmetterlinge kam schließlich gar nicht mehr zustande. 

Baudouin hat sich in seinem Essay von 1938, seinem Buch Le triomphe du 
héros. Étude psychanalytique sur le mythe du héros et les grandes épopées von 
1952 und in verschiedenen Vorworten über Spitteler geäußert. Es ist schwie-
rig, aus diesen Verlautbarungen herauszulesen, worin genau die Größe Spit-
telers für ihn liegt. Meist setzt er diese Größe als eine kanonische Tatsache 
einfach voraus, obwohl er die Leserinnen und Leser gerade nicht als solche 
anspricht, die davon schon Kunde haben, und beklagt, dass der Nobelpreis-
träger nicht in seiner Bedeutung erkannt werde. 

Es liegt auf der Hand, dass sich Baudouin als Psychoanalytiker51 für Spit-
teler interessierte  –  er war, wie die Übernahme von Spittelers Romantitel 
Imago für Sigmund Freuds 1912 gegründete Zeitschrift für Anwendung der 
Psychoanalyse auf die Geisteswissenschaften belegt, nicht der Einzige seines 
Fachs. Ein ausnahmsweise sehr explizites Zeugnis dieses Interesses versteckte 
Baudouin in einer längeren Passage seines Briefs an Romain Rolland vom 
12. April 1920. Ausgehend von der Irritation darüber, dass seine beiden eige-
nen letzten literarischen Arbeiten gegensätzlichen Poetologien verpflichtet 
seien, die eine einer realistischen, die andere einer symbolistischen, postu-
liert Baudouin: 

Il faudrait trouver la fusion de ces deux tendances si différentes. […] Le rêve 
est bien un symbolisme construit avec les éléments le plus réalistes de la vie 
quotidienne. C’est à dire qu’un « réalisme symbolique » est le produit le plus 
spontané de l’imagination. Et dans la mesure où l’art veut émaner de la spon-
tanéité subconsciente, il doit sans doute rencontrer une forme analogue. Pas 
étonnant si c’est la langue de la Bible, et si la Bible a une valeur universelle. 
Bien des pages de Spitteler sont de cette forme.52

Baudouin arbeitet ein siebenteiliges Persönlichkeitsmodell aus, das die Ins-
tanzen der Modelle Sigmund Freuds und Carl Gustav Jungs kombiniert 
und durch eine eigene Zugabe, „l’automate“, ergänzt.53 Ein Schüler, Claude 

50 Stauffacher. Baudouin und Spitteler im Briefgespräch (wie Anm. 44). S. 258f.
51 Einen Überblick über das Schaffen Baudouins als Psychoanalytiker geben: 

Richard Bévand. Hommage à Charles Baudouin. In: Les études philosophiques. 
Nouvelle serie 19 (1964 .4). S. 597-601; Claude Piron. La pensée de Charles Bau-
douin. In: Institut National Genevois. Annales 1998. Nouvelle série des Actes 
de l’ING 42 (1999). S. 23-28; Richard Bévand. Le sage de la Taconnerie. Divers 
aspects de Charles Baudouin. Ebd., S. 29-44. 

52 Blum. Correspondance Rolland – Baudouin (wie Anm. 40). S. 99.
53 Für den Charles Baudouin gewidmeten Wikipedia-Artikel wurde eine Gra-

phik geschaffen, die das Modell veranschaulicht: https://fr.wikipedia.org/wiki/
Charles_Baudouin (Zugriff 24.7.2020).
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Piron, schrieb dazu: „sept personnages intérieurs jouant la pièces qu’est notre 
vie“54. Dieses Konzept des Menschen als eines multiplen Wesens scheint gut 
zu Spittelers Vorliebe zu passen, innere Konflikte – wie Werner Stauffacher 
dies im Hinblick auf Viktor, den Helden von Imago, formulierte – „als Aus-
einandersetzung mit einer Art Seelenmenagerie“ darzustellen, „über die das 
Ich nur unvollkommen herrscht“.55 Mir ist jedoch keine Stelle in Baudouins 
Verlautbarungen zu Spitteler bekannt, in der dieser Aspekt zur Sprache käme.

In seiner Monographie über die Epen steht der Olympische Frühling am 
Schluss einer mit dem Gilgamesch-Epos beginnenden Reihe der prominen-
testen Werke des Genres, denen je ein Kapitel gewidmet wird. Baudouin ver-
zichtet auf eine Gesamtwürdigung der Spitteler’schen Dichtung und befasst 
sich sogleich mit Detailaspekten. Dass von einem „triomphe du héros“ aufs 
Ganze gesehen nicht die Rede sein kann, wird vage als Ausweis der Moderni-
tät gedeutet, auch, dass die herausstechendste der Heldenfiguren weiblich ist, 
Pallas Athene. Wie sehr der Olympische Frühling aus der Reihe tanzt, zeigt 
sich auch am Umstand, dass er im zusammenfassenden Schlusskapitel, in 
dem Parallelen und Kontraste zwischen den behandelten Werken aufgezeigt 
werden, nirgends erwähnt wird. Verschiedene Hinweise auf Prometheus und 
Epimetheus machen deutlich, dass Spittelers Erstling eigentlich viel besser in 
Baudouins Argumentation gepasst hätte. 

War Baudouins Vorliebe für die ernsteren Prometheus-Epen oder bloß der 
geringere Umfang dafür ausschlaggebend, dass in der pompös ausgestatteten 
Collection des Prix Nobel de Littérature der Éditions Rombaldi Spitteler mit 
Prométhée et Épiméthée56 vertreten ist, obwohl er den Preis ja für den Olympi-
schen Frühling erhielt? Der Wiederabdruck von Baudouins Übersetzung ist 
dessen Essay „La vie et l’œuvre de Carl Spitteler“ vorangestellt. In dem knapp 
zwanzigseitigen Text gelingt es Baudouin, von dem eine redaktionelle Notiz 
vermeldet, er habe „une partie de son existence“ (S.  23) der Übersetzung 
von Spittelers Werk gewidmet, besser als in früheren Verlautbarungen ein 
abgerundetes und facettenreiches Bild des Dichters zu bieten. Dabei wird die 
Einheit von Leben und Werk betont, etwa wenn herausgestrichen wird, wie 
die Schweizer Landschaft zwischen Jura und Alpen in den Epen gegenwärtig 
sei und sich mit deren Universalität verbinde (es macht sich hier wieder das 
Konzept des „‚réalisme symbolique‘“ bemerkbar), oder wenn, einmal mehr, 

54 Piron. La pensée de Charles Baudoui (wie Anm. 51). S. 26.
55 Werner Stauffacher. „Nachwort“. Carl Spitteler. Imago. Frankfurt a. M.: Suhr-

kamp, 1990. S. 187-205, hier S. 198f.
56 Carl Spitteler. Prométhée et Epiméthée. Précédé de La vie et l’oeuvre de Carl Spit-

teler par Y. C. Baudouin. Paris: Rombaldi, [1961], (Collection des Prix Nobel de 
littérature 1919). Der Einband des großformatigen Buches ist von Pablo Picasso 
gestaltet und Spittelers Text ist mit etwas beliebig wirkenden, farbigen Illustra-
tionen von R. Martial versehen. 

Vergebliche Herkulesarbeit?



176

Spittelers Prometheus-Figur in ihrem Eigensinn mit dessen Schöpfer gleich-
gesetzt wird. Auch wenn betont wird, dass man „le vrai Spitteler“ nur in des-
sen Epen antreffe, wirkt der mit „Soixante-dix minutes d’existence politique“ 
überschriebene, der Zürcher Rede gewidmete Schlussabschnitt wie eine 
Apotheose eines Heldenporträts. Dem Text ist die jahrelange Beschäftigung 
mit Spitteler anzumerken, aber auch die Einsicht, dass es in einer Zeit, in 
welcher dieser trotz der Verfügbarkeit seiner wichtigsten Werke in franzö-
sischen Übersetzungen in Vergessenheit geraten ist, mit der bloßen Beteue-
rung seiner Größe nicht mehr getan ist. 

Im Vorwort zu seiner Übersetzung des Olympischen Frühlings hatte es sich 
Baudouin noch leichter gemacht. Er beschränkte sich dort auf einige Anga-
ben zur Biographie Spittelers und auf Erinnerungen an dessen Ratschläge 
für die Übersetzung und endete mit einem Hinweis auf Spittelers Humor:

Je me sens peu le goût de disserter longuement en critique averti, et moins 
devant cette œuvre que devant toute autre. On en serait, à vrai dire, découragé 
d’avance par deux boutades de Spitteler. L’une est celle qu’il décoche, dans 
Imago, contre le public cultivé de la petite ville: « Si on leur donne à choisir 
entre le paradis et une conférence sur le paradis, ils choisissent la conférence! 
« Et l’autre, je l’ai saisie au vol d’une conversation chez M. Gottfried Bohnen-
blust: « Quand je lis mes vers devant un savant professeur et sa petite fille, c’est 
toujours la petite fille qui comprend. »

5. Charles Baudouins Übersetzung Le printemps olympien

Dieser Schluss der Einleitung scheint die Leserinnen und Leser auf eine Lek-
türe einschwören zu wollen, welche die heiteren, unbeschwerten Seiten des 
respekteinflößenden Werks zu sehen wagt  –  und wie sie im vorliegenden 
Band von Rosmarie Zeller praktiziert wird.57 Dann der Beginn des Epos:

Hadès, prince du sombre Erèbe, a commandé: Défaites 
les liens de tous les dieux captifs,

Puis rassemblez leur troupe au Temple des Sibylles, et là, 
je leur promulguerai ma volonté.

Hades, der Fürst des finstern Erebos, befahl:
«Entfesselt die gefangenen Götter allzumal
Und sammelt sie zu Hauf im Tempel der Sibyllen,
Auf daß ich ihnen künde meinen Spruch und Willen.»

57 Vgl. auch: Magnus Wieland. „Olympische Heiterkeit“. Neue Zürcher Zeitung. 
6.4.2019: S. 45.
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Immer zwei durch Paarreim verbundene Verse des Originals werden in einen 
einzigen Langvers – Baudouin nennt ihn einen „verset“ – überführt, der in 
der Regel zwei mal zwölf Silben eines Alexandriners umfasst, eine Regel, der 
sich der Übersetzer aber nicht sklavisch unterwirft. Baudouin hatte dieses 
freie Metrum, das prominente Zeitgenossen wie Paul Claudel, Saint-John 
Perse oder Henry de Montherlant in Mode brachten, schon früh erwogen, 
dann aber aufgrund von Spittelers Einspruch zurückgestellt.58 In den Über-
setzungsproben, die Baudouin Jahre vor der Veröffentlichung der ganzen 
Übersetzung schon vorgelegt hatte, unter anderem im Anhang seines Essays 
von 1938, werden die Zeilenbrüche des Originals aufgrund des Machtworts 
aus Luzern noch beibehalten. Der Vergleich zwischen dem Original, dem 
frühen Versuch und der definitiven Lösung erlaubt einen Blick ins Über-
setzeratelier. Als Beispiel dient eine Passage aus dem 4. Kapitel des Ersten 
Teils des Epos, welche vom Zwischenhalt der Götter auf ihrer Reise auf den 
Olymp „Bei Uranos“ (so die Kapitelüberschrift) berichtet. Zum Besuchs-
programm gehört ein Ausflug an den See Nirwana, an dessen Ufer das 
Kapellchen Eschaton liegt. Uranos spielt den Reiseführer – was einmal mehr 
erkennbar macht, wie sehr Spitteler die ihm aus seiner Heimatstadt Luzern 
besonders vertrauten Praktiken des Tourismus auf sein Epos über die griechi-
schen Götter abfärben ließ, um so die vielbeschworene Zeitenthobenheit sei-
ner Dichtung gezielt zu durchbrechen. Bezeichnend ist auch, dass die Reise-
gesellschaft ein „morsches Pförtchen“59 passieren muss, um zur grandiosen 
Aussicht zu gelangen:

[…] Hier hat Anankes Macht ein Ende“,
Belehrt er feierlich, „drum faltet eure Hände.
Denn einem fremden See, den selten Augen sahen,
Dem grauen See Nirwana sollt ihr nunmehr nahen.“
Hiermit entriegelt er das Pförtchen. Und, jahwahr!
Bot sich der See Nirwana ihren Blicken dar.
Endlos in Nebelfernen schwamm die Wasserwüste,
Doch herwärts, an der öden Weltenscherbenküste,
Klatschte der Schwall der schweren Wogen, langgezogen,
In dumpfen Schlägen längs dem flachen Uferbogen.60

58 Näheres dazu s. Stauffacher. Charles Baudouin und Carl Spitteler im Briefge-
spräch (wie Anm. 44). S. 255f.

59 Spitteler. Gesammelte Werke (wie Anm. 2). Bd. 2. S. 86. 
60 Ebd., S.  87. Jonas Fränkel hat in seiner vernichtenden Kritik von Spittelers 

Gesammelten Werken des Artemis-Verlags gewarnt: „Man wird künftig, ehe 
nichts Besseres vorliegt, den olympischen Frühling nur in dem alten Diederichs-
schen Druck benutzen dürfen.“ ( Jonas Fränkel. „Die Spitteler-Ausgabe.“ Eupho-
rion 47 [1953]: S.  452-461, hier S.  454) Was die vorliegende Passage angeht, 
unterscheidet sich der Wortlaut der besagten Ausgabe nur in einer Kleinigkeit 
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« C’est là qu’est posé le terme au dur pouvoir d’Ananké »
Ainsi parla Ouranos. « N’approchez que les mains jointes
Car il est un lac étrange et que bien peu contemplèrent :
C’est le lac gris Nirvâna, vous êtes près de son bord.[»]
Or à ces mots il ouvrit une humble porte. Et voici :
L’infini désert des eaux flottait au lointain des brumes,
Au premier plan échouaient les derniers tessons d’un monde,
Sur la côte où déferlaient les longues lames languides 
Qui frappaient de leurs coups sourds la courbe plate des plages.61

« C’est ici le terme de la puissance d’Anankè, dit Ouranos,
solennel. Joignez donc les mains.

« Car il est un lac étrange que peu contemplèrent ; c’est le 
lac gris Nirvana, vous êtes à son bord. »

Il défit le verrou de la petite porte et voici le lac Nirvana
en vérité s’offrait à leurs yeux,

Désert d’eau qui se perd dans l’infini des brumes. Sur la plage désolée 
traînent les tessons d’un monde,

Tandis que clapotent lourdement les longues lames, à coups sourds sur la 
courbe plate de 
la rive.62 

Die Version mit den Langversen nähert sich rhythmischer Prosa und gestat-
tet es dem Übersetzer, einem Gleichmaß der syntaktischen Einheiten zu 
entkommen, das monoton wirken kann. Dieses Gleichmaß gehört indessen 
zum metrischen Profil der Vorlage, wo es durch die Reime und den weit-
gehenden Verzicht auf Enjambements, wie sie von Spittelers Zeitgenossen 
Rainer Maria Rilke gerne eingesetzt wurden, um metrische und grammatika-
lische Ordnung zueinander in ein schillerndes Spannungsverhältnis zu set-
zen, markant hervortritt. Darin dürfte auch der Grund liegen, weshalb Spit-
teler sich mit Baudouins „versets“ nicht anfreunden konnte. Der Wegfall der 
Reime sorgt wohl für die tiefgreifendste Abweichung der Übersetzung von 
der Vorlage. Diese Reime verleihen Spittelers Versen einen schwer wägbaren, 
irgendwie treuherzigen, manchmal fast humoristischen Einschlag. Unter 

von demjenigen der Gesammelten Werke: das Komma am Schluss der ersten Zeile 
steht dort vor dem Abführungszeichen (Carl Spitteler. Olympischer Frühling. 1. 
Band. Jena: Eugen Diederichs, 1916. S. 79). Fränkel spricht der Gesamtausgabe 
die wissenschaftliche Sorgfalt ab und weist eine beträchtliche Zahl von falschen 
Lesungen nach. Sein schwerwiegendster Einwand aber, viele Texte aus Spitte-
lers journalistischem Werk hätten nichts in einer Gesamtausgabe zu suchen, weil 
sie der Dichter als unbedeutend angesehen habe, ist mit neueren Vorstellungen 
einer wissenschaftlichen Edition auch nicht in Einklang zu bringen.

61 Baudouin. Carl Spitteler. Essai (wie Anm. 42). S. 104.
62 Spitteler. Printemps olympien (wie Anm. 7). S. 73.
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den verschiedenen Korrektiven des Pathos – zu ihnen zählen, auf inhaltli-
cher Ebene, auch die schon erwähnten Elemente einer sehr irdischen Alltags-
realität – sind die Reime wohl das wichtigste. Ein weiteres solches Korrek-
tiv stellen die Mundartwörter dar, die Spitteler einstreut, etwa – besonders 
oft – das Wort „Rank“ für ‚Wegbiegung‘.63 

In der zitierten Passage taucht noch eine weitere Besonderheit von Spit-
telers Sprache auf, die Komposita, bei denen es sich in vielen Fällen um 
Neologismen handelt. Sie stellen für den Übersetzer eine weitere Knacknuss 
dar; was dieser damit auch immer anstellt, sorgt für eine Banalisierung. Hier 
zeigt sich das am Wort „Weltenscherbenküste“, dessen komplexe Ballung 
von Sinn sich auflöst, wenn sie auseinandergelegt wird. (Da das Französische 
dem Übersetzer keine andere Wahl lässt, wäre es unfair, ihm das zum Vor-
wurf zu machen.) Die Übertragung verharmlost die Küste aber zur archäo-
logischen Fundstelle, wo ein paar Scherben herumliegen, wogegen das ein-
drückliche Originalwort einen Weltenrand evoziert, einen Ort, wo die Erde 
zerbröckelt und sich zeigt, dass diese nichts Weiteres ist als ein immenser 
Scherbenhaufen.64

Nicht in allen Wortverbindungen steckt so viel. Ananke fordert die weib-
lichen Geier, die er losschickt, um den Ehefrieden von Zeus und Hera zu 
stören, dazu auf, ihre „Teufelsdaimonsweibesbosheit“65 zu entfalten. Bau-
douin übersetzt: „les diables de votre enfer femelle“66. Das deutsche Wor-
tungetüm gemahnt noch an eine Schimpftirade, was verhindert, das zu tun, 
was die französische Übersetzung dann gerade macht: sie allzu ernst und 
allzu wörtlich zu nehmen. Die Übersetzung kreiert dabei mit „enfer femelle“ 
eine Größe, die man bei Spitteler nicht findet. Spitteler reizt gelegentlich die 
Möglichkeiten der deutschen Wortbildung in einer Weise aus, dass ein halb 
humoristischer und ein halb manierierter Eindruck entsteht. 

Die wenigen Proben zeigen, vor welch schwierigen Aufgaben der schil-
lernde Olympische Frühling seine Übersetzer stellt. Interessanter, als Bau-
douins Übertragung ihre Defizite anzukreiden, ist aber, beim Vergleich den 

63 Der erste Aussichtspunkt auf dem Weg, den Aphrodite auf ihren Expeditionen 
vom Olymp hinab in die Menschenwelt benützt, liegt an einer solchen Wegbie-
gung: „Nach einem Stündlein Fahrt die ausgelaßne Schar | Den Wald hinab zum 
heitern Rank gekommen war, | Wo sonst den freudigen Blick des Wandrers ins-
gewohnt | Die Schau der weiten Erdenländerei belohnt, | […].“ (Spitteler. Gesam-
melte Werke [wie Anm. 2]. Bd. 2. S. 499). Baudouin übersetzt: „Après une petite 
heure de marche, la bande folâtre atteignit au bas de la pente le clair turnant | Où 
d’habitude le joyeux regard du voyageur est récompensé par la vue des lointaines 
campagnes terrestres.“ (Spitteler. Printemps olympien [wie Anm. 7]. S. 368f.)

64 Ich danke Stefan Imhoof, Genf, für seine erhellenden Hinweise auf den Bedeu-
tungsunterschied zwischen originalem Wortlaut und Übersetzung.

65 Spitteler. Gesammelte Werke (wie Anm. 2). Bd. 2. S. 512.
66 Spitteler. Printemps olympien (wie Anm. 7). S. 378.
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Blick zu schärfen für die Qualitäten und die Eigenheiten der Spitteler’schen 
Verssprache67, für ihren Witz, für ihre Verdichtungsverfahren, zu denen 
unter anderem die Wortkreationen gehören, und schließlich für den Ein-
druck von treuherziger Lakonik, den die Untergliederung in Sinneinheiten 
und Verseinheiten vermittelt und den die Paarreime noch verstärken. 

6. „Poetentod“

Im Gefolge der ganz unterschiedlichen Rezeption von Spittelers Rede schie-
nen sich die Rezeptionen des Dichters im französischen und im deutschen 
Sprachraum eine Zeitlang eine Art Wettlauf zu liefern. So gibt es auch ver-
schiedene Aussagen darüber, welche Leserschaft denn nun empfänglicher 
wäre für Spitteler. Romain Rolland verstieg sich zu einer ziemlich kühnen 
Spekulation:

Je suis certain que la France sera sensible, un jour, à la beauté de ces poèmes. Je 
crois même que les pays latins sont mieux fait pour la goûter que le pays ger-
maniques. Car elle est éminemment plastique. Tout, dans ces œuvres, est vu, et 
par un œil d’artiste – jusqu’aux pensées profondes. Tout vit, tout a un corps, 
une forme individuelle, – jusqu’aux abstractions de l’esprit.68

Gottfried Bohnenblust sortierte die Dinge etwas anders, orientierte sich 
dabei aber wohl an ähnlichen Stereotypen. Er zitiert Spittelers Aussage: 
„Prosa schreibe ich einfach als Franzose“. Und fährt dann fort:

Das Paradox erhellte das Lob: was er meint, ist im Deutschen nicht minder 
Tugend als im Welschen. Hier gilt nicht das Dichtergleichnis, wohl aber bild-
haftes Wort, kristallklarer Gedanke, nebelfreier Ausdruck, sichtbare Erschei-
nung der schlichten Wahrhaftigkeit. Schlank, lächelnd, unbeschwert schreiten 
die Sätze hin: als wäre es gar nicht möglich, anders als fein und deutlich, offen-
herzig und geistvoll zu sein.69

Werner Stauffacher operiert in seiner Lausanner Antrittsvorlesung vom 
28. Oktober 1953 unter dem Titel Spitteler et le génie de la France ebenfalls 
mit Kulturraum-Stereotypen, tut es aber wesentlich behutsamer. Außerdem 
fragt er nicht, was die Frankophonie von Spitteler, sondern was dieser von 
der Frankophonie erhalten habe. Doch gegen Schluss gibt er auch noch eine 

67 Was Übersetzungen über die übersetzten Texte preisgeben, untersuchte Peter 
Utz. Anders gesagt – autrement dit – in other words. Übersetzt gelesen: Hoffmann, 
Fontane, Kafka, Musil. München: Hanser, 2007.

68 Romain Rolland. Compagnons de Route (wie Anm. 22). S. 182.
69 Spitteler. Gesammelte Werke (wie Anm. 2). Bd. 1. S. 25.
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bemerkenswerte Stellungnahme zu der anderen, der hier verfolgten Frage-
richtung ab. Spitteler habe im französischen Sprachraum zwar einige Ver-
fechter gefunden, allen voran Romain Rolland. Doch müssten die großen 
Epen, „veritable centre de la création spittlerienne“ und „presque intradui-
sibles“, in den Übertragungen Charles Baudouins noch ihren Weg machen: 
Ein großer buchhändlerischer Erfolg sei da nicht zu erwarten.70 Das gänzlich 
unaufgeschnittene Exemplar des Printemps olympien, das der Verfasser die-
ses Beitrags 2019 antiquarisch erwerben konnte, scheint dieser Vermutung 
recht zu geben. In einer verzagten Schlussfolgerung bezieht Stauffacher dann 
überraschend auch die deutsche Schweiz in seine Erwägungen über Spitteler 
und die Frankophonie ein:

Cette situation ne manque pas de tragique. C’est la tragédie d’un homme que 
pendant plus de vingt ans a travaillé au rapprochement culturel entre la France 
et l’Allemagne et qui, finalement, se trouve abandonné par les deux parties. 
C’est la tragédie d’un grand Européen. Nous devons à Spitteler une profonde 
reconnaissance non seulement comme Suisses, romands ou alémaniques, mais 
encore, peut-être plus encore, comme citoyens de la patrie plus grande que sera 
pour nous l’Europe dans un avenir incertain.71

Dieser Beitrag über die Rezeption des Dichters in der ersten Hälfte des 
20. Jahrhunderts kann nicht viel zu dem beitragen, wonach die Tagung, der 
er sich verdankt, fragte: Die Aktualität von Carl Spittelers Texten. Es wurde 
hier nebenbei auch davon berichtet, wie eine kleine Gruppe von Bewunde-
rern, ja man könnte fast sagen, von Jüngern trotz eines so enormen Engage-
ments wie es namentlich Charles Baudouins französische Übersetzung des 
epischen Werks darstellte, nichts dagegen tun konnten, dass Spitteler im 
untersuchten Zeitraum nach und nach die Leserinnen und Leser abhanden- 
kamen.

Um zu verstehen, was da abgelaufen und was da schiefgegangen ist, kann 
vielleicht Gottfried Kellers frühes Gedicht Poetentod helfen. Es dreht sich 
um die Bedingungen, unter denen ein literarisches Lebenswerk dem ‚Leid 
der Vernachtung‘, dem Vergessen, entgehen könne. Der sterbende Dichter, 
dessen Weiterleben in seinen Büchern auf dem Spiel steht, weiß, dass sich da 
nichts erzwingen lässt, und gibt seinen Erben deshalb folgende Anweisung:

So löschet meines Herdes Weihrauchflamme
Und zündet wieder schlechte Kohle an,
Wie’s Sitte war bei meiner Väter Stamme
Vor ich den Schritt auf dieses Rund gethan!

70 Werner Stauffacher. „Spitteler et le génie de la France“. Études de lettres. Bulletin 
de la Société des Études de Lettres No. 89, 25 (1953.3): S. 35-47, hier S. 45.

71 Ebd. 

Vergebliche Herkulesarbeit?



182

Und was den Herd bescheidnen Schmuckes kränzte,
Was sich an alter Weisheit um ihn fand,
In Weihgefäßen auf Gesimsen glänzte,
Streut in den Wind, gebt in der Juden Hand!

Daß meines Sinnes unbekannter Erbe
Mit find’ger Hand, vielleicht im Schülerkleid,
Auf off ’nem Markte ahnungsvoll erwerbe
Die Heilkraft wieder der Vernachtung Leid.72

Kellers Poet ist überzeugt, dass sein Werk höchstens dann ein dauerhaftes 
Nachleben gewinnt, wenn dieses radikal aufs Spiel gesetzt wird.73 Die frühe 
Spitteler-Rezeption – nicht nur in der Suisse romande – machte das Gegen-
teil: Sie suchte die „Weihrauchflamme“ so lange wie möglich am Brennen zu 
erhalten. Die Wenigen, die die sperrigen Epen für das hielten, was von Spit-
teler bleiben werde, fertigten die Vielen, die Spitteler wegen seiner großen 
Rede von 1914 schätzten, abschätzig als bloße Parteigänger ab. Zermürbt 
von einer kriegerischen Gegenwart, wollten sie Spittelers Aktualität darin 
sehen, dass er sich um Aktualität angeblich nicht scherte.74 

Im Rahmen der Feierlichkeiten 100 Jahre Literaturnobelpreis wurde die 
Rezeption Spittelers 2019 auch in der französischen Schweiz neu angestoßen. 
Dazu gehören auch Übersetzungsvorhaben. Wieder macht Unser Schweizer 
Standpunkt den Anfang.75 Damit sind die Voraussetzungen geschaffen, dass 
Kellers demokratisches Rezeptionsrezept doch noch zum Tragen kommt 
und wir – „vielleicht im Schülerkleid“ – uns Spitteler neu anzueignen und 
ihn so wieder aktuell zu machen verstehen.

72 Gottfried Keller. Sämtliche Werke. Historisch-Kritische Ausgabe. Herausgegeben 
unter der Leitung von Walter Morgenthaler im Auftrag der Stiftung Historisch-
Kritische Gottfried Keller-Ausgabe. Bd. 10. Gesammelte Gedichte. Zweiter Band. 
Basel/Frankfurt a. M.: Stroemfeld und Zürich: Verlag Neue Zürcher Zeitung, 
2009, S. 126. 

73 Es wäre ein Fehlschluss, Keller des Antisemitismus zu bezichtigen, weil er hier 
seine Figur auf das zeitgenössische Bild des Juden als Händler rekurrieren lässt. 
Zu Kellers Einstellung zu den Juden: Jonas Fränkel. „Gottfried Keller und die 
Juden“. Essay in drei Teilen, in: Jüdische Pressezentrale, 30.7., 6.8. und 3.9.1937.

74 Beispiel für die hohle Beweihräucherung Spittelers ist etwa die Rede Gottfried 
Bohnenblust aus Anlass des 10. Todestag Spittelers 1934. (Bohnenblust. Vom 
Adel des Geistes [wie Anm. 4]. S. 301-317)

75 Lionel Felchlins Neuübersetzung von Unser Schweizer Standpunkt bildet den 
Ausgangspunkt der Publikation: Helvétique équilibre. Dialogue avec le Point de 
vue suisse du Prix Nobel de littérature 1919. Edité par Camille Luscher. Chêne-
Bourg, Genève: Zoé 2019. 
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Erwin Marti

Carl Spitteler, Jonas Fränkel und Carl Albert Loosli – 
Freundschaft und Arbeitsgemeinschaft

Zum aktuellen Stand der Affäre um Werk und Nachlass 
des Nobelpreisträgers Carl Spitteler 

Cet article s’intéresse à la collaboration entre le poète Carl Spitteler, l’ancien détenu 
C. A. Loosli – surnommé le « Philosophe de Bümpliz » – et Jonas Fränkel, brillant 
spécialiste de la littérature originaire de Pologne. À travers leurs attitudes et leurs 
ambitions artistiques, ces individualistes et libres penseurs intellectuellement indé-
pendants se sont opposés aux principales forces culturelles et politiques de la Suisse 
(allemande). Celles-ci ont toutefois réussi à écarter le professeur Fränkel, chargé par 
Spitteler de l’édition de ses œuvres, et à le déposséder littérairement. Le conseiller 
fédéral conservateur Philipp Etter a joué un rôle déterminant dans ce processus. 
L’injustice commise à l’encontre de Spitteler et de Fränkel est toujours d’actualité. 
Aujourd’hui, un travail de réparation devrait être pris en charge par la germanistique 
et la politique.

In der Neuen Zürcher Zeitung vom 21. Juni 1922, auf der ersten Seite des 
Abendblatts, gab Carl Spitteler folgende Erklärung ab:

Gerüchten gegenüber, als ob in Sachen meiner „Gesamtausgabe“ Jonas Frän-
kel eigenmächtig vorgegangen wäre, im Gegensatz zu mir, erachte ich es als 
meine Pflicht festzustellen, dass mein Freund Jonas Fränkel in meinen Ange-
legenheiten niemals etwas ohne meine Zustimmung unternimmt, und dass 
er auch in vorliegendem Falle meine Einwilligung eingeholt hatte […] Eines 
freilich habe ich Jonas Fränkel vorzuwerfen […]: Er, der seit mehr als einem 
Jahrzehnt all sein Dichten und Trachten, alle seine Mühen und Sorgen, in den 
Dienst seiner Freundschaft zu mir gestellt hat, er, mein hilfreicher, unentbehr-
licher Berater auch im Gebiet der Poesie, er, der in seinem Eifer für mich sogar 
davor nicht zurückschreckt, sich meinetwegen mit aller Welt zu überwerfen, 
erlaubt mir nicht, ihm für das alles den mindesten Entgelt oder Gegendienst 
zu bieten, so dass meine Dankesschuld, längst schon unermesslich, sich von 
Jahr zu Jahr höher aufhäuft.1

Dieser öffentlichen Bekundung des Dankes und der Freundschaft vorausge-
gangen war ein Versuch von Zürcher Literatenkreisen, einen Gegensatz zwi-
schen Spitteler und Fränkel zu konstruieren. Wer aber war Fränkel?

1 Carl Spitteler. Neue Zürcher Zeitung, Nr. 813, Abendblatt, 21.6.1922.
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Jonas Fränkel – ein brillanter Germanist

Jonas Fränkel wurde 1879 in einer Familie von Rabbinern in Krakau gebo-
ren. Der Junge sprach polnisch und hebräisch. Anhand von Reclam-Bänd-
chen erlernte er die deutsche Sprache, langsam, aber gründlich. Statt wie 
vorgesehen Rabbiner zu werden, ging er 1898 nach Wien und 1899 weiter 
nach Bern, wo er Philosophie und Kunstgeschichte sowie deutsche Literatur 
studierte. Einer seiner Lehrer war der international bekannte renommierte 
Professor Ludwig Stein. 1902 promovierte er über Zacharias Werners Schau-
spiel Die Weihe der Kraft. Im darauffolgenden Jahr arbeitete Fränkel an der 
Neuen Zürcher Zeitung. 1905, womöglich bereits im Herbst 1904, ging er 
nach Berlin, wo er Goethes Briefe an Bettina von Arnim und an Charlotte 
von Stein herausgab, gefolgt von einer Edition von Gedichten Heinrich Hei-
nes. Carl Spitteler war ihm ein Begriff, aber erst die Lektüre von Prometheus 
und Epimetheus packte ihn so richtig. Das war Ende 1906 in Berlin. Bereits 
jetzt genoss Fränkel einen Ruf als ausgezeichneter, ja als brillanter Philologe, 
dem eine interessante universitäre Karriere bevorstand. 

Professor Jonas Fränkel. 
Aufnahme von vor 1914. 
Rechte bei David Fränkel
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Carl Albert Loosli – Der „Philosoph von Bümpliz“

Zumindest auf einen ersten Blick ganz anders als bei Fränkel war der 
Lebensweg von Carl Albert Loosli. Er kam 1877 in Schüpfen im Berner 
Seeland zur Welt, unehelich, verbrachte seine ersten zwölf Jahre bei einer 
Pflegemutter. Er rebellierte gegen seine Vormundschaft, gegen die Anstal-
ten, in die man ihn steckte, zuletzt die Jugendstrafanstalt Trachselwald, wo 
er Folter und Überwachung durch den Vorsteher erlebte und überlebte. Im 
Alter von 20 Jahren kam er frei, hielt sich in Bern, Neuchâtel und Paris auf, 
wo er das Leben eines Bohemiens und Kunstinteressierten führte. In Paris 
geriet er in die Turbulenzen der Affäre Dreyfus und wurde mit dem Antise-
mitismus konfrontiert, erlebte, wie die Massen aufgeputscht wurden, aber 
auch, wie der Widerstand gegen Unrecht organisiert wurde, und er wurde 
mit Emile Zola persönlich bekannt. Zurück zu Hause im Emmental, ver-
liebte er sich und heiratete 1903 seine Ida, führte ein Leben als Redak-
teur und freier Autor. Im Herbst 1904 zog das junge Paar mit dem ersten 
Kind nach Bümpliz, damals noch ein selbständiges Dorf im Westen der 
Stadt Bern. Looslis Erfahrungen in Trachselwald und Paris hatten ihm auf 
drastische Weise gezeigt, dass die Menschenrechte, die Demokratie und 
die Rechtsstaatlichkeit keineswegs selbstverständlich waren und immer 
wieder gefestigt werden mussten. Über den Kanton Bern hinaus erlangte 
Loosli den Ruf eines Satirikers, der mit seinen Geschichten aus Bümpliz 
und die Welt und mit seinen Späßen belustigte, viele aber auch herausfor-
derte. Zu erwähnen sind hier etwa seine Satiren über Goethe und über die 
stark anwachsende Verwaltung, etwa seine Geschichte vom Bureausaurus 
helveticus L. 

Jonas Fränkel hatte den von C. A. Loosli redigierten Berner Boten abonniert 
und las begeistert dessen Leitartikel. Ende 1906 schrieb er im Berliner Bör-
sen-Kurier über Loosli als den Philosophen von Bümpliz.2 Es begann ein eif-
riger Briefwechsel zwischen den beiden und bald eine Freundschaft, die bis 
zum Tod Looslis 1959 anhalten sollte.3 Zusammen mit Joseph Victor Wid-
mann bemühte sich Loosli um eine Dozentenstelle für Fränkel in Bern. 1909 
war es so weit, Fränkel zog von Berlin nach Bümpliz, ins Neue Schloss des 
Druckers und Verlegers Albert Benteli. Fränkels Antrittsvorlesung als frisch-
gebackener Dozent der Philosophisch-historischen Fakultät der Universität 

2 Jonas Fränkel. Der Philosoph von Bümpliz. Berliner Börsen-Kurier, Nr.  590, 
18.12.1906.

3 Die Korrespondenz zwischen Fränkel und Loosli zwischen 1905 und 1959 umfasst 
3 140 Briefe, Karten und Telegramme; sie ist als Teil des Nachlasses C. A. Looslis 
im Schweizerischen Literaturarchiv in Bern aufbewahrt. 
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Bern erfolgte am 6. November 1909 und war mit dem Thema Wandlungen 
des Prometheus bereits Carl Spitteler gewidmet. 

Looslis und Fränkels gemeinsame Erfahrung Spittelers

Rund zwei Jahre zuvor hatten Fränkel und Loosli gemeinsam die Erfahrung 
des Werkes von Carl Spitteler gemacht. Loosli hatte schon in seiner Anstalts-
zeit Erzählungen Spittelers gelesen, Friedli der Kolderi zum Beispiel. Eine 
Begegnung der besonderen Art hatte es 1903 gegeben, als Loosli eine Kübel-
pflanze, einen Rhododendron, geschenkt erhielt. Loosli berichtet über die 
amüsante Geschichte in seinen Erinnerungen an Spitteler: 

Das erste Jahr blühte sie üppig, das zweite mager, das dritte gar nicht mehr. 
Da fragte ich einen Gärtner um Rat; denn die Pflanze war sonst gesund, bloss 
wollte sie nicht mehr blühen. Jener erklärte mir, damit verhalte es sich wie mit 
den Azaleen. Auch diese würden mehr verkauft und gekauft als hiezulande 
gezüchtet. Seines Wissens bringe sie nur Spitteler in Luzern dazu, alljährlich 
sogar im Freien zu blühen. Der könnte mir wohl die gewünschte Auskunft 
erteilen. Folglich schrieb ich an den „Handelsgärtner“ Spitteler in Luzern. 
Meine Postkarte kam nach ein paar Tagen als unbestellbar zurück. Später, als 
ich mit Spitteler bereits befreundet war und mich mit ihm in seinem Garten 
ergehend unterhielt, seine prachtvollen Rhododendronsträuche bewundernd, 

Carl Albert Loosli. 
Aufnahme von A. Friedli, 

1935/36
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erinnerte ich mich jenes Vorfalles und erzählte ihn ihm, worauf er herzlich 
lachte und mir die früher so erwünschte Auskunft bereitwillig erteilte.4

1907 erfolgte dann die eigentliche Entdeckung Spittelers durch Loosli, zur 
Lektüre angeregt durch Widmann und Fränkel. Gemeinsam lasen Frän-
kel und Loosli den Olympischen Frühling. Beide waren durch die Lektüre 
ergriffen, und Loosli bekam von Widmann Unterlagen, um erstmals einen 
Aufsatz verfassen zu können. Dieser erschien im Januar 1908 in der Berner 
Weltchronik.5 Chefredakteur August Lauterburg hatte dem Aufsatz ein Vor-
wort vorangestellt, da ihm Looslis Spitze gegen Nietzsche nicht genehm war. 
Spitteler hingegen zeigte sich nach der Lektüre erfreut und schrieb an Loosli:

Und nun um Ihnen zu beweisen, wie hoch ich Ihren Aufsatz schätze, gibt es 
kein überzeugenderes Mittel als indem ich näher darauf eingehe. Der Inhalt 
des Prometheus ist gut und prägnant wiedergegeben […] Wundervoll, mich 
aufs höchste ergötzend ist Ihre Schilderung der dummen Hochnäsigkeit der 
zünftigen Literaturprofessoren.6

Am 30. Januar 1908 kam Spitteler auf Einladung der Freistudentenschaft 
nach Bern zu einem Vortrag. Nach dem Anlass machte der Basler SP-Natio-
nalrat Alfred Brüstlein Spitteler mit Loosli persönlich bekannt. Tags darauf 
traf man sich in Widmanns Wohnung erneut zu einem ausgiebigen Gespräch. 
Die beiden verstanden sich auf Anhieb ausgezeichnet. Auf einen ersten Blick 
erstaunlich, stießen doch da zwei Welten aufeinander, die Herkunft und die 
Erfahrungen betreffend. Bei Spittelers Anlass hatte sich Erstaunliches abge-
spielt. Loosli berichtete Fränkel, nach einem zweiten Auftritt Spittelers in 
Bern, am 14. Februar über seine neue Stellung, die er dabei gewonnen hatte:

Die jungen Herren Dichter, welche mich bis jetzt immer als Bauer taxierten 
und ignorierten […], haben zuerst nicht begreifen können, warum Spitte-
ler mich besonders auszeichnete und noch weniger verstanden sie, dass wir 
durchaus offen miteinander sprechen, und dass ich ihm keine Schmeiche-
leien zu sagen brauche – nun, jetzt umlagern sie mich, ich bin plötzlich der 
Mittelpunkt.7

4 Carl Albert Loosli. Erinnerungen an Spitteler. St. Gallen: Tschudy, 1956. S. 10f. 
5 Carl Albert Loosli. Carl Spitteler. Weltchronik. Bern, Nr. 2/3, 11./18.1.1908.
6 Carl Spitteler an Carl Albert Loosli, 27.1.1908. Privatbesitz/SLA, Bern.
7 Carl Albert Loosli an Jonas Fränkel, 14.2.1908. SLA, Bern.
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Zur Korrespondenz Spitteler-Loosli

Von der Korrespondenz zwischen Spitteler und Loosli sind ungefähr 
115 Briefe und Telegramme aus den Jahren 1908 bis 1924 erhalten geblieben. 
Die Briefe sind im Ton gegenseitiger Hochachtung und voller Respekt gehal-
ten. Die beiden diskutierten über Literatur und Philologie, die Zarathustra-
Plagiatsfrage8, tauschten ihre Ansichten zu Aspekten des Hochdeutschen 

8 In der Zeitschrift Kunstwart und in anderen Publikationen wurde in den 1900er 
Jahren über die sogenannte Zarathustra-Legende debattiert. Die Nietzscheaner 

C. A. Loosli. Erinnerungen an Carl Spitteler. St. Gallen: Tschudy-Verlag, 
1956. Umschlaggestaltung auf Grundlage der von Hodler im April 1915 vor-

genommenen Portraitskizze Carl Spittelers
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und der Dialekte aus, debattierten über Schule und Erziehung. In seinem 
letzten Brief an Loosli, vom 12. Oktober 1924, äußerte sich Spitteler über 
Looslis neuestes Buch Anstaltsleben9, das die schweizerische Öffentlichkeit 
stark beunruhigte:

Ein braves, tapferes und gewissenhaftes Buch, das ich mit Interesse und Genuss 
gelesen habe. Aber merkwürdig, es wirkte auf mich fast wie eine Verteidigungs-
schrift der Anstalten, deshalb, weil ich mir die Zustände noch viel schlimmer 
vorgestellt hatte. Gewiss geht es ja in dieser pädagogischen Mechanik hart-
herzig zu, und auch mir würde schaudern, wenn ich dorthin versetzt würde. 
Nur kommt mir vor, im Militärdienst sei es noch schlimmer und in der Schule 
nicht wesentlich besser. Ich empfinde halt überhaupt jede pädagogische Zucht 
als einen feindlichen Eingriff in die Seele eines Kindes. Darum habe ich die 
Schule gehasst, vom ersten Tag bis zum letzten.10

Carl Spitteler und Jonas Fränkel

Fast zeitgleich mit Loosli, im Frühjahr 1908, schrieb Fränkel über Spitte-
ler erstmals einen Essay, der in der Berliner Wochenzeitschrift Die Zukunft 
erschien.11 Spitteler bedankte sich bei ihm und bat ihn um Unterstützung bei 
der Umarbeitung des Olympischen Frühlings. Im Sommer 1908 reiste Fränkel 
erstmals nach Luzern und Spitteler empfing ihn „wie einen nahen Freund“. 
Fränkel schreibt dazu: Seither „wanderte alles, was Spitteler schrieb, sofort 
zu mir“. Und weiter: 

Während jenes Jahres verging kaum ein Tag, an dem nicht ein Brief aus 
Luzern kam, oft zwei und drei Briefe an einem Tage, meistens expreß, alles in 
drängendster Eile, denn bald war dem Dichter meine Hilfe so unentbehrlich 
geworden, daß er keinen Mut hatte im Neudichten fortzufahren, ehe das Nie-
dergeschriebene von mir gebilligt worden, ehe ihm mein Urteil bekannt war.12

 gingen davon aus, dass Spitteler das Prometheus-Thema bei Nietzsche abgekup-
fert hatte. Nachweislich war es jedoch umgekehrt. Die Nietzscheaner haben 
es Spitteler nie verziehen, dass dessen Prometheus zeitlich vor Nietzsches Also 
sprach Zarathustra entstanden war. Siehe dazu u. a.: Werner Stauffacher. Carl 
Spitteler. Zürich/München: Artemis, 1973. S. 623ff.

9 Carl Albert Loosli. Anstaltsleben. Betrachtungen und Gedanken eines ehemaligen 
Anstaltszöglings. Bern: Pestalozzi-Fellenberg-Haus, 1924. 

10 Carl Spitteler an Carl Albert Loosli, 12.10.1924. Zitiert nach: Loosli. Erinne-
rungen an Spitteler (wie Anm. 4). S. 94f.

11 Jonas Fränkel. „Karl Spitteler“. Die Zukunft, Berlin, Nr. 23, 7.3.1908.
12 Alle drei Zitate in: Jonas Fränkel. Spittelers Recht, Dokumente eines Kampfes. 

Winterthur: Pallas Gottfried Schmied, 1946. S. 55.
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Über die Zeit der Neufassung des Olympischen Frühlings hinaus war Frän-
kel zum engsten Mitarbeiter Spittelers geworden. Er war weitaus mehr als 
Korrektor, sondern formal und inhaltlich eingreifender Redakteur. Spitteler 
bestätigt das auf seine Weise, in einem Brief an Widmann 1909:

Was mir Fränkel bei der Arbeit mit seinem Rath genützt hat, ist unsäglich. 
Er ist ganz fabelhaft gescheit und hat sich ordentlich aufgeopfert. Er hat alles 
nach meinem Manuscript corrigiert, unermüdlich, und scharf, gestrenge. 
Nichts durchgelassen, auch nur keinen beanstandbaren Vers, keinen fragwür-
digen Ausdruck!13

Soweit und so viel zur literarischen Arbeitsgemeinschaft, die sich zwischen 
Spitteler und Fränkel herausgebildet hatte, an welcher auch C. A. Loosli par-
tizipierte. Er und Fränkel besuchten Spitteler in Luzern öfters, einmal kam 
Spitteler nach Bümpliz. Wobei in philologischer Hinsicht Fränkel den wich-
tigeren Part dieser Arbeitsgemeinschaft einnahm als Loosli, dieser hingegen 
auf einer politisch-publizistischen Ebene für Spitteler äußerst wichtig war. 

Seit 1912 bemühte sich Fränkel darum, dass Spitteler der Literatur-
nobelpreis zuerkannt werde. Sein Lobbying führte nach mehreren Anläu-
fen zum Erfolg, nachdem er 1916 Romain Rolland und dieser 1918 Werner 
van Heidenstam kontaktiert hatte. Eines lässt sich klar nachweisen: ohne 
Fränkels Engagement wäre es 1920 kaum zur Nobelpreis-Ehrung Spittelers 
gekommen.14

Spitteler und Loosli 

Spitteler war für Loosli Mentor und Freund, setzte sich auch manchmal 
finanziell für ihn ein, beispielsweise durch eine Vergabe der Schillerstiftung. 
Denn Loosli stand finanziell nicht gut da. Er schrieb weiterhin über Spitteler, 
in Aufsätzen über den Olympischen Frühling und über Spitteler als Heimat-
dichter. Einige seiner Beiträge erschienen in der renommierten Frankfurter 
Zeitung.15 In der Gotthelf-Affäre im Frühjahr 1913 ging Spitteler mit Loosli 
einig, versäumte es allerdings, diesem rechtzeitig beizustehen. Loosli hatte 
mit der literarischen Mystifizierung von Albert Bitzius die literarische 
Fachwelt wochenlang beschäftigt und hinters Licht geführt. Die düpierten 

13 Carl Spitteler an Josef Victor Widmann, 1.11.1909. Carl Spitteler-Joseph Victor 
Widmann, Briefwechsel. Hg. Werner Stauffacher. Bern/Stuttgart/Wien: Paul 
Haupt, 1998. S. 546.

14 Fredi Lerch. „Spittelers Nobelpreis“. I-III. Journal B, 15./17./20.10.2019.
15 Carl Albert Loosli. „Der neue ‚Olympische Frühling‘“. Frankfurter Zeitung, 

Nr. 40, Erstes Morgenblatt, 10.2.1910; ders. „Carl Spitteler als Heimatdichter“. 
Frankfurter Zeitung, Nr. 40, Erstes Morgenblatt, 9.2.1911. 
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Professoren nahmen ihm die Sache sehr übel und schlugen im Verbund mit 
den zahlreichen Gegnern Looslis zurück. Hans Trog, der Literaturredakteur 
der Neuen Zürcher Zeitung und so etwas wie der schweizerische Literatur-
papst jener Zeit, erklärte Loosli für „literarisch gestorben“ – mit fatalen Fol-
gen für diesen.16 Spitteler schrieb Loosli am 25. Februar 1913: 

Die These, die Sie verteidigen, dass Literaturphilologie Gift für die Poesie ist, 
unterschreibe ich vollständig. Des weitern haben Ihre Gegner selber bewiesen, 
dass eine fürchterliche Ruppigkeit und Schnödigkeit bei uns in der Schweiz 
unter der Oberfläche wartet, begierig, wann sie hervortreten darf. Es war ein 
schönes Schnarchkonzert […].17 

Der Streit um Gotthelf war Teil einer Auseinandersetzung, die sich um die 
Führung der Intellektuellen und Künstler drehte sowie um den Kurs des von 
Loosli 1912 gegründeten Schweizerischen Schriftstellerverbands SSV, des Vor-
läufers des heutigen Verbands der Autorinnen und Autoren der Schweiz A*dS. 

Der Ausbruch des Ersten Weltkriegs hatte für die Schweiz eine gefährliche 
Situation geschaffen. Carl Spittelers Rede Unser Schweizer Standpunkt am 
14. Dezember 1914 hatte weitreichende Folgen. Sie enthielt einen Aufruf 
zur Besinnung der Schweiz auf ihren Status als neutraler, unabhängiger und 
demokratischer Kleinstaat und zum Zusammenstehen von welscher und 
deutschsprachiger Schweiz. Sofort erfolgte die Ächtung Spittelers durch die 
deutsche und österreichische Seite der Weltkriegsparteien und durch einen 
Großteil der mit dieser sympathisierenden Öffentlichkeit in der Deutsch-
schweiz. Loosli verteidigte Spitteler und den wegen seiner Haltung in der 
Reimser-Affäre18 ebenfalls von den Mittelmächten angefeindeten Ferdinand 
Hodler umgehend in der in- und ausländischen Presse, soweit dies noch 
möglich war. Vor allem wurde Loosli wichtig als Vermittler Spittelers gegen-
über der Romandie. Loosli und Spitteler besprachen den Artikel vor seiner 
Veröffentlichung in der bedeutenden Genfer Semaine Littéraire eingehend, 
wie sich ihrer Korrespondenz entnehmen lässt. Looslis Beitrag erschien in 
den ersten Januartagen 1915.19 

16 Carl Albert Loosli. „Jeremias Gotthelf, ein literaturgeschichtliches Rätsel?“ Hei-
mat und Fremde, Bern, Nr. 5, 1.2.1913. – Zur Gotthelfaffäre siehe: Erwin Marti. 
Carl Albert Loosli 1877-1959. Eulenspiegel in helvetischen Landen. Zürich: 
Chronos, 1999. S. 311-375. 

17 Carl Spitteler an Carl Albert Loosli, 25.2.1913. Privatarchiv/SLA, Bern. 
18 Hodler hatte zusammen mit einer Gruppe von Genfer Intellektuellen im Okto-

ber 1914 einen öffentlichen Protest gegen die Beschießung der Kathedrale von 
Reims durch deutsche Artillerie unterschrieben.

19 Carl Albert Loosli. „Lettre de la Suisse allemande“. Semaine Littéraire, No. 1096, 
2.1.1915. 
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Über die Bedeutung der Rede Spittelers im Kontext von Politik und 
Kunst hat Loosli wenig später in seinem in hoher Auflage erscheinenden 
Buch Schweizerische Zukunftspflichten Folgendes geschrieben:

Kein Politiker und kein Zeitungsschreiber war’s, keiner jener sich, ach, gar so 
patriotisch sich gebärdenden Geldsackschweizer – ein Dichter war’s, der aus 
der Einsamkeit hervortrat und die Worte sprach, die uns den Druck von der 
Seele nahmen.20

Im Frühjahr 1915 brachte Loosli die beiden Verfemten zusammen. Hod-
ler begleitete Loosli zu Spitteler nach Luzern. Im April entstanden dort die 
berühmt gewordenen Zeichnungen und Gemälde von Spitteler, die den 
Dichter im Linksprofil zeigen.21 

Spitteler, Fränkel, Loosli – Gedanken zum gemeinsamen Nenner

Die Freundschaft zwischen den dreien kam nicht von ungefähr. Alle waren 
sich einig in der Verachtung von Äußerlichkeiten und von literarischem 
Snobismus, sie lehnten Standesdenken ab. Der kraftvolle und teils amüsante 
Ton in ihren Briefen hatte auch mit ihrer Herkunft zu tun: Da war der aus 
gutbürgerlichem Hause Stammende, der allerdings in sich einen rebellischen 
Kern aufwies – und dort war der ehemalige Anstaltszögling mit bäurischen 
Wurzeln, der Literatur und Wissenschaft als subversive und befreiende Kraft 
kennengelernt hatte – und als dritten sehen wir den akademisch Gebilde-
ten, der seiner Heimat Polen des Antisemitismus wegen den Rücken gekehrt 
hatte und zuerst Deutschland, dann aber die Schweiz entdeckte und lieben 
lernte. 

Alle drei hatten sie der Religion gegenüber eine kritische, freie Einstel-
lung. Spitteler hatte ein Theologiestudium hinter sich, Loosli war aus der 
protestantischen Landeskirche ausgetreten, Fränkel war nur noch lose mit 
der jüdischen Religion und Gemeinschaft verbunden.

Spitteler wie Loosli verstanden sich als weltoffene und gleichzeitig hei-
matverbundene Berufskünstler, in welcher Haltung sie von Fränkel erkannt 
und unterstützt wurden.

In ihrem Selbstverständnis elitär und doch volksverbunden, waren sie aus-
geprägte Individualisten und keine Massenmenschen.

20 Carl Albert Loosli. Schweizerische Zukunftspflichten. Bümpliz: Selbstverlag, 
1915. S. 62. 

21 Carl Albert Loosli. „Ferdinand Hodler und Carl Spitteler“. Kunst-Zeitung, 
Zürich, Nr.  6, Juni 1943. Nachzulesen in: Carl Albert Loosli. „Hodlers Welt. 
Kunst und Kunstpolitik“. Werke. Bd. 7. Hg. Fredi Lerch/Erwin Marti. Zürich: 
Rotpunkt, 2008. S. 88-108. 
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Politisch parteiunabhängig, hatten sie irgendwie die Vision einer anderen, 
weltoffeneren und dynamischen Schweiz vor Augen. In ihren Auffassungen 
sahen sie sich in Widerspruch zum dominanten Verständnis von Demokra-
tie als einfachem Mehrheitsprinzip. Über die Vorrangstellung von Kunst und 
Literatur hatten sie ähnliche Vorstellungen und waren sich einig, dass diese 
autonom sein sollten, ja, bei Loosli begegnen wir der Idee, dass der Kunst die 
Führungsrolle im gesellschaftlichen Leben zukommen sollte. Alle drei waren 
vehemente Gegner der einseitigen akademischen Aneignung und Vermitt-
lung von Kunst und Literatur. Mit vielen dieser Ansichten aber gerieten sie 
unweigerlich in Gegensatz zu den gesellschaftlich dominierenden kulturel-
len und politischen Kräften.

Die Gegner

Das Misstrauen und die versteckte Feindschaft der maßgeblichen Wortfüh-
rer im Kultur- und Politbereich war Spitteler sicher. Besonders wirkungs-
mächtig erwies sich die Haltung des „literarischen Zürich“, welches Spitteler 
ungünstig gesinnt war – nach außen hin allerdings nicht anders konnte, als 
ihn zu feiern und zu lobhudeln. Jean Rudolf von Salis formulierte auf seine 
vornehme Art, es sei unübersehbar gewesen, „dass die offizielle schweizerische 
Literaturkritik Spitteler die Anerkennung versagte“.22 Die Abneigung gegen 
Spitteler verstärkte sich zu Kriegsbeginn infolge seiner Standort bestimmung 
in Unser Schweizer Standpunkt, die als Stellungnahme gegen das Deutsche 
Reich gesehen wurde. Das kulturelle und zum großen Teil auch das politi-
sche Zürich waren deutschfreundlich gesinnt  –  und blieben es über beide 
Weltkriege hinaus, also auch zur Zeit des Dritten Reiches. Am 3. September 
1916 schrieb Jonas Fränkel an Loosli, in der Redaktion der Neuen Zürcher 
Zeitung um Hans Trog und andere herrsche eine Spitteler gegenüber feind-
liche Haltung; man würde dort mit Spitteler am liebsten dasselbe machen 
wie 1913 mit ihm, Loosli, anlässlich der Gotthelfaffäre.23 Die Abneigung, 
ja Feindschaft wurde in den zwanziger Jahren gefestigt, als klar wurde, dass 
der engste Mitarbeiter Spittelers und der kompetenteste Kenner von dessen 
Werk der jüdische Wissenschaftler Jonas Fränkel war und bleiben würde. 
Aus einer solchen Sicht galt es alles zu tun, um die Interpretation Spitte-
lers durch Fränkel zu hintertreiben. Das ist die Grundlage zum Verständnis 
der sich anbahnenden Affäre um Werk und Nachlass Carl Spittelers und die 
Grundlage zum Verständnis des Schicksals von Professor Jonas Fränkel. Die 
Affäre zog sich über Jahrzehnte hin und weist eine ganze Reihe von Facetten 
auf, auf die hier nur teilweise eingegangen werden kann.

22 Jean Rudolf von Salis. Grenzüberschreitungen. Lebensbericht. Erster Teil 1901-
1939. Zürich: Orell Füssli, 1975. S. 123.

23 Jonas Fränkel an C. A. Loosli, 3.9.1916. SLA, Bern.
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Die Affäre Spitteler-Fränkel. Ein Überblick

Spitteler starb Ende 1924. Er hatte Fränkel mit der Werkausgabe und seiner 
Biographie beauftragt – mehrfach explizit, wenn auch nicht formell testa-
mentarisch. Fränkel ist dieser Aufgabe nachgekommen und begann den 
Nachlass zu bearbeiten. Die beiden Töchter Spittelers indes ließen sich von 
Gottfried Bohnenblust und weiteren ‚Interessenten‘ gegen Fränkel einneh-
men. Sie überantworteten den Nachlass ihres Vaters der Eidgenossenschaft, 
welche die Schenkung 1932 definitiv annahm. Seit 1927 war Fränkel der 
Zugang zum Nachlass verwehrt. Es kam zu jahrelangen Auseinandersetzun-
gen Fränkels mit dem Bund und ab 1935 mit Bundesrat Philipp Etter. Dieser 
arbeitete zielstrebig daran, Fränkel vom Projekt Spitteler endgültig abzukop-
peln. Fränkel wurde zusehends isoliert, und auch ein Bundesgerichtsent-
scheid 1945 fiel zu seinen Ungunsten aus. Unter Etters Patronat wurde eine 
Bundesausgabe der Werke Spittelers realisiert, ediert von Gegnern Fränkels 
wie den Professoren Robert Faesi und Gottfried Bohnenblust, Wilhelm Alt-
wegg und – in ihrem Gefolge – Werner Stauffacher. Viele Dokumente waren 
bei Fränkel verblieben, Versuche, ihm diese polizeilich wegzunehmen, schei-
terten.24 Fränkel polemisierte bis zu seinem Tod 1965 gegen den Bund und 
gegen seine germanistischen und politischen Widersacher, auch im Ausland, 
da ihm die schweizerische Presse weitgehend verschlossen war. Zur Ehre 
der Schweiz bleibt anzumerken, dass Bundesrat Hans-Peter Tschudi in den 
Jahren 1960-62 versucht hat, Professor Fränkel Gerechtigkeit widerfahren 
zu lassen. Tschudi, Etters Nachfolger im Amt, vermochte die Widerstände 
allerdings nicht zu überwinden.25 Die Affäre Spitteler-Fränkel, oder wie man 
sie auch immer nennen will, ist bis heute nicht im erforderlichen Maße auf-
gearbeitet, geschweige denn bewältigt worden. Autoren wie Charles Lins-
mayer, Fredi Lerch und Julian Schütt haben schon vor Jahren auf die Fakten 
hingewiesen, ohne dass sich in der germanistischen und politischen Sphäre 
etwas wirklich bewegt hätte.26

24 Erwin Marti. Carl Albert Loosli 1877-1959. Bd. 3/2: Partisan für die Menschen-
rechte. Zürich: Chronos, 2018, S. 427-450, insb. ab S. 437.

25 Ich danke Fredi Lerch für den Hinweis.
26 Charles Linsmayer. „,Ein Jude uns unsere grossen Dichter vermitteln! Merci 

vielmals!‘ Anmerkungen zur Spitteler-Rezeption und zum Fall Fränkel“. Quarto, 
4/5, April 1995. S.  162-168; Julian Schütt. Germanistik und Politik. Schwei-
zer Literaturwissenschaft in der Zeit des Nationalsozialismus. Zürich: Chronos, 
1996; Charles Linsmayer. „,Ahnungslosigkeit ist manchmal auch eine Schuld‘. 
Jonas Fränkel, Gottfried Keller und die Schweizer Literaturpolitik zu Zeiten 
der geistigen Landesverteidigung“. Der Rabe, Zürich, Nr. 61, 2000; Fredi Lerch. 
„Der Philologe als Künstler“. Neue Zürcher Zeitung, Nr. 15, 19.1.2013; Erwin 
Marti. Carl Albert Loosli 1877-1959. Bd. 3/2 (wie Anm. 24). 
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Jonas Fränkel und seine Widersacher

Fränkel war und blieb seit 1921 außerordentlicher Professor für deutsche 
Literatur an der Universität Bern, bis zu seiner Pensionierung 1949. Eine 
ordentliche Professur wurde von seinen zahlreichen Widersachern verhin-
dert. In Genf wurde ihm Gottfried Bohnenblust vorgezogen, in Bern Fritz 
Strich, in Basel Walter Muschg, ein Schüler von Professor Emil Ermatinger, 
einem der Intimfeinde Fränkels. Die akademische Welt nahm Jonas Frän-
kel als Außenseiter wahr. In seinem Fach war er brillant, seine Konkurren-
ten konnten ihm intellektuell kaum das Wasser reichen, aber er war durch 
seine jüdische Herkunft und seine Schwerhörigkeit gehandicapt. Fränkel 
verschonte seine Widersacher nicht, er teilte hart aus und entlarvte diverse 
Professoren als Dilettanten und Unzuständige.27 

In Sachen Carl Spitteler hat Fränkel das Menschenmögliche gemacht: 
Der Nachlass des Dichters stand ihm im Hause Spitteler nur wenige Monate 
zur Verfügung und die meiste Zeit davon hatte er zuerst Ordnung in den 
Dokumenten machen müssen. Nichtsdestotrotz war es ihm möglich, aller-
dings nur dank seiner umfangreichen Vorarbeiten zu Lebzeiten des Dich-
ters, eine Werkausgabe und den ersten Band zu einer Biographie zu schaf-
fen. Hinweise dafür liefern der Briefwechsel Fränkels mit dem Insel-Verlag 
und dessen Direktor Anton Kippenberg in Leipzig im Verlaufe des Jahres 
1927, ferner Looslis Zeugenaussage für Fränkel vom Januar 1933.28 Gemäß 
Loosli haben damals Hans Bodmer, Leiter des Lesezirkels Hottingen, und 
die Töchter Spittelers, Anna und Mietje, das Vorhaben Fränkels zum Schei-
tern gebracht.29 

Derselbe Hans Bodmer schrieb 1933 in der Neuen Zürcher Zeitung, Frän-
kel habe versagt, er habe weder die längst in Aussicht gestellte Biographie 
Spittelers noch die Werkausgabe realisiert.30 Abgestimmt auf diese Tonart, 
wurde von den zahlreichen Widersachern und Jahre später auch von Bundes-
rat Philipp Etter argumentiert – teils gegen besseres Wissen. Ferner wurde 

27 Siehe u. a. Jonas Fränkel. Göttinger Gelehrte Anzeigen, Nr. 12, Dezember 1916; 
ders. „Die Gottfried Keller-Ausgaben. Ein Kapitel neuester Philologie“. Eupho-
rion, 29. Band. Stuttgart, 1928.

28 Carl Albert Loosli. Carl Spittelers Wille und Rechte. Eine Zeugenaussage. Vor-
trag, Bern 14.2.1933, Thun 23.2.1933. Typoskript. SLA, Bern; Briefwechsel 
Jonas Fränkels mit Anton Kippenberg bzw. mit dem Insel-Verlag in Leipzig, 
Januar-November 1927. Goethe-und-Schiller-Archiv, Weimar. 

29 Loosli. Carl Spittelers Wille und Rechte (wie Anm.  28). S.  33ff. Eine Rolle 
spielte gewiss auch, dass Anton Kippenberg Querelen mit dem Diederichs Ver-
lag befürchtete, der die bisherigen Spitteler-Ausgaben in Deutschland besorgt 
hatte. 

30 Hans Bodmer. „Zum Nachlass Spittelers“. Neue Zürcher Zeitung, Nr.  186, 
30.1.1933. 
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Fränkel unterstellt, er blockiere die Forschung, obwohl er nachweisbar den 
Nachlass Spittelers nie in persönlicher Obhut hatte und allenfalls über ein-
zelne Dokumente verfügte, die ihm der Dichter seinerzeit zu persönlicher 
Verfügung anvertraut hatte. Fränkel war es nie um den Besitz, sondern um 
den ungehinderten Zugang zum Nachlass gegangen. 

Parallel zur Affäre Spitteler spielte sich die Geschichte um die Edition der 
Werke Gottfried Kellers ab. Seit Ende der zwanziger Jahre war hier Jonas 
Fränkel an der Arbeit und lieferte Jahr um Jahr beim Benteli-Verlag in Bern 
neue Bände ab. Der Staat Zürich als eigentlicher Auftraggeber wiederum 
war vertraglich mit Benteli verbunden, eigenartigerweise nicht mit Fränkel 
direkt. Fränkel hatte 17 Bände realisiert, als die Zürcher Regierung sich von 
Fränkel zu distanzieren begann und ihn schließlich durch Carl Helbling, 
einen Zürcher Gymnasiallehrer, als Bearbeiter/Herausgeber ersetzte. Das 
war 1942, aber bereits 1935 hatte es aus Nazi-Deutschland unübersehbare 
Signale gegeben, dass man sich mit Vorteil von Fränkel zu trennen habe. Will 
Vesper, einer der maßgeblichen Germanisten des Dritten Reichs, schrieb in 
seiner Zeitschrift Folgendes:

Die grosse wissenschaftliche Gesamtausgabe der Werke Gottfried Kellers 
schreitet langsam, sehr langsam fort. Es sollte wirklich eine Ehrensache für die 
Schweiz sein, dass diese Ausgabe endlich vollendet würde, auch wenn sie dazu 
den störrischen Händen des jüdischen Herausgebers, dem man sie leider über-
lassen hat, entwunden werden müsste. Oder hat die Schweiz keine deutschen 
Literarhistoriker, die imstande wären, das Werk ihres grossen Sohnes würdig 
und zuverlässig herauszugeben?31

Damit rannte Vesper in Zürich offene Türen ein, und als Fränkel drei Jahre 
später in einer mutigen Schrift Gottfried Keller zu aktualisieren wagte, war 
das Maß endgültig voll.32 Fränkel wurde in der Schweiz vom ‚sanften‘ helve-
tischen Antisemitismus und vom Hass seiner Widersacher eingeholt. Ganz 
offen antisemitisch wurde hierzulande nur ausnahmsweise geschossen, so 
von Professor Max Nussberger, der Fränkel unterstellte, Keller „ins Hebräi-
sche“ zu übersetzen.33 Der helvetische Antisemitismus funktionierte mittels 
Intrigen hintenherum und war umso wirkungsvoller. Loosli brachte seinem 
bedrohten Freund nahe, man dürfe nicht übersehen,

31 Will Vesper. „Keller Gottfried, Sämtliche Werke, hg. von Jonas Fränkel, Bern 
(Benteli) 1932ff.“ (Besprechung). Die neue Literatur, hg. Will Vesper. Heft 9, 
September 1936: S. 528.

32 Jonas Fränkel. Gottfried Kellers politische Sendung. Zürich: Oprecht, 1939.
33 Max Nussberger. „Um die Gottfried-Keller-Ausgaben“. Der Sonntag, Beilage 

Volksrecht, Zürich, Nr. 19, 9.5.1942.
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dass gegen Dich der leidige Antisemitismus von Deinen Gegnern laut oder leise, 
aber verdammt wirksam, wie ich mich neuerdings überzeugen musste, ausge-
spielt wird. Daran ändert nun einmal Dein bernischer Bürgerbrief nichts und 
das darfst Du nicht unterschätzen, so ungerecht und so blödsinnig es auch ist.34

Bundesrat Philipp Etter, Fränkel und die Schweiz

Mit Bundesrat Albert Meyer, dem Amtsvorgänger von Philipp Etter im EDI, 
hatte Loosli noch persönlich reden können, am 20. Februar 1933, und es 
sah danach aus, als läge eine gütliche Einigung im Bereich des Möglichen. 
Meyer hatte ihm zugesichert, er werde alles daran setzen, Fränkel zu seinem 
Recht zu verhelfen.35 Der konservativ-katholische Zuger Politiker Philipp 
Etter hingegen ließ nicht mehr mit sich verhandeln. Seit er zum Bundesrat 
gewählt worden war, forcierte Etter die literarische Enteignung Fränkels. Die 
Reihen gegen Fränkel schlossen sich nach und nach. Nazis, Rechtskonser-
vative, katholische Kreise, Liberale, Sozialdemokraten wandten sich gegen 
ihn, unter Letzteren waren Prominente wie Ernst Nobs, der erste sozialde-
mokratische Bundesrat, und der Historiker Valentin Gitermann. Robert 
Grimm ließ um Hilfe suchende Briefe Looslis unbeantwortet. Fränkel wurde 
gewissermaßen ein Opfer auch der politischen Konstellation, Opfer dessen, 
was sich Geistige Landesverteidigung nannte und auf eine Einbindung aller 
Kräfte von links bis ganz weit rechts hinauslief. Bundesrat Etter war der maß-
gebliche Promoter der Geistigen Landesverteidigung. In einer Kabinetts-
Rede vor dem Ständerat begründete er am 10. Juni 1943 die Notwendigkeit, 
Jonas Fränkel ins Abseits zu stellen. Keiner der anwesenden Ständeräte wagte 
zu widersprechen. Die Rede sollte geheim bleiben und in nur vier Exempla-
ren vervielfältigt werden36, doch wurde sie wenig später Fränkel zugespielt. 

Für Etter war Spitteler ein nationales Aushängeschild, innerlich stand Etter 
jedoch dem Freigeist und „Feind der römischen Kirche“37 so fern wie nur 
möglich. Es gab nach seiner Rede nur noch wenige Unentwegte, die zu Frän-
kel hielten. Außer Loosli waren das Freiwirtschaftler wie Hans Bernoulli 
und Werner Schmid, der Bieler Stadtpräsident Guido Müller, Journalisten 
wie Hermann Böschenstein, Paul Schmid-Ammann und, etwas später, der 
Schriftsteller Rudolf Jakob Humm. 

Das gegen Fränkel gefällte Bundesgerichtsurteil im Jahre 1945 zementierte 
die Isolation Fränkels, die übrig gebliebenen Stimmen zu seinen Gunsten 

34 Carl Albert Loosli an Jonas Fränkel, 23.7.1943. SLA, Bern.
35 Carl Albert Loosli an Dominik Müller, 20.2.1933; Carl Albert Loosli an Peter 

Surava, 28.11.1946. SLA, Bern.
36 Bundesrat Philipp Etter vor dem Ständerat, 10.6.1943. BAR, Bern.
37 Siehe u. a. Anm. 24.
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verstummten fast alle, so die sozialdemokratische Berner Tagwacht. Auf 
das Urteil als solches kann hier nicht näher eingegangen werden. Es scheint 
allein schon deshalb fragwürdig zu sein, weil mit Eugen Hasler ein Bewunde-
rer der deutschen Wehrmacht und des Dritten Reiches einer der beteiligten 
Richter war.38 Die von Etter initiierte Bundesausgabe der Werke Spittelers 
geriet in mancherlei Hinsicht zum Flop – editorisch, finanziell und aufgrund 
der geringen Rezeption. Die Herausgeber Bohnenblust, Faesi und Altwegg 
machten es Fränkel leicht, Kritik zu üben39; nur nützte dies Fränkel nichts 
mehr, die Sache war zu seinen Ungunsten gelaufen.

55 Jahre nach Fränkels Tod steht das ihm und damit auch Carl Spitteler 
gegenüber begangene Unrecht nach wie vor im Raum. Es ist eine Aufgabe, 
die von der Germanistik und der Politik gelöst werden müsste. 

38 Siehe dazu u. a. Fränkel. Spittelers Recht (wie Anm. 12).
39 Jonas Fränkel. „Die Spitteler-Ausgabe“. Euphorion, Heidelberg, Bd.  47, 1953; 

ders. Dichtung und Wissenschaft. Heidelberg: Lambert Schneider, 1954. 
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Wulfhard Stahl

K. v. Medhurst oder Wanda von Sacher-Masoch

Drei Briefe an Carl Spitteler, 1908

Dans les années 1883-84, Carl Spitteler et Wanda de Sacher-Masoch ont habité en 
même temps à La Neuveville, pendant environ neuf mois. On ignore s’ils se connais-
saient ou se rencontraient ; sur la base des trois lettres publiées ici, une familiarité ne 
peut pas être exclue. Deux ans après la parution de son œuvre à clef, Meine Lebens-
beichte. Memoiren (Berlin, Leipzig : Schuster & Loeffler 1906), Wanda de Sacher-Ma-
soch écrivait à Spitteler, sous le pseudonyme de K. v. Medhurst, en lui demandant 
de trouver la sincérité et la vérité  –  à ses yeux  –  dans les mémoires. Les réponses 
de Spitteler sont introuvables, mais selon K. v. Medhurst et ses allusions, ses ques-
tions et ses suppositions, il semble que Spitteler ait eu de bonnes raisons de cacher 
quelque chose, probablement au regard de sa connaissance d’un rapport – peut-être 
intime – avec Wanda de Sacher-Masoch. L’Autrichienne, quant à elle, n’avait pas le 
courage de parler sans déguisement et sans masque.

Im Sommer 1908 erhielt Carl Spitteler (1845-1924) von „eine[r] Ihnen 
fremde[n] Frau“1 drei Briefe; die ersten zwei, aus München abgeschickt, 
beantwortete er – der Wortlaut seiner Reaktion ist nicht bekannt, denn seine 
Korrespondenz muß als verschollen gelten. Ob auf den dritten Brief, aus 
Paris gesendet, eine Antwort erfolgte, bleibt offen. Anders als die in Münch-
ner Adreßbüchern 1907-1909 nicht nachweisbare Absenderin K. v. Med-
hurst war der Gegenstand der Briefe konkret. Es ging darin um einen kleinen 
Ausschnitt aus Leben und Werk der österreichischen Schriftstellerin Wanda 
von Sacher-Masoch (1845-1917?) [folgend: WvSM]: Zum einen um ihren 
Aufenthalt in Neuveville von ca. Ende Juni 1883 bis ca. Frühsommer 1884, 
zum anderen um einige Aussagen in ihrem 1906 erschienenen Werk Meine 
Lebensbeichte. Memoiren wie auch in der zwei Jahre darauf veröffentlichten 
Broschüre Masochismus und Masochisten. Nachtrag zur Lebensbeichte.2 Auf 

1 Alle folgenden nichtannotierten Kurzzitate stammen aus den drei Briefen vom 
24. und 28. Juni sowie 4. Juli 1908 [hier S. 211-213]. Orthographie, Interpunk-
tion und Hervorhebungen der drei in diesem Beitrag abgedruckten Briefe folgen 
den im Schweizerischen Literaturarchiv in Bern (Sigel: CS-B-2-MEDH) ver-
wahrten, in Kurrentschrift verfaßten Originalen. Mit einer Vorbemerkung wur-
den die Briefe erstpubliziert in Sinn und Form. Beiträge zur Literatur 72 (2020), 
Drittes Heft (Mai/Juni): S. 417-421.

2 Die Lebensbeichte wurde WvSMs erfolgreichste und folgenreichste Veröffentli-
chung. Noch im ersten Jahr der Publikation erreichte das 519seitige, bei Schuster 
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inhaltliche Aspekte beider Werke ging Medhurst nicht vertieft ein; ihr Inte-
resse galt vielmehr der Person WvSM und Spittelers Sicht auf sie  –  nur er 
könne ihr „Aufklärung geben“ über „ein seltsames Frauenschiksal“, wie es in 
dem Erinnerungsbuch „entrollt“ werde. Warum, das wird anfangs nicht klar 
gesagt. Wenn Medhurst hingegen auf Spittelers Besuch im Oktober 1884 in 
Leipzig bei WvSMs inzwischen von ihr getrennt lebendem Ehemann Leopold 
von Sacher-Masoch (1836-1895) [folgend: LvSM]3 zu sprechen kommt, auf 
den sie in Carl Felix von Schlichtegrolls Brandschrift gegen WvSM4 gestoßen 
sei, dann setzt sie implizit voraus, daß Spitteler und WvSM sich während bei-
der Aufenthalt in Neuveville in den frühen 1880ern begegnet seien – somit 
könne er „sagen […] wo die Wahrheit [in der Lebensbeichte und im Nachtrag] 
ist“. Beide Bücher hätten sie sehr ergriffen – anfangs geht sie davon aus, daß 
auch Spitteler die Werke kennt.

& Loeffler in Berlin erschienene Buch mit dem 8. Tausend eine 4. Auflage. Über-
setzungen folgten unmittelbar: von WvSM selbst ins Französische übertragen, 
zuerst in acht Teilen serialisiert im Mercure de France, 1. Januar-15. April 1907, 
dann im gleichnamigen Verlag als Buch, mit vier Auflagen noch 1907; ins Rus-
sische 1908 im Sankt Petersburger Zeitschriftenverlag Tainy zhizni (Geheimnisse 
des Lebens). Der o. a. Nachtrag (Berlin und Leipzig: Hermann Seemann Nach-
folger 1908), mit 94 großzügig gesetzten Seiten, erreichte im ersten Jahr seines 
Erscheinens fünf Auflagen. Die Übersetzung ins Russische erfolgte noch 1908, 
mit einer nahezu identischen Umschlaggestaltung. – Beide Texte, neu herausge-
geben und kommentiert von Wulfhard Stahl, erschienen in Wien: Praesens 2020 
(= biografiA. Neue Ergebnisse zur Frauenbiografieforschung 24); der Band ent-
hält u. a. eine umfassende Bibliographie zur Lebensbeichte.

3 In dessen Folge veröffentlichte Spitteler seine Rezension von Gustave Flauberts 
La Tentation de Saint-Antoine (Paris 1874; dt. Die Versuchung des heiligen Anto-
nius, Straßburg 1874) unter dem Titel Wie ein Meister irrt in Auf der Höhe. Inter-
nationale Revue 4 (1884/85), 43. Heft, April 1885: S. 54-63. LvSM, deren Her-
ausgeber, besprach Spittelers Extramundana und Prometheus und Epimetheus in 
ebd., 4 (1884/85), 48. Heft, September 1885: S. 473-474.

4 Hier irrte sich Medhurst: Es handelte sich nicht um Carl Felix von Schlichtegrolls 
„Wanda“ ohne Maske und Pelz. Eine Antwort auf „Wanda“ von Sacher-Masochs 
„Meine Lebensbeichte“ nebst Veröffentlichungen aus Sacher-Masochs Tagebuch. 
Leipzig: Leipziger Verlag, [1906], sondern um seine Arbeit Sacher-Masoch und 
der Masochismus. Literaturhistorische und kulturhistorische Studien. Dresden: 
H. R. Dohrn, 1901, wiederabgedruckt in: ders. Sacher-Masoch. Hg. Lisbeth 
Exner/Michael Farin. München: Belleville, 2003. S.  7-[205]. Die Spittelers 
Besuch betreffenden Zeilen stehen in der letztgenannten Ausgabe, S.  125, und 
sind ein Zitat aus dessen Nachruf „Eine Erinnerung an Sacher-Masoch“. Neue 
Zürcher Zeitung und schweizerisches Handelsblatt, Nr. 72, Morgenblatt, 13. März 
1895: S. [1-2], unter Auslassung des Publikationsdatums.
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Vor welchem Hintergrund spielt der kurze Briefwechsel zwischen Medhurst 
und Spitteler – und worum geht es tatsächlich? Ein Rückblick ist an dieser 
Stelle erhellend.

Carl Spitteler war in Neuveville zwischen April 1881 und Mitte Okto-
ber 1885 Lehrer am dortigen Progymnasium und verfolgte neben der for-
dernden Unterrichtstätigkeit verschiedene literarische Projekte. Seinem 
Biographen Werner Stauffacher zufolge waren diese vier Jahre eine „Epoche 
des Tastens und Irrens“, ein „Provisorium“, während dessen Spitteler Kon-
takt zur örtlichen „Honoratiorenschicht“ fand und weiterhin mit Joseph 
Viktor Widmann (1842-1911) verkehrte, dem Feuilletonredakteur des 
Berner Bund. Wenn Stauffacher schreibt: „Zu engeren Beziehungen kam es 
bei alledem kaum“5, mag das auch mit Blick auf WvSM gelten. Dem steht 
jedoch entgegen, daß Spitteler während seines o. a. Besuchs bei LvSM diesem 
„von seiner ehemaligen, seit über einem Jahr in Neuveville lebenden Gattin 
Wanda zu erzählen imstande war“.6 Spitteler selbst blieb in seinem Zeitungs-
beitrag Eine Erinnerung an Sacher-Masoch, publiziert vier Tage nach des-
sen Tod, diesbezüglich vage: „Sein Takt wurde durch den Umstand auf eine 
harte Probe gestellt, daß ich von dem Städtchen herkam, wo seine Frau und 
seine Kinder weilten, deren Aufenthaltsort er schon seit Monaten vergeb-
lich zu erforschen getrachtet hatte.“7 Stauffachers Ergänzung, daß „Hinweise 
auf Wanda von Sacher-Masochs Aufenthalt in Neuveville in den Briefen 
K. v. Madhursts an Spitteler“8 zu finden seien, stimmt, doch jenes Faktum 
wird – ohne Details – nur einmal erwähnt; daß es bei ihm Madhurst statt 
richtig Medhurst heißt, ist dabei unerheblich.

Wie sieht dagegen die Seite WvSMs aus, über die Medhurst so dringend 
Auskunft begehrte? Sie trennte sich ca. Mitte Juni 1883 von LvSM  –  dies 
als Folge seiner schmerzlustvollen Machenschaften, vulgo: Verkuppelungs-
versuche, unter denen sie in der zehn Jahre zuvor geschlossenen Ehe immer 
wieder gelitten hatte. Im Frühjahr des Vorjahres hatte sich WvSM tatsächlich 
verliebt, aber anders als von ihrem Mann gedacht: Es war Jacob (Armand) 
Rosenthal (1855-1898), Mitarbeiter an seiner Zeitschrift Auf der Höhe. 
Internationale Revue9, bald bekannt als Le Figaro-Journalist Jacques Saint-
Cère, zu dem WvSM ein engeres Verhältnis eingegangen war, mit dem Ver-
sprechen auf eine für sie lebbare Beziehung. Knapp zwei Jahre hatte sie in 

5 Alle Kurzzitate in: Werner Stauffacher. Carl Spitteler. Biographie. Zürich/Mün-
chen: Artemis, 1973. S. 334 u. 337.

6 Stauffacher. Carl Spitteler (wie Anm. 5). S. 379.
7 Spitteler. Eine Erinnerung an Sacher-Masoch (wie Anm. 4). S. [1].
8 Stauffacher. Carl Spitteler (wie Anm. 5). S. 835.
9 Die Zeitschrift erschien insgesamt achtundvierzig Mal, von Oktober 1881 bis 

September 1885, mit einem Heftumfang von jeweils 160 Seiten.
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Leipzig gewohnt und LvSM unterstützt, seine monatlich erscheinende Revue 
zu edieren. Jetzt, auf dem Weg nach Paris, machte sie – zufällig? – „in dem 
ersten französischen Städtchen in der Schweiz, Neuveville, das am Bielersee 
gelegen, Halt“10 – und blieb, zusammen mit ihrem zweiten Sohn Demetrius 
(1875-nach 1943), bis zum Frühling oder Frühsommer 1884. Über ihren 
dortigen Aufenthalt ist im einzelnen nichts bekannt; mit nur wenigen Stri-
chen skizzierte sie jene Zeit in ihren Erinnerungen: 

Es war hier dunkel, kühl und köstlich einsam. In gedankenlosem Genießen 
sah ich auf das anmutige Landschaftsbild, den leise atmenden See mit seinem 
sanften Wellenspiel, die grünen Ufer drüben von Erlach, die wie ein blühender 
Strauß aus dem See aufsteigende Insel Saint-Pierre, in der Ferne überragt von 
hohen dunkeln Bergen, und diese wieder von in der Sonne glänzenden Zacken 
und Spitzen, die vielleicht nur Wolkengebilde, vielleicht auch die Höhen der 
Berner Alpen waren.11 

Über allfällige berufliche Kontakte in oder von Neuveville aus schrieb WvSM 
nichts, hingegen weisen einige Korrespondenzen, die sie mit Kollegen führte, 
auf Übersetzungsprojekte hin, mit denen sie sich in jenen Tagen intensiv 
beschäftigte. Am 25. August 1883 richtete sie vom „lac de Bienne“ aus an 
den französischen Schriftsteller Arnold Mortier (1843-1885) die Anfrage, 
ob sie seine zwei Tage vorher in Le Figaro veröffentlichte Kurzgeschichte 
„Tante Es“ übersetzen dürfe12; am 11. und 20. September des Jahres war es 
Edmond de Goncourt (1822-1896), an den sie sich wandte mit Fragen zu 
Übersetzungsrechten an „vos admirables romans“ bzw., nach der von ihm 
erhaltenen Autorisierung, mit der Bitte, „m’envoyer la collection complète 
de vos romans“.13 Zum Lexikographen Joseph Kürschner (1852-1902) nahm 
sie am 4. Oktober 1883 ebenfalls Kontakt auf und bot ihm ihre autorisier-
ten Übersetzungen zweier nicht genannter Romane von Guy de Maupassant 
und Jules Claretie14 an. An den Verlag Cotta schrieb sie am 18. Januar 1884 

10 Wie Anm. 2. S. 328 der Neuausgabe.
11 Wie Anm. 2. S. 328 der Neuausgabe.
12 Veröffentlicht in: Wulfhard Stahl. „,Verlieren Sie nur nicht die Geduld mit mir.‘ 

Wanda von Sacher-Masoch in ihren Briefen“. Leopold von Sacher-Masoch. Ein 
Wegbereiter des 20. Jahrhunderts. Hg. Marion Kobelt-Groch/Michael Salewski. 
Hildesheim, Zürich, New York: Georg Olms, 2010 (= Haskala 45). S. 297.

13 Beide Zitate ebd., S. 298. – Die Rechteanfrage galt explizit La Faustin (1882) 
und Renée Mauperin (1864).

14 Bei Jules Claretie (1840-1913) handelte es sich um seinen Roman Noris. Mœurs 
du jour, mit dessen Übersetzung ins Deutsche WvSM laut Le Figaro 29, No. 217, 
5 août 1883: S. [1], begonnen hatte. Als Noris erschien das Werk in autorisierter 
Übertragung von Arthur Roehl (Stuttgart, Berlin, Leipzig: Deutsche Verlagsge-
sellschaft [ca. 1901]) in der Reihe Moderne Romane aller Nationen, Band 22.
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aus Nürnberg: „Ich habe von den Hr. Goncourt das Recht der Übersetzung 
erhalten, und würde mich sehr geehrt fühlen, wenn Sie von demselben 
Gebrauch machen würden.“15 Zurück in Neuveville, sandte sie am 4. Februar 
1884 Edmond de Goncourt eine wenig erfreuliche Nachricht: 

Les éditeurs allemands sont de moins en moins disposés à publier des traduc-
tions françaises parce qu’un éditeur de Pest du nom de [Gustav] Grimm fait 
paraître des traductions sans aucune autorisation. M.[onsieur] Zola en sait 
quelque chose. Mais il y a plus fort: un éditeur de Leipzig du nom de Reclam 
m’a répondu qu’il pensait faire paraître prochainement une traduction de 
Renée Mauperin, mais qu’il n’avait pas besoin de votre autorisation le livre 
ayant paru en 1864 et tombant par conséquence en 1884 dans le domaine 
public.16

Ob und allenfalls mit wem WvSM in Neuveville darüber hinaus unmittelbare 
persönliche Kontakte pflegte, gibt sie in der Lebensbeichte nicht preis. Dank 
des Zufallsfundes der drei Briefe bei einer privaten Spurensuche im Schwei-
zerischen Literaturarchiv in Bern im August 2019 liegt es nahe, daß WvSM 
in Neuveville dem gleichaltrigen Carl Spitteler begegnet sein muß. Liest 
man einige Zeilen genauer, die ihn im Sommer 1908 erreichten, so fallen 
mehrere Hinweise und Andeutungen auf, die nur von einer Person stammen 
konnten, die Spitteler wie auch immer nahegestanden hatte. Daß jene Briefe 
mit „K. v. Medhurst“ unterschrieben sind, irritierte nur anfangs; der Schrift-
vergleich mit einem Brief vom 26. Januar 1908, ebenfalls aus der Münchner 
Kaulbachstraße 90 I r. abgeschickt17, bewies dann unzweifelhaft, daß Med-
hurst niemand anders war als Wanda von Sacher-Masoch selbst.  –  Damit 
beginnen die Fragen nach dem Warum, nach Ungereimtheiten, nach per-
sönlichen Details, auch die nach dem Verständnis der drei Briefe.

Im ersten Brief vom 24. Juni 1908 fällt gleich zu Beginn Medhursts Annahme 
auf, „daß Sie [Spitteler] allein ihr Aufklärung geben können  –  und auch 
sonst zu einander Vertrauen hat“. Die Diktion einmal beiseite gelassen, ist 
man auf bloße Vermutungen darüber angewiesen, was die Absenderin zu 
diesem Glauben gebracht haben könnte: Wußte sie von einer Beziehung 
zwischen WvSM und Spitteler, oder spielte sie gedanklich nur mit deren 
Möglichkeit? Sonst bliebe nur der provokative Charakter dieses Satzes, mit 
dem die „Ihnen fremde Frau“ Spitteler zum Reden – und Bekennen? – brin-
gen will. Das Motiv dahinter verrät der Satz „auch mein Leben [ist] beinahe 

15 Der Brief liegt im Cotta-Archiv, Schiller-Nationalmuseum und Deutsches Lite-
raturarchiv Marbach am Neckar.

16 Wie Anm. 12, ebd., S. 299-300.
17 An unbekannt (Besitz: Institut für Theater-, Film- und Fernsehwissenschaft 

Köln).
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ein ‚Schiksal‘“: Spittelers Mitgefühl wird angesprochen. Soll er geködert 
werden? Er wird umschmeichelt mit dem Verweis auf seinen vierundzwan-
zig Jahre zurückliegenden Besuch bei LvSM; der „Eindruck des Edlen und 
Guten den Sie dort von dem Schriftsteller empfingen“ soll ausstrahlen auf 
den Besucher selber. Eine „Erzählung“ sind Schlichtegrolls Zeilen über jene 
Begegnung nicht; er zitiert nur ausführlich aus Spittelers Nachruf auf LvSM.

Medhursts Hinweis, daß „sie [WvSM] selbst unauffindbar im Verborge-
nen lebt“, wirkt wie ein Ablenkungsmanöver, damit Spitteler nicht auf den 
Gedanken kommen möge, die Autorin der Lebensbeichte aufzuspüren. Die 
Suche, „wo die Wahrheit ist“, könnte eventuell auch für ihn selber kompli-
ziert, vielleicht sogar unangenehm werden: Das insinuierte Medhurst, als 
sie ihm im zweiten Brief vom 28. Juni 1908 mit wiederholter und zuneh-
mend drängender Bitte um Aufklärung zu WvSM schrieb: „Wenn ein Mann 
Ihrer Bedeutung, Ihrer Redlichkeit, Ihrer Menschenkenntnis, Ihrer Toleranz 
in Liebessünden“ glaube, ein wenig positives Urteil über die Österreiche-
rin fällen zu können –  läge der Grund dafür nicht doch in einer früheren 
nahen, nachwirkenden Bekanntschaft? Einem klärenden Wort dazu wich 
Spitteler aus, als habe er eine bestimmte „Wahrheit“ zu befürchten. Nähe, 
und sei es der Wunsch danach, kann auch auf Medhursts Seite nicht aus-
geschlossen werden, denn auffällig bei der Wortwahl ist die Steigerung in 
der Charakterisierung Spittelers: Seine „Bedeutung“ war 1908 unzweifelhaft 
größer als 1883/84, was festzustellen Interesse an seinem Schaffen bedingte; 
seine „Redlichkeit“ ließe sich aus öffentlich bezogenen Positionen ableiten; 
seine „Menschenkenntnis“ könnte sich z. B. in Personenzeichnungen seiner 
Werke zeigen. Anders seine „Toleranz in Liebessünden“: sie so zu benennen 
setzte allerdings eine große private Nähe, ein hohes Maß an Vertrautheit, ja: 
an Intimität voraus, die zu Spekulationen über die ‚wahre‘ Beziehung zwi-
schen WvSM und Spitteler einlädt. Werner Stauffacher ist diesbezüglich 
dezent, wenn er vom „unbestreitbar vorhandenen erotischen Spieltrieb“ 
Spittelers und dessen „stets leicht entzündlicher Empfänglichkeit für schöne 
Verehrerinnen“18 spricht. Könnten in diesem Zusammenhang auch mög-
liche Erinnerungen Spittelers an „Thaten und Begebenheiten“ eine Rolle 
spielen, die ein Vierteljahrhundert zurückliegen? Wären die wiederum mit 
dem „Lustspiel“ in Neuveville in Verbindung zu bringen, an dem wer hätte 
wie beteiligt gewesen sein können? Es sind Anspielungen seitens der „Ihnen 
fremde[n] Frau“, die aber Spitteler nicht wie erhofft aus der Deckung locken. 
WvSM ließ, camoufliert und im Gegensatz zu ihren Memoiren, in diesem 
Punkt brieflichen Mut zur Direktheit vermissen. Was glaubte sie schützen 
zu müssen? Quälten sie, noch immer, Gewissensbisse wegen ihres „abenteu-
erlichen“ Lebens, das Spitteler „gleichsam miterlebt“ hatte? Medhurst spielt 
eben darauf an, so kryptisch wie konkret, doch woher weiß sie das, wenn 

18 Stauffacher. Carl Spitteler (wie Anm. 5). S. 362 und 364.
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doch davon in der Lebensbeichte an keiner Stelle die Rede ist? Nur WvSM 
konnte mit diesem Wissen operieren. Ihre Beziehung mit LvSM war, was die 
Lektüre ihrer Memoiren hinlänglich belegt, spätestens seit ihrer Hochzeit im 
Oktober 1873 abenteuerlich genug, doch naturgemäß ohne das Miterleben 
durch den Schweizer Autor. Worauf also sollte WvSM alias Medhurst abzie-
len? Könnte Spitteler eine leise Ahnung von der Identität Medhursts gehabt 
haben und deshalb seinerseits aus guten Gründen ablenken wollen? „Sie 
haben zuviel gesagt, um nicht alles sagen zu müssen“ ließe sich als deutlicher 
Hinweis wie als versteckte Kampfansage Medhursts an Spitteler lesen, unter-
strichen mit den Worten „Statt Wahrheiten geben Sie Andeutungen“ – ein 
weiteres Mal intimes Wissen auf der weiblichen Seite voraussetzend.

Spittelers angebliche „Toleranz in Liebessünden“ ließ mehr zu wünschen 
übrig, als Medhursts Wort egal dank welcher Kenntnis nahelegt. Sie hatte 
sich bereits zwölf Jahre vorher als scheinheilig entpuppt, unfreiwillig ent-
hüllt von ihm selber: In einer Notiz in der Neuen Zürcher Zeitung war er, elf 
Monate nach LvSMs Tod, der Frage nachgegangen „Welche von zwei Frauen 
ist die rechtmäßige Witwe?“ – und hatte sie eindeutig zugunsten der 1890 
auf Helgoland geehelichten Hulda Meister beantwortet. Sein Urteil über 
WvSM und ihre „Liebessünden“ gegenüber ihrem Ex-Ehemann lautete:

Ohne in Sittenrichterei zu verfallen und ohne einen Stein auf eine fehlende 
Frau werfen zu wollen, die vielleicht ihren Fehler mittlerweile reichlich an das 
Unglück abgebüßt hat, ist es denn doch ein anstößiges Beginnen, daß nun die-
jenige, die ihrem Mann mit einem anderen davonzog […], der anderen, die ihn 
bis an sein Lebensende getreulich pflegte, den wohlverdienten Gattennamen 
und ihren ehelichen Kindern den Namen des Vaters absprechen möchte. […] 
nach den Gesetzen nicht nur der Jurisprudenz, sondern zugleich der Vernunft 
und des Herzens gebührt der wirklichen thatsächlichen Frau Sacher-Masochs 
auch sein Name, nach den Gesetzen des Taktes aber geziemte sich für die erste 
Frau nach allem, was vorgefallen ist, nicht wieder aus dem schützenden Dun-
kel des Stillschweigens hervorzutreten. […] ein eklatanter Ehebruch [ist] keine 
ästhetische Leistung, sondern eine Unheilsthat, die noch über den Tod hinaus 
Unschuldigen Verderben verbreitet.19

Spittelers Zeitungsbeitrag – der Versuch einer Ehrenrettung LvSMs, von des-
sen krankhafter Veranlagung er nichts wußte? – endete mit dem entlarven-
den Bekenntnis, „daß nicht der genialisierenden, sondern der aufopfernden 
Frau die schönere Rolle zufällt, oder, mit kurzen Worten, daß die Poesie des 
Weibes die Treue ist.“20 Wie hätte K. v. Medhurst jemals eine aufrichtige Ant-
wort Spittelers erwarten können? Wie sollte WvSM mit ihrer Geschichte vor 
dessen Augen bestehen?

19 Neue Zürcher Zeitung und schweizerisches Handelsblatt 117, Nr.  34, Zweites 
Abendblatt, 3. Februar 1896: S. [2], gezeichnet mit C. S.

20 Wie Anm. 19.
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Die in dem Artikel aufgeworfene Frage des „wohlverdienten Gatten-
namen[s]“ leitet zum dritten Brief Medhursts an Spitteler über, abgeschickt 
aus Paris am 4. Juli 1908. Wenn darin von einer „Erkrankung meiner Mutter“ 
die Rede ist, die eine Abreise aus München nötig gemacht habe, und zudem 
als neuer angeblicher Aufenthaltsort WvSMs London angegeben wird, dann 
sind diese Finten zum einen anspielungsreich21, zum anderen lassen sie 
eben doch auf eine vage Furcht der Verfasserin WvSM schließen, Spitteler 
könnte sie suchen und dann in Paris oder in Neuilly-sur-Seine finden, wo 
sie nachweisbar bis Spätsommer 1909 lebte. Ungleich gewichtiger als diese 
Vorspiegelungen war Medhursts Fazit: „Frau Wanda hat also das Recht sich 
S.[acher] M.[asoch] zu nennen.“ Sie korrigierte damit den Irrtum, in dem 
Spitteler sich befunden habe  –  entweder hatte dieser sich in seinem Ant-
wortschreiben auf jenen Namensstreit bezogen, der wiederum mit der Schei-
dung der Sacher-Masochs22 zu tun hatte, oder Medhurst kannte Spittelers 
Artikel von 1896. In anderer Form war der Streit um den Rechtsanspruch 
auf den Namen Sacher-Masoch bereits 1900 an die Öffentlichkeit gelangt im 
Zusammenhang mit einem Spendenaufruf zugunsten von LvSMs Kindern 
aus der zweiten Ehe. Dabei hieß es u. a.:

Der vor einigen Jahren verstorbene Schriftsteller Leopold von Sacher-Masoch 
hat drei Kinder – zwei Mädchen und einen Knaben, im Alter von elf bis fünf-
zehn Jahren – hinterlassen. Die Witwe befindet sich in so schwerer Not, daß 
sie außer stande ist, den überaus begabten Kindern die entsprechende körper-
liche und geistige Erziehung angedeihen zu lassen.23

Wenige Wochen später erschien folgende längere Notiz: 

Demetrius von Sacher-Masoch sendet aus London folgende „Berichtigung“ 
an die Blätter, die mit uns in die Hilfsaktion für die drei minderjährigen Kin-
der aus der zweiten Ehe des verstorbenen Schriftstellers Leopold von Sacher-
Masoch eingetreten sind: „Mein Vater konnte als Österreicher und Katholik, 
da meine Mutter noch am Leben ist, keine zweite Ehe eingehen; es giebt also 
keine andere legitime Witwe Sacher-Masochs als meine Mutter, Frau Wanda 

21 WvSMs Mutter, Marie Rümelin, geb. Schubert, war 1885 gestorben. – London 
war um 1900 der Wohn- und Arbeitsort von Demetrius von Sacher-Masoch.

22 Medhursts Auffassung, für die Sacher-Masochs als „Katholiken und Österrei-
cher […] gibt es keine Scheidung“, steht das Scheidungsurteil in Leipzig vom 
21. Mai 1886 entgegen, rechtskräftig am 7. Juni 1887. LvSMs Ehe mit Hulda 
Meister wurde 1890 auf dem zu jener Zeit englischer Souveränität unterste-
henden Helgoland geschlossen, da dort die Wiederverheiratung geschiedener 
Katholiken möglich war.

23 Die Gesellschaft. Halbmonatschrift für Litteratur, Kunst und Sozialpolitik 16 
(1900), Bd. 2, Heft 2 [ca. Ende April]: S. 132.
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von Sacher-Masoch, geborene Rümelin; ich bin das einzige legitime Kind24 
meines Vaters. Weder ich noch meine Mutter haben je daran gedacht, das 
öffentliche Mitleid in Anspruch zu nehmen. Gegen den Mißbrauch unseres 
Namens werden wir gerichtlich vorgehen. In ausgezeichneter Hochachtung 
Demetrius von Sacher-Masoch.“
Hierauf ist an folgendes zu erinnern: Die hier genannte Frau Wanda von 
Sacher-Masoch, geborene Rümelin, ist seinerzeit mit dem Journalisten Jakob 
Rosenthal aus Fürth, alias Jacques Saint-Cère (Mitarbeiter des „Figaro“) nach 
Paris durchgebrannt. Infolgedessen wurde ihre Ehe mit L. von Sacher-Masoch 
rechtsgiltig geschieden. Letzterer ging eine neue Ehe mit Fräulein Hulda 
Meister ein. Dieser Ehe entsproßten drei Kinder, für welche jetzt die öffent-
liche Mildthätigkeit angerufen wird. Vor seinem Tode hing L. von Sacher-
Masoch den Oesterreicher und Katholiken an den Nagel, um seine Kinder 
zweiter Ehe (auf Helgoland geschlossen) legitimieren zu können. Die Witwe 
Hulda von Sacher-Masoch, geborene Meister, wie die drei Kinder führen, wie 
sich aus amtlichen Schriftstücken ersehen läßt, rechtsgiltig den Namen von 
Sacher-Masoch. Von einem Mißbrauch des Namens kann also ernstlich nicht 
die Rede sein.25

Was blieb? WvSM führte ihren durch Heirat erworbenen Nachnamen bis 
zu ihrem Lebensende; er wurde ihr auch nie streitig gemacht. Nur einmal 
noch verwendete sie ein Pseudonym – D. Dolorès – als Übersetzerin von 
einundzwanzig Novellen LvSMs ins Französische (L’Amour cruel à travers les 
âges. La Czarine noire et autres Contes sur la flagellation. Paris: Charles Car-
rington 1907; L’Amour cruel à travers les âges. La pantoufle de Sapho et autres 
Contes. Ebd. 1907; La jalousie d’une impératrice. Ebd. 1908).

In ihrem letzten Brief meinte Medhurst Spitteler in einem weiteren Punkt 
korrigieren zu können, der mit Blick auf die Beziehungsdynamik beider 
Sacher-Masochs durchaus von Belang ist, aber erst einmal auffällt wegen 
der fragwürdigen Quelle der Information: Es geht um „das ‚Davonlaufen‘ 
[WvSMs von LvSM], dessen Sie [Spitteler] so oft erwähnen“ – diese Version 
der Trennung der Sacher-Masochs konnte nur von LvSM, allenfalls von des-
sen Verteidiger Schlichtegroll stammen, hatte doch Spitteler, laut Medhurst, 
die Lebensbeichte nicht gelesen; in der steht naturgemäß nur WvSMs Sicht 
der Dinge. Ebenda aber heißt es: 

24 Dieselbe Formulierung benutzte WvSM 1895 in einem Brief, Rechtsfragen 
betreffend, an den Verleger Cotta (in Stahl [wie Anm. 12]. S. 303: „Ich benutze 
die Gelegenheit, um Sie […] vor Unterhandlungen mit andern Personen zu 
warnen: mein Sohn, als einzig legitimes Kind Sacher-Masochs, ist allein berech-
tigt[,] über die Werke seines Vaters Verfügungen zu treffen.“)

25 Wie Anm. 23, Bd. 2, Heft 6 [ca. Ende Juni 1900]: S. 388.
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Schon lange [ca. 1881] brütete ich über dem Gedanken, Sacher-Masoch mit 
den Kindern zu verlassen, wie sehr ich aber auch alles überlegte, ich sah die 
Möglichkeit, ihn auszuführen, nicht, ohne die Kinder dem größten Elend aus-
zusetzen. […] – mußte ich bleiben, wo ich war.
Eine andere Art Liebe umgab mich nun. Nicht in großen Worten drückte sie 
sich aus, sondern in unablässiger Fürsorge für mein Wohl. Mit dem Instinkt 
des Herzens erriet Armand meine Wünsche. [ca. Ende Januar 1882]
„Wanda, komm mit mir, willst du? Verlaß deinen Mann … ?“ [Armand 
Rosenthal zu WvSM, ca. Februar/ März 1882]
Nun war ich mit meinem Manne fertig. [März 1882]
[A]m 29. Januar [1883] kam er [LvSM] morgens in mein Zimmer und teilte 
mir mit, daß er eben seine Sachen habe fortbringen lassen und auch die Saschas 
[d. i. der ältere Sohn Alexander (1874-1884)], denn sie zögen beide von mir 
weg. Übrigens könne ich noch zwischen ihm und Armand wählen – aber mei-
nen Liebhaber dulde er nicht mehr. […] Ich ließ ihn ziehen.26

Es kann nicht darum gehen, zu klären, wessen Version vom Verlassen(wer- 
den) und den Gründen dafür die richtige ist; läßt man die Beziehung der 
Sacher-Masochs, wie sie in der Lebensbeichte gewiß nicht objektiv dargestellt 
wird, Revue passieren, ist eine Mischung aus beiden die wohl am ehesten 
zutreffende. Für Medhurst war die Sachlage hingegen klar: „Nicht sie ist 
ihm, sondern er ihr weggelaufen.“ Da unbestritten ist, daß K. v. Medhurst 
und WvSM ein und dieselbe Person sind, deutet eine solche apodiktische 
Feststellung angesichts eines wahrlich spannungsreichen Lebens an der Seite 
des höchst erfolgreichen und psychosexuell gestörten Schriftstellers LvSM 
hin auf den Wunsch nach Selbstvergewisserung, Rückversicherung, Recht-
fertigung – und Erleichterung. Es ist ein Gestus des Suchens, den WvSM wie-
derholte, wenn auch in einem vollkommen anderen Kontext: Ende Oktober 
1906 schrieb sie an Peter Rosegger (1843-1918), mit dem sie fünfunddreißig 
Jahre vorher nicht nur den Wohnort Graz geteilt, sondern auch eine zwar 
nur kurzzeitige, aber durchaus intim zu nennende Korrespondenz geführt 
hatte. Seinerzeit unterschrieb sie mit A., in Anspielung auf ihren Taufnamen 
Angelika Aurora, mit Klarnamen Wanda von Sacher-Masoch jetzt, da sie die 
„Absicht [hat] in einer Broschüre27 gegen die da [in Schlichtegrolls „Wanda“ 
ohne Pelz und Maske28] angehäuften Lügen zu protestiren.“29 Unter dem 
Druck, „mit nachweisbaren Thatsachen“ aufwarten und somit ihre eigene 
Position vor dem Urteil der Geschichte zurechtrücken zu können, wandte 
sie sich an Rosegger 

26 Alle Zitate aus der Neuausgabe (wie Anm. 2). S. 302, 315, 318, 322, 324.
27 Daraus wurde Masochismus und Masochisten. Nachtrag zur Lebensbeichte (wie 

Anm. 2).
28 Wie Anm. 4.
29 Brief aus Barcelona, 29. Oktober 1906 (im Besitz der Landesbibliothek Steier-

mark, Graz).
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mit der dringenden Bitte, mir in einer kurzen Zuschrift zu sagen, ob die in 
der [Schlichtegrollschen] Schrift […] Ihnen und mir zugeschriebenen Briefe 
in der Weise wie es dort heißt von Ihnen wirklich empfangen und beantwortet 
worden sind. […] Um rücksichtslose Wahrheit bitte ich Sie.30

Warum WvSM nach so langer Zeit noch eine Bestätigung ‚für die Rich-
tigkeit der Angaben‘ benötigte von einem Anfang der 1870er angehen-
den Schriftsteller, mit dem sie anzubändeln versucht hatte, ist rätselhaft. 
Ebenso im Dunklen bleibt das, was sie Spitteler gegenüber tatsächlich zu 
verbergen suchte mit ihren Andeutungen und Anspielungen sowie mit 
den Verweisen auf ihre Memoiren; selbst die Kenntnis von Spittelers Ant-
worten dürfte kaum zur Aufklärung beitragen. Ebendaran aber, und das 
erstaunt am meisten, war ihr gelegen sogar noch zwei Jahre nach Erschei-
nen ihres Hauptwerkes Meine Lebensbeichte, dem in zahlreichen Rezensio-
nen mit teils abfälliger und teils berechtigter Kritik auch viel Anerkennung 
gezollt wurde.

Postscriptum: Kurz vor der Drucklegung dieses Beitrags erreichte den Ver-
fasser aus dem DLA Marbach eine Nachricht, die das Rätsel um WvSMs 
Gründe für die Wahl dieses Pseudonyms eher vergrößert als löst. Im dor-
tigen Cotta-Archiv fanden sich zwei kleine Korrespondenzen Medhursts: 
vom 12. Juni 1908, abgeschickt von der o. a. Münchner Adresse, und vom 
9. Mai 1914, aus Saint-Leu[-la-Forêt], Département Seine et Oise (seit 
1968 Val-d’Oise). In beiden Schreiben fragt sie an, ob der Verlag einige lite-
rarische Texte zu veröffentlichen geneigt sei: Im ersten Fall sind es „2 kleine 
reizende Novellen“ Alfred de Mussets, für die sie, Medhurst, das Überset-
zungsrecht „von der mir befreundeten Schwester“ des vor einundfünfzig 
Jahren verstorbenen Schriftstellers erhalten habe und die sie jetzt als „Weih-
nachtsgabe hübsch illustrirt erscheinen lassen“ möchte; „es gäbe gewiß 
ein schönes Bändchen für Mädchen und Frauen“. Im zweiten Fall sind es 
Texte „verschiedener Autoren“31 – Novellen Alfred de Mussets und Alger-
non Charles Swinburnes sowie „eine kleine humoristische Erzählung“ Iwan 
Gontscharows –, die sie gerne verlegt sehe. Die erste Anfrage beantwortete 
der Verlag prompt; am 20. Juni 1908 lehnte er „das freundliche Angebot 
[…] zu unserem Bedauern“ ab.

Bemerkenswert ist in dieser Angelegenheit Folgendes: Frühere Korre-
spondenzen WvSMs mit Cotta erfolgten unter Klarnamen: 1880 (28.5., 
21.11.), 1884 (18.1.), 1890 (19.11.), 1894 (13.1., 4.6., 3.9., 5.9., 10.9.), 1895 

30 Lang- und vorangehendes Kurzzitat wie Anm. 29; Unterstreichungen im Origi-
nal.

31 Beide Hervorhebungen im Original.
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(15.5., 14.6.), 1899 (17.3., 27.3., 7.4., 8.4.), 1907 (30.10.).32 Das Versteck-
spiel 1908 gegenüber dem ihr vertrauten Verlag irritiert ebenso wie der 1914 
noch einmal vorgenommene Namenswechsel, waren doch die letzten bis 
dato bekannten Briefe – an: Arthur Schnitzler, 9.12.1908; Alfred Janssen, 
23.4.1909; Eduard Bertz, 24.6., 1.7., 8.7., 19./20.7., 8.9.190933  –  allesamt 
mit „Wanda von Sacher-Masoch“ unterschrieben.

Die Zeilen von 1914 bedeuten das vorerst letzte nachgewiesene Lebens-
zeichen WvSMs; ein Nachruf auf sie erschien am 1. Juli 1917 in Le Carnet de 
la Semaine.

32 Die Briefe 4.6. und 3.9.1894 sowie 15.5. und 14.6.1895 wurden veröffentlicht 
in: siehe Anm. 12. S. 302-304.

33 Alle Briefe an Bertz wurden veröffentlicht in: siehe Anm. 12. S. 307-322.

Wulfhard Stahl



211

München, Kaulbachstr. 90 I r. 
24/6—08 

Verehrter Herr Spitteler!
Bitte, nehmen Sie es nicht übel auf, wenn sich eine Ihnen fremde Frau 

erlaubt, sich in einer Sache, die beinahe eine Gewissenssache für sie ist, an Sie 
zu wenden, weil sie glaubt, daß Sie allein ihr Aufklärung geben können – und 
auch sonst zu einander Vertrauen hat. 

Es handelt sich um folgendes: Ich habe „Meine Lebensbeichte“ von 
Wanda v. Sacher-Masoch gelesen kurz nachdem diese erschienen war. Das 
Buch gehört zu den wenigen Büchern die mich tief ergriffen haben.

Vielleicht weil es so sehr den Eindruck des Wahren macht  –  vielleicht 
auch weil es ein seltsames Frauenschiksal entrollt und auch mein Leben bei-
nahe ein „Schiksal“ ist. 

Ich wollte die Verfasserin kennen lernen und forschte nach ihr. 
Da erschien das Buch von Schlichtegroll gegen sie und darin die Erzäh-

lung Ihres Besuches bei S. M. in Leipzig, der Eindruck des Edlen und Guten 
den Sie dort von dem Schriftsteller empfingen. ––– 

Ich wurde stutzig – obgleich ich die Kampfweise Schlichtegrolls schmäh-
lich fand. 

Jüngst erschien eine Broschüre von W. v. S. M. „Masochismus und 
Masochisten“.

Wieder sah ich ein armes verfolgtes, geschwächtes Weib vor mir und tiefes 
Mitleid ergriff mich. 

Bitte, sagen Sie mir wo die Wahrheit ist, – ob ich lieben oder verachten 
muß? 

Vieles spricht für die Frau: daß ihr Buch, das so viele Personen bös 
angreift, bei diesen keinen Widerspruch fand; daß sie selbst unauffindbar im 
Verborgenen lebt und nicht am wenigsten, daß ihre Gegner so gar erbärmli-
che Menschen sind. –––

Ich möchte diese Frau lieben und wage es nicht aus jener Feigheit heraus, 
die uns oft erlebtes verkommen in der Seele läßt. 

Wenn es wahr ist, daß man den Menschen trennt, wenn man den Dichter 
kennt – dann habe ich keinen falschen Schritt gethan indem ich diese Zeilen 
schrieb. 

 Hochachthungsvoll 
 K. v. Medhurst
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München, Kaulbachstr. 90 I r.
28/6—08

Verehrter Herr Spitteler!
Vielen Dank für Ihren ausführlichen Brief.
Leider hat er mir nicht gebracht was ich erwartete – Bestimmtes. So müs-

sen Sie mich noch weiter dulden.
Wenn ein Mann Ihrer Bedeutung, Ihrer Redlichkeit, Ihrer Menschen-

kenntnis, Ihrer Toleranz in Liebessünden, so unbedingt den Stab über eine 
Frau bricht, dann weiß er mehr von ihr als Sie zugeben wollen. –––

Ihr „abenteuerliches“ Leben das Sie gleichsam miterlebt; ihr „damaliger“ 
Liebhaber, dieser hatte also Vorgänger? Nachfolger? oder beides?

Sie kennen „Thaten und Begebenheiten“ von ihr; Sie finden es „unver-
schämt“ daß sie sich noch S. M. nennt, wie ein „Lustspiel“ erscheint Ihnen 
die Zeit ihres Aufenthaltes in Neuveville –––

Und nach all dem sagen Sie mir, ich solle mir meine Frau Wanda nicht 
rauben lassen. Welch böse Ironie!

Mein lieber, verehrter Dichter, Sie haben zuviel gesagt, um nicht alles 
sagen zu müssen.

Wenn jemand zu Ihnen komt und Ihnen sagt: Herr, ich glaube und 
fürchte, daß ich mich in einem Irrthum befinde der, wenn ich weiter darin 
bleibe, schmerzliche Folgen für mich haben kann.

Sie können mich aufklären, mir meine Ruhe wiedergeben, – empfinden 
Sie es da nicht wie eine Art Pflicht mit der Wahrheit die Zweifel zu lösen, der 
armen Seele Frieden zu geben?

Statt Wahrheiten geben Sie Andeutungen – und vermehren die Zweifel.
Und von Indiskretionen kann einer Frau gegenüber, die ihr ganzes Leben 

der Öffentlichkeit vorgelegt hat, nicht die Rede sein. –––
Werden Sie diesmal meiner innigen Bitte nachkommen, mir Klarheit 

geben?
Wenn Sie wüßten welche Wohlthat es für mich wäre, würden Sie es thun.
 Hochachthungsvoll
 K. v. Medhurst.
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Paris, Rue Lauriston 80
4/7—08

Verehrter Dichter!
Ihr Brief wurde mir hieher nachgesandt.
Besten Dank.
Ich mußte meinen Aufenthalt in München wegen Erkrankung meiner 

Mutter abkürzen und heimkehren.
Das „Lustspiel“ erzählen Sie köstlich.
Ganz unverständlich aber bleibt es mir, daß Sie die „Lebensbeichte“ nicht 

gelesen haben.
Es scheint mir fast, als ob Sie es sich und der Frau – über die Sie doch den 

Stab brechen, Sie mögen sagen was Sie wollen, das liest man aus jeder Zeile 
Ihrer Briefe – schuldig wären. –––

Sie wissen wohl: wer nur eine Gloke hört, hört nur einen Ton.
Mit Nicht-sehen-wollen lassen sich Thatsachen nicht aus der Welt 

schaffen.
In zwei Fällen befinden Sie sich ganz entschieden in einem Irrthum.
Zuerst waren S. M. und seine Frau Katholiken und Österreicher und für 

diese gibt es keine Scheidung.
Frau Wanda hat also das Recht sich S. M. zu nennen. Ihr allein gehört der 

Name.
Dann was das „Davonlaufen“ dessen Sie so oft erwähnen betrifft so ist 

gerade die Partie die sich darauf bezieht eine der ergreifendsten ihres Buches.
Nicht sie ist ihm, sondern er ihr weggelaufen. Dafür hat sie das Zeugnis 

ihres Rechtsanwalts und das ihres Hauswirths. Er nahm das Kind mit, ließ 
sie ohne Geldmittel, nach Monaten erklärte ihr der Hauswirth, sie müsse die 
Wohnung verlassen da S. M. sie nicht mehr zahle. Unterdes hatte ihr S. M. 
das schwererkrankte Kind wieder zurükgeschikt, um es ihr, sobald es genesen 
war, auf eine infame herzlose Weise zu rauben. Zehn Monate später starb das 
Kind an Mangel an Pflege.

Dichter haben ja, man sagt es wenigstens, ein feineres Gehör für die Wahr-
heit als gewöhnliche Menschen – warum verschließen Sie Ihr Ohr derselben 
absichtlich?

Es thäte mir Ihret- und der Frau wegen, sehr leid, wenn nicht ich aber Sie 
sich in einem Irrthum befänden. –––

Übrigens hoffe ich bald Klarheit zu bekommen.
Während meiner Abwesenheit, ist hier die Nachricht angelangt, daß Frau 

Wanda in London lebt. Ich werde sie dort aufsuchen.
Vielleicht hören Sie dann wieder
von mir.
 Hochachtungsvoll
 K. v. Medhurst
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„Zur Einführung des Narzißmus“

Freud und das Wissen des Mythos

While Freud regularly discusses the Oedipus complex in the context of the Sophoclean 
tragedy, the founding document of the psychoanalytic theory of narcissism lacks any 
trace of the mythological substrate. Both Narcissus, who contributed no less than his 
name to the psychic phenomenon of narcissism, and Ovid, in whose Metamorphoses 
the most elaborate and effective elaboration of the myth of Narcissus is laid down, 
form a conspicuous blank space in Freud’s ‘Introduction to Narcissism’. This article will 
attempt to explain this lack of tradition and, in addition, discuss the figure of Pygma-
lion as a productive form of narcissism that can supplement Freud’s theory.

1. Einleitung: Freuds Narzissmus

Bereits in der Antike wurden Mythen als figurativer Ausdruck eines ver-
borgenen Sinns gedeutet.1 Dass die Mythenallegorese auch in der Moderne 
zum Einsatz gelangt und sogar über einen theoriekonstitutiven Einfluss 
verfügen kann, bezeugt nicht zuletzt Freuds wegweisende Ausarbeitung der 
Psychoanalyse: „Der Fortschritt der psychoanalytischen Arbeit hat diese 
Bedeutung des Ödipuskomplexes immer schärfer gezeichnet; seine Aner-
kennung ist das Schibboleth geworden, welches die Anhänger der Psycho-
analyse von ihren Gegnern scheidet.“2 In Sophokles’ König Ödipus hat Freud 

1 Zu nennen sind Autoren wie Euhemeros und Palaiphatos. Zur antiken Allego-
rese exemplarisch Hildegard Cancik-Lindemaier/Dorothea Sigel. „Allegorese“. 
Der neue Pauly. Enzyklopädie der Antike. Altertum. Band 1: A–Ari. Hg. Hubert 
Cancik/Helmuth Schneider. Weimar u. a.: Metzler, 1996. Sp. 518-523. Thomas 
Emmrich. „Das Pharmakon der Allegorese oder: Grundlagen einer literalen Her-
meneutik“. Buchstäblichkeit. Theorie, Geschichte, Übersetzung. Hg. Achim Geisen-
hanslüke. Bielefeld: transcript, 2020. Greta Hawes. Rationalizing Myth in Anti-
quity. Oxford: Oxford University Press, 2014.

2 Sigmund Freud. „Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie“. Sigmund Freud. Studi-
enausgabe. Band V: Sexualleben. Hg. Alexander Mitscherlich/Angela Richards/
James Strachey. Frankfurt a. M.: S. Fischer, 2000. S. 37-145, hier S. 129, Anm. 2. 
Allgemein zur Rezeption des griechischen Mythos in der Psychoanalyse Andreas 
Marneros. Warum Ödipus keinen Ödipus-Komplex und Adonis keinen Schönheits-
wahn hatte. Psychoanalyse und griechische Mythologie  –  eine Beziehungsklärung. 
Berlin u. a.: Springer, 2018. Zudem George Steiner. Antigones. Oxford: Claren-
don Press, 1984. S.  124f.: „Oedipus, Narcissus, Orestes, Kronos devouring his 
children, Prometheus the fire-thief, are the psychically richest yet most economic 
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ein Paradigma gefunden, das er seiner Theorie zugrunde legen und seinen 
Kritikern entgegenhalten konnte. Doch nicht nur mit dem Ödipuskomplex 
ist eine entscheidende Weichenstellung in der psychoanalytischen Konzept-
bildung verbunden, sondern gleichfalls mit dem Problem des Narzissmus. 
Freuds 1914 veröffentlichter Aufsatz „Zur Einführung des Narzißmus“ mar-
kiert eine weit reichende Revision der Psychoanalyse. Für Freud stellt sich 
der Narzissmus als eine erotische Besetzung des Ich dar, was seinen früheren 
Arbeiten eklatant widerspricht, die auf einer Trennung von Ich- bzw. Selbst-
erhaltungs- und Sexualtrieben und damit auf einem epistemischen Dualis-
mus basieren.3 Der Narzissmus ist daher, wie Peter Gay notiert, „subversiv 
für seine [d. h. Freuds] eigenen lange vertretenen Ansichten“.4 Den Ausweg 
aus dem Monismus des Eros, den Freud z. B. Jung vorgeworfen hat5, wird 
jener nach dem Ersten Weltkrieg in der Unterscheidung zwischen einem 
Diesseits und einem Jenseits des Lustprinzips finden.6 Während Freud den 

crystallizations of elemental impulses and configurations in the unconscious and 
subconscious fabric of the race and of the individual.“ Vgl. hierzu auch Freuds 
Deutung des Mythos von Medusa in seiner Notiz „Das Medusenhaupt“, die in 
einer Traditionslinie mit der antiken rationalistischen Mythenkritik steht. Sig-
mund Freud. „Das Medusenhaupt“. Sigmund Freud. Gesammelte Werke. Band 
XVII: Schriften aus dem Nachlaß (1892-1939). Hg. Anna Freud. Frankfurt a. M.: 
S. Fischer, 1955. S. 45-48.

3 Zu der vom Problem des Narzissmus ausgelösten Reformierung der Freud’schen 
Psychoanalyse Achim Geisenhanslüke. Das Schibboleth der Psychoanalyse. Freuds 
Passagen der Schrift. Bielefeld: transcript, 2008. S. 92f. Zu der Trennung von Ich- 
bzw. Selbsterhaltungs- und Sexualtrieben exemplarisch Sigmund Freud. „Triebe 
und Triebschicksale“. Sigmund Freud. Studienausgabe. Band III: Psychologie des 
Unbewußten. Hg. Alexander Mitscherlich/Angela Richards/James Strachey. 
Frankfurt a. M.: S. Fischer, 2000. In dem 1915 publizierten Aufsatz „Triebe und 
Triebschicksale“ hält Freud rückblickend fest: „Ich habe vorgeschlagen, von sol-
chen Urtrieben zwei Gruppen zu unterscheiden, die der Ich- oder Selbsterhal-
tungstriebe und die der Sexualtriebe.“ (S. 87) Kurz darauf konzediert Freud, dass 
„vor allem d[ie] narzißtischen Psychoneurosen […] zu einer Abänderung dieser 
Formel und somit zu einer anderen Gruppierung der Urtriebe nötigen wird. Aber 
gegenwärtig kennen wir diese Formel nicht“ (S. 88).

4 Peter Gay. Freud. Eine Biographie für unsere Zeit. Aus dem Amerikanischen übers. 
Joachim A. Frank. Frankfurt a. M.: S. Fischer, 1989. S. 383.

5 Vgl. Geisenhanslüke. Das Schibboleth der Psychoanalyse (wie Anm. 3). S. 93. Zum 
Bruch Freuds mit Jung vgl. Gay. Freud (wie Anm. 4). S. 257-277.

6 Hierzu Sigmund Freud. „Jenseits des Lustprinzips“. Sigmund Freud. Studienaus-
gabe. Band III: Psychologie des Unbewußten. Hg. Alexander Mitscherlich/Angela 
Richards/James Strachey. Frankfurt a. M.: S.  Fischer, 2000. S.  213-272. Zudem 
Willy Baranger. „Der Narzißmus bei Freud“. Über Freuds ‚Zur Einführung des 
Narzißmus‘. Hg. Johann Michael Rotmann. Aus dem Englischen übers. Charlotte 
Nolte. Stuttgart u. a.: Frommann-Holzboog, 2000. S. 149-174, hier S. 149: „Die 
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Ödipuskomplex regelmäßig im Zusammenhang mit der Sophokleischen 
Tragödie diskutiert7, fehlt im Gründungsdokument der psychoanalytischen 
Theorie des Narzissmus jedwede Spur des mythologischen Substrats. Sowohl 
Narcissus, der nicht weniger als seinen Namen zu dem psychischen Phäno-
men des Narzissmus beigesteuert hat, als auch Ovid, in dessen Metamorpho-
sen die elaborierteste und wirkmächtigste Ausgestaltung der Sage von Nar-
cissus niedergelegt ist (vgl. 3,339-510), bilden eine frappierende Leerstelle in 
Freuds „Einführung des Narzißmus“.8 Der vorliegende Beitrag möchte sich 
an einer Erklärung für dieses Traditionsdefizit versuchen, das deswegen so 
auffällig ist, da sich Freuds Schriften ansonsten zum einen durch eine tiefe 
Vertrautheit mit der antiken Kultur auszeichnen9, es zum anderen nicht 

Einführung des Narzißmus führte zu einem völligen Umsturz der Trieblehre; die 
endgültige Wurzel des psychologischen Konflikts wurde nun im Kampf zwischen 
Libido und Destruktion, zwischen Eros und Thanatos angesiedelt.“ Angemerkt 
sei, dass der Begriff ‚Thanatos‘ für das Jenseits des Lustprinzips nicht von Freud 
selbst stammt, sondern erst von Ernst Federn in die Diskussion eingeführt wurde.

7 Vgl. z. B. Sigmund Freud. Die Traumdeutung. Studienausgabe. Band II. Hg. Alex-
ander Mitscherlich/Angela Richards/James Strachey. Frankfurt a. M.: S. Fischer, 
2000. S. 267: „Sein [d. h. Ödipus’] Schicksal ergreift uns nur darum, weil es auch 
das unsrige hätte werden können, weil das Orakel vor unserer Geburt denselben 
Fluch über uns verhängt hat wie über ihn. Uns allen vielleicht war es beschie-
den, die erste sexuelle Regung auf die Mutter, den ersten Haß und gewalttätigen 
Wunsch gegen den Vater zu richten; unsere Träume überzeugen uns davon. König 
Ödipus, der seinen Vater Laїos erschlagen und seine Mutter Jokaste geheiratet hat, 
ist nur die Wunscherfüllung unserer Kindheit.“

8 Bezeichnenderweise kann sich Ellen Oliensis’ einschlägige Studie Freud’s Rome 
zwar auf den unmittelbaren Einfluss Vergils auf Freud stützen, der sich u. a. in dem 
der Traumdeutung vorangestellten Motto Flectere si nequeo superos, Acheronta 
movebo aus der Aeneis (7,312) niederschlägt. In ihrer Interpretation der Sage von 
Tereus, Procne und Philomela aus dem sechsten Buch der Ovidischen Metamor-
phosen (vgl. S. 77-91) importiert sie jedoch lediglich psychoanalytische Konzepte, 
ohne dabei auf eine direkte Auseinandersetzung Freuds mit Ovid verweisen zu 
können. Ellen Oliensis. Freud’s Rome. Psychoanalysis and Latin Poetry. Cambridge 
u. a.: Cambridge University Press, 2009. Zum Motto der Traumdeutung Freud. 
Die Traumdeutung (wie Anm.  7). S.  11. Ferner Jean Starobinski. „Acheronta 
movebo. Nachdenken über das Motto der ‚Traumdeutung‘“. Aus dem Französi-
schen übers. Horst Günther. Hundert Jahre ‚Traumdeutung‘ von Sigmund Freud. 
Drei Essays. Hg. Jean Starobinski/Ilse Grubrich-Simitis/Mark Solms. Frank-
furt a. M.: S. Fischer, 22006. S. 11-49.

9 Exemplarisch hierzu Claudia Benthien/Hartmut Böhme/Inge Stephan (Hg.). 
Freud und die Antike. Göttingen: Wallstein, 2011. Marco Solinas. Via Platonica 
zum Unbewussten. Platon und Freud. Aus dem Italienischen übers. Antonio 
Staude. Wien u. a.: Turia + Kant, 2012. Paola Traverso. »Psyche ist ein griechisches 
Wort…«. Rezeption und Wirkung der Antike im Werk von Sigmund Freud. Frank-
furt a. M.: Suhrkamp, 2003.

„Zur Einführung des Narzißmus“
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scheuen, Dichter als „Bundesgenossen“10 für die Bestätigung des in ihnen 
Verhandelten zu rekrutieren.11

Dass Freud der antike Mythos von Narcissus bekannt war und dies schon 
vor seiner Arbeit an der „Einführung des Narzißmus“ aus dem Jahre 1914, 
belegt seine 1910 erschienene Studie „Eine Kindheitserinnerung des Leo-
nardo da Vinci“: „Wir sagen, er findet seine Liebesobjekte auf dem Wege 
des Narzißmus, da die griechische Sage einen Jüngling Narzissus nennt, dem 
nichts so wohl gefiel wie das eigene Spiegelbild und der in die schöne Blume 
dieses Namens verwandelt wurde.“12 Da Freud die Verwandlung des Narcis-
sus in eine Blume erwähnt, steht zu vermuten, dass ihm sei es als direkte, 
sei es als indirekte Vorlage Ovids Metamorphosen gedient haben.13 Doch in 

10 Als solche deklariert Freud die Dichter z. B. in „Der Wahn und die Träume in 
W. Jensens ‚Gradiva‘“: „Wertvolle Bundesgenossen sind aber die Dichter, und ihr 
Zeugnis ist hoch anzuschlagen, denn sie pflegen eine Menge von Dingen zwi-
schen Himmel und Erde zu wissen, von denen sich unsere Schulweisheit noch 
nichts träumen läßt.“ Sigmund Freud. „Der Wahn und die Träume in W. Jen-
sens ‚Gradiva‘“. Sigmund Freud. Studienausgabe. Band X: Bildende Kunst und 
Literatur. Hg. Alexander Mitscherlich/Angela Richards/James Strachey. Frank-
furt a. M.: S. Fischer, 2000. S. 9-85, hier S. 14.

11 Vgl. z. B. Peter-André Alt/Thomas Anz (Hg.). Sigmund Freud und das Wissen 
der Literatur. Berlin u. a.: De Gruyter, 2008.

12 Sigmund Freud. „Eine Kindheitserinnerung des Leonardo da Vinci“. Sigmund 
Freud. Studienausgabe. Band X: Bildende Kunst und Literatur. Hg. Alexander 
Mitscherlich/Angela Richards/James Strachey. Frankfurt a. M.: S. Fischer, 2000. 
S. 87-161, hier S. 125. In seinem gesamten Werk zitiert Freud die Sage von Nar-
cissus nur noch ein weiteres Mal: „Den Zustand, in dem das Ich die Libido bei 
sich behält, heißen wir Narzißmus, in Erinnerung der griechischen Sage vom 
Jüngling Narzissus, der in sein eigenes Spiegelbild verliebt blieb.“ Sigmund Freud. 
„Eine Schwierigkeit der Psychoanalyse“. Gesammelte Werke. Band XII: Werke 
aus den Jahren 1917-1920. Hg. Anna Freud. Frankfurt a. M.: S. Fischer, 51978. 
S. 3-12, hier S. 6. Vgl. zudem die Konkordanz zu den ‚Gesammelten Werken‘ von 
Sigmund Freud. Band 4: L–R. Hg. Samuel A. Guttman/Stephen M. Parrish/
John Ruffing/Philip H. Smith. Waterloo: North Waterloo Academic Press, 
1995. S. 3835.

13 Vgl. die Metamorphose des Narcissus, bei der es sich streng genommen um eine 
Substitution handelt: nusquam corpus erat; croceum pro corpore florem / inveni-
unt foliis medium cingentibus albis (3,509f.): „Da war der Leib nirgends mehr. 
An seiner Stelle finden sie eine Blume, in der Mitte safrangelb und umsäumt 
mit weißen Blütenblättern.“ Das Original ist der textkritischen Ausgabe von 
Tarrant entnommen: P. Ovidi Nasonis Metamorphoses. Hg. Richard J. Tarrant. 
Oxford: Oxford University Press, 2004. Die Übersetzung stammt von Michael 
von Albrecht: P. Ovidius Naso. Metamorphosen. Lateinisch/Deutsch. Hg. und 
übers. Michael von Albrecht. Stuttgart: Reclam, 2012. Da die übrigen antiken 
Autoren, die von der Verwandlung des Narcissus in eine Blume berichten, im 
Gegensatz zu Ovid alles andere als im Zentrum des Schul- und Bildungskanons 
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Ovid scheint Freud trotz – oder womöglich wegen – einer unverkennbaren 
Nähe14 keinen „Bundesgenossen“15 gesehen zu haben. Bis auf den Vers Ut 
desint vires, tamen est laudanda voluntas (Epistulae ex Ponto, 3,4,79)16 in 
„Die Wunscherfüllung“ ist keine Nennung von Ovid zu verzeichnen; selbst 
in diesem Rahmen fällt der Name „Ovid“ nur flüchtig in den Anmerkun-
gen und lediglich als Quellenangabe, nicht etwa als Bezugspunkt einer wie 
auch immer gearteten Auseinandersetzung.17 Es ist, als hätte Freud Ovid 
mit einer damnatio memoriae belegt und ihn in das Exil des Fußnotenappa-
rats, des typographischen Rands einer Seite, verbannt, so wie der römische 
Autor zu seinen Lebzeiten von Kaiser Augustus an den Rand des Imperium 
Romanum relegiert wurde.18 Vielleicht war die Nähe zu groß und zu lastend, 

der Zeit um 1900 standen, lässt sich mit einiger Verbindlichkeit schließen, dass 
die Metamorphosen die direkte oder indirekte Quelle von Freuds Kenntnis der 
Sage von Narcissus gewesen sind. Zu den antiken Fundstellen des Narcissus und 
der Narzisse vgl. Otto-Hubert Kost. Narziss. Anfragen zur Herkunft und zu den 
Gestaltungen seines Mythos. Heimbach/Eifel u. a.: Patrimonium, 2012. S.  415-
477. Zur Geschichte des Mythos von Narcissus allgemein Balbina Bäbler/Jan 
Bremmer. „Narkissos“. Der Neue Pauly. Enzyklopädie der Antike. Altertum. Band 
8: Mer–Op. Hg. Hubert Cancik/Helmuth Schneider. Weimar u. a.: Metzler, 
2000. Sp. 712-714. Almut-Barbara Renger (Hg.). Narcissus. Ein Mythos von der 
Antike bis zum Cyberspace. Weimar u. a.: Metzler, 2002.

14 Hierzu exemplarisch Wolfram Ette in einem am 04.05.2009 in Bielefeld gehal-
tenen Vortrag: Wolfram Ette. Europas erste Psychoanalyse. Zu Ovids Aktua-
lität. http://www.etteharder.de/ovid-psychoanalyse.pdf. (letzter Zugriff am 
21.06.2021). Ders. „Wiederholen  –  Erinnern  –  Durcharbeiten: Präsenz und 
Repräsentation in Ovids Metamorphosen“. Zwischen Präsenz und Repräsenta-
tion. Formen und Funktionen des Mythos in theoretischen und literarischen Dis-
kursen. Hg. Bent Gebert/Uwe Mayer. Berlin u. a.: De Gruyter, 2014. S. 71-87. 
Zu erwähnen sind gleichfalls Klaus Heinrichs zahlreiche Studien zu diesem 
Thema, z. B. Klaus Heinrich. Floß der Medusa. 3 Studien zur Faszinationsge-
schichte. Frankfurt a. M. u. a.: Stroemfeld, 1995.

15 Freud. „Der Wahn und die Träume in W. Jensens ‚Gradiva‘“ (wie Anm. 10). 
S. 14.

16 „Wenn es an Kräften gebricht, so ist doch der Wille zu loben.“ Publius Ovidius 
Naso. Briefe aus der Verbannung. Hg. Georg Luck. Übers. Wilhelm Willige. 
Zürich u. a.: Artemis & Winkler, 1963.

17 Vgl. Sigmund Freud. „Die Wunscherfüllung“. Sigmund Freud. Studienausgabe. 
Band I: Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse. Hg. Alexander Mit-
scherlich/Angela Richards/James Strachey. Frankfurt a. M.: S.  Fischer, 2000. 
S. 217-230, hier S. 219, Anm.

18 Dass Ovid durchaus psychoanalytisches Interesse wecken kann, zeigt sich z. B. 
bei Jung, der in Symbole der Wandlung den römischen Autor mehrfach nennt. 
Carl Gustav Jung. Symbole der Wandlung. Analyse des Vorspiels zu einer Schi-
zophrenie. Gesammelte Werke. Band 5. Hg. Lilly Jung-Merker/Elisabeth Rüf. 
Olten u. a.: Walter, 1973. S. 371, S. 433, S. 444, S. 538. Vgl. darüber hinaus dens. 

„Zur Einführung des Narzißmus“



222

dass Freuds durchgehende Bereitschaft, den literarischen Kanon zur Affir-
mation der eigenen Theorie heranzuziehen, in eine ‚Anxiety of Influence‘ 
umschlug.19 Zumindest im Hinblick auf die „Einführung des Narzißmus“ 
ist die Abwehr des antiken Mythos und dessen Bearbeitung durch Ovid 
nicht unerklärlich: Mit der für die psychologische Kategorie des Narzissmus 
namensgebenden mythologischen Figur ist ein subversiver Impuls verbun-
den, der Freuds Theoretisierung des Narzissmus sowie dessen geschlech-
terspezifische Kennzeichnung zu destabilisieren vermag. Die Einflussangst 
würde demnach nicht etwa daraus resultieren, dass Freud das Innovationska-
pital seiner Arbeit durch die Einsichten seines Vorläufers gemindert gesehen 
und ihn deswegen hätte abwehren müssen; vielmehr wäre sie dadurch her-
vorgerufen worden, dass die maßgebliche literarische Autorität der in Rede 
stehenden Thematik Freuds „revisionary insights“20 unterminiert hätte.

Selbst in der Phase des Übergangs, in der sich der alte Dualismus von Ich- 
oder Selbsterhaltungs- und Sexualtrieben bereits aufgelöst, sich der neue von 
einem Diesseits und einem Jenseits des Lustprinzips jedoch noch nicht eta-
bliert hat, bleibt Freud einem binär strukturierten Denken verpflichtet. Dies 
zeigt seine duale Typologie der Objektwahl:

Die ersten autoerotischen sexuellen Befriedigungen werden im Anschluß an 
lebenswichtige, der Selbsterhaltung dienende Funktionen erlebt. Die Sexual-
triebe lehnen sich zunächst an die Befriedigung der Ichtriebe an, machen sich 
erst später von den letzteren selbstständig; die Anlehnung zeigt sich aber noch 
darin, daß die Personen, welche mit der Ernährung, Pflege, dem Schutz des 
Kindes zu tun haben, zu den ersten Sexualobjekten werden, also zunächst die 
Mutter oder ihr Ersatz. Neben diesem Typus und dieser Quelle der Objekt-
wahl, den man den Anlehnungstypus heißen kann, hat uns aber die analytische 
Forschung einen zweiten kennen gelehrt, den zu finden wir nicht vorbereitet 
waren. Wir haben, besonders deutlich bei Personen, deren Libidoentwicklung 
eine Störung erfahren hat, wie bei Perversen und Homosexuellen, gefunden, 
daß sie ihr späteres Liebesobjekt nicht nach dem Vorbild der Mutter wäh-
len, sondern nach dem ihrer eigenen Person. Sie suchen offenkundigerweise 

Gesamtregister. Gesammelte Werke. Band 20. Hg. Ludwig Niehus. Solothurn 
u. a.: Walter, 1994. S. 311.

19 Vgl. Harold Bloom. The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry. Oxford u. a.: 
Oxford University Press, 1973. S. 10: „Oedipus, blind, was on the path to orac-
ular godhood, and the strong poets have followed him by transforming their 
blindness towards their precursors into the revisionary insights of their own 
work.“ Dass nicht nur die Dichter Strategien entwickeln, um ihre Einflussangst 
abzuwehren, hebt Bloom in Agon hervor: „[B]ut the first and most original of 
psychoanalysts certainly shared the influence-anxieties and defensive mispri-
sions of all strong writers throughout history“. Harold Bloom. Agon: Towards a 
Theory of Revisionism. Oxford u. a.: Oxford University Press, 1982. S. 102.

20 Ders. The Anxiety of Influence (wie Anm. 19). S. 10.
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sich selbst als Liebesobjekt, zeigen den narzißtisch zu nennenden Typus der 
Objektwahl. […] Wir haben nun nicht geschlossen, daß die Menschen in zwei 
scharf geschiedene Gruppen zerfallen, je nachdem sie den Anlehnungs- oder 
den narzißtischen Typus der Objektwahl haben, sondern ziehen die Annahme 
vor, daß jedem Menschen beide Wege zur Objektwahl offenstehen, wobei der 
eine oder der andere bevorzugt werden kann.21

Obzwar Freud zunächst betont, dass es keine Gesetzmäßigkeit bei der Vertei-
lung der narzisstischen Objektwahl und des Anlehnungstypus gibt, setzt er 
unmittelbar im Anschluss an den zitierten Passus eindeutige Geschlechter-
indizes. Damit lässt er sehr wohl die Menschen in zwei Gruppen „zerfallen“, 
zwar nicht in „zwei scharf geschiedene“, so doch immerhin in tendenziell 
geschlechterspezifisch getrennte:

Die Vergleichung von Mann und Weib zeigt dann, daß sich in deren Verhält-
nis zum Typus der Objektwahl fundamentale, wenn auch natürlich nicht 
regel mäßige, Unterschiede ergeben. Die volle Objektliebe nach dem Anleh-
nungstypus ist eigentlich für den Mann charakteristisch […]. Anders gestaltet 
sich die Entwicklung bei dem häufigsten, wahrscheinlich reinsten und ech-
testen Typus des Weibes. Hier scheint mit der Pubertätsentwicklung durch 
die Ausbildung der bis dahin latenten weiblichen Sexualorgane eine Steige-
rung des ursprünglichen Narzißmus aufzutreten, welche der Gestaltung einer 
ordentlichen, mit Sexualüberschätzung ausgestatteten Objektliebe ungüns-
tig ist. Es stellt sich besonders im Falle der Entwicklung zur Schönheit eine 
Selbstgenügsamkeit des Weibes her, welche das Weib für die ihm sozial ver-
kümmerte Freiheit der Objektwahl entschädigt. Solche Frauen lieben, streng 
genommen, nur sich selbst mit ähnlicher Intensität, wie der Mann sie liebt 
[…]; der Reiz des Kindes beruht zum guten Teil auf dessen Narzißmus, seiner 
Selbstgenügsamkeit und Unzugänglichkeit, ebenso der Reiz gewisser Tiere, 
die sich um uns nicht zu kümmern scheinen, wie der Katzen und großen 
Raubtiere, ja selbst der große Verbrecher und der Humorist zwingen in der 
poetischen Darstellung unser Interesse durch die narzißtische Konsequenz, 
mit welcher sie alles ihr Ich Verkleinernde von ihm fernzuhalten wissen.22

Unnahbar, egozentrisch soll die Frau sein, darin „Katzen und großen 
Raubtiere[n]“ sowie dem „große[n] Verbrecher und de[m] Humorist[en] 
[…] in der poetischen Darstellung“ vergleichbar, aber auch, zieht man die 
Konsequenz aus dem ersten Zitat, den „Perversen und Homosexuellen“.23 
Die von Freud vorgenommene Distribution der unterschiedlichen Typen der 

21 Sigmund Freud. „Zur Einführung des Narzißmus“. Sigmund Freud. Studienaus-
gabe. Band III: Psychologie des Unbewußten. Hg. Alexander Mitscherlich/Angela 
Richards/James Strachey. Frankfurt a. M.: S. Fischer, 2000. S. 37-69, hier S. 53f.

22 Ebd., S. 54f.
23 Ebd.
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Objektwahl auf die Geschlechter erzeugt nicht nur eine Matrix befremden-
der, für die Frau kaum schmeichelhafter Vergleiche. Darüber hinaus nimmt 
sie eine soziale Isolierung des weiblichen Geschlechts vor. Gewiss ist es eine 
ernüchternde Erkenntnis, dass der Mann eine Frau (oder andere Surrogate) 
nur deswegen liebt, weil sie seiner Mutter, der „nähernde[n] Frau“24, ähnelt, 
die er wiederum einzig und allein aus dem Grunde liebt, da sich seine Libi-
dostrebungen an diese angelehnt haben; aber zumindest ist er sozial interak-
tions- sowie partizipationsfähig und kann kulturell produktiv sein. Der Frau 
hingegen wird der selbstbezogene, unproduktive und gewisser maßen asozi-
ale Typus der Objektwahl, nämlich der Narzissmus zugeschrieben. „Freud 
bindet das Bild des Narzißten an dasjenige der Frau“25, stellte bereits Sander 
L. Gilman fest.

24 Ebd., S. 56.
25 Sander L. Gilman. Freud, Identität und Geschlecht. Aus dem Amerikanischen 

übers. H. Jochen Bussmann. Frankfurt a. M.: S.  Fischer, 1994. S.  81. Auch 
Freuds Konzept der Sublimierung führt systembedingt zu einer Exklusion der 
Frau aus der Kultur. Voraussetzung für die Sublimierung und, damit einher-
gehend, für kulturelle Leistungen, ist die Kastrationsangst: „Mit dem Wegfall 
der Kastrationsangst entfällt das Hauptmotiv, das den Knaben gedrängt hatte, 
den Ödipuskomplex zu überwinden. Das Mädchen verbleibt in ihm unbe-
stimmt lange, baut ihn nur spät und dann unvollkommen ab. Die Bildung des 
Über-Ichs muß unter diesen Verhältnissen leiden, es kann nicht die Stärke und 
die Unabhängigkeit erreichen, die ihm seine kulturelle Bedeutung verleihen“. 
Sigmund Freud. „Die Weiblichkeit“. Sigmund Freud. Studienausgabe. Band I: 
Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse. Hg. Alexander Mitscherlich/
Angela Richards/James Strachey. Frankfurt a. M.: S. Fischer, 2000. S. 544-565, 
hier S. 559f. Allein aufgrund ihrer von Freud (re)konstruierten Entwicklung 
und der behaupteten Ausbildung eines nur insuffizienten Über-Ich wird die 
Frau aus der Kultur ausgeschlossen, sofern diese Bereiche wie Bildung, Kunst, 
Wissenschaft und Politik betrifft, also all jene „höhere[n] psychische[n] Tätig-
keiten, wissenschaftliche, künstlerische, ideologische, [die] eine so bedeut-
same Rolle im Kulturleben spielen.“ Sigmund Freud. „Das Unbehagen in der 
Kultur“. Sigmund Freud. Studienausgabe. Band IX: Fragen der Gesellschaft. 
Ursprünge der Religion. Hg. Alexander Mitscherlich/Angela Richards/James 
Strachey. Frankfurt a. M.: S. Fischer, 2000. S. 191-270, hier S. 227. Lediglich 
die „Technik […] des Flechtens und Webens“ – und selbst dies nur unter dem 
Signum spekulativer Unverbindlichkeit  –  schreibt Freud dem weiblichen 
Geschlecht als Beitrag zur Kulturentwicklung zu: „Man meint, daß die Frauen 
zu den Entdeckungen und Erfindungen der Kulturgeschichte wenig Beiträge 
geleistet haben, aber vielleicht haben sie doch eine Technik erfunden, die des 
Flechtens und Webens. Wenn dem so ist, so wäre man versucht, das unbewußte 
Motiv dieser Leistung zu erraten. Die Natur selbst hätte das Vorbild für diese 
Nachahmung gegeben, indem sie mit der Geschlechtsreife die Genitalbehaa-
rung wachsen ließ, die das Genitale verhüllt. Der Schritt, der dann noch zu tun 
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Im Folgenden soll dargelegt werden, dass sich auf der Basis des antiken 
Mythos in Ovids Metamorphosen ein weitaus komplexeres Bild der Ver-
schränkung von Narzissmus, Kunst- und Kulturproduktion sowie dem Ver-
hältnis der Geschlechter skizzieren lässt, als dies „Freud’s mythography of the 
mind“26 zu leisten vermag.

2.  Der Widerstand des Mythos oder: Narcissus als Apostat  
des Narzissmus

Ausgangspunkt der Sage von Narcissus im dritten Buch von Ovids Verwand-
lungsepos ist die Verweigerung sowohl hetero- als auch homosexueller Bezie-
hungen, bedingt durch eine dura superbia, durch „hartherzige[n] Hochmut“ 
oder „Hybris“ – eine topologische Hamartia, die auf das tragische Ende von 
Narcissus vorausdeutet: multi illum iuvenes, multae cupiere puellae; / sed ( fuit 
in tenera tam dura superbia forma) / nulli illum iuvenes, nullae tetigere puel-
lae (3,353-355): „Viele Männer, viele Mädchen begehrten ihn. Aber solch 
hartherziger Hochmut wohnte in der zarten Gestalt! Kein Mann, kein Mäd-
chen konnte ihn rühren.“27 Der Fokus der Erzählung verengt sich nach dieser 
allgemein gehaltenen Auskunft über die verschmähten multi […] iuvenes 

war, bestand darin, die Fasern aneinander haften zu machen, die am Körper in 
der Haut staken und nur miteinander verfilzt waren.“ Freud. „Die Weiblich-
keit“. S. 562. Allgemein zur Diskursivierung des weiblichen Geschlechts in der 
Psychoanalyse Christa Rohde-Dachser. Expedition in den dunklen Kontinent. 
Weiblichkeit im Diskurs der Psychoanalyse. Berlin u. a.: Springer, 1992.

 Erwähnt werden muss, dass es sich bei Freuds Auseinandersetzung mit dem 
Phänomen des Narzissmus nicht um eine einheitliche, geschlossene und strin-
gente Theorie handelt. Die Unschärfen, Unstimmigkeiten, Verwerfungen und 
Brüche, die Freuds Beschäftigung mit dem Narzissmus in den unterschiedlichen 
Reflexionsphasen prägen, hat Baranger herausgearbeitet. Baranger. „Der Nar-
zißmus bei Freud“ (wie Anm.  6). Vgl. hier z. B. S.  149: „Nur die sorgfältigste 
Überprüfung der zahlreichen Verweise Freuds auf den Narzißmus kann uns eine 
Vorstellung davon geben, welche Vielfalt an Bedeutungen er diesem Begriff bei-
legte, wie auch von dem Labyrinth der ihm innewohnenden theoretischen Pro-
bleme. Freud führte das Konzept von 1909 oder 1910 in die psychoanalytische 
Theorie ein, doch nahm sein Gebrauch allmählich zu, bis es schließlich Phäno-
mene umfasste, die scheinbar mit seiner ursprünglichen Bedeutung unvereinbar 
waren.“

26 Steiner. Antigones (wie Anm. 2). S. 1.
27 Das Original ist hier wie im Folgenden der textkritischen Ausgabe von Tarrant 

entnommen: P. Ovidi Nasonis Metamorphoses. Hg. Richard J. Tarrant. Oxford: 
Oxford University Press, 2004. Die Übersetzung stammt hier wie im weiteren 
Verlauf von Michael von Albrecht: P. Ovidius Naso. Metamorphosen. Latei-
nisch/Deutsch. Hg. und übers. Michael von Albrecht. Stuttgart: Reclam, 2012.
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und multae […] puellae auf eine konkrete Figur, nämlich auf eine Nymphe 
namens Echo, „die nie eine Antwort schuldig bleibt und nie als erste spre-
chen kann, Echo, die Stimme des Widerhalls“: quae nec reticere loquenti / nec 
prior ipsa loqui didicit, resonabilis Echo. (3,357f.) Ausschließlich auf einen 
puer unice (3,454), einen „einzig schöne[n] Knaben“ im Wasser richtet sich 
Narcissus’ Interesse. Erst gegen Ende der Erzählung wird Narcissus erkennen, 
wovon der Leser längst unterrichtet ist: Bei dem puer unice handelt es sich 
um Narcissus’ eigenes Bild28, das durch einen kristallin klaren fons in einem 
nachgerade sterilen locus amoenus29 reflektiert wird:

fons erat inlimis, nitidis argenteus undis,
quem neque pastores neque pastae monte capellae
contigerant aliudve pecus, quem nulla volucris 
nec fera turbarat nec lapsus ab arbore ramus;
gramen erat circa quod proximus umor alebat,
silvaque sole locum passura tepescere nullo.
hic puer et studio venandi lassus et aestu
procubuit faciemque loci fontemque secutus;
dumque sitim sedare cupit, sitis altera crevit,
dumque bibit, visae correptus imagine formae
spem sine corpore amat, corpus putat esse quod unda est. 
adstupet ipse sibi vultuque immotus eodem
haeret, ut e Pario formatum marmore signum.
spectat humi positus geminum, sua lumina, sidus
et dignos Baccho, dignos et Apolline crines
impubesque genas et eburnea colla decusque 
oris et in niveo mixtum candore ruborem,
cunctaque miratur, quibus est mirabilis ipse. 
se cupit imprudens et qui probat ipse probatur,
dumque petit petitur, pariterque accendit et ardet.
inrita fallaci quotiens dedit oscula fonti! 
in mediis quotiens visum captantia collum
bracchia mersit aquis nec se deprendit in illis! (3,407-429)

Es gab einen klaren Quell mit silberglänzendem Wasser, den keine Hirten 
berührt hatten, keine Ziegen, die auf Bergen weiden, und auch sonst kein 

28 Vgl. die Erkenntnisszene: iste ego sum! sensi, nec me mea fallit imago. / uror amore 
mei (3,463f.): „Ich bin es selbst! Ich habe es begriffen, und mein Bild täuscht 
mich nicht mehr.“ Selbst nach der Einsicht iste ego sum!, welche Wendung expo-
niert an den Versanfang gestellt und durch Trithemimeres, d. h. durch die Zäsur 
nach der zweiten Hebung, betont wird, bleibt Narcissus’ Begehren ungebro-
chen: Dixit et ad faciem rediit male sanus eandem (3,474): „Sprach’s und kehrte 
in rasender Leidenschaft zu demselben Spiegelbild zurück“.

29 Zum Topos des locus amoenus Ernst Robert Curtius. Europäische Literatur und 
lateinisches Mittelalter. Bern: Francke, 21954. S. 202-206.
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Vieh. Kein Vogel, kein wildes Tier hatte ihn getrübt, nicht einmal ein Ast, 
der vom Baume gefallen wäre. Ringsum wuchs Gras, dem das nahe Gewässer 
Nahrung gab, und Gehölz, das keinem Sonnenstrahl erlaubte, den Platz zu 
erwärmen. Hier ließ sich der Knabe nieder, vom eifrigen Jagen und von der 
Hitze erschöpft; denn die Anmut des Ortes und die Quelle zogen ihn an. Und 
während er den Durst zu stillen trachtete, wuchs in ihm ein anderer Durst. 
Während er trinkt, erblickt er das Spiegelbild seiner Schönheit, wird von ihr 
hingerissen, liebt eine körperlose Hoffnung, hält das für einen Körper, was nur 
Welle ist. Er bestaunt sich selbst und verharrt unbeweglich mit unveränderter 
Miene wie ein Standbild aus parischem Marmor. Am Boden liegend, betrach-
tet er seine Augen  –  sie gleichen einem Sternenpaar  –, das Haar, das eines 
Bacchus oder eines Apollo würdig wäre, die bartlosen Wangen, den Hals wie 
aus Elfenbein, die Anmut des Gesichts, die Mischung von Schneeweiß und 
Rot – und alles bewundert er, was ihn selbst bewundernswert macht. Nichts 
ahnend begehrt er sich selbst, empfindet und erregt Wohlgefallen, wirbt und 
wird umworben, entzündet Liebesglut und wird zugleich von ihr verzehrt. 
Wie oft gab er dem trügerischen Quell vergebliche Küsse! Wie oft tauchte 
er, um den Hals, den er sah, zu erhaschen, die Arme mitten ins Wasser und 
konnte sich nicht darin ergreifen!

Während das optische Phänomen der Spiegelung dem Bereich der Natur 
angehört, wird Narcissus von der narrativen Instanz im Rahmen eines 
Vergleichs der Charakter einer Plastik, somit eines Kunstwerks verliehen: 
adstupet ipse sibi vultuque immotus eodem / haeret, ut e Pario formatum mar-
more signum (3,418f.): „Er bestaunt sich selbst und verharrt unbeweglich 
mit unveränderter Miene wie ein Standbild aus parischem Marmor.“ Her-
vorgehoben werden muss, dass nicht das Spiegelbild im Wasser mit einer 
marmornen Statue enggeführt wird, sondern Narcissus selbst, der sich im 
Wasser bewundert und bestaunt: adstupet (3,418) bzw. miratur (3,424). 
Narcissus nimmt damit eine Rezeptionshaltung ein, die später im fünften 
Buch der Metamorphosen in der Sage von Medusa (vgl. 4,772-5,268) darin 
münden wird, dass Astyages in der Saalschlacht zwischen Phineus und Per-
seus bei der admirativen Betrachtung einer marmornen Skulptur zu eben 
einer solchen petrifiziert wird.30 Vergleicht der Erzähler Narcissus, den 

30 Vgl.: hi tamen ex merito poenas subiere, sed unus / miles erat Persei, pro quo dum 
pugnat, Aconteus, / Gorgone conspecta saxo concrevit oborto. / quem ratus Astya-
ges etiamnum vivere, longo / ense ferit; sonuit tinnitibus ensis acutis. / dum stupet 
Astyages, naturam traxit eandem / marmoreoque manet vultus mirantis in ore 
(5,200-206): „Diese traf die Strafe verdient, doch einer, Aconteus, ein Soldat des 
Perseus, gefror, während er für ihn kämpfte, beim Anblick der Gorgo plötzlich 
zu Stein. Astyages glaubt, er sei noch am Leben, und schlägt ihn mit dem langen 
Schwert; da klirrt die Klinge hell auf. Und während Astyages stutzt, hat seine 
Natur sich ebenso verändert, und dem Marmorantlitz bleibt der staunende Aus-
druck.“
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Betrachtenden, und nicht das betrachtete Spiegelbild mit einer Marmor-
statue, überschreitet der Text, wie Philip Hardie kommentiert, die Grenze 
zwischen Realität und Kunst: „The boundary between art and reality is 
overstepped by the application of the statue simile not to the inanimate 
object of Narcissus’ stupefied gaze, the reflection, but to his own living 
person; but since the reflection is of himself, the simile applies equally to 
the object of his gaze. He is his own simile.“31 Narcissus blickt, unbewegt 
und bäuchlings liegend, als Statue aus parischem Marmor in den Teich; 
und was er sieht, was ihm entgegenblickt, ist die Evokation einer Elfen-
beinskulptur (vgl. eburnea colla, 3,422), also wiederum ein Gegenstand der 
Kunst, der spiegelverkehrt, d. h. rücklings gelagert, auf eine Marmorplastik 
(vgl. formatum marmore signum, 3,419) starrt, die in einem Akt ästheti-
scher Rezeption versunken ist.32

Das subversive Potenzial der Narcissus-Figur besteht nun darin, dass Nar-
cissus, ganz von seinem eigenen Spiegelbild gebannt, voll „hartherzige[n] 
Hochmut[s]“: dura superbia (3,354) andere abweisend, genau jenen Typus 
repräsentiert, den Freud tendenziell (vgl. „häufigsten“33) dem weiblichen 
Geschlecht zuweist, nämlich die narzisstische Objektwahl. Echo hingegen, 
stets nur das von anderen Gesagte reproduzierend, verkörpert oder bes-
ser: vertont den bei Freud männlich kodierten Anlehnungstypus: o quo-
tiens voluit blandis accedere dictis / et molles adhibere preces! natura repu-
gnat / nec sinit incipiat; sed, quod sinit, illa parata est / exspectare sonos, ad 
quos sua verba remittat (3,375-378): „O wie oft wollte sie sich ihm mit 
schmeichelnden Worten nähern und ihn durch Bitten erweichen! Ihr 
Wesen verbietet’s! Es erlaubt ihr nicht, den Anfang zu machen. Doch eines 
steht ihr frei: Sie ist bereit, Laute abzuwarten, auf die sie antworten kann.“ 
Ovids Mythos von Narcissus und Echo ist Freuds Narzissmuskonzept 
und dessen Bezug auf die generische Ordnung diametral entgegengesetzt 
und impliziert eine mimetisch-anlehnende Produktivität gerade desjeni-
gen Geschlechts, das Freud aus der Kultur segregiert.34 Allenfalls für die 

31 Philip Hardie. Ovid’s Poetics of Illusion. Cambridge u. a.: Cambridge University 
Press, 2002. S. 146.

32 Narcissus bleibt selbst noch in der Unterwelt von seinem Spiegelbild nachgerade 
hypnotisiert: tum quoque se, postquam est inferna sede receptus, / in Stygia spec-
tabat aqua (3,504f.): „Auch nachdem er in die Unterwelt aufgenommen war, 
betrachtete er sich im Wasser der Styx.“ Zu den rezeptionsästhetischen Implika-
tionen der Ovidischen Sage von Narcissus vgl. József Krupp. Distanz und Bedeu-
tung. Ovids ‚Metamorphosen‘ und die Frage der Ironie. Heidelberg: Winter, 2009. 
S. 85-120.

33 Freud. „Zur Einführung des Narzißmus“ (wie Anm. 21). S. 55.
34 Vor dem Hintergrund eines Vergleichs von Adonis mit Narcissus notiert Men-

ninghaus: „Für Freud ist Narcissus eigentlich eine Narcissa; in der antiken 
Mythologie dagegen scheint ein fundamentaler Narzißmus gerade die perfekt 
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„Störung“35 von „Homosexuellen“36, die „ihr späteres Liebesobjekt nicht 
nach dem Vorbild der Mutter wählen, sondern nach dem ihrer eigenen 
Person“37, vermag Narcissus einzustehen, da er mit sich einen puer (3,454), 
einen „Knaben“ begehrt. Doch sollte eine „Hauptpersonifikation[…]“38 
der Psychoanalyse, als welche Rolf Vogt die Figur des Narcissus bezeichnet, 
nicht die Ausnahme oder eine „Störung“ verkörpern, sondern den durch 
die Theorie erschlossenen Regelfall.

3. Freuds verschmähter Pygmalion

Die Affiliation zwischen Narcissus und Pygmalion wurde u. a. von Renate 
Böschenstein herausgestellt:

Bedeutsam ist auch, daß das Spiegelbild des Narcissus eine Art Kunstcharak-
ter trägt, da er selbst einem Kunstwerk gleicht […]. Dieses Kunstwerk, aus-
gezeichnet durch die Ähnlichkeit mit Götterstatuen […] verdankt sich zwar 
nicht einem Schöpfungs-, sondern nur einem vom Subjekt unabhängigen 
Naturvorgang, doch die Art der Schilderung rückt es schon in die Nähe des 
von Pygmalion geschaffenen Gebildes.39

Schon Freud bringt Pygmalion, wenn auch nur beiläufig und indirekt, mit 
dem Narzissmus in Verbindung. Wie Ödipus für den Ödipuskomplex, so 
hätte sich Pygmalion als Leit- und Identifikationsfigur für Freuds Narziss-
mustheorie etablieren können. Doch der Archeget der Psychoanalyse ließ 
das Repräsentationspotenzial der Sage ungenutzt. Lediglich ein einziges Mal 

schönen Jünglinge angesteckt zu haben. In unterschiedlichen Graden neigen sie 
alle dazu, Verwandte des Narcissus zu sein.“ Winfried Menninghaus. Das Ver-
sprechen der Schönheit. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 2007. S. 38.

35 Freud. „Zur Einführung des Narzißmus“ (wie Anm. 21). S. 54.
36 Ebd.
37 Ebd.
38 Rolf Vogt. „Antike und Mythos“. Freud-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung. 

Hg. Hans-Martin Lohmann/Joachim Pfeiffer. Weimar u. a.: Metzler, 2013. 
S. 246-252, hier S. 249.

39 Renate Böschenstein. „Narziß, Narzißmus und das Problem der poetischen Pro-
duktion“. Pygmalion. Die Geschichte des Mythos in der abendländischen Kultur. 
Hg. Mathias Mayer/Gerhard Neumann. Freiburg/Breisgau: Rombach, 1997. 
S. 127-162, hier S. 134. Zudem Gianpiero Rosati. Narciso e Pigmalione. Illusione 
e spettacolo nelle Metamorfosi di Ovidio. Florenz: Sansoni, 1983.
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in seinem gesamten Werk erwähnt Freud die mythologische Künstlerfigur40, 
und zwar in dem 1919 veröffentlichten Aufsatz „Das Unheimliche“41:

Wir haben gehört, daß es in hohem Grade unheimlich wirkt, wenn leblose 
Dinge, Bilder, Puppen, sich beleben, aber in den Andersenschen Märchen 
leben die Hausgeräte, die Möbel, der Zinnsoldat, und nichts ist vielleicht vom 
Unheimlichen entfernter. Auch die Belebung der schönen Statue des Pygma-
lion wird man kaum als unheimlich empfinden.42

Hatte Freud die Empfindung des Unheimlichen zunächst auf verdrängte 
infantile Komplexe, im Fall von E. T. A. Hoffmanns Der Sandmann auf den 
Kastrationskomplex zurückgeführt, diskutiert er in der zweiten Hälfte des 
zweiten Kapitels seiner Abhandlung (vgl. S.  257-268) mit der Aktualisie-
rung von Elementen einer längst überwundenen, urzeitlichen Kulturstufe 
ein zweites aitiologisches Modell für die Entstehung des Unheimlichen. 
Neben der „Wiederkehr des Gleichen“43 nennt Freud die „Allmacht der 
Gedanken“44 als Ursache des unheimlichen Gefühls:

Die letzterwähnten Beispiele des Unheimlichen hängen von dem Prinzip ab, 
das ich, der Anregung eines Patienten folgend, die »Allmacht der Gedanken« 
benannt habe. Wir können nun nicht mehr verkennen, auf welchem Boden 
wir uns befinden. Die Analyse der Fälle des Unheimlichen hat uns zur alten 
Weltauffassung des Animismus zurückgeführt, die ausgezeichnet war durch 
die Erfüllung der Welt mit Menschengeistern, durch die narzißtische Über-
schätzung der eigenen seelischen Vorgänge, die Allmacht der Gedanken und 
die darauf aufgebaute Technik der Magie, die Zuteilung von sorgfältig abge-
stuften Zauberkräften an fremde Personen und Dinge (Mana), sowie durch 

40 Vgl. hierzu die Konkordanz zu den ‚Gesammelten Werken‘ von Sigmund Freud. 
Band 4: L–R (wie Anm. 12). S. 4271.

41 Auch wenn Freud versucht, sich von Jentsch, dem Pionier einer Psychologie des 
Unheimlichen, abzugrenzen, hat er ihm nicht wenige Einsichten zu verdanken. 
Vgl. Ernst Anton Jentsch. „Zur Psychologie des Unheimlichen“. Psychiatrisch-
neurologische Wochenschrift 22 (1906): S. 195-198 und S. 203-205. Womöglich 
ist auch dieses ambivalente Rezeptionsverhalten Freuds von einer ‚Anxiety of 
Influence‘ geprägt. Hierzu Thomas Emmrich. Ästhetische Monsterpolitiken. Das 
Monströse als Figuration des eingeschlossenen Ausgeschlossenen. Heidelberg: Win-
ter, 2020. S. 110-152.

42 Sigmund Freud. „Das Unheimliche“. Sigmund Freud. Studienausgabe. Band IV: 
Psychologische Schriften. Hg. Alexander Mitscherlich/Angela Richards/James 
Strachey. Frankfurt a. M.: S. Fischer, 2000. S. 241-275, hier S. 268.

43 Ebd., S. 257. Im Zusammenhang mit der „Wiederkehr des Gleichen“ verweist 
Freud auf die Wiederholungsneurose, die ihn schließlich zu seiner neuen Trieb-
theorie in der 1920 publizierten Schrift „Jenseits des Lustprinzips“ führte.

44 Freud. „Das Unheimliche“ (wie Anm. 42). S. 263.
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alle die Schöpfungen, mit denen sich der uneingeschränkte Narzißmus jener 
Entwicklungsperiode gegen den unverkennbaren Einspruch der Realität zur 
Wehr setzte.45

Obzwar die Geschichte von Pygmalion nicht bzw. „kaum“46 den Eindruck 
des Unheimlichen hervorzurufen vermag, da es sich bei ihr  –  wie bei den 
„Andersenschen Märchen“47 – um eine reine Fiktion handelt, erkennt Freud 
dennoch im Animismus und, damit korrespondierend, in einem archaischen 
Narzissmus die Quelle für das Motiv der belebten Statue.

Im Folgenden soll, wiederum auf der Grundlage von Ovids Metamorpho-
sen, herausgearbeitet werden, wie anschlussfähig die Figur des Pygmalion an 
Freuds Theorie des Narzissmus ist, und dies nicht nur im Hinblick auf die 
Phylo-, sondern auch auf die Ontogenese.

4.  Zwischen Stand- und Ebenbild. Pygmalion als Aspirant  
für die Psychoanalyse

Im zehnten Buch der Metamorphosen berichtet der intradiegetische Erzähler 
Orpheus von einer produktionsästhetisch sowie gendertheoretisch relevan-
ten „Womanufacture“48: von Pygmalions artifizieller Erschaffung (s)einer 
Idealfrau (vgl. 10,243-297). Meint die mittlerweile zum Gemeinplatz geron-
nene Junktur doing gender formelhaft die Reproduktion von Geschlechter-
stereotypen und die daraus resultierende Hervorbringung von Essenz- und 
Realitätseffekten49, illustriert Ovids Version der Pygmalionsage, die Karl 

45 Ebd. Bereits in „Totem und Tabu“ aus den Jahren 1912/1913 leitet Freud das 
Sentiment des Unheimlichen von der Wiederkehr des phylogenetisch Über-
wundenen ab: „Es scheint, daß wir den Charakter des »Unheimlichen« solchen 
Eindrücken verleihen, welche die Allmacht der Gedanken und die animistische 
Denkweise überhaupt bestätigen wollen, während wir uns bereits im Urteil von 
ihr abgewendet haben.“ Sigmund Freud. „Totem und Tabu. Einige Übereinstim-
mungen im Seelenleben der Wilden und der Neurotiker“. Sigmund Freud. Stu-
dienausgabe. Band IX: Fragen der Gesellschaft. Ursprünge der Religion. Hg. Alex-
ander Mitscherlich/Angela Richards/James Strachey. Frankfurt a. M.: S. Fischer, 
2000. S. 287-444, hier S. 374, Anm. 3.

46 Ders. „Das Unheimliche“ (wie Anm. 42). S. 268.
47 Ebd.
48 Vgl. Alison R. Sharrock. „Womanufacture“. Journal of Roman Studies 81 (1991): 

S. 36-49. Die zentrale These von Sharrocks Aufsatz lautet: „Women are ‚percei-
ved‘. We speak often not just of ‚women‘, but of ‚images‘, ‚representations‘, ‚reflec-
tions‘ of women. Women perceived is women as art-object; and paradigmatic of 
this phenomenon is the myth of Pygmalion“ (S. 36).

49 Zum doing gender, d. h. zur Theorie, dass die Geschlechtsidentität (gender) auf 
einer Performanz basiert und folglich nichts Substanzielles oder Vordiskursives 
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Galinsky zufolge einen „totally new character“50 besitzt, etwas dazu Vor-
gängiges, Grundlegenderes: Sie führt im Gewande des Mythos ein making 
gender vor, gibt also den Blick frei auf die Produktion eines spezifischen Phä-
notyps imaginierter Weiblichkeit in statu nascendi.

Die allererste und im Rahmen der kurzen Erzählung auch einzige Bewusst-
seinsregung von Pygmalions virgo (10,292) aus Elfenbein besteht im Affekt 
der Scham: dataque oscula virgo / sensit et erubuit, timidumque ad lumina 
lumen / attollens (10,292-294): „Das Mädchen hat den Kuß empfunden, 
sie ist errötet! Jetzt hebt sie scheu zu seinem Auge ihr Auge empor“. Es ist 
gerade das Fehlen der Scheu, die Schamlosigkeit des weiblichen Geschlechts, 

darstellt, exemplarisch Judith Butler. Gender Trouble. Feminism and the Subver-
sion of Identity, New York u. a.: Routledge, 2008. Insb. S. 1-46. Der Vollständig-
keit halber sei erwähnt, dass Butler selbst noch die Unterscheidung zwischen 
dem kulturellen (gender) und dem biologischen (sex) Geschlecht dekonstruiert, 
indem sie auch dieses als ein kulturelles Artefakt betrachtet. Vgl. ebd., S.  10: 
„Gender ought not to be conceived merely as the cultural inscription of meaning 
on a pregiven sex (a juridical conception); gender must also designate the very 
apparatus of production whereby the sexes themselves are established. As a 
result, gender is not to culture as sex is to nature; gender is also the discursive/
cultural means by which ‚sexed nature‘ or ‚a natural sex‘ is produced and establis-
hed as ‚prediscursive,‘ prior to culture, a politically neutral surface on which cul-
ture acts.“ Ferner Candace West/Don H. Zimmerman. „Doing Gender“. Gender 
& Society 1/2 (1987): S. 125-151.

50 G. Karl Galinsky. Ovid’s Metamorphoses: An Introduction to its Basic Aspects. Los 
Angeles u. a.: University of California Press, 1975. S.  30. Galinsky übertreibt 
nicht, wenn er dem Ovidischen Pygmalion einen völlig neuartigen Charakter 
zuspricht. Die erste historisch fassbare, wenngleich nur sekundär bei Clemens 
von Alexandrien (vgl. Protreptikos, 4,57,3) und Arnobius dem Älteren (vgl. 
Adversus Nationes, 6,22) überlieferte Fassung des Pygmalionmythos stammt 
von dem hellenistischen Dichter Philostephanos. Bei diesem ist Pygmalion ein 
König von Zypern, der sich an einer heiligen Venusstatue vergeht: „The tradi-
tional Pygmalion myth, like every other story involving sex with a statue (agal-
matophilia), was one of perversion and violation of the divine“, hält Bruzzone 
fest. Rachel Bruzzone. „Statues, Celibates and Goddesses in Ovid’s Metamor-
phoses 10 and Euripides’ Hippolythus“. Classical Journal 108/1 (2012): S. 65-85, 
hier 65. Um die Blasphemie des hellenistischen Hypotextes ästhetisch diskur-
sivierbar zu machen, bedurfte es einer Reihe von Modifikationen. So wird Phi-
lostephanos’ König in Ovids Metamorphosen einerseits zu einer Künstlerfigur 
transformiert; andererseits ist das von Ovids Pygmalion gefertigte opus (vgl. 
10,249) keine Venusstatue mehr, sondern wird allgemein als puella (vgl. 10,280) 
bezeichnet und mithin von jeglicher Sakralität enthoben. „Denn nun ragt von 
dieser sexuellen Emotion nichts mehr in die sakrale Sphäre hinein“, so das Fazit 
Dörries. Heinrich Dörrie. Pygmalion. Ein Impuls Ovids und seine Wirkungen bis 
in die Gegenwart. Opladen: Westdeutscher Verlag, 1974. S. 28.
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die Ovids paradigmatische Künstlerfigur51 dazu veranlasst, ein Leben im 
Zölibat zu führen: Quas quia Pygmalion aevum per crimen agentes / viderat, 
offensus vitiis quae plurima menti / femineae natura dedit, sine coniuge cae-
lebs / vivebat thalamique diu consorte carebat (10,243-246): „Weil Pygmalion 
sah, wie diese Frauen ihr Leben verbrecherisch zubrachten, blieb er einsam 
und ehelos, abgestoßen von den Fehlern, mit denen die Natur das Frauen-
herz so freigebig beschenkt hat, und schon lange teilte kein Weib mehr sein 
Lager.“ Der relative Satzanschluss Quas knüpft an die Sage von den obscenae 
[…] Propoetides (10,238), den „schamlosen Propoetiden“ an, die, so die Aus-
kunft unbestimmter Zeugen (vgl. feruntur, 10,240), die göttliche Autorität 
der Venus leugneten und für diese Blasphemie bestraft wurden: Sunt tamen 
obscenae Venerem Propoetides ausae / esse negare deam; pro quo sua numinis ira 
/ corpora cum forma primae vulgasse feruntur; / utque pudor cessit sanguisque 
induruit oris, / in rigidum parvo silicem discrimine versae (10,238-242): „Zur 
Strafe dafür sollen sie, weil ihnen die Göttin zürnte, als erste ihren Leib und 
ihre Schönheit öffentlich preisgegeben haben. Und sobald die Scham gewi-
chen und ihnen das Blut im Gesicht erstarrt war, wurden sie – nur noch klein 
war der Schritt – in harten Kiesel verwandelt.“ Die mythologische Aitiolo-
gie der Prostitution und der misogyne Blick der männlichen Reflektorfigur 
auf die Prostituierten dient als Kontrastfolie, auf der Pygmalions künstlich-
künstlerisch erschaffene Frau das Licht der Welt erblickt; oder genauer: das 
Antlitz ihres Schöpfers vor himmlischer Kulisse, denn nur über diesen An- 
und Augenblick informiert der Erzähler: pariter cum caelo vidit amantem 
(10,294): „[U]nd zugleich mit dem Himmel erblickt sie den Mann, der sie 
liebt“.52 War es das grammatikalisch feminine Subjekt natura (10,245), das 

51 Vgl. William S. Anderson. „Multiple Change in the Metamorphoses“. Transac-
tions and Proceedings of the American Philological Association 94 (1963): S. 1-27, 
hier S. 25: „Pygmalion is the creative artist par excellence“. Zur Geschichte des 
Pygmalionmythos exemplarisch Annegret Dinter. Der Pygmalion-Stoff in 
der europäischen Literatur. Rezeptionsgeschichte einer Ovid-Fabel. Heidelberg: 
Winter, 1997. Dörrie. Pygmalion (wie Anm.  50). Mathias Mayer/Gerhard 
Neumann (Hg). Pygmalion. Die Geschichte des Mythos in der abendländischen 
Kultur. Freiburg/Breisgau: Rombach, 1997. Hillis J. Miller. Versions of Pygma-
lion. Cambridge u. a.: Harvard University Press, 1990. Inka Mülder-Bach. Im 
Zeichen Pygmalions. Das Modell der Statue und die Entdeckung der ‚Darstellung‘ 
im 18. Jahrhundert. München: Fink, 1998. Victor I. Stoichiţă. Der Pygmalion-
Effekt. Trugbilder von Ovid bis Hitchcock. Aus dem Französischen übers. Ruth 
Herzmann. München u. a.: Fink, 2011.

52 Zu dieser Szene notiert Dörrie: „Nun erst schlägt sie furchtsam ihre Augen auf, 
das Licht ihrer Augen richtet sich aufs Licht – also auf den leuchtenden Him-
mel. […] Auch ihr erster Gesichts-Eindruck stellt ihr den liebenden Pygmalion 
vor das Auge: pariter cum caelo vidit amantem. Mit einem Wort: Lebensbeginn 
und Liebesbeginn fallen für dieses Geschöpf der Venus zusammen. Das Licht des 
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das weibliche Geschlecht als ein fehlerhaftes und insuffizientes kreiert hat, 
gar als Superlativ (vgl. plurima, 10,244) moralischer Defizienz: offensus vitiis 
quae plurima menti / femineae natura dedit (10,244f.), wird die Unzuläng-
lichkeit der Frau naturalisiert, deterministisch im biologischen Geschlecht 
verankert.

Während Orpheus nach dem abermaligen Verlust von Eurydike im 
Hades (vgl. 10,53-71) dem weiblichen Geschlecht abschwört und zum 
Lehrmeister der Päderastie avanciert: ille etiam Thracum populis fuit auctor 
amorem / in teneros transferre mares citraque iuventam / aetatis breve ver et 
primos carpere flores (10,83-85): „Er lehrte auch die Thracervölker, die Liebe 
auf zarte Knaben zu übertragen, vor der Reifezeit den kurzen Frühling zu 
genießen und die ersten Blüten zu pflücken“, überträgt Pygmalion sein 
Begehren auf ein lebloses Objekt: Er ersetzt die als unbefriedigend emp-
fundenen realen Frauen durch eine virtuelle (Kunst)Frau. Da die weibliche 
Natur bei der Erschaffung der einen Menschheitshälfte versagt hat, ist es 
an der mira […] arte (10,247), an der „wundersamen Kunst“, „Kunstfertig-
keit“ oder „Geschicklichkeit“ des Mannes Pygmalion, zu dieser Aberration 
der natura ein positives Gegenbild zu modellieren: interea niveum mira 
feliciter arte / sculpsit ebur formamque dedit, qua femina nasci / nulla potest, 
operisque sui concepit amorem (10,247-249): „Inzwischen bearbeitete er mit 
glücklicher Hand und wundersamer Geschicklichkeit schneeweißes Elfen-
bein, gab ihm eine Gestalt, wie keine Frau auf Erden sie haben kann, und 
verliebte sich in sein eigenes Geschöpf.“ Ovids Pygmalionmythos stipuliert 
auf der metapoetischen Ebene53 die Superiorität der ars über die natura; 
die Überlegenheit einer Kunst, die kunstfertig ihre eigene Künstlichkeit, 
ihre künstlich-künstlerische Gemachtheit dissimuliert: ars adeo latet arte 
sua (10,252): „So vollkommen verbirgt sich im Kunstwerk die Kunst“, und 
Naturhaftigkeit vortäuscht, sogar noch, ohne dabei ihre Artifizialität preis-
zugeben, als Natur erscheinen will, die die Natur überbietet. Pygmalion 
tritt damit nicht in ein mimetisches Verhältnis zur natura, sondern in ein 

Himmels und das Gesicht des Liebenden sind das erste, was sie sieht. Der Stern, 
der im Augenblick einer Geburt aufgeht, bestimmt als Aszendent das Leben 
des nasciturus. Für dieses Mädchen, das zum Leben erwacht, ist das Horoskop 
gestellt; das Schicksal dieses Mädchens ist Pygmalion.“ Dörrie. Pygmalion (wie 
Anm. 50). S. 23f.

53 Diese Textdimension hebt z. B. Harzer in seiner Analyse des Pygmalionmythos 
hervor. Friedmann Harzer. Erzählte Verwandlung. Eine Poetik epischer Meta-
morphosen (Ovid – Kafka – Ransmayr). Tübingen: Niemeyer, 2000. S. 89: „Die 
kurze Geschichte von Pygmalion setzt sich aus poetologisch so bedeutsamen 
Kardinalfunktionen zusammen, daß sie zu einer der am häufigsten rezipierten 
Episoden der ‚Metamorphosen‘ werden mußte.“
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aemulatives, agonales; er selbst rückt in die überlegene Position, in der er 
durch seine ars die natura optimieren kann.54

Die ästhetische (vgl. formamque dedit, qua femina nasci / nulla potest, 
10,248f.) sowie moralische (vgl. reverentia, 10,251) Idealität von Pygmali-
ons opus (vgl. 10,249) ist im Gegensatz zu der Depravation der Propoetiden 
nicht etwa eine disowning projection, keine enteignende Projektion, mittels 
derer das verworfene und verstoßene Eigene abgesondert wird. Das Idealbild 
ist eine narzisstische owning projection55, eine (Wieder)Aneignung der ent-
äußerten affirmierten männlichen Selbstanteile auf Kosten der Autonomie 
des Anderen.56 Der Besitzanspruch Pygmalions auf sein Werk ist wiederholt 
durch das reflexive Possessivpronomen suus akzentuiert: operisque sui con-
cepit amorem (10,249): „[E]r […] verliebte sich in sein eigenes Geschöpf “; 
simulacra suae […] puellae (10,280): „sein[] Mädchenbild“.57 Der poetische 
Plural simulacra ist in seiner semantischen Polyvalenz verräterisch.58 Simula-
crum bedeutet „Bildnis“, „Plastik“, „Skulptur“, kann mithin synonym zu opus 
verwendet werden; es meint aber auch das „Spiegel-“ oder „Ebenbild“59: Die 

54 Als „narrativisation of the ecphrastic topics of illusionist realism“ paraphra-
siert Hardie Ovids Pygmalionmythos. Hardie. Ovid’s Poetics of Illusion (wie 
Anm. 31). S. 186. In diesem geht es jedoch weniger um ein Kunstwerk, das eine 
realistische Illusion der Natur erzeugt, wie Hardie behauptet, sondern um die 
sowohl ästhetische als auch moralische Überlegenheit der Kunst über die Natur. 
Dementsprechend wertet Solodow Ovids Figuren von Narcissus, Andromeda 
und Pygmalion als mythologische Paradigmen für die „superiority of art over 
nature“. Joseph B. Solodow. The World of Ovid’s ‚Metamorphoses‘. Chapel Hill 
u. a.: University of North Carolina Press, 1988. S. 211.

55 Hierzu exemplarisch Micaela W. Janan. „The Book of Good Love? Design and 
Desire in Metamorphoses 10“. Ramus 17/2 (1988): S. 110-137, hier S. 124: „But 
Pygmalion also suffers an appropriate fate for his artistic narcissism“. Zudem 
Eleanor Winsor Leach. „Ekphrasis and the Theme of Artistic Failure in Ovid’s 
Metamorphoses“. Ramus 3/2 (1974): S. 102-142, hier S. 124f.

56 Dementsprechend postuliert Cixous: „Aimer, regarder-penser-chercher l’autre 
dans l’autre, déspéculariser, déspéculer“. Hélène Cixous. „Le rire de la Méduse“. 
L’Arc 61 (1975): S.  39-54, hier S.  54. Zur projektiven Idealisierung der Frau 
einerseits sowie zu ihrer Dämonisierung oder Pathologisierung andererseits Sil-
via Bovenschen. Die imaginierte Weiblichkeit. Exemplarische Untersuchungen zu 
kulturgeschichtlichen Präsentationsformen des Weiblichen. Frankfurt a. M.: Suhr-
kamp, 1979. Ferner Rohde-Dachser. Expedition in den dunklen Kontinent (wie 
Anm. 25).

57 Korrekt müsste die Übersetzung von simulacra suae […] puellae „das Bild seines 
Mädchens“ heißen.

58 Neben simulacra sind keine alternativen Lesarten überliefert. Vgl. die Ausgabe 
von Tarrant (wie Anm. 27).

59 Zur Bedeutung von simulacrum Peter G. W. Glare (Hg.). Oxford Latin Dic-
tionary. Oxford: Clarendon Press, 1982. S.  1766: „1 That which resembles 
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Skulptur aus Elfenbein ist daher zugleich das Spiegelbild Pygmalions, sein 
Ebenbild, das er zwar nicht aus seiner Rippe geformt60, so doch immerhin aus 
Elfenbein, d. h. wie die Rippe einem Knochen, skulptiert hat. In den simu-
lacra erfreut sich Pygmalion an seinem eigenen, gespiegelten Selbst. Er liebt 
das/die Andere, dem/der der Text ein Nomen proprium und somit einen 
individuellen Platz in der Ordnung der Sprache verwehrt61, nicht in seiner/
ihrer Differenz und Alterität, sondern nur als Besitz und Eigenes; nur inso-
fern, als es/sie das bewunderte Eigene wiedergibt.62 Der Mythos „suggeriert 
[…] mir jedenfalls Gedanken an eine psychoanalytisch zentrale Phantasie: 
die von der Verdoppelung des Selbst, namentlich in der Gestalt des idealisier-
ten Anderen“63, lautet Léon Wurmsers treffsicherer Lektüreeindruck.

something in appearance, sound, etc., a likeness. […] 2 A visual representation, 
image. b an image produced by reflection. […] 3 (spec.) a An image, statue (usu. 
of a god). b a pictorial representation […] 4 The outward appearance of a person 
or thing (imagined in the mind; seen in a dream). b a ghost, phantom; a phan-
tom object.“

60 Hierzu „Genesis“. I,2: inmisit ergo Dominus Deus soporem in Adam cumque 
obdormisset tulit unam de costis eius et replevit carnem pro ea et aedificavit Domi-
nus Deus costam quam tulerat de Adam in mulierem et adduxit eam ad Adam 
dixitque Adam hoc nunc os ex ossibus meis et caro de carne mea haec vocabitur 
virago quoniam de viro sumpta est: „Der Herr, Gott, sandte also Schlaf über 
Adam, und als er eingeschlafen war, nahm er eine seiner Rippen und füllte an 
ihrer Stelle Fleisch nach. Und der Herr, Gott, baute die Rippe, die er von Adam 
genommen hatte, zu einer Frau und führte sie zu Adam. Und Adam sagte: Dies 
ist nun Knochen von meinen Knochen und Fleisch von meinem Fleisch. Diese 
soll Männin genannt werden, da sie vom Mann genommen worden ist.“ Hierony-
mus. „Genesis“. Übers. Rebekka Schirner/Jessica Wanzek. Biblia Sacra Vulgata. 
Lateinisch/Deutsch. Band I: Genesis – Exodus – Leviticus – Numeri – Deutero-
nomium. Hg. Andreas Beriger/Widu-Wolfgang Ehlers/Michael Fieger. Berlin 
u. a.: De Gruyter, 2018. S. 21-237.

61 Erst im 18. Jahrhundert wird Pygmalions Statue der Name ‚Galatea‘ verliehen, 
wozu Jean-Jacques Rousseaus Melodram Pigmalion maßgeblich beigetragen 
hat. Hierzu Dieter Martin. „Pygmalion“. Der Neue Pauly. Supplemente. Band 5: 
Mythenrezeption. Die antike Mythologie in Literatur, Musik und Kunst von den 
Anfängen bis zur Gegenwart. Hg. Maria Moog-Grünewald. Weimar u. a.: Metz-
ler, 2008. S. 631-640, hier S. 634.

62 Zur Alteritätstheorie exemplarisch Emmanuel Lévinas. Entre nous. Essais sur le 
penser-à-l’autre. Paris: Grasset, 1991.

63 Léon Wurmser. „Die Mythen von Pygmalion und Golem. Vermenschlichung 
des Unbelebten, Verdinglichung des Menschen  –  Zur Dynamik des Narziß-
mus“. Pygmalion. Die Geschichte des Mythos in der abendländischen Kultur. 
Hg. Mathias Mayer/Gerhard Neumann. Freiburg/Breisgau: Rombach, 1997. 
S. 163-194, hier S. 167. Zu Wurmsers Deutung des Pygmalionmythos Marneros. 
Warum Ödipus keinen Ödipus-Komplex und Adonis keinen Schönheitswahn hatte 
(wie Anm. 2). S. 227-229.
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Ovid’s Pygmalion becomes a central symbol not only in the Western myth of 
the artist, but also in fantasies of the fulfilment of desire. The two are not easily 
to be separated: a central reason for the enduring popularity of the story is its 
thematisation of the close connections between erotic desire and the response 
to works of art, both verbal and visual.64

Nicht nur „nicht einfach zu isolieren“ (vgl. „not easily to be separated“) sind 
die beiden Bereiche von Eros und Kunst, wie Hardie vermerkt. Im Hinblick 
auf den Pygmalionmythos sind sie überhaupt nicht voneinander zu trennen, 
da dasjenige, was Pygmalion erschafft, als operisque (10,249) und als puellae 
(10,280) bezeichnet wird: opus und puella, ars und amor gehören bei Ovid 
unverbrüchlich zusammen, sind gewissermaßen synonyme Begriffe und in 
ihrer Referenz identisch.65 Am Anfang der Kunstproduktion, so lässt sich 
aus Ovids Sage von Pygmalion ableiten, steht eine narzisstische Mesalliance 
und Intimität des Künstlers zu seinem opus.

5.  Fazit: Das Wissen des Mythos und/vs. das Wissen  
der Psychoanalyse

Bereits Böschenstein deutete Ovids Pygmalion als produktive Kontrafaktur 
zu Narcissus: „So darf man, obgleich die beiden Modelle bei Ovid getrennt 
bleiben, in Pygmalion, der ja auch nur ein Idealbild lieben kann, die pro-
duktive Variante der Narziß-Figur sehen.“66 Die Produktivität von Pygma-
lions Narzissmus findet ihren sprachlichen Niederschlag in der Bedeutung 
des zentralen Substantivs simulacra67: Handelt es sich bei den simulacra in 
der Erzählung von Pygmalion um eine reale Skulptur (vgl. 10,280), sind die 
ebenfalls in den poetischen Plural deklinierten simulacra (3,432)68 in der Sage 
von Narcissus lediglich „Trugbilder“ sine corpore (3,417), ein error (3,431) 
bzw. eine umbra (3,434) ohne Materialität, die im Raum atopisch: nusquam 

64 Hardie. Ovid’s Poetics of Illusion (wie Anm. 31). S. 193.
65 Die Konfusion zwischen den Bereichen ars und amor ist bereits im Begriff 

opus klandestin angelegt, auf dessen sexuelle Konnotation Adams aufmerksam 
macht: „Opus […] is often used of the male part in the act“. James Noel Adams. 
The Latin Sexual Vocabulary. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 21991. 
S. 157.

66 Böschenstein. „Narziß, Narzißmus und das Problem der poetischen Produk-
tion“ (wie Anm. 39). S. 134f. Hierzu auch Harzer. Erzählte Verwandlung (wie 
Anm.  53). S.  95: „Der illusionsblinde Narziß wird so zum Negativ-Exempel 
eines souveränen Umgangs mit Imagination und Fiktion.“

67 Zum semantischen Spektrum von simulacrum vgl. die Anm. 59.
68 Neben simulacra sind keine alternativen Lesarten bezeugt. Vgl. Tarrant (wie 

Anm. 27).

„Zur Einführung des Narzißmus“



238

(3,433) sind: credule, quid frustra simulacra fugacia captas? / quod petis est 
nusquam (3,432f.): „Leichtgläubiger! Was greifst du vergeblich nach dem 
flüchtigen Bild? Was du erstrebst, ist nirgends;“ Unglücklich wie Narcissus’ 
homosexuelles Begehren bliebe Pygmalions auf einem narzisstischen Über-
tragungsmechanismus basierender heterosexueller amor (vgl. 10,249) zu 
seinen simulacra suae […] puellae (10,280): „seinem Mädchenbild“69, würde 
die Liebesgöttin Venus nicht intervenieren. Doch unabhängig davon, ob 
das narzisstische Verschmelzungs- und Vereinigungsphantasma in Erfüllung 
geht oder nicht, ist dasjenige von Pygmalion ein produktives, da Kunst schaf-
fendes; ein sozial anschlussfähiges und ästhetisch wert- und nachhaltiges.70 
Demgegenüber zeigt sich Narcissus’ amore mei (3,464) als ein durch und 
durch asozialer: Topographisch ist Narcissus von der Gemeinschaft abge-
schieden, in einem isolierten locus amoenus verortet71 und vollständig vom 
eigenen Selbst absorbiert.

Narcissus ist insofern ein Narzisst, als er den egozentrischen Typus der 
Objektwahl verkörpert. In der vorliegenden Studie galt es zu rekonstruieren, 

69 Vgl. hierzu die Anm. 57.
70 Produktiv ist der Mythos auch im Sinne der Prokreation, da Pygmalion mit sei-

nem simulacrum (vgl. 10,280) nach dessen Belebung eine Tochter zeugt: con-
iugio, quod fecit, adest dea, iamque coactis / cornibus in plenum noviens lunaribus 
orbem / illa Paphon genuit, de qua tenet insula nomen (10,295-297): „Der Ehe, 
die sie gestiftet, steht die Göttin bei. Schon haben sich die Hörner des Mondes 
neunmal zur vollen Scheibe gerundet, da gebiert sie Paphos, nach der die Insel 
benannt ist.“ Auffällig hierbei ist, dass mit dem Personalpronomen illa einzig die 
späterhin auf den Namen ‚Galatea‘ getaufte Frau Pygmalions den (auch gram-
matikalischen) Status eines aktiven Subjekts der Zeugung erhält, während Pyg-
malion aus den letzten fünf Versen der Geschichte als Handlungsträger gänz-
lich getilgt ist. Die Handlungsdominanz geht folglich in der abschließenden 
Sequenz der Erzählung mit der Intervention der Venus und ‚Galateas‘ Geburt 
von Paphos auf weiblichen Instanzen über.

71 Eine Analyse der topographischen Komposition und ihrer Korrespondenzen 
mit Narcissus’ Jungmännlichkeit und Unproduktivität findet sich bei Hugh 
Parry. „Ovid’s Metamorphoses: Violence in a Pastoral Landscape“. Transactions 
and Proceedings of the American Philological Association 95 (1964): S. 268-282, 
hier S. 276: „To see why this particular landscape is not irrelevant to, or merely 
decoration for, the theme of passion uniformly enacted against it, whether to be 
literal or sexual pursuit, literal or ritual death, we shall consider a representative 
example of the poet’s craft. Narcissus, virginal hunter, reaches a pool which is 
itself clear and virginal (3.408ff.). […] Sunlight is excluded from the spot; the 
pool attracts the boy, reflecting a virginal face in its virginal waters; and when the 
seductive image vanishes, the boy, wasted by unrequited selfpassion, undergoes 
a ritual death at the pool’s edge, being transformed into a flower. Thus the scene 
where violence or death is to ensue is itself virginal, so that the setting itself por-
tends and prefigures the deed.“
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dass Narcissus dennoch nicht als Personifikation für Freuds Theorie fun-
gieren kann, da er die generischen Bestimmungen in „Zur Einführung des 
Narzißmus“ unterläuft. In Ovids traditionsbildender Gestaltung des Mythos 
erweist sich die männliche Figur des Narcissus als Repräsentant gerade der-
jenigen Objektwahl, die Freud an das weibliche Geschlecht bindet. Demge-
genüber stehen Echo wie auch Pygmalions namenlose puella (vgl. 10,280) 
für den bei Freud mit dem männlichen Geschlecht assoziierten Anleh-
nungstypus ein: jene, indem sich ihre Liebe einzig in Form einer akustischen 
Mimesis von Narcissus’ Stimme manifestiert; diese, da sie sich visuell an 
ihren Schöpfer anlehnt, der, vor einer himmlischen Kulisse befindlich, auf 
sie herabblickt: pariter cum caelo vidit amantem (10,294): „[U]nd zugleich 
mit dem Himmel erblickt sie den Mann, der sie liebt.“ Neben dem Umstand,  
dass es in Freuds Narzissmustheorie zu einer Inversion des im Mythos ange-
legten Verhältnisses zwischen der Geschlechterordnung und der Objektwahl 
gekommen ist, sollte herausgearbeitet werden, dass die Figur des Pygmalion 
über die Eignung verfügt, einen männlich kodierten narzisstischen Anleh-
nungstypus zu verkörpern, der produktiv, z. B. künstlerisch und kulturell 
wirksam sein kann.72 In der „Einführung des Narzißmus“ wird diese Vari-
ante des Narzissmus zwar nicht erörtert. Dass es für sie aber durchaus einen 
Platz in Freuds System gibt, verdeutlicht z. B. der Aufsatz „Das Unheimli-
che“, in dem die „Belebung der schönen Statue des Pygmalion“73 mit der 
„narzißtische[n] Überschätzung der eigenen seelischen Vorgänge“74 in 
Verbindung gebracht wird. Vogts Einschätzung, dass Narcissus zusammen 
mit Ödipus eine der „beiden Hauptpersonifikationen seiner [d. h. Freuds] 
klinischen Theorie“75 darstellt76, ist mithin nur bedingt beizupflichten, da 

72 Dass der Anlehnungstypus nicht kunst- und kulturschaffend sein muss, ist 
anhand von Echo und Pygmalions puella (vgl. 10,280) ersichtlich, die, sich 
akustisch bzw. visuell anlehnend, von den männlichen Figuren dependent sind, 
ohne selbst aktiv etwas ästhetisch Werthaltiges wie ein simulacrum zu kreieren. 
Ovid zeigt sich diesbezüglich ähnlich misogyn wie Freud. Kreativ ist Pygmalions 
Gemahlin zumindest insofern, als ihr allein die Subjektposition in der Zeugung 
der Tochter Paphos zukommt (vgl. illa Paphon genuit, 10,297), während Pygma-
lion in den letzten fünf Versen der Erzählung keine Erwähnung mehr findet. Vgl. 
hierzu die Anm. 70.

73 Freud. „Das Unheimliche“ (wie Anm. 42). S. 268.
74 Ebd., S. 263.
75 Vogt. „Antike und Mythos“ (wie Anm. 38). S. 249.
76 In ähnlicher Weise wie Vogt glaubt auch Steiner in der Figur des Narcissus eine 

der „psychically richest yet most economic crystallizations of elemental impulses 
and configurations in the unconscious and subconscious fabric of the race and of 
the individual“ zu erkennen. Steiner. Antigones (wie Anm. 2). S. 125. Neben Nar-
cissus nennt Steiner des Weitern Ödipus, Orest, Kronos sowie Prometheus als 
figurative Paradigmen der psychoanalytischen Theorie (vgl. ebd., S. 124), womit 
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Narcissus lediglich seinen Namen zu dem psychischen Phänomen des Nar-
zissmus beigetragen hat, nicht mehr und nicht weniger. Neben Ödipus wäre 
es vielmehr Pygmalion gewesen, der den Status einer Ikone der Psychoana-
lyse verdient hätte.77

in seiner Aufzählung der mythologischen ‚Helden‘ der Psychoanalyse – wie bei 
Freud – ein Traditions- und Repräsentationsdefizit zu verzeichnen ist.

77 Psychiatrische, psychologische, sexual- sowie sozialwissenschaftliche Theo-
rien nach Freud erkannten das Potenzial des Pygmalionmythos für die eigene 
Konzeptarbeit. So spricht z. B. Margarete Mitscherlich explizit von einem 
Pygmalion-Komplex, der bei ihr auf einer disowning projection basiert, die mit 
einem männlichen Machtanspruch über die Frau einhergeht. Das weibliche 
Geschlecht wird dabei zu einem Container funktionalisiert, in den der Mann 
seine verdrängten femininen Selbstanteile hineinblenden kann: „Ein Phäno-
men, das man als Pygmalion-Komplex bezeichnen könnte, beobachtet man bei 
Männern, die ihre unbewußte weibliche Identifikation und ihre geheimen Kin-
derwünsche zu realisieren versuchen und gleichzeitig ihre Macht über Frauen 
bestätigt wissen wollen. Sie befassen sich intensiv mit jungen Frauen, fördern 
beispielsweise ihre Schülerinnen und Patientinnen, hauchen ihnen sozusagen 
neues Leben ein, nämlich ihre Erfahrung und ihr Wissen, und machen sie zu 
quasi-neugeborenen oder auch erstmals orgasmusfähigen Geschöpfen.“ Marga-
rete Mitscherlich. Die friedfertige Frau. Eine psychoanalytische Untersuchung zur 
Aggression der Geschlechter. Frankfurt a. M.: S. Fischer, 1985. S. 24. Zur weibli-
chen Containerfunktion vgl. Rohde-Dachser. Expedition in den dunklen Kon-
tinent (wie Anm. 25). Z. B. S. 100: „Das ‚Weibliche‘ (klar zu trennen von der 
realen Frau, mit der es doch allzu oft verwechselt wird) besitzt dabei eine Art 
Containerfunktion, so wie sie Bion (1965) beschrieben hat: In einem imaginären, 
als weiblich deklarierten und damit gleichzeitig scharf von der Welt des Mannes 
geschiedenen Raum deponiert der Mann seine Ängste, Wünsche, Sehnsüchte 
und Begierden  –  sein Nichtgelebtes, könnte man auch sagen, um es auf diese 
Weise erhalten und immer wieder aufsuchen zu können.“ Rohde-Dachser ver-
weist an der zitierten Stelle auf Wilfred R. Bion. Seven Servants. Four Works: 
‚Learning from Experience‘, ‚Elements of Psycho-Analysis‘, ‚Transformations‘ and 
‚Attention and Interpretation‘. New York: Aronson, 1965.
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Afin d’accentuer la perspective comparatiste de cette section et d’encou-
rager le débat entre les langues, littératures et cultures, mais aussi entre les 
différentes cultures académiques, le comité éditorial de Colloquium Helve-
ticum sollicite des comptes rendus : portant sur des ouvrages théoriques qui 
ont marqué le débat littéraire dans leur langue et contexte d’origine et qu’il 
s’agit de faire connaître au-delà de leur réception première ; consacrés à des 
ouvrages comparatistes dans leur démarche et leur corpus ; qui identifient et 
discutent une problématique susceptible de nourrir le débat comparatiste à 
partir d’une lecture croisée d’un ou de plusieurs ouvrages qui ressortissent 
de différents contextes linguistiques et/ou littéraires. Des contributions 
émanant de l’entier de la communauté universitaire sont les bienvenues, 
notamment les articles qui confronteraient les points de vue de deux ou plu-
sieurs personnes. Résolument plurilingue, cette section accueille des contri-
butions rédigées en allemand, français, italien ou anglais, n’excédant pas 
15’000 signes. Les textes peuvent être adressés en tout temps à Joëlle Légeret, 
joelle.legeret@unil.ch. 

Um die komparatistische Perspektive des den Rezensionen gewidmeten Teils 
der Zeitschrift zu betonen und den Dialog zwischen den Sprachen, Litera-
turen und Kulturen sowie zwischen den verschiedenen akademischen Tradi-
tionen anzuregen, lädt das Redaktions-Komitee des Colloquium Helveticum 
Interessierte dazu ein, Buchbesprechungen zu verfassen: Rezensionen, die 
theoretische (in ihren ursprünglichen Kontexten und Sprachen wichtige) 
Werke besprechen, um diese auch international bekannt zu machen; die 
sowohl in ihrer Methode als auch bezüglich der behandelten Werke ver-
gleichend vorgehen, oder die durch die Art und Weise, wie sie Werke aus 
verschiedenen Sprach- und Kulturbereichen zusammenbringen, die kom-
paratistische Diskussion erweitern und fördern. Beiträge von der gesamten 
akademischen Gemeinschaft werden erwartet, auch von zwei oder mehreren 
Personen geschriebene Aufsätze, die ihre verschiedenen Standpunkte mit-
einander konfrontieren würden. Diese Sektion des Colloquium Helveticum 
ist mehrsprachig. Die Beiträge können auf Deutsch, Französisch, Italienisch 
und Englisch verfasst werden und sollen maximal 15 000 Zeichen umfassen. 
Die Texte können jederzeit an joelle.legeret@unil.ch geschickt werden. 
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Komparatistik: Variationen des Lesens
Ariane Lüthi (Zürich)

Thomas Fries und Sandro Zanetti (Hrsg.). Revolutionen der Literaturwissen-
schaft 1966-1971. Zürich: Diaphanes, 2019, 512 S.

Im Jahr 1968 wurde an der Universität Zürich das Seminar für vergleichende 
Literaturwissenschaft gegründet (heute AVL, „Allgemeine und Verglei-
chende Literaturwissenschaft“)1. Im Juni 2018 fand ein halbes Jahrhundert 
später in Zürich eine mehrtägige Tagung statt, wobei zwölf wegweisende 
Texte der Literaturtheorie aus den Jahren 1966 bis 1971 behandelt wurden. 
Die Referentinnen und Referenten wählten jeweils einen zentralen Satz aus 
dem von ihnen präferierten Theorietext als Titelzitat. Für den vorliegenden 
fünfhundert Seiten starken Sammelband erweiterte man das Stimmen-Spek-
trum wesentlich durch eine umfassende Einleitung nebst 27 Studien von 20 
unterschiedlichen Beitragenden.

Weshalb diese Beschränkung auf die Jahre 1966-1971? Und weshalb 
„Revolutionen“? Im Zeitraum 1966 bis 1971 fanden in der Literaturwis-
senschaft und ihren Nachbarsdisziplinen bedeutende Veränderungen statt, 
deren Vermächtnis auch 50 Jahre später noch wirksam ist. Drei Ereignisse 
stehen dabei mit der Komparatistik in Zürich in besonderer Verbindung: 
erstens die berühmte Strukturalismus-Tagung an der Johns Hopkins Univer-
sity (The Structuralist Controversy) von 1966, womit man eine amerikanisch-
europäische Zusammenarbeit auf dem Gebiet der „Humanwissenschaften“ 
anstrebte, zweitens die Konferenz 1968 in Zürich – in deren Folge das kom-
paratistische Seminar entstand  – und drittens der Tod von Peter Szondi 
1971, wodurch diese intensive Zeit ihren Abschluss fand. Wort-Revolu-
tionen finden durch Wenden von Sätzen statt, wobei sich neue Bedeutun-
gen und überraschende Verbindungen mit weitreichenden Folgen ergeben. 
Rückblickend bescherte der 1968er Zeitgeist auch der Literaturwissenschaft 
eine wesentliche Wende, von der sie bis heute zehrt. Die persönliche Ausei-
nandersetzung mit markanten Aussagen der „Koryphäen“ jener Zeit ist als 
angemessene Form zu verstehen, mit der man der nachhaltigen Neuerungen 
vor 50 Jahren und deren Verursacher gedenkt. Sämtliche Beiträge fundieren 
auf einem zitierten Satz, welcher eine derartige Veränderung impliziert und 
in der Literaturwissenschaft eine anhaltende Wirkung entfaltete. 

In der Einleitung stellen die Herausgeber eingangs die Frage, ob denn eine 
Revolution in einem Text, oder gar in einem einzigen Satz stattfinden könne. 
Umkehr, Wiederkehr oder Umwälzung, wenn man die Etymologie des Wor-
tes Revolution (aus dem lateinischen revolutio, Zurückwälzen, Zurückdrehen) 

1 https://www.rose.uzh.ch/de/studium/faecher/avl.html (26.05.2021).
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betrachtet, geht es darum, das Verhältnis von „Worten und Dingen“, welches 
Mitte der Sechzigerjahre augenfällig einen Wandel innerhalb der Geisteswis-
senschaften (und ganz besonders in der Literaturwissenschaft) auslöste, heute 
zu thematisieren. Als wichtiges Ergebnis der Wende von 1966-1971 gilt die 
Infragestellung der nationalen, sprachlichen und fachlichen Abgrenzungen: 
der Literaturbegriff erweiterte sich, Interdisziplinarität, Literaturtheorie und 
kollektive Arbeitsformen wie Konferenzen, Tagungen und Symposien wur-
den wichtiger für die Wissenschaft, zudem erhielt aber die Komparatistik 
nach den USA und Frankreich auch im deutschsprachigen Raum ein stärke-
res Gewicht. Thomas Fries und Sandro Zanetti sprechen in diesem Zusam-
menhang von einer „komparatistischen Wende der Literaturwissenschaft im 
genannten Zeitraum“ (S. 14).

Im Oktober 1966 findet die internationale Konferenz an der Johns Hop-
kins University in Baltimore statt, die im vorliegenden Band den Anfangs-
moment der diskutierten „Revolutionen“ situiert. Ziel der Tagung („The 
Languages of Criticism and the Sciences of Man  /  Les Langages critiques et 
les sciences de l’homme“) war es, ein breites amerikanisches Universitätspub-
likum mit der französischen Theorie – insbesondere dem Strukturalismus – 
bekanntzumachen. Initiator der Konferenz war René Girard, sowohl in 
Frankreich als auch in den USA verwurzelt. Mitorganisiert wurde der Anlass 
von der École Pratique des Hautes Études (EPHE) in Paris. Die Tagung – das 
Gespräch von Baltimore – wurde Vorbild für weitere derartige Veranstaltun-
gen, wenn auch das angestrebte Gleichgewicht von theoretischen und eher 
historisch-beschreibenden Texten nicht eingehalten werden konnte da die 
Theorie eindeutig dominierte. Die Zürcher Tagung, die im Januar 1968 
stattfand („Theorie und Praxis der literarischen Interpretation“), ist einer-
seits eine Folgeveranstaltung der Tagung in Baltimore, andererseits steht 
sie im Zusammenhang mit der Berufung Paul de Mans als Ordinarius und 
der Gründung des komparatistischen Seminars an der Universität Zürich 
1968/69. De Man verteidigte das Gleichgewicht von Theorie und Textin-
terpretation und kritisierte bereits zwei Jahre zuvor in Baltimore das Ver-
nachlässigen der Literatur. Um der Theorie-Dominanz entgegenzuwirken, 
wurden an der Zürcher Konferenz Interpretation und Poetik ins Zentrum 
gestellt. Die Veranstaltung war dreisprachig organisiert und die Teilnehmer 
rekrutierten sich aus ganz verschiedenen Ländern: 

Daraus lässt sich, mit aller Vorsicht, eine oszillierende Grundtendenz der 
Zürcher Komparatistik […] ablesen, in der doppelten Bedeutung des Begriffs 
‚Revolution‘: Aufbruch mit Theorie, Rückkehr zu den literarischen Tex-
ten – und umgekehrt! Und das in möglichst vielen verschiedenen Sprachen. 
(S. 36)
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1971, nach dem Wegzug Paul de Mans in die USA, wurde Peter Szondi als 
neuer Ordinarius für Komparatistik nach Zürich berufen. Doch im Oktober 
1971 nahm er sich in Berlin das Leben. Aus Sicht der Herausgeber nimmt 
mit Szondis Tod der Aufbruch, der mit der Konferenz von 1966 begann, „ein 
vorläufiges Ende“ (S. 37). Allerdings beweist der vorliegende Band, dass die 
intellektuelle Erneuerung, welche in auffällig vielen Texten zwischen 1966-
1971 stattfand, nach wie vor präsent ist: die Texte werden gelesen, interpre-
tiert, hinterfragt und kritisch weiterentwickelt. Dies sei darauf zurückzufüh-
ren, was Peter Szondi „die unverminderte Gegenwärtigkeit auch noch der 
ältesten Texte“ nannte – das Motto der Einleitung –, ein Merkmal der Lite-
ratur sowie der Literaturwissenschaft. Die mögliche „Revolution“ des Textes 
ist demnach in dieser „unverminderten Gegenwärtigkeit“ zu suchen, dank 
welcher neue Interpretationen immer wieder möglich sind.

Skizzenartig ein paar Elemente aus drei Beiträgen zur Erläuterung: Sandro 
Zanetti geht von Roland Barthes berühmten Satz zu „La mort de l’Auteur“ 
aus („the birth of the reader must be ransomed by the death oft he Author“, 
auf Englisch zitiert, da 1967 zuerst in englischer Übersetzung erschienen 
und erst ein Jahr später in der französischen Originalfassung). Eine neue Art 
der Lektüre wird formuliert, sozusagen eine Theorie der Lektüre, und die 
Rezeption erscheint in ihrer kreativen, eben revolutionären Dimension: „la 
littérature (il vaut mieux dire désormais l’écriture) […] libère une activité, 
que l’on pourrait appeler contre-théologique, proprement révolutionnaire 
[…].“ (S. 111) Revolutionär ist die Aktivität des Lesens, welche das Schreiben 
neuer Texte beinhaltet: „Die beiden Tätigkeiten, Lesen und Schreiben, wer-
den in ihrer wechselweisen Verschränkung zum Gegenstand der Reflexion.“ 
(S. 117) Marco Baschera bezieht sich auf ein Zitat von Maurice Blanchot, „la 
littérature […] est faite pour décevoir toute identité […]“, das aus L’Entretien 
infini stammt. Der besprochene Text ist in Form eines Dialogs gehalten, 
wobei sich keiner der beiden Gesprächspartner auf eine bestimmte Position 
festlegen lässt. Im Verlauf des Gesprächs werden verschiedene Begriffe erör-
tert, die das Denken der Sechzigerjahre prägten (Krise der Begriffe „Meister-
werk“, „literarische Werke“ oder „Kultur“), mit Blick auf die Literatur und 
deren Unendlichkeitscharakter, die Offenheit der Beziehung von signifiant 
und signifié, oder vielmehr die „pluralité infinie“ von Bedeutungen. Literatur 
wirkt als schöpferische Kraft und verweist auf „Kreativität“ als weiteren zen-
tralen Begriff; es geht um Literatur als „parole plurielle“, eine mehrstimmige 
Rede, aber ebenso „une puissance critique“. Blanchots Reflexion über die 
Dialogform seines Textes wird analysiert, „eine Reflexion auf jenes ‚beson-
dere Sprachgefäss‘ […], das ermöglichen sollte, auf die irreduzible, bejahende 
Kraft der Literatur sozusagen indirekt, ohne sie direkt anzusprechen, einzu-
gehen“ (S. 148) und es wird deutlich, wie selbst letzte negative Gewisshei-
ten durch sein Gegenüber relativiert werden. „Since talking always means to 
say something, we are most of the time […] unaware of the fact that we are 
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talking“ – Monika Kasper wählt ein Zitat von Hans-Jost Frey, das aus einem 
Artikel aus dem Jahr 1968 über Rimbauds Gedicht „L’Éternité“ stammt 
(in Modern Language Notes erschienen). Auch hier geht es um den Akt des 
Sagens, oder vielmehr um die „Reichweite des Sagens in seiner Spannung 
zum Gesagten“. Frey definiert Dichtung als eine Rede, in der sich Gesagtes 
nicht von der Art des Sagens ablösen lässt. Literatur erscheint demnach als 
eine Redeweise. „Sprache geschieht, sie ist parole, das heisst, wir haben die 
Sprache nur, wenn wir sie sprechen.“ (S. 275) Da dies auch für das literari-
sche Werk gilt, geht Frey von einem offenen, unendlichen Text aus, von einer 
Rede oder einem Text, woran sich auch andere Diskurse beteiligen, weshalb 
kein Text vom Autor restlos beherrscht werden kann. Bei Rimbaud geht der 
Akt des Sagens mit dem Akt des Denkens einher, und das Verhältnis von 
Sagen und Gesagtem steht im Zentrum, was auch für den Interpreten gilt: 
„Indem jedoch Frey das konzeptuelle Denken an seine Grenze treibt und es 
so zu transzendieren versucht, berührt sich seine Rede mit derjenigen der 
Dichtung. Seine Form von Literaturwissenschaft kann als Revolution in Per-
manenz bezeichnet werden.“ (S. 284)

Was bleibt von den Revolutionen der Literaturwissenschaft der Jahre 1966-
1971? Diese Frage beantworten die skizzierten Beiträge zu Barthes, Blan-
chot und Frey auf eigene Art, wie auch die Studien zu Abraham und Torok, 
Adorno, Althusser, Bachtin, Benveniste, de Man, Debord, Deleuze, Derrida, 
Eco, Fiedler, Foucault, Genette, Girard, Jakobson, Kristeva, Lacan, Levinas, 
McLuhan und Fiore, Szondi, Sontag, Starobinski und Todorov. Respektive 
durch die Verfasser der Studien: Marco Baschera, Jürg Berthold, Johannes 
Binotto, Evelyn Dueck, Thomas Fries, Fritz Gutbrod, Wolfram Groddeck, 
Philippe P. Haensler, Stefanie Heine, Franziska Humphreys, Daniel Illger, 
Monika Kasper, Christine Lötscher, Barbara Naumann, Charles de Roche, 
Sylvia Sasse, Anja Nora Schulthess, Klaus Müller-Wille, Rahel Villinger und 
Sandro Zanetti. Bei 28 Beiträgen wäre zur Übersicht und Orientierung eine 
kurze Zusammenfassung am Ende der Texte oder des Bandes auf den ersten 
Blick dienlich. So kennt man lediglich das (zum Teil verknappte) Zitat eines 
bekannten Kritikers, dessen Name sowie jenen der Autorin oder des Autors 
der jeweiligen Studie. Doch genau dies ist wohl beabsichtigt – angetan vom 
Zitat, das bekannt ist oder auch nicht, lässt man sich auf einen Text ein, der 
anfangs nur wenig preisgibt. Das Zitat kündet etwas an, reißt den Text auf 
und öffnet ihn zugleich. Eine Zusammenfassung der Kernaussagen eines 
Beitrags hätte der Grundidee des Bandes deshalb nicht entsprochen. Das 
umfangreiche Namensverzeichnis am Ende des Buchs ist nützlich, die Infor-
mationen zu den Autorinnen und Autoren bestätigen den Eindruck einer 
präsenten, produktiven Tradition der Vergleichenden Literaturwissenschaft 
an der Universität Zürich. Auch wenn lediglich fünf Jahre im eigentlichen 
Fokus dieses akademischen Unterfangens stehen, reflektiert es implizit ein 
halbes Jahrhundert Traditionen, Institutionen und Revolutionen.
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Von Hans-Jost Frey stammt die Aussage, Komparatistik sei „Lesen mit 
Variationen“, was auf diesen Sammelband ganz besonders zutrifft. Doch auch 
seine Überlegungen zum „Zitieren“ in Der unendliche Text (1990) stehen in 
einer anregenden Beziehung zum Vorgehen dieses Bandes, zumal von einem 
zentralen Zitat aus das Denken und Schreiben einer Persönlichkeit kom-
mentiert oder in Frage gestellt wird. Frey fasst in den letzten zwei seiner sechs 
Fragmente zum „Zitieren“ zusammen, was man in zahlreichen hier vereinten 
Texten wiederfindet: 

Wie beim Übersetzen ist auch beim Zitieren die Textbeziehung reziprok. 
Ein Text, aus dem zitiert wird, ist davon betroffen. Er wird nachträglich zur 
Ankündigung von Möglichkeiten, die ihm vorher fremd waren. Das Zitat ist 
der Antitypus des Typus, zu dem es in seinem originalen Zusammenhang erst 
durch sein späteres Zitiertwerden geworden ist.2

Und zuletzt ein isolierter Satz – „Als endlos zitierbar sind die Texte nie, was 
sie sind“ –, der gewissermaßen als Motto dieser Revolutionen der Literatur-
wissenschaft stehen könnte. Jean Starobinski hat diese Offenheit der Texte 
anders auf den Punkt gebracht: 

Ceci conduit à se demander si, réciproquement, tout discours ayant provisoi-
rement le statut d’ensemble ne peut pas être regardé comme le sous-ensemble 
d’une „totalité“ encore non reconnue. Tout texte englobe, et est englobé. Tout 
texte est un produit productif. La recherche doit se poursuivre. (S. 458)

Beim Lesen der verschiedenen Beiträge fühlt man sich bisweilen in einem 
Symposium oder in einem Echoraum. Verschiedene Theorien, die vorher 
womöglich niemand miteinander in Verbindung brachte, beziehen sich auf-
einander, oder es besteht die Möglichkeit, dass sie sich in Zukunft aufeinan-
der beziehen werden. 

Den revolutionären Charakter der interpretierten Texte sehe ich präzise 
in diesem dialogischen Modus, der natürlich dem dialogischen Kommen-
tar, wie er hier praktiziert wird, zugrunde liegt. Ein oft wiederkehrendes Bild 
ist jenes des Gesprächs (die berühmte Tagung vom Oktober 1966 in Balti-
more stand unter dem Motto der Hölderlin-Verse: „…seit ein Gespräch wir 
sind / Und hören können voneinander“). Den Dialog behandeln mehrere 
der theoretischen Texte. So geht Barthes z. B. davon aus, dass die Theorie 
nicht nur in das Gebiet der Wissenschaft gehört, „sondern dort immer schon 
in einem Dialog mit jenen […] Theorien steht, die in den jeweiligen Phäno-
menen selbst am Werk sind“ (S. 117). Zentral ist die dialogische Dimension 
bei Jean Starobinskis Kommentar der Notizen Saussures in „Le texte dans le 
texte“, zumal seine Vorstellung einer mehrere Ebenen umfassenden Struktur 

2 Hans-Jost Frey. Der unendliche Text. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1990. S. 51-52.
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auch die formale Gestaltung seines Textes prägt, wie Evelyn Dueck aufzeigt: 
sein Kommentar „besteht aus teilweise mehrere Seiten umfassenden Zitaten, 
die entweder in recte oder in Saussures Handschrift als Faksimile gedruckt 
sind. Dazwischen – durch jeweils eine Leerzeile abgesetzt – befinden sich 
Starobinskis Kommentare in kursivem Druck.“ (S. 454) Annahmen werden 
im Kommentar produktiv weiterentwickelt, Texte beziehen sich aufeinan-
der, und ihre Beziehung ist reziprok, veränderlich, interpretierbar –  eine 
Aufforderung zum Lesen mit Variationen, welcher diese vielseitige „Hom-
mage an die Zürcher Komparatistik“ (S. 38) mehr als gerecht wird.
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Monster, ungeheuer in der Theorie
Fabian Saner (Universität Zürich)

Thomas Emmrich. Ästhetische Monsterpolitiken. Das Monströse als Figura-
tion des eingeschlossenen Ausgeschlossenen. Heidelberg: Winter, 2020 (Diss. 
Univ. Frankfurt 2018), 604 S.

„Niemals das menschliche Leben nach der Analogie 
eines Kunstwerks betrachten…“

Walter Benjamin, Goethes Wahlverwandtschaften

Das Monster ist das enfant terrible der abendländischen Ordnung. Diese 
Feststellung misst die 600 Seiten starke Dissertation von Thomas Emmrich 
in den klassischen Erzählangeboten von der griechischen Antike bis in die 
Theorieerzählungen des Poststrukturalismus in ihrer Breite und Tiefe aus. 
Ausgangspunkt des ambitionierten Unternehmens ist es, die „Perspektive 
einer alternativen Monsterästhetik“ (S. 10) zu erschließen und diese gegen 
die standardisierten narrativen Sequenzen zu konturieren, in denen –  in 
einem quasi komödiantischen Setting – die Ordnung durch Monster zwar 
erschüttert wird, zum guten Ende hin aber ein altes (oder neues) anthropo-
zentrisches Ordnungssystem wieder installiert ist. Dieses narrative Schema 
sieht Emmrich nicht nur in den meisten Beispielen der phantastischen Lite-
ratur und den Horrorfilmen realisiert, sondern ebenso sehr in der „traditio-
nellen okzidentalen Theoriebildung“, die ihren „missliebigen Kontrahenten“ 
gerade jener binären Logik überstellt, gegen die dieser rebelliert, „nämlich 
einem Denken, das auf hierarchisch organisierten Oppositionen wie den 
konkurrierenden Begriffen von Schein und Sein, Mensch und Tier, Mann 
und Frau, Kultur und Natur, Geist und Materie, An- und Abwesenheit, gut 
und böse etc. gründet“ (S. 14).

Dagegen soll das Monster als „ästhetisch frugaler, werthaltiger generativer 
Widerstand gegen die Theorie profiliert werden“ (ebd.). In einem „repräsen-
tativen Querschnitt“ durch die abendländische Geistesgeschichte werden 
jene Angebote der ästhetischen Theorie und Praxis untersucht, in denen das 
Monströse „einen konstitutiven ästhetischen Operator und Ordnungsfaktor 
ausmacht, keinen Unordnungs- und Krisenfaktor“ (S. 16). Damit wird auch 
das Interesse der Arbeit von Emmrich sichtbar: Mittels der literarischen und 
theoretischen Versinnlichung des abstrakten Umwegs vom wirkungsästhe-
tisch furchterregenden Monster zum ambivalenten, in uns selbst sitzenden 
Monströsen, geht es um den semiologischen Aufweis einer produktiven 
antiidentitären Kulturgrammatik, in der das „Fremde in uns selbst“ ( Julia 
Kristeva) zum Erscheinen gebracht wird. Die dadurch implizierte ‚Politik‘ 
einer ethischen Zuwendung zum Anderen ist für Emmrich vorrangig in der 
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Spur der poststrukturalistischen Schriften von Foucault, Derrida, Kristeva 
und Cixous angelegt. 

Damit sind die Wegmarken gesetzt: es geht um die Ausmessung des, mit 
Freud, Un-/Heimlichen in seiner ganzen produktiven Ambivalenz von den 
klassischen Programmschriften der Antike bis in deren spannungsvolle sub-
jekttheoretische Umschreibungen im Gefolge Nietzsches. Grundlegend 
bei Horaz und Ovid sieht Emmrich eine diskursive Beschlagnahmung des 
Monströsen im Ausgang der ars poetica. Welche Affekte und damit welche 
wirkungsästhetischen Substrate ruft das Monströse auf ? Das Lachen ist eine 
entscheidende Größe „zwischen Repulsion und Inklusion“ (S.  21f.), aber 
auch für den Horror lässt sich desintegrative oder integrative Ambiguität 
ermitteln. Nebst diesen „Korrelaten des Unheimlichen und des Lachens“ 
untersucht die Arbeit die „Chronotopisierung“, die Auslagerung des Mons-
trösen in Raum und Zeit, als Strategie gegen dessen Krisen- und Katastro-
phenpotenzial, etwa in Plinius’ Naturalis historia – dies wiederum mit dem 
Werkzeugkasten von Foucaults Heterotopie-Konzept und, als Wi(e)dergän-
ger in eigener Sache, der Psychoanalyse, die das Monströse chronotopisch 
„absorbiert“ habe (S. 23).

Den Schwerpunkt des zweiten Teils bildet die Analyse konkreter Moda-
litäten der Monsterintegration, ausgehend von einer Lektüre des Polyphem 
in der Odyssee. Dagegen steht mit dem ersten Buch der Ovidischen Meta-
morphosen der erste „Referenzdiskurs“ einer integrativen und toleranten 
Monsterpolitik: „Ovid integriert das Monster in den Menschen […] und 
ersetzt die affektinduzierte und chronotopische Distanz durch eine sowohl 
anthropogenetische wie anthropologische Nähe“ der Geburt des Menschen-
geschlechts aus dem Blut der Giganten wie der menschlich-monströsen 
Struktur der Verwandlungen (S.  24). Im Stoff der Medusa sieht Emmrich 
prototypisch Alterität und Monstrosität am Beispiel der monströsen Frau, 
die Freud mit seiner „Harpe der Theorie“ enthauptet habe, um den von ihr 
ausgehenden Terror zu bannen (S. 25f.). Freuds immunisierende misogyne 
Mythenallegorese schreibe im ästhetisch aufgewerteten „Schrecken der 
Meduse“ die Kategorie des Erhabenen für das 20. Jahrhundert aus (S. 544). 
Über Rabelais’ Karnevalsromane Gargantua und Pantagruel sowie Freuds 
Buch Der Witz und seine Beziehungen zum Unbewussten profiliert Emmrich 
bei Hélène Cixous eine „unorthodoxe, feministische Etappe in der andro-
kratisch dominierten Rezeptionsgeschichte des Mythos von Medusa“. Die 
Medusa von Cixous werde nicht mehr von den Männern hämisch verlacht 
oder angstvoll weggelacht, sondern zu einer Galionsfigur der écriture fémi-
nine, die Lachen und Schreiben und Schönsein selbstbestimmt behaupte.

Zwei abschließende ausführliche Lektüren von Shelleys Roman Fran-
kenstein und Kafkas Erzählung Die Verwandlung markieren – in enger Ver-
schränkung von Textinterpretation und Forschungsrezeption  – die „Inti-
mität“ von Menschen und Monstern, die bis zur Ununterscheidbarkeit 
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zusammenbrechende Grenze und eine daraus, so Emmrich wiederum mit 
Cixous und Kristeva, entspringende „l’Amour Autre“, eine Toleranz zu 
einem xenophilen und toleranten Habitus. Die Modalität des Erzählens 
– die Emmrich mittels einer überzeugenden Interpretation des Auftaktsat-
zes der Verwandlung bespricht (S. 496f.) – bringe dem Leser eine Lektion 
in Sachen ästhetischer Integration bei (S. 535). Zwar bleibe das „Ungeheure 
Ungeziefer“ Gregor Samsa fremd, doch durch die Leserlenkung forciere der 
Text eine „solidarisierende Identifikation“, ja der Leser werde trainiert, die 
textuellen Widerstände zu überwinden und sich gegenüber dem Andern 
moralisch zu öffnen.

Emmrichs Dissertation breitet eine beeindruckende Materialfülle aus, die 
die Vertrautheit des Autors mit Literatur, Theorie und ästhetischen Diskur-
sen belegt und ein großes Lesepensum ausweist – nicht zuletzt in der mit-
eingearbeiteten Sekundärliteratur. Methodisch wird dabei dem literarischen 
Diskurs eine „theoriegenerative Kraft“ zugeeignet und daraus folgend eine 
strikte Trennung zwischen Theorie und konkreter Materialanalyse „nicht 
angestrebt“. Die theoretischen Grundlagen werden vielmehr mittels philo-
logischer Operationen rekonstruiert (Fußnote, S. 23). Das Monster und das 
Monströse werden durch die diskursiven Register der psychoanalytischen 
und poststrukturalistischen Theoriebildung geführt und dadurch zu Recht 
als exemplarische Figur des Dritten, des eingeschlossenen Ausgeschlossenen 
abendländischer Ordnungsgefüge, nobilitiert. In vielem bringt dies Erkennt-
nis; gerade die genauen und intensiven Mikrolektüren vermögen die Kons-
tellation von Literatur und ästhetischer Theorie lebendig aufzurufen.

Andererseits überfrachtet die ultimative Figuration des Monsters als uto-
pisches Drittes die Lektüren Emmrichs leider auch in einem solchen Maß, 
dass sie unter der Last des Nachrechnens dieser erhabenen Wahrheit nicht 
nur ungebührlich ausufern, sondern stellenweise regelrecht ins Unverständ-
liche ausbrechen – eine resistance to theory neuer Art? Der monströse Wie-
dergänger kehrt sich als ein repressives und ausschließendes Theorieregister 
gegen die ‚liberalen‘, ‚integrativen‘ Impulse der ästhetischen Gastfreund-
lichkeit, die doch den befremdenden Monstern in dieser Arbeit zugeeignet 
sein sollen. So tragen diese Ästhetischen Monsterpolitiken eine schwere, eine 
unnötig schwere Fracht besonders dann, wenn die zweifellos sehr gekonnte 
philologische Durchtechnisierung der rhetorischen Strukturen der Theo-
rie noch selbst interpoliert, in ein neues Innen und Außen vertieft werden 
wollen. Anstelle eines erwartbaren Registers distanzierter Klärungsversuche 
treiben dadurch zu oft Theorieallegoresen aus, die stellenweise gar selbst 
repressiv werden bis zur Unverständlichkeit.

Dieser strenge Duktus führt deshalb auf Seiten des Lesers allzu rasch zu 
Ermüdung. Dem Buch geraten nicht nur seine Überlänge und die Redundan-
zen (besonders die Adjektivreihungen) zum Nachteil, sondern vor allem ein 
– bei diesem Thema zugegebenermaßen schwierig in Zaum zu haltender – ins 
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Heroische neigender Denkstil, der die guten Gedanken ausbleicht, indem 
er sie, immer und immer wieder aufrufend solange durchpaust, bis sie zur 
gespenstischen Wiederkehr in jedem Phänomen verdammt sind. Dazu ein 
Beispiel: Es lässt sich letztlich nicht entscheiden, ob die zweimal identisch 
zitierte Passage von Julia Kristeva (ein längerer Abschnitt aus „Fremde sind 
wir uns selbst“, S. 19, S. 543) in der Einleitung und im Schlusskapitel einem 
unter der Last der Verhältnisse zusammengebrochenen Lektorat entgangen 
ist oder ob der Autor damit gewissermaßen schelmisch der Wiederkehr des 
Unheimlichen auch noch ein Schlupfloch im ethischen Kern seiner ästheti-
schen Theoriebildung gewähren wollte. Einerlei: in jedem Fall ist es Ausfluss 
einer Haltung, die die vielen anregenden Verknüpfungen und das beeindru-
ckend eingebrachte historische Textwissen dieser Arbeit leider durchzieht: 
Das Monster als Architext überall dort einschreiben müssen, wo eine Kon-
textanalyse gesellschaftlicher Verhältnisse und der diesen entspringenden 
Theoriebausteine und literarischen Texte wesentlich gewesen wäre. Aller-
dings stellt das Buch von Thomas Emmrich damit auch eine wichtige Frage 
neu: Wie heute, Jahrzehnte nach seinem Entstehungszusammenhang, umzu-
gehen ist mit der Tradition des Dekonstruktivismus und dessen Kanonkritik 
als Machtanalyse.
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Leben schreiben – schreibend leben
Wulfhard Stahl (Bern)

Erschriebenes Leben. Autobiographische Zeugnisse von Marc Aurel bis Knaus-
gård. Herausgegeben von Renate Stauf und Christian Wiebe. Heidelberg: 
Winter, 2020, 396 S.

Was kann eine Autobiographie oder der autobiographische Entwurf leisten? 
Wie kommt dieser in die Welt, wem dient er, mit welcher Absicht wird er 
veröffentlicht? Legt er ein Zeugnis des eigenen Werdegangs ab, einer Doku-
mentation, einem Rechenschaftsbericht nicht unähnlich – für wen und vor 
wem? Dient er der Verklärung der eigenen Person und ihrer Taten oder eher 
der Ablenkung davon? Hat er den Charakter einer Beichte, oder ist er reine 
Erfindung, gar Lüge? Geht es dabei um den Entwurf eines Selbstbildes – für 
einen anderen öffentlichen Blick auf die eigene Person? Sind Bekenntnisse 
Ausdruck einer akzeptablen, gesunden Portion Narzißmus oder schlicht 
eines Übermaßes an Eitelkeit? Wird der innere Druck zum autobiographi-
schen Schreibanlaß vermittelt?

Fragestellungen dieses Charakters durchzogen die Ringvorlesung „Er- 
schriebenes Leben“, die 2016-2018 in Braunschweig gehalten wurde und 
jetzt in Buchform vorliegt. Der mit knapp 400 enggesetzten Seiten umfang-
reiche Band ist aufgeteilt in fünf Abschnitte; im Mittelpunkt der insgesamt 
zwanzig Vorlesungen steht ein breites Personenspektrum: Karl Ove Knaus-
gård, Marcel Proust, Roland Barthes und Friedrich Nietzsche (in 1.: „Selbst-
bespiegelung“); Marcus Aurelius und Augustinus, Jean-Jacques Rousseau, 
Heinrich Heine, Karl Philipp Moritz sowie ein Beitrag über pietistische 
Selbstzeugnisse (in 2.: „Selbsterforschung, Selbstrechtfertigung, Selbst-
täuschung“); Sigmund von Birken, Salomon Maimon, Walter Benjamin, 
Thomas Glavinic und Fritz Rudolf Fries (in 3.: „Selbstentwurf, Selbsterfin-
dung“); Abaelard und Heloisa, Bettine von Arnim, Jean Paul und Richard 
Dehmel, Felicitas Hoppe sowie ein Beitrag über Ehetagebücher Sophia und 
Nathaniel Hawthornes bzw. Clara und Robert Schumanns (in 4.: „Mediale 
Lebensschriften“). Ein verdichteter Überblick zu relevanten Begriffen mit 
Angaben zu weiterführender Literatur beschließt den Band (in 5.: „Kleines 
ABC des autobiographischen Diskurses“).

Die genannten Überschriften lassen ahnen, daß es in den analysierten 
autobiographischen Dokumenten kaum um Dichtung und/oder Wahrheit 
geht – doch auszublenden ist dieses Begriffspaar auch nicht. Worum sollte es 
sich denn sonst bei Autobiographien handeln, fragt man sich und ist schon 
mittendrin im Begriffsdilemma wie auch in den einzelnen schriftlich fixier-
ten Lebensläufen, ihrer Entstehung, ihrer Verwendung seitens der Urheber.

Der des öfteren benutzte Begriff des autobiographischen Entwurfes zeigt 
die Prozeßhaftigkeit auf und erweitert den der Autobiographie um solche 

Rezensionen – Comptes rendus – Reviews



255

Formen wie Tagebuch, Ehetagebuch, Brief, Briefkopierbuch, Essay, Roman, 
Bekenntnisliteratur und audiovisuelles Selbstdokument. Der Preis dafür ist 
die geringere Faßbarkeit dessen, was ein gelebtes mitteilenswertes Leben aus-
macht. Suggeriert „Entwurf “ nicht eher ein nichtgelebtes Leben, eines, das 
noch/schon im Gelebtwerden beschrieben wird? Hier hallt Christa Wolfs 
Wort nach, daß jemand erst einmal leben muß, bevor er schreiben kann. 

In Jennifer Clares Beitrag steht der einzige Hinweis in diesem Sammel-
band, der auf das Warum und Wofür zukünftiger autobiographischer Noti-
zen zielt – in einem Brief Roberts an Clara Schumann, ein Jahr bevor beide 
im wöchentlichen Wechsel ihr Ehetagebuch beginnen: „[D]ie Nachwelt soll 
uns ganz wie ein Herz und eine Seele betrachten.“ (S. 343; Hervorh. d. Verf.) 
Kann angesichts einer solchen Inszenierung ein autobiographisches Doku-
ment noch echt, aufrichtig, glaubwürdig sein? Wie ist in dieser Hinsicht 
das Ehetagebuch der Hawthornes einzuschätzen, wenn sie nach seinem Tod 
„im Originalmanuskript Passagen gestrichen und auch Seiten entfernt“ hat 
(S. 332)? Vielleicht greifen die genannten Adjektive nicht mehr, da veraltet 
angesichts der Begriffserweiterung oder gar -auflösung von Autobiographie, 
wie die Ringvorlesung eindrücklich illustriert. Nicht geklärt ist damit, ob 
Dokumente dieser Art etwas zu bezeugen oder jemanden zu überzeugen 
vermögen.

Ungleich stärker als bei den Schumanns, deren Lebensinhalt die Musik 
ist und denen das gemeinsam geführte Tagebuch der partnerschaftlichen 
Kommunikation dient, stellt sich die Frage nach Echtheit, nach dem Wesen 
und Sinn der Autobiographie in Toni Tholens Beitrag über Karl Ove Knaus-
gårds autobiographischen Roman Min Kamp. Dieses sechsbändige „Selbst-
entblößungsprojekt“ (S.  26) mag zum Zeitpunkt der Veröffentlichung in 
seiner Radikalität kaum zu überbieten gewesen sein, aber dadurch wird der 
Blick umso stärker auf den Literaturbetrieb und dessen Verwertungszwänge 
gelenkt sowie auf die inhaltliche Seite von Knausgårds Beobachtungen, die 
sich über weite Strecken in Selbstbespiegelung und Männlichkeitsentwürfen 
erschöpfen. Sie hinterlassen, mit all seinen Widersprüchen, Schrecken und 
dem Schwanken zwischen partieller Egomanie und dem Festhalten alltägli-
chen Kleinkleins, selbst gerafft als Zitat den schalen Eindruck eines literari-
sierten Selfies. Sein Schreiben dreht sich vorrangig um das Schreiben über 
das Schreiben  –  doch ist sein Leben damit ge-, ab- oder erschrieben, und 
kommt er sich dabei nahe? Knausgårds Werk reizt zu zugespitzten Bemer-
kungen über ein Leben, das, so der sich aufdrängende Eindruck, nur gelebt 
wird, um sogleich notiert zu werden, worüber es seine Lebendigkeit verliert. 
Er wäre damit der modernste Autobiograph, am Ende jener Linie stehend, 
die mit Renate Stauf in „Heinrich Heines autobiographische[m] Laborato-
rium“ zu beobachten ist: 
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Das autobiographische Ich denkt sein eigenes Zuschauen stets mit. Vergange-
nes Erleben verschmilzt mit dem aktuellen, selbstironischen Kommentar die-
ses Erlebens zu einer Erlebnisgegenwart, die […] auf einen unruhigen, unab-
geschlossenen Zustand geistiger Wahrnehmung und Befindlichkeit verweist. 
(S. 141/142)

Das wäre dann fürwahr das titelgebende „erschriebene Leben“, bleibt aber 
aporetisch: Da das Leben noch nicht beendet ist, erlaubt das Schreiben dar-
über in diesem Sinne kein Innehalten zur Reflexion. Wenn aber ein Autor 
die Tinte oder die Tastatur nicht halten kann und eine Endlosschleife pro-
duziert, sind die Grenzen des Zumutbaren absehbar. Nur das Buchformat 
und die Druckkosten setzen dem Wortschwall und Erschreibenszwang ein 
Ende. Knausgård als „grössten Autor der Gegenwart“ (S. 28) bezeichnet zu 
finden irritiert deshalb. Existenzieller Mitteilungsdruck sei ihm nicht abge-
sprochen, doch ist darüber nichts zu erfahren. Das Gegenteil trifft zu auf in 
der Ringvorlesung schmerzlich vermißte autobiographische Werke z. B. von 
Imre Kertész (Roman eines Schicksallosen), Christa Wolf (Kindheitsmuster, 
ergänzt um Stadt der Engel oder The Overcoat of Dr. Freud ), Ruth Klüger 
(weiter leben. Eine Jugend), Jorge Semprún (Was für ein schöner Sonntag!).

Auch bei Felicitas Hoppe ist nicht herauszulesen, was sie antreibt, wenn 
sie sich schreibend und gefilmt ihrem Leben stellt, indem sie es vorstellt. 
Doch während Knausgård wie ein im Leben und, konsequent, im Schreiben 
Gefangener wirkt, stellt Doren Wohllebens Beitrag zu Hoppe vor allem das 
auf den ersten Blick Leichte, Spielerische seiner Zeitgenossin heraus. Das 
Filmporträt Felicitas Hoppe sagt (2017) ist notabene eine Inszenierung und 
zeigt die Lust an der Selbstdarstellung: die Autorin „als Kunstfigur“ (S. 361), 
die weiß: „Der Literaturmarkt […] bedarf großer Illusionen, um überhaupt 
Markt zu sein.“ (S. 359); die deshalb um Aufmerksamkeit ringt „durch Illusi-
onserzeugung“ (ebd.); die „Autorschaft als Geschäftsmodell“ (ebd.) versteht 
und folgerichtig, medial auf der Höhe der Zeit, an ihre Wunschautobio-
graphie Hoppe anknüpft. Daß diese wiederum mit „to be continued (Fort-
setzung folgt), fh“ (S. 368) endete, beweist zumindest der Autorin Sinn für 
Ironie.

Konstanze Barons Ausführungen über Jean-Jacques Rousseau heben 
dessen Modernität als Autobiograph hervor, wenn sie aufzeigt, wie er drei 
Anläufe unternimmt, vor sich selbst und seinem Publikum über sein Leben 
Rechenschaft abzulegen. Der erste Versuch folgt mit Les Confessions bis in 
den Titel hinein Augustinus’ Confessiones –  damit auf die Traditionslinie 
verweisend, in der Rousseau sich sieht bzw. gesehen werden möchte – und ist 
wie bei diesem als Innenansicht auf Persönliches gerichtet, allerdings ohne 
Entsprechung z. B. zu Augustinus’ überraschend deutlichen Bekenntnissen 
über Liebesnöte. Daß Rousseau mit dieser Aufklärung über sich scheitert, 
muß er sich nach einer ihn enttäuschenden Reaktion auf eine Lesung aus 
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dem noch unveröffentlichten Werk eingestehen. – Der zweite Versuch gibt 
einen kritischen, doppelt gebrochenen Blick von außen auf sich wieder. Der 
Autor Rousseau erfindet einen Rousseau, der über Jean-Jacques nachdenkt 
und sich ein Urteil bildet: Allein der Titel Rousseau richtet über Jean-Jacques. 
Gespräche impliziert eine strenge Wahrheitssuche. Diese wird skeptisch auf-
genommen. –  Der dritte Versuch schließlich, Träumereien eines einsamen 
Spaziergängers, impliziert Spielerisches, Poetisches, ohne den Anspruch auf-
zugeben, seinem Leben auf die Spur zu kommen, es zu erkennen und als eige-
nes anzuerkennen. Nicht darauf angelegt, anderen gegenüber Beweise für 
ein gelungenes Leben zu erbringen, sondern im Gegenteil (auch) Schwächen 
und Fehler zu benennen, ist dieser Teil seiner Autobiographie der erfolg-
reichste. Die drei Blickwinkel, unter denen Rousseau schreibt, unterstrei-
chen, wie wichtig ihm ein Publikum ist, das er von seiner Aufrichtigkeit zu 
überzeugen und für sich zu gewinnen trachtet.

Ab wann ist es erlaubt, eine Autobiographie zu schreiben: Legitimiert 
dazu allein schon ein bestimmtes hohes Alter, oder muß erst ein Lebens-
werk vorzeigbar sein, das diese intime Introspektion beglaubigt? Jan Röh-
nerts „Anatomie der Autobiographie: Roland Barthes’ Über mich selbst“ legt 
diese Fragen nahe, weiterhin die – reflektierter als bei Knausgård; schärfer 
als bei den Hawthornes, Heinrich Heine oder Felicitas Hoppe – nach dem 
Beweggrund für Barthes’ Autobiographie, tritt der doch in der Doppelrolle 
als persönlicher, memorierender und als kulturwissenschaftlicher Autor auf. 
Gibt es den einen wahren Barthes? Wer möchte der sein, wie will er gelesen 
werden?

„Das Problem der modernen Autobiographie ist das Subjekt-Objekt in 
der Synthesis von Interpretation und Authentizität“ (S. 77): so Claus-Artur 
Scheier in seinen Ausführungen zu Nietzsches Ecce homo. In der Tat: Es 
bleibt eine ungelöste Frage, wie man aufrichtig über sich selbst schreiben 
kann, wenn schon der Schreibakt die Wortwahl lenkt, gewichtet, interpre-
tiert –  also zensiert? Was ist dann noch echt, unverfälscht, glaubwürdig, 
überzeugend, authentisch? Diesem, wie es scheint, unauflösbaren Wider-
spruch geht Scheier nicht nach; dabei wäre gerade hier zu fragen nach dem 
Mitteilungsgehalt und -wert von Autobiographien, nach ihrem Vorbild- und 
Lehrcharakter; auch wäre in diesem Zusammenhang ein Wort über die Ecce 
homo strukturierenden Abschnitte angebracht. Die Selbstbezogenheit und 
Überheblichkeit hinter deren als Scheinfragen getarnten Behauptungen 
„Warum ich so weise bin; Warum ich so klug bin; Warum ich so gute Bücher 
schreibe; Warum ich ein Schicksal bin“ vermögen kaum den fragilen Cha-
rakter von Nietzsches Betrachtungen zu überdecken, verweisen darin aber 
gleichzeitig auf das Bruchstückhafte nicht nur dieser Autobiographie.

Das Gegenteil kommt in Wolfgang Christian Schneiders Beitrag über 
Marcus Aurelius und Augustinus zur Sprache: Hier werden u. a. „Aus-
wahl und Modellierung“ (S.  83) der Ich-relevanten Aussagen einer Auto- 
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biographie verhandelt, unter Betonung der Rolle der Erinnerung. Hat 
der Gegenstand  –  die Klarheit der literarischen Vorlage der Selbstbetrach-
tungen bzw. der Confessiones  – Auswirkungen auf die Verständlichkeit des 
Beitrags? Der Rezensent gesteht den als positiv erlebten Unterschied zum 
Nietzsche-Beitrag.

Regina Toepfer geht in „Die tröstende Funktion der Autobiographie: 
Abaelards und Heloisas Briefdialog“ detailliert ein auf das Gesprächsange-
bot, das Abaelards Selbstzeugnissen innewohnt. In der Historia calamitatum 
wendet er sich mit seiner Geschichte an einen nichtgenannten Partner, des-
sen erhofftes Verständnis für seine Widerfahrnisse er zumindest imaginieren 
muß, allein schon wegen des Bezugs auf und der Abgrenzung von dessen 
eigenen Leiden und Unglückserfahrungen. Im Briefwechsel mit Heloisa ist 
das Zwiegespräch als ein für beide Seiten klärendes explizit vorausgesetzt, 
wobei aus heutiger Sicht die bekennende, damit sich selbst erkennende große 
Offenheit der Briefpartner in sexualibus erstaunt.

Andrea Hübener führt, close reading-getreu, in ihrem Beitrag über Bet-
tine von Arnim aus, wie diese ihre Korrespondenz mit Goethe (1807-1811) 
Jahre später beschließt „weiterzudichten“, sprich: Briefe hinzuzuerfinden. 
„Überarbeitet“ und „rekonstruiert“ (alle: S. 298) und u. a. mit eingeflochte-
nen Gedichten versehen, wird Goethe’s Briefwechsel mit einem Kinde zu einer 
„erschriebene[n] Wirklichkeit“ (S. 300), hinter der die ursprünglichen Fak-
ten des schriftlichen Dialogs zurücktreten, zu einer „durch das spezifische 
Arrangement […] Wirklichkeit sui generis“ (S. 303). Die Webart des Brief-
wechsels wie auch die des Buches ist dank ausgebreiteter Details wie Anrede, 
Adresse, Briefbeigaben, Materialität erhellt und macht in sinnlicher Lektüre 
exemplarisch die Atmosphäre des Schreibens nachvollziehbar.

Die kompakte, anregende Ringvorlesung zeigt Möglichkeiten, Grenzen 
und Vermittelbarkeit des autobiographischen Schreibens auf; zum Weiterle-
sen in den Werken der besprochenen AutorInnen regt die vorliegende Pub-
likation an. Ohne deren Verdienste zu schmälern, sei Folgendes angemerkt: 
Zu wünschen gewesen wäre ein Register der Namen und der in den Beiträ-
gen erwähnten Primär- und Sekundärquellen, daneben ein Sachwörterver-
zeichnis, was zusammen eine gezielte Orientierung in diesem mit Verweisen 
aller Art gespickten Band ermöglichte. – Auffallend ist die Unterrepräsen-
tation weiblicher Autobiographien; dagegen wäre Gudrun Wedels Auto-
biographien von Frauen. Ein Lexikon (Köln, Weimar, Wien: Böhlau 2010) 
heranzuziehen. Neben den zwei, nur in Fußnoten zu Abschnitt 5 genannten 
Werken von Christa Wolf und Ruth Klüger böte sich für die Diskussion des 
Spannungsverhältnisses von Wahrhaftigkeit, Wahrheit, Erfindung und Lüge 
sowie der Zielsetzung von Bekenntnissen z. B. Wanda von Sacher-Masochs 
Meine Lebensbeichte. Memoiren an; sie wäre zu kontrastieren mit Malwida 
von Meysenbugs Memoiren einer Idealistin und in ihrer Motivation zu ver-
gleichen mit Rousseaus Les Confessions. – Ein zentraler, aber unbeachteter 
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Punkt betrifft die psychotherapeutische Bedeutung autobiographischen 
Schreibens, dessen Ziel sein könnte: „Krisen überwinden, Leben neu struk-
turieren und eigene Sinnhorizonte schaffen“ (S.  292, Fußnote 64). Damit 
würde nach dem Leidensdruck gefragt, der jemanden nötigt, sich schreibend 
dem eigenen Leben zu stellen und es vor einer Leserschaft auszubreiten: für 
beide Seiten eine Zumutung in des Wortes doppelter Bedeutung. Hierzu 
hätte sich eine Vorlesung über namhafte AutorInnen mit ihren Erfahrungen 
von totalitärer Herrschaft im 20. Jahrhundert und den Strategien zu deren 
Bewältigung angeboten. Für Jorge Semprún hieß die Alternative Schreiben 
oder Leben.

Wulfhard Stahl: Leben schreiben – schreibend leben



260

Reconnue à cette adresse, la non-fiction française
Camille Bernasconi (Université de Fribourg)

Alexandre Gefen (éd.), Territoires de la non-fiction. Cartographie d’un genre 
émergent, Leiden/Boston, Brill/Rodopi, coll. Chiasma, 2020, 377 pages.

Dans les librairies françaises, les récits de fiction et de non-fiction reposent 
indifférenciés sur les rayons. Ainsi, Le lambeau (2018) de Philippe Lançon 
est rangé dans la section « Littérature française » aux côtés des romans du 
journaliste. Pourtant, ce texte qui relate la reconstruction de l’auteur suite à 
l’attentat du 7 janvier à Charlie Hebdo relève bien de la littérature du réel. 
Contrairement à la littérature anglo-saxonne, ce genre est encore émergent 
en France et dans la francophonie en général. Bien que de plus en plus pré-
sentes en librairie, les œuvres françaises de non-fiction ne disposaient pas 
(encore) d’un genre défini par les milieux académiques. Le discours uni-
versitaire de ces dernières années s’est essentiellement intéressé à observer 
la non-fiction française à l’aune de la fiction, notamment les frontières de 
cette dernière.1 C’est donc une première que l’ouvrage collectif dirigé par 
Alexandre Gefen, directeur de recherche au CNRS, Territoires de la non-fic-
tion. Cartographie d’un genre émergent.2 Dépassant le débat entre fiction 
et factualité, le livre propose d’aborder de front le genre de la non-fiction 
française et, pour reprendre les termes de Gefen lui-même, d’« en interroger 
sa spécificité » (p. 3).

Définir un genre émergent

Au-delà du sujet de Territoires de la non-fiction, son projet est particulière-
ment intéressant : définir un genre littéraire émergent. Un rapide aperçu de 
la table des matières nous apprend que la démarche suivie ne cherche pas à 
enfermer la non-fiction dans un discours clos, ni à la situer dans le temps 
avec des dates précises. D’ailleurs, la première partie de l’ouvrage identifie 
justement « les précurseurs d’un genre ». Abordée d’un point de vue formel, 
la non-fiction transparaît dans le développement d’un intérêt respectif chez 

1 Dans son introduction au présent ouvrage, Gefen revient lui-même sur les diffé-
rentes recherches universitaires autour de la fiction et de la factualité. Alexandre 
Gefen, « Introduction », dans A. Gefen (dir.), Territoires de la non-fiction. Carto-
graphie d’un genre émergent, Leiden/Boston, Brill/Rodopi, 2020, p. 2.

2 En 2002, Gefen avait d’ailleurs dirigé, en collaboration avec René Audet, Fron-
tières de la fiction, actes du colloque « Fabula », préfacés par Thomas Pavel, Laval 
(Québec), Pessac, Éditions Nota Bene/Presses Universitaires de Bordeaux, série 
« Modernités » (17), 2002.
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Roland Barthes et chez Georges Perec pour l’écriture de la «  notation  ». 
Ainsi que le résume Maryline Heck dans sa contribution « Écrire l’instant. 
Formes et enjeux de la notation chez Roland Barthes et Georges Perec », 
« [il s’agit d’] une écriture fragmentaire, qui consigne des notes prises par le 
sujet sur le vif, et qui résultent de l’observation du réel, du quotidien et de ses 
menus faits. » (p. 11-12). La notation prend différentes formes chez Barthes, 
dont principalement le haïku, et devient, chez Perec, «  l’écriture infra-or-
dinaire [qui] est une forme éminemment urbaine, qui relève de la prose et 
s’écrit dans une sorte de langue fonctionnelle, sans coloration esthétique ou 
musicale. » (p. 14). 

Suite à la contribution de Heck, deux autres auteur·rice·s, Édouard Levé 
et Annie Ernaux, sont respectivement présenté·e·s comme des précurseur·e·s 
de la non-fiction. Ces figures littéraires ayant un pied dans le XXIe  siècle 
ancrent la non-fiction française dans l’extrême contemporain et soulignent 
son caractère émergent. Tout en reprenant des éléments soulevés dans l’ar-
ticle de Heck, la contribution de Gaspard Turin sur Édouard Levé est par-
ticulièrement intéressante en ce qu’elle met en lumière un écrivain dont 
l’apport littéraire fait l’objet d’une redécouverte. Son œuvre qui met en jeu 
la non-fiction et la fiction avertit que l’une n’exclut pas forcément l’autre. 
Toutes deux peuvent se nourrir mutuellement, notamment dans la compré-
hension de phénomène tel que la mort qui conserve une grande part d’in-
connue que seule la fiction peut, en quelque sorte, combler.3

La figure évidente d’Annie Ernaux n’aurait pas pu manquer au tableau. 
L’angle choisi par Anne Coudreuse dans son article « „Toutes les images dis-
paraîtront“. Sur l’ouverture des Années d’Annie Ernaux » donne un aperçu 
général de la démarche auto-socio-biographique d’Ernaux, tout en la plaçant 
dans la continuité de l’écriture infra-ordinaire de Perec4. Dans son prologue 
fragmenté, l’autrice procède à une « liste [d’] éclats de mémoire [,] compo-
sée d’éléments hétérogènes, paroles de chansons, titres de chansons, de films, 
citations, slogans publicitaires et marques, flashes de la mémoire et épipha-
nies. » (p. 40).

Cette diversité des démarches précurseurs de la non-fiction française 
annonce ainsi que le projet du livre dirigé par Gefen est moins de définir 
ce nouveau genre que d’en proposer une représentation spatiale. Le choix 

3 Gaspard Turin en conclut, dans son article « Édouard Levé, entre fiction et non-fic-
tion », que « [d]ans Suicide, la fiction rattrape la non-fiction pour se confondre 
entièrement avec elle. La distance avec le réel ne fait alors plus sens, parce que la 
mort est à la fois réelle et que la distance qui nous en sépare est inconnue. » Gas-
pard Turin, « Édouard Levé, entre fiction et non-fiction », dans A. Gefen (dir.), 
Territoires de la non-fiction, op. cit., p. 37.

4 Coudreuse rapporte : « L’influence la plus nettement perceptible pour le lecteur 
est celle de Je me souviens, de Georges Perec (1978) […]. » dans A. Gefen (dir.), 
Territoires de la non-fiction, op. cit., p. 40.
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d’un ouvrage collectif permet aussi de cerner la non-fiction dans sa diversité 
et surtout d’évoquer les différents questionnements qu’elle soulève au sein 
de la littérature contemporaine, en tant que genre littéraire du XXIe siècle. 
Comme la quatrième de couverture le précise, « […] l’heure est à invento-
rier et à comprendre les territoires de la non-fiction, genre capital de notre 
contemporain. »

Aborder le réel en littérature contemporaine

La deuxième partie, véritable nerf de l’ouvrage, pourrait être considérée 
comme le volet destiné à la théorisation de la non-fiction française. Mais les 
sept articles proposent plutôt une exploration du réel en littérature contem-
poraine, tout en observant différents champs d’études soulevés par le genre 
émergent. À commencer par l’importance du document et son utilisation 
dans la littérature actuelle dans les articles de Claude Pérez, « Subjectiver le 
document ? », et de Marie-Jeanne Zenetti, « Littérature contemporaine  : 
un „tournant documentaire“  ?  ». Par exemple, le premier démontre que 
la non-fiction n’implique pas une évacuation de l’émotion au profit de la 
preuve de réel dénuée d’affect qu’est le document. S’appuyant sur l’œuvre du 
Prix Nobel de littérature de 2014, Pérez avance que :

Collés de la sorte dans le récit, insérés entre les phrases de Modiano, ces textes 
froids sans affect s’avèrent émotionnellement très puissants  : d’abord, parce 
qu’ils sont tout ce qui reste, les pauvres vestiges, dérisoires, émouvants à pro-
portion de leur pauvreté de «ceux qui furent» et qui ont été massacrés dans 
les conditions que l’on sait. Mais aussi, parce que leur froideur même semble 
inscrire dans le texte la froideur des bourreaux et l’indifférence de «la société» 
dont le fonctionnement se poursuit. (p. 61)

Ce que cet extrait révèle également est que la non-fiction résulte d’une cer-
taine construction subjective. Dans la littérature contemporaine, le docu-
ment n’est plus relégué en fin d’ouvrage mais fait partie intégrante du récit. 
L’écrivain·e de non-fiction procède à des « actions (sélection, insertion, dis-
position, reformulation…) [qui] sont des moyens puissants d’homogénéisa-
tion et de subjectivation. » (p. 59).

À propos de subjectivité, la figure de l’auteur·rice de non-fiction est traitée 
dans la publication de Laurent Demanze « Portrait de l’écrivain contempo-
rain enquêteur. Enjeux formels et épistémologie de l’enquête ». La contri-
bution de Demanze fait agréablement suite à celle de Pérez en explorant 
l’enquêteur·rice qu’est devenu·e l’écrivain·e d’aujourd’hui. Il approfondit 
l’idée d’une construction qui préside les textes de non-fiction en abordant la 
question du montage du récit. L’écrivain·e devenu.e enquêteur·rice « tresse 
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ensemble le récit des faits et le récit qui traque les faits. » (p. 79). Il n’est 
plus question de créer du suspens, ni d’enchanter les lecteur·rice·s. Comme 
Demanze le conclut, «  la narration est redevenue aujourd’hui un support 
légitime du savoir, à la croisée de l’argumentation et de l’essai.  » (p.  79). 
Cependant, ce « support légitime du savoir » qu’est la non-fiction n’est pas 
sans entraîner des questions de légitimité, au regard notamment des sciences 
sociales, et qui sont justement abordées par Dominique Viart dans son article 
« Légitimité et illégitimité des écrivains de terrain ».

Comme évoqué chez certains précurseur·e·s du genre, la non-fiction 
n’exclut pas pour autant toute fiction. Trois contributions approfondissent 
ce rapport : « L’“exofiction“ entre non-fiction, contrainte et exemplarité » 
de Cornelia Ruhe, «  Récits de la frontière. Sur ce qui fait fiction dans le 
„roman“ de non-fiction  » de Frank Wagner et «  Dire le vrai par le faux. 
Devenir du „réalisme“ contemporain » de Morgane Kieffer. Compris dans 
leur ensemble, ces trois articles soulignent notamment que le jeu de fron-
tières entre la non-fiction et la fiction permet de questionner et de reconsidé-
rer la littérature contemporaine et ses différentes formes.

La non-fiction dans tous ses états

Pour cerner un genre émergent, il est pertinent d’observer des œuvres autres 
que celles considérées comme canoniques. Intitulée « Expérimentations de 
l’extrême contemporain  », la troisième partie de Territoires de la non-fic-
tion se propose d’aller dans ce sens. Toutefois, seulement les contributions 
«  Sciences et non-fiction  : Le Chat de Schrödinger  » d’Isabelle Dangy et 
« Valérie Valère et la colère du sujet » d’Yaelle Sibony-Malpertu s’intéressent 
à des textes qui n’ont pas été abordés précédemment dans l’ouvrage. Les trois 
autres articles regroupés dans cette partie sont consacrés à Emmanuel Car-
rère, Olivier Rolin et Pascal Quignard. Malgré leur intérêt indéniable, il est 
dommage de n’avoir pas accordé plus de place à des figures moins embléma-
tiques de la non-fiction. En particulier Carrère dont L’Adversaire (2000) est, 
dès l’introduction de Gefen, proposé comme fondateur du genre (p. 3). 

Heureusement, les trois dernières parties du volume contribuent à élar-
gir l’horizon des territoires de la non-fiction, proposant autant de pistes à 
approfondir. Dans « Francophonie nord-américaine », deux contributions 
donnent un aperçu de l’état du genre au Québec. En particulier, l’article 
d’Eva Voldřichová Beránková, « La trilogie 1984 d’Éric Plamondon : com-
ment rédiger des „épopées non fictionnelles“ à l’époque de Wikipédia » offre 
une réflexion captivante sur la possibilité de la non-fiction à s’emparer des 
discours mythiques. Comme Voldřichová Beránková l’explique : « Au-delà 
de son apparence banale, quotidienne, anti-romanesque, la trilogie plamon-
donienne ne raconte rien de moins que trois mythes d’Icare […]. » (p. 270).
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La réflexion sur la non-fiction quitte également le territoire de la littérature 
pour explorer celui des croisements génériques ou encore celui de l’image. 
Cette dernière partie regroupe trois publications qui attestent de la diversité 
que peut revêtir la notion d’« image » dans son rapport au réel. Il y a bien 
sûr le roman graphique, abordé dans l’article d’Henri Garric « Récits d’ex-
périence : raconter et dessiner la maladie », mais aussi un genre qui n’a que 
tardivement obtenu ses lettres de noblesse, le discours critique sur l’art. Cette 
dernière publication de Dominique Vaugeois, « Se situer pour s’instituer. 
Le sujet et son territoire dans les écrits sur l’art de Maryline Desbiolles », 
est particulièrement intéressante. Elle propose d’observer la position du sujet 
dans son rapport à l’œuvre qu’il critique. Vaugeois avance que :

Le sujet qui s’institue en auteure dans ces livres réussit remarquablement à 
poser les coordonnées d’un territoire de la non-fiction qui pourrait être – sui-
vons une dernière fois Barthes –, celui de la Sapientia, dont les caractéristiques 
tiennent aux quatre points du carré ou du carrelage : « nul pouvoir, un peu de 
savoir, un peu de sagesse et le plus de saveur possible ». (p. 367) 

C’est sur cette citation de Barthes que s’achève la contribution de Vaugeois 
mais aussi l’ouvrage collectif dirigé par Gefen. Ce détail n’est pas anodin 
puisque le propos barthien cristallise les caractéristiques de la non-fiction 
observées tout au long de Territoires de la non-fiction. Elle aurait tout aussi 
bien pu être placée en exergue du livre qui, aussi foisonnant soit-il, n’atteste 
pas moins d’une forte cohérence interne. 

Tout au long de Territoires de la non-fiction, les différentes contributions se 
font écho les unes aux autres et offrent ainsi une première assise solide au 
genre émergent de la non-fiction française. Peut-être que pour saisir plei-
nement sa spécificité toute française, un article la comparant à la non-fic-
tion anglo-saxonne n’aurait pas été de trop. Mais s’attaquer à un genre aussi 
intrinsèquement lié à la littérature contemporaine, c’est également signifier 
aux lecteur·rice·s que l’exploration de ses territoires ne fait que commencer.
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Écologie, écocritique et écopoétique
Corinne Fournier Kiss (Université de Berne)

Sara Buekens, Émergence d’une littérature environnementale. Gary, Gascar, 
Gracq, Le Clézio, Trassard à la lumière de l’écopoétique, Genève, Droz, 2020, 
536 pages.

La belle étude de Sara Buekens, consacrée à la lecture et à l’interprétation de 
l’œuvre de cinq auteurs français de la deuxième moitié du XXe siècle, s’inscrit 
dans la démarche de l’écopoétique telle qu’elle a été définie et appliquée par 
Pierre Schoentjes dans ses importants ouvrages, Ce qui a lieu. Essai d’écopoé-
tique1 (2015) et Littérature et écologie. Le Mur des Abeilles (2020)2.

Née dans le sillage de l’ecocriticism, à savoir de l’écocritique anglo-saxonne, 
l’écopoétique s’intéresse comme elle à des textes trahissant des préoccupa-
tions environnementales, voire « écologiques ». Néanmoins, alors que l’éco-
critique s’intéresse avant tout à des critères d’ordre éthique et thématique, et 
peut ainsi réclamer une place dans le domaine des études culturelles, l’éco-
poétique se propose de ne donner sens à ces mêmes critères que sur la toile 
de fonds de ce qui fait l’essence de la littérature  : le travail d’écriture et la 
dimension esthétique des textes. Selon Schoentjes, cette approche valorisant 
la composante littéraire est tout particulièrement appropriée à la critique 
française, celle-ci offrant aujourd’hui encore une certaine résistance aux 
études culturelles. Osons donc ce parallélisme  : de même que la nature en 
France est rarement de l’ordre de la wilderness (comme aux USA, où la wil-
derness contribue même à définir l’identité des Américains), mais se présente 
presque toujours comme une nature aménagée par l’homme, ainsi les textes 
littéraires accordant un rôle clé à la nature le font en travaillant sciemment 
sur sa mise en scène par le langage. Or, cette « mise en scène » n’est-elle pas 
digne d’être explorée pour mieux comprendre son efficacité ?

Quoi qu’il en soit, telle est la thèse du livre de Buekens  : des procédés 
littéraires appropriés et une présentation stylistique réfléchie des probléma-
tiques liées à l’environnement peuvent contribuer de manière significative à 
la réforme de l’imaginaire environnemental des lecteurs, voire même à l’inci-
tation de ceux-ci à une action environnementale concrète.

Cette méthode critique de l’« écopoétique », Buekens l’applique à une 
constellation de textes littéraires rapportant diverses expériences liées à des 
problèmes environnementaux, rédigés pour la plupart après la Deuxième 
Guerre mondiale et avant ou pendant le tournant dit « écologique » des 
années 1970 et 1980. Le choix de l’après Deuxième Guerre comme limite 

1 Pierre Schoentjes, Ce qui a lieu. Essai d’écopoétique, Marseille, Wildproject, 2015. 
2 Pierre Schoentjes, Littérature et écologie. Le Mur des Abeilles, Paris, Corti, 2020. 
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chronologique inférieure s’impose pour l’autrice. Car cette guerre, en ayant 
recouru à des armes de destruction massive (bombes atomiques) et pratiqué 
l’exécution industrielle de la gent humaine (chambres à gaz), aurait introduit 
une rupture irrémédiable dans le rapport de l’homme à son milieu naturel : 
elle aurait obligé à « repenser radicalement la place de l’être humain dans le 
monde et [à] remettre en question les valeurs de l’humanisme traditionnel » 
(p. 23). Par suite, la représentation du sentiment de la nature en littérature ne 
pourrait plus pu être la même que par le passé : à la perception romantique 
purement esthétique du paysage ou à celle plus utilitaire du roman régiona-
liste (travail de la terre), elle aurait ajouté la prise de conscience d’un « envi-
ronnement que l’homme partage avec des animaux et des végétaux et envers 
lequel il a des responsabilités » (p. 16). Les cinq auteurs réunis dans cette 
étude, à savoir Romain Gary, Pierre Gascar, Julien Gracq, Jean-Marie Gus-
tave Le Clézio et Jean-Loup Trassard, attestent dans tous les cas du dévelop-
pement d’une conscience environnementale d’une extrême lucidité.

Gustave Le Clézio (1940 – ) et Jean-Loup Trassard (1933 – ) sont ana-
lysés conjointement dans un même chapitre. La mise en dialogue d’auteurs 
en apparence si différents se justifie par l’attention inquiète qu’ils portent 
tous deux à des modes de vie alternatifs présentés comme étant plus respec-
tueux de la nature que les nôtres, mais menacés d’extinction. Ils montrent 
en effet dans leurs œuvres que les communautés qui les pratiquent, parce 
qu’elles vivent en décalage total avec les avancées technologiques contem-
poraines et dédaignent le pouvoir de l’argent, s’avèrent impuissantes à faire 
face à la vague du « progrès » : quand celle-ci finit immanquablement par les 
atteindre, elle les disperse et anéantit leurs paysages.

C’est le monde rural non machinisé d’autrefois qui suscite la nostalgie 
de Trassard : le rapport de l’homme à son champ et à ses animaux est plus 
direct et plus authentique lorsqu’il est le résultat d’efforts physiques intenses. 
La mécanisation des outils, si elle permet au paysan d’accomplir plus rapi-
dement son travail, le prive en même temps de la dimension sensorielle du 
contact avec la terre et l’animal tout en l’empêchant, de par le vacarme pro-
duit par les moteurs, d’entendre le babil de la nature. Dans L’homme des haies 
(2012), un vieillard lègue sa ferme à son fils et se complaît dans des souve-
nirs du bon vieux temps : celui où il plantait et fauchait sans tracteur, celui 
où il parlait aux bêtes, celui où il se laissait littéralement absorber par son 
environnement – à tel point qu’il avait l’impression d’accéder aux pensées 
mêmes des animaux. La langue dans laquelle s’exprime le narrateur-paysan 
mime cette impression : peu précise, relevant du registre oral et convoquant 
des mots provenant du patois de la campagne française, elle mêle indistincte-
ment l’humain et l’inhumain dans le même flux de paroles. 

Le Clézio, fort des expériences rapportées de ses voyages, dresse quant 
à lui un contraste saisissant entre un espace urbain dominé par l’esprit de 
consommation et enlaidi par la pollution et les déchets, habité par l’homme 
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de la globalisation, –  et un espace énergisé par une «  coopération respec-
tueuse » de l’homme et de la nature, généralement occupé par des sociétés 
plus primitives ou marginales. Les Amérindiens, en particulier, vivent dans 
une parfaite symbiose avec les autres règnes (animal, végétal, minéral) et réa-
lisent ainsi instinctivement une manière d’« antispécisme ».3 Comme chez 
Trassard, la fusion des règnes est présentée chez Le Clézio comme se manifes-
tant à travers une certaine façon de parler. Ainsi, la particularité de la langue 
du village fictif (mais plausible) de Campos au Mexique, c’est qu’elle « ne 
sert pas seulement à parler, mais à chanter, à crier ou à jouer avec les sons […]. 
Tu changes l’ordre des mots, tu transformes les sons, tu ajoutes des parcelles 
d’autres mots à l’intérieur, ou tu imites les accents, mais aussi le bruit de la 
pluie, du vent, du tonnerre, le cri des oiseaux, la voix des chiens qui chantent 
la nuit ».4

Tel serait l’idéal auquel tendent Le Clézio et Trassard dans leur travail sur 
la langue de leurs propres textes : faire de celle-ci une langue dynamique, mais 
surtout, une langue susceptible de réconcilier le mot et la chose, de coïncider 
avec le monde sans plus le trahir ni l’altérer par des mots porteurs d’idéolo-
gies subversives.

Le chapitre suivant est consacré à Romain Gary (1914-1980), et essentiel-
lement à son ouvrage Racines du ciel (1956) – qui non seulement a immé-
diatement obtenu le prix Goncourt, mais a encore été qualifié par une cer-
taine critique française de « premier roman écologique ». La particularité 
de ce roman, dont le fil conducteur est la lutte du protagoniste Morel contre 
le massacre des éléphants en Afrique, est sa polyphonie : le point de vue et 
les arguments de Morel sont souvent brouillés par les commentaires et les 
interprétations de ses positions par d’autres personnages – ce qui conduit à 
une prolifération, par ailleurs non dénuée d’humour, de discours environne-
mentaux s’inscrivant dans des catégories éthiques aux accents variables. Au 
niveau de la forme, ces variations sur les questions de protection de la nature 
sont rendues par une structure narrative complexe faite d’une succession de 
récits enchâssés. Ce qui ressort cependant de ce multiperspectivisme, c’est 
la double valeur de la figure de l’éléphant : il est tantôt présenté comme un 
animal concret piétinant les récoltes des Africains et traqué par les chasseurs 
pour son ivoire, tantôt comme une abstraction cultivée par l’imaginaire 
humain pour symboliser la liberté et le droit à l’existence dont devraient jouir 
aussi bien les humains que les non humains. Selon Buekens, ce roman ne peut 
cependant être qualifié d’écologique dans le sens contemporain du terme, car 

3 Je reprends ici la note de Sara Buekens, p. 75 (note 85) : « Le spécisme, speciesism, 
est un terme introduit par Richard Ryder en 1970 pour désigner toute forme de 
discrimination et d’instrumentalisation d’une espèce (animale) justifiée par l’idée 
que l’homme serait un être supérieur ».

4 Jean-Marie Le Clézio, Ourania, Paris, Gallimard, 2006, p. 165-166.
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la défense des éléphants n’y est jamais pensée sous l’angle de la valeur intrin-
sèque des éléphants, mais toujours en fonction du bien-être humain.

Dans le chapitre qui prend pour objet Julien Gracq (1910-2007), Buekens 
développe l’idée d’une évolution générique des œuvres de l’écrivain qui 
serait consubstantielle à l’évolution de la sensibilité écologique de celui-ci.

Dans les débuts de sa création littéraire, Gracq, encore très influencé par 
les procédés romantiques et surréalistes, compose des romans dans lesquels, 
comme dans Le Rivage des Syrtes (1951), des paysages irréels sont représen-
tés à grands renforts de figures de styles destinées à produire un flou perceptif. 
Dans cette première phrase, Gracq pourrait être qualifié, selon la terminologie 
de Walter Wagner à laquelle l’autrice renvoie, d’« écologiste romantique » : 
c’est sans établir de relation proprement éthique avec les paysages qu’il défend 
leur beauté et leur harmonie d’un autre monde. La nature, intacte et vivante, 
n’existe qu’en tant qu’expression d’une correspondance entre l’homme et le 
monde et elle sert d’écho aux actions et sentiments humains.

Dans une deuxième phase, celle de récits tels que Un balcon en forêt (1958) 
ou La Presqu’île (1970), Gracq devient plus concret et fait appel à son regard 
professionnel de géographe5 pour décrire les lieux : les métaphores sont aban-
données au profit de l’insertion d’une terminologie spécialisée, tandis qu’un 
certain déterminisme historico-géographique fait son apparition. 

Si romans et récits associent la naissance des rêveries, des pensées, des 
souvenirs voire des actions des protagonistes à l’attention qu’ils portent à 
leur environnement, il faut cependant attendre une troisième phase, celle 
où Gracq assume sa parole en l’exposant dans le genre de l’essai, pour com-
prendre que les problèmes écologiques sont chez lui un objet de préoccu-
pations réelles. Dans ses essais, et sans plus s’embarrasser d’un beau style, il 
laisse en effet libre cours à son savoir topographique pour noter l’« américa-
nisation du paysage » (cf. La Forme d’une ville, 1985) et les altérations des 
lieux ruraux et urbains, repérables aussi bien dans leur esthétique discutable 
que dans l’essoufflement de leur dynamisme écosystémique.

Pierre Fournier alias Pierre Gascar (1916-1997), écrivain aujourd’hui 
presque oublié alors qu’il avait obtenu de son vivant de nombreux prix litté-
raires6, est « l’auteur le plus ouvertement sensible à l’écologie » du corpus 
ici retenu, affirme Buekens (p. 345). Ceci explique sans doute qu’il ait l’hon-
neur de clore la série des chapitres monographiques de l’ouvrage.

En recourant à la terminologie scientifique et philosophique actuelle 
(dont celle de Michael Bess7) qui distingue divers types d’écologisme, 

5 Louis Poirier, alias Julien Gracq, avait une formation de géographe. 
6 Pierre Schoentjes et son équipe (dont Sara Buekens) contribuent activement à lui 

redonner la visibilité qu’il mérite.
7 Cf. Michael Bess, La France vert-clair. Écologie et modernité technologique 1960-

2000, Paris, Champ Vallon, 2011.
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Buekens repère plusieurs étapes dans l’évolution de la pensée écologique de 
Gascar, qui se retrouvent dans l’œuvre littéraire de celui-ci et dont chacune 
trouve à s’exprimer par le truchement d’une façon d’écrire différenciée.

Les premiers ouvrages de Gascar sont profondément marqués par l’expé-
rience de la Deuxième Guerre, et le style lyrique et « baroque » auquel il 
recourt dans sa description du monde naturel et animal ne fait souvent que 
renforcer les sensations infernales éprouvées par des protagonistes traumati-
sés. Ainsi dans Les Bêtes (1953) ou Le Temps des morts (1953), l’environne-
ment, instrumentalisé de manière à accompagner le personnage dans sa souf-
france, est traité sur le mode de « l’écologisme romantique ». Dès les années 
70, l’inquiétude de Gascar s’éloigne de la problématique de la guerre pour se 
reporter sur la nature en tant que telle : comme il l’exprime dans Les Sources 
(1975) ou dans Lichens (manuscrit non publié), œuvres qui peuvent être 
classées comme relevant de « l’écologisme naturaliste », l’empoisonnement 
de la terre (pesticides, herbicides), de l’eau et de l’air affecte la biodiversité et 
menace d’extinction de nombreuses espèces végétales et animales. Parallèle-
ment, son style, sans rien perdre de sa poéticité, évolue vers une plus grande 
matérialité et s’appuie sur des références scientifiques. D’autres œuvres telles 
que Le Présage (1972) révèlent plutôt un « écologisme social » : elles disent 
la disparité économique et sociale dans le monde et réclament une modi-
fication du système économique des pays riches – ce qui permettrait aussi, 
du même coup, de mieux gérer la dégradation de l’environnement. Enfin, 
les écrits plus tardifs tels que Le Règne végétal (1981) ou La Friche (1993) 
relèvent de l’« écologisme humain » : ils mettent en évidence les répercus-
sions des altérations profondes de l’environnement sur toute forme d’exis-
tence, y compris celle de l’être humain, et prônent la lutte pour la préservation 
de la diversité et la réinvention de la « pureté ». L’homme est désormais mis 
sur un pied d’égalité avec la nature sans plus connaître de privilèges descrip-
tifs anthropologiques ou psychologiques, ce qui se traduit par un style d’une 
grande sobriété, réunissant dans un même élan et sans plus les distinguer des 
données scientifiques objectives et des expériences sensorielles subjectives.

Tous ces auteurs, en dépit de la mise en œuvre de techniques littéraires 
très variées, privilégient pour exprimer leur souci écologique une narration 
réaliste : ils mettent le doigt sur de vraies questions (même si celles-ci n’ont 
pas encore été posées comme telles par leurs contemporains), sans recourir 
au fantastique, à la dystopie ou à la science-fiction pour peindre des scénarios 
catastrophistes. Pour dire l’immoralité d’une destruction aveugle des plantes 
et des animaux, tous recourent avec abondance à l’anthropomorphisation. 
Alors que l’utilisation de cette figure de style est souvent associée à l’expres-
sion de la supériorité de l’homme qui, au lieu de décrire objectivement le 
monde, se l’approprie en lui injectant ses propres sentiments et attitudes, 
Buekens parvient dans le cas de nos auteurs à renverser cette interprétation et 
à en faire une stratégie littéraire écologique : l’anthropomorphisation n’est 
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pas de l’anthropocentrisme, mais témoigne au contraire du fait que tous les 
éléments du monde naturel sont vivants, sensibles, voire pourvus d’une âme, 
et qu’ils méritent tous par conséquent un traitement égalitaire dans les des-
criptions littéraires… et dans le monde réel !

L’ouvrage de Buekens est un travail érudit, solide et engagé, et qui se lit très 
agréablement – en dépit de quelques monotonies stylistiques, telle sa façon de 
se référer à d’autres travaux, invariablement signalée par des « comme » qui 
scandent le volume (« comme le fait remarquer », « comme l’explique », 
« comme le note », « comme le montre », etc.).

Certaines assertions, certes, pourraient prêter à discussion. Pourquoi vou-
loir à tout prix faire naître la conscience écologique dans la deuxième moitié 
du XXe siècle, si celle-ci est définie comme « dépass[ant] le simple souci de la 
qualité de la vie humaine » et « manifest[a]nt une inquiétude profonde face 
aux menaces qui pèsent sur le monde naturel » (p. 14) ? Pourquoi englober 
sans nuances tous les auteurs précédents sous l’étiquette d’écrivains ne per-
cevant «  jamais l’environnement comme un environnement que l’homme 
partage avec des animaux et des végétaux et envers lequel il a des respon-
sabilités » (p. 16) ? L’entrée dans l’ère de l’anthropocène ne date pas d’au-
jourd’hui, et il est des écrivains qui, bien avant le tournant écologique et bien 
avant la Deuxième Guerre, ont témoigné de leur prise de conscience que la 
planète n’est pas éternelle, que sa destruction peut être actionnée par l’être 
humain et que l’homme est investi de responsabilités face à son environne-
ment. Qu’il suffise de mentionner George Sand qui, dans des textes tels que 
ses « Lettres d’un voyageur à propos de botanique » (1868) et « La Forêt de 
Fontainebleau » (1872), expose sa théorie de la sensibilité des plantes et des 
animaux, invoque les interventions irresponsables de l’homme dans la nature 
et comprend que celles-ci ne sont pas seulement fatales pour les espèces non 
humaines, mais également pour l’homme et l’ensemble de la terre.

Sans doute un travail de définition plus serré de l’écologie et de la 
conscience écologique, donné d’emblée dans l’introduction, eût-il pu atté-
nuer des propos un peu trop catégoriques à mon goût. Ceci eût été d’au-
tant plus bienvenu que des notions d’écologie humaine et scientifique sont 
distribuées ici et là au gré des chapitres, sans toujours que l’on comprenne 
leur nécessité. Car si la mention répétée d’un principe tel que celui de « la 
valeur intrinsèque » (emprunté à la philosophie de l’écologie) finit, par trou-
ver une justification de par sa transformation en outil d’analyse, – le recours 
à d’autres concepts spécifiques paraît moins légitime, voire même un peu 
forcé  : il en est certains qui sont convoqués sans lien direct avec le propos 
et à la toute fin d’une analyse, comme s’il fallait couronner celle-ci par une 
expression « dans le vent » (c’est le cas de la notion d’« écoféminisme ») ; 
il en est d’autres qui font l’objet d’un développement que la lectrice a de la 
peine à ne pas percevoir comme digressif par rapport à l’argument de l’ou-
vrage – telles les pages consacrées à l’ « écologie profonde », qui abondent 
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d’une terminologie nouvelle sur laquelle l’autrice ne reviendra plus (c’est 
le cas de termes comme l’« écofascisme », l’« écologisme humaniste » ou 
« non humaniste », etc.).

Il n’en reste pas moins que les réflexions proposées dans cet ouvrage sont 
extrêmement stimulantes et méritent toute notre attention.

Corinne Fournier Kiss: Écologie, écocritique et écopoétique
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Arnd Beise, Studium der älteren und neueren deutschsprachigen Literatur, 
der Medienwissenschaft, Kunstgeschichte und Philosophie sowie der Grafik 
& Malerei in Marburg; nach Lehraufträgen in Gießen, Leipzig und Karls-
ruhe sowie Vertretungsprofessuren in Magdeburg und Paderborn seit 2011 
Professor für Germanistische Literaturwissenschaft und Literaturgeschichte 
an der Universität Freiburg (Schweiz). Publikationen zur Literatur- und Kul-
turgeschichte von der Antike bis zur Gegenwart.

Thomas Emmrich studierte Germanistik, Klassische Philologie und Phi-
losophie an der Universität Regensburg. Seit 2014 ist er wissenschaftlicher 
Mitarbeiter am Institut für Allgemeine und Vergleichende Literaturwissen-
schaft an der Johann Wolfgang Goethe-Universität in Frankfurt am Main. 
2018 wurde er mit der Dissertation Ästhetische Monsterpolitiken. Das 
Monströse als Figuration des eingeschlossenen Ausgeschlossenen (siehe die 
Rezension in diesem Band) in der Allgemeinen und Vergleichenden Lite-
raturwissenschaft promoviert. Zu seinen Schwerpunkten gehören u. a. die 
Literatur- und Philologietheorie, die antike Literatur und deren Rezeption 
in der Moderne sowie die deutschsprachigen, anglo- und frankophonen 
Literaturen des 18. bis 21. Jahrhunderts.

Katja Kauer ist Privatdozentin der Otto-von-Guericke-Universität Mag-
deburg, derzeit an der Universität Fribourg, und verfügt seit 2012 über 
die Venia legendi für NdL und Kulturwissenschaft. Habilitiert hat sie 
sich mit einer Untersuchung des Verzweiflungsdiskurses im 18. Jahrhun-
dert, promoviert mit einer Arbeit über den Sexualitätsdiskurs um 1900 
und um 2000. Ihre Forschungsschwerpunkte liegen in der Literatur vom 
18. bis 21. Jahrhundert. Sie interessiert sich für den Zusammenhang zwi-
schen Literatur und Philosophie, Populärkultur und arbeitet methodisch 
mit Gender- und Queerkonzepten. Derzeit beschäftigt sie sich mit lite-
rarischen Identitäts- und Anerkennungsdiskursen. 2019 erschien das Stu-
dienbuch Queer-Lesen. Anleitungen zu Lektüren jenseits eines normierten 
Textverständnisses. 

Stefanie Leuenberger ist Privatdozentin an der ETH Zürich, wo ihr 2017 
die Venia legendi für Neuere deutsche Literaturwissenschaft und Allgemeine 
und vergleichende Literaturwissenschaft erteilt wurde. Ihre Forschungs- und 
Interessenschwerpunkte sind Buchstabenkombinatorik und visuelle Poesie 
seit der Antike, Literatur und Kultur des Fin de Siècle, Theorie und Praxis der 
europäischen Avantgarden, Lebensreform in Europa, deutsch-jüdische Lite-
raturgeschichte und Kulturdiskurse sowie Literaturen der Schweiz. Zuletzt 
erschienen die kommentierte Anthologie Carl Spitteler – Dichter, Denker, 
Redner, herausgegeben zusammen mit Peter von Matt und Philipp Thei-
sohn, Zürich 2019, sowie die Monographie Spitteler. Un idéaliste très réaliste, 
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Biel/Bienne 2019. Die Habilitationsschrift Die Politik der Buchstaben. Poetik 
und Theologie in der alphabetischen Literatur wird 2022 erscheinen.

Erwin Marti, geboren 1952, arbeitete als Lehrer auf verschiedenen Schulstu-
fen und als Heilpädagoge. Studium der Geschichte und der Germanistik in 
Bern und Berlin. 1995 promovierte er bei Prof. Markus Mattmüller in Basel 
in neuerer und Schweizer Geschichte. Er ist seit 40 Jahren in Basel wohnhaft. 
Sein Hauptaugenmerk galt und gilt politischen, sozialgeschichtlichen und 
literarischen Fragestellungen und insbesondere der Lebensgeschichte des 
Berner Schriftstellers Carl Albert Loosli. Zwischen 1996 und 2018 erschie-
nen vier Bände der Biografie C. A. Looslis, und in Zusammenarbeit mit Fredi 
Lerch gab er zwischen 2004 und 2009 eine siebenbändige Werkausgabe mit 
Texten Looslis heraus. Die jüngste Publikation erarbeitete er zusammen mit 
Martin Uebelhart, eine popularisierte Fassung der Biografie C. A. Looslis, 
die 2020 beim Schwabe-Verlag in Basel herausgekommen ist.

Dominik Müller studierte Deutsch und Geschichte in Bern und Wien. Bis 
2018 war er Maître d’enseignement et de recherche am Départemten de langue 
et de littérature allemandes der Universität Genf. Seine Forschungs- und Inte-
ressenschwerpunkte sind die Literatur aus der deutschsprachigen Schweiz 
(insbesondere Gottfried Keller), die Editionsphilologie und die Wechsel-
verhältnisse zwischen Literatur auf der einen und bildender Kunst sowie 
Tourismus auf der anderen Seite. Zuletzt erschien: Robert Walser: Fritz 
Kocher’s Aufsätze. Hg. von Dominik Müller und Peter Utz, Berlin: Suhr-
kamp 2020 (Berner Robert Walser-Ausgabe, Bd. 4). Ende 2021 erscheint: 
„…dass wir beide borstige Einsiedler sind, die zueinander passen“. Aus dem 
Briefwechsel Jonas Fränkel – C. A. Loosli 1905-1958. Hg von Fredi Lerch und 
Dominik Müller, unter Mitarbeit von Jael Bollag und Erwin Marti (Zürich: 
Chronos-Verlag).

Ralph Müller lehrt seit 2010 Neuere Deutsche Literatur und Literaturdi-
daktik an der Universität Fribourg (Schweiz). Seine Forschungsgebiete sind 
die neuere deutsche Literatur mit Schwerpunkt auf dem 20. Jahrhundert, 
die deutschsprachige Literatur der Schweiz sowie die Theorie und Rheto-
rik der literarischen Gattungen, insbesondere der Lyrik. Zuletzt erschienen 
die Sammelbände Contemporary Lyric Poetry in Transitions between Genres 
and Media. Special issue of Internationale Zeitschrift für Kulturkomparatistik 
IZfK 2 (2021) sowie Lyrikologie 1 und 2 (2019/20).

Manfred Papst, geboren 1956 in Davos, ist seit 1989 für das Haus NZZ 
tätig. Bis 2001 war er Programmleiter des Buchverlags, wo er etwa 500 Titel 
aus den Bereichen Geschichte, Kultur und Politik herausbrachte. Daneben 
verfasste er regelmässig Beiträge zu Literatur und Musik in der NZZ und im 
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NZZ-Folio. Als Gründungsmitglied der NZZ am Sonntag war er von 2002 
bis 2017 deren Ressortleiter Kultur, seither ist er dort als fest angestellter 
Autor tätig. Für seine Texte wurde er mehrfach ausgezeichnet, so 2015 mit 
dem Alfred-Kerr-Preis für Literaturkritik. Studiert hat Papst Sinologie, 
Germanistik, Kunstwissenschaft und Geschichte. Er war Mitherausgeber 
der Werke Friedrich Glausers und hat je acht Jahre lang die Thomas-Mann-
Gesellschaft und die Gottfried-Keller-Gesellschaft Zürich geleitet. 

Marcus Pyka ist Associate Professor of History an der Franklin University 
Switzerland, Lugano. Seine Forschungs- und Interessenschwerpunkte sind 
Nationalismus und andere Gruppen-konstituierende Prozesse im ‚langen 
19. Jahrhundert‘, die Rolle des Tessins innerhalb der deutschsprachigen 
Welt, Geschichte und Theorie der jüdischen und allgemeinen Geschichts-
schreibung sowie die Geschichte von Stigmatisierung und Quarantäne in 
Mittel- und Südeuropa. Zurzeit arbeitet er an einer Kulturgeschichte von 
Verratsanklagen. 

Wulfhard Stahl (*1951), Studium der Anglistik und Germanistik in Hanno-
ver, M. A.-Abschluss mit einer Arbeit über Erich Mühsam und Ernst Toller 
in der Münchner Räterepublik. Lebt seit 1988 in Bern. Verschiedene Tätig-
keiten im Buchhandel, Druckerei- und Verlagswesen (Herstellung, Kor-
rektorat; Archiv und Dokumentation); 2000-2016 Bibliothekar im World 
Trade Institute, Universität Bern. Veröffentlichungen zu Eduard Bertz (u. a. 
Herausgabe Philosophie des Fahrrads, Hildesheim 2012; Briefwechsel mit 
Edward Carpenter und Josef Viktor Widmann, Leipziger Jahrbuch zur Buch-
geschichte 2016), George Gissing (u. a. Texteinrichtung Zeilengeld, Nörd-
lingen 1986 = Andere Bibliothek; Beiträge in Kindlers Literatur Lexikon 
2009), Wanda von Sacher-Masoch (u. a. Herausgabe Meine Lebenbeichte. 
Memoiren, Wien 2020).

Peter Utz war von 1987 bis 2019 Professor für Neuere deutsche Literatur 
an der Universität Lausanne. Seine aktuellen Forschungsschwerpunkte sind 
die Jahrhundertwende, das literarische Feuilleton, Schweizer Autoren des 
20. Jahrhunderts und das literarische Übersetzen. Zahlreiche Publikationen 
zu Robert Walser; Mitherausgeber der „Berner Ausgabe“ im Suhrkamp-Ver-
lag (ab 2018). Buchpublikationen in Auswahl: Tanz auf den Rändern. Robert 
Walsers ‚Jetztzeitstil‘, 1998 / 2018 (frz. Übers. 2001); Anders gesagt – autre-
ment dit  –  in other words. Übersetzt gelesen: Hoffmann, Fontane, Kafka, 
Musil, 2007; Kultivierung der Katastrophe. Untergangsszenarien in den Lite-
raturen der Schweiz, 2013 (frz. Übersetzung 2017); „Nachreife des fremden 
Wortes“. Hölderlins ‚Hälfte des Lebens‘ und die Poetik des Übersetzens, 2017.
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Magnus Wieland ist wissenschaftlicher Mitarbeiter im Dienst Forschung & 
Vermittlung am Schweizerischen Literaturarchiv in Bern und ist dort u. a. 
für den Nachlass von Carl Spitteler verantwortlich. Zum 100jährigen Jubi-
läum der Nobelpreis-Verleihung an Spitteler verfasste er 2019 für die Neue 
Zürcher Zeitung den Beitrag Olympische Heiterkeit und kuratierte 2017 als 
Sideshow die Ausstellung über Spittelers Russlandjahre, dazu die Begleitpu-
blikation: Spitteler und Russland / Cendrars et la Russie. Hg. vom Schweize-
rischen Literaturarchiv Bern 2017.

Rosmarie Zeller war von 1985 bis 2012 Titularprofessorin für Neuere 
deutsche Literatur an der Universität Basel. Schwerpunkte der Forschung: 
Gattungstheorie (Drama und Roman), Gattungsfragen in der Literatur des 
17. Jahrhunderts (Grimmelshausen), Zusammenhang von hermetischen 
Traditionen (Kabbala, Magie) und Literatur im 17. Jahrhundert (Chris-
tian Knorr von Rosenroth,), Romantheorie, Literatur der Frühen Moderne 
(Walser, Musil), Schweizer Literatur des 19. und 20. Jahrhunderts. Mitarbeit 
an der Historisch-kritischen Ausgabe der Werke von C. F. Meyer sowie an 
der Meyer Briefausgabe.
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Band 51 (2022)

Literarische Glokalisierung
Glocalisation littéraire
Literary Glocalization

Band 51/2022 der Zeitschrift Colloquium Helveticum wird dem Thema 
„Literarische Glokalisierung“ gewidmet sein. Aktuelle Informationen zu den 
Aktivitäten der Schweizerischen Gesellschaft für Allgemeine und Verglei-
chende Literaturwissenschaft (SGAVL) sowie zur Jahrestagung der SGAVL 
unter www.sagw.ch/sgavl. 

Le volume 51/2022 de la revue Colloquium Helveticum aura pour sujet 
« Glocalisation littéraire ». Pour des renseignements sur les activités de l’As-
sociation Suisse de Littérature Générale et Comparée (ASLGC) ainsi que sur 
le congrès annuel de l’ASLGC, voir www.sagw.ch/sgavl.

Volume 51/2022 of Colloquium Helveticum is dedicated to the topic “Lit-
erary Glocalization”. For further information on current activities of the 
Swiss Association of General and Comparative Literature (SAGCL) and 
about the Annual General Meeting of the Swiss Comparative Society, see 
www.sagw.ch/sgavl. 
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